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er Garten des kurfürſtlichen Rates, des 

Herrn Emmerich Bube, lag vor der 
Stadt Hannover, zwiſchen dieſer und dem 
Dorfe Linden, und am heiligen Pfingſttage 
— man ſchrieb das Jahr des Herrn ſieb— 
zehnhundertundacht — hatte ſich nach dem 
zweiten Kirchgange die ganze Familie des 
Rats hinausbegeben. 

Sonnendurchleuchtet ſtand hinten im Gras- 
garten die Apfelblüte, ganze Maſſen von 
zartrötlichem Weiß, und darunter lag der 
warmdurchflimmerte Dämmer, in dem die 
Stämme aus dem hohen Graſe tauchten; 
aber mit all ihrer Anmut war das doch 
nur die geringere Region des Luſtgartens. 
Dieſen letzteren Namen verdienten und führ— 
ten hauptſächlich die franzöſiſch angelegten 
Partien desſelben, ſchön gezirkelte Arabesken 
von fußhohem Buchsbaum, kräftigen Zeich— 
nungen gleich auf buntem Kiesboden, luſtig 
prangende Tulpenbeete dazwiſchen, jetzt, in 
dieſer Jahreszeit; Taxuswände, nach dem 
Lineal beſchnitten, auch zu Rotunden ge— 
zogen, in denen angenehme Sitze jtanden. 
Vaſen von Sandſtein, über mannshoch auf 
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den Sockeln, dienten ferner zur Zierde, und 
nicht zum mindeſten ein paar Statuen aus 
demſelben Material, die ſchlecht und recht 
das darſtellten, was der Steinmetzmeiſter 
ſich unter Göttinnen des Altertums gedacht 
hatte. Waren die Figuren aus dieſem 
Grunde nicht griechiſch und nicht klaſſiſch, 
ſo waren ſie dafür deſto einwandfreier in 
den Augen des kurfürſtlichen Rates und 
ſeiner Frau und der meiſten Beſucher des 
Gartens, und das war die Hauptjache. 
Wenn etwas die glücklichen Lebensum— 
ſtände des kurfürſtlichen Rates ſo recht be— 
zeichnete, ſo war es der Beſitz des Gartens, 
der für eine Sehenswürdigkeit galt. Eines 
derartigen Eigentums außerhalb der Stadt— 
mauern rühmte ſich damals auch nicht ein 
Bürger von Hannover neben ihm. Ja, im 
allgemeinen wäre auch ein ſolcher Beſitz jen— 
ſeit des Schutzbezirkes der Stadtthore, die 
allabendlich geſchloſſen wurden, gar nicht 
wünſchenswert geweſen. Wer anderes wohnte 
denn zu jener Zeit vor den Thoren der 
Städte als nur armes und geringes Volk, 
Gärtnersleute noch im beſten Falle, meiſt 
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aber Betreiber ſolcher Hantierungen, die ſich 
in das ſtädtiſche Weſen nicht fügen wollten, 
zunftlos und verachtet waren. 

Mit dieſem Luſtgarten aber war es ein 
anderes. Fürſten pflegten ſich dergleichen zu 
halten, und von einem fürſtlichen Gönner 
und Herrn, dem erſten hannoverſchen Kur- 
fürſten, Ernſt Auguſt, hatte Sekretarius 
Bube dieſen Garten für geleiſtete Dienſte 
zum Geſchenk erhalten. 

Ein kluger Herr und ein kluger Diener 
waren ſie beide zuſammen geweſen. Als 
Biſchof von Osnabrück hatte der eine an- 
gefangen, als Rentamtsſchreiber der andere, 
der dann aber dem damals noch geiſtlichen 
Herrn in feine Privatkanzlei überlaſſen wor- 
den war, blutjung noch, aber das that nichts: 
der Biſchof hatte fih auf feine Leute ver- 
ſtanden. Mehr als ein Menſchenalter war 
es nun auch ſchon her, daß der hochwürdige 
Biſchof hatte weltlich werden müſſen und in 
die Stelle ſeines ohne Erben verjtorbenen 
Herrn Bruders, des Herzogs von Kalen- 
berg- Göttingen, einrücken. Und feinen ge- 
heimen Kanzliſten Bube ließ er da einen in 
ſeiner Art faſt ebenſo großen Schritt ins 
Weltliche thun, indem er ihn unter dem ein⸗ 
fachen Titels eines. Sefrctarius zum Do- 
mänenverwalter ſeines Herzogtums machte. 
Und Hert und: Diener! verwalteten ihre Do⸗ 
mänen gut, ſich ſelber zum Nutzen, anderen 
aber auch nicht zum Schaden. Daher denn, 
als Anno 1692 ſich der Kurfürſtenhut auf 
die nun längſt kahlen Schläfen des Herrn 
Ernſt Auguſt niederſenkte, er ſeinen alten 
Getreuen ganz in ſeine Nähe zog. Bube 
wohnte nun als kurfürſtlicher Rat und Bei- 
ſitzer des Schatzkollegs — wie die Stände— 
kammer genannt wurde — in Hannover. 
Das Vertrauen des kalenbergiſchen freien 
Landbeſitzes trug ihm nun fon feit Jahren 
dergeſtalt ſeine Vertretung auf. In die Zeit 
der Überſiedelung nach Hannover fiel jener 
vorzügliche Gunſtbeweis des Kurfürſten Ernſt 
Auguſt, das Geſchenk des Luſtgartens. Der 
alte fürſtliche Herr war nun ſchon feit einer 
Reihe von Jahren tot, aber ſein Nachfolger 
ließ den brauchbaren Diener in all ſeinen 
Amtern und Würden. 

So viel für die Geſchichte des Gartens, in 


dem der kurfürſtliche Rat und ſeine Gattin, 
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herwandelten. Sie gingen, in ihrem fefttäg- 
lichen Putz, einen gemeſſenen Promenaden- 
ſchritt auf den ſauberen Wegen. Zierlich, 
ſogar hier im vertrauten Eigenen, hielt der 
Herr Rat ſeinen betroddelten Spazierſtock 
in der Rechten, faſt wie eine überlange 
Schreibfeder, indem er das ſpitz zulaufende 
Ende immer ein wenig ſchnörkelnd auf den 
Kies niederſetzte. Man erwartete Beſuch, 
und der würde eine Ehre und ein Vergnü— 
gen ſein; ein Vergnügen ſchon, den Garten 
bei dieſem Frühlingswetter in ſchönſter Ord- 
nung und mit ſeinem prächtigen Tulpenflor 
vorweiſen zu können. An einem etwas ver— 
ſteckten Platz, in der Taxusrotunde, ſtand 
ihon der Tiſch für eine leichte Kollation 
gedeckt; eine junge Perſon hatte das beſorgt 
und ging noch immer ab und zu, ihr Werk 
vervollſtändigend, und der Rat beauſſichtigte 
ſie dabei von weitem, denn er rief ihr hier 
und da ein kurzes Wort der Rüge oder der 
Erinnerung zu bei der Art, wie ſie Geſchirr 
und Gläſer hinſtellte. 

Eben klangen die Schläge einer Furm- 
uhr deutlich von der Stadt herüber. „Da, 
vier Uhr von der Schloßkirche; mich dünkte, 
der Herr Kriegsrat könnte hier fein,” ſagte 
Frau Bube unzufrieden. 

„Der Herr Kriegsdirektor,“ verbeſſerte der 
Gatte zunächſt. „Ich empfehle dir an, das 
nicht zu vergeſſen, mein Kind, denn mit dem 
Titel hat es inſofern eine beſondere Be— 
wandtnis, als unſer gnädigſter Herr den— 
ſelben, der ſeit fünfundzwanzig Jahren er— 
loſchen war, für unſeren Freund jetzt zu 
ſeinem Amtsjubiläum erſt wieder erneuert 
hat. Ein ausgezeichneter Gnadenbeweis, wie 
in die Augen ſpringt. Aber dies alles iſt 
dir von mir doch ſchon einmal umſtändlich 
erzählt worden.“ 

„Nun, man verſpricht ſich auch einmal,“ 
meinte die Rätin ungnädig; brummig, hätte 
man ſagen können, wie denn ihr hübſches 
dunkles Geſicht gerade nicht die Züge ge— 
wohnheitsmäßiger guter Laune trug, ſondern 
eher nach dem Gegenteil ausſah. 

Hinten aus dem Garten waren fon ein 
paarmal Kinderſtimmen erklungen, verein— 
zelte Laute, auch wohl ein Anſatz zu luſti— 
gem Geſchrei, bei dem das Elternpaar jedes— 
mal mißbilligend die Brauen zuſammen— 
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denn auch ſtrafenden Blickes zu jenem tiſch⸗ 
deckenden Mädchen wandte, wenn ſie gerade 
in Sicht war, als mache er ſie für die Un⸗ 
gehörigkeit verantwortlich. Im Grasgarten, 
durch mannshohe Hecken von den vornehmen 
Anlagen vorn getrennt, ſtand ein Garten⸗ 
haus, das hauptſächlich einen Raum mit 
einer Feuerſtelle enthielt. Hier konnte ſogar 
eine ländliche Mahlzeit bereitet werden, und 
mit Gemüſeputzen beſchäftigt ſaßen da an 
der Hauswand im Schatten der Bäume 
zwei Dienerinnen, eine alte und eine junge, 
und hüteten zugleich die Kinder. 

Eine noch recht jugendliche Familie für 
den Fünfziger da vorn im Garten, das 
älteſte naſeweiſe Mägdlein etwa ſechszjährig, 
und zwei kleine Buben, der jüngſte noch 
im Fallhut. Sie ſtellten aber ſo, wie ſie 
da waren, ſeine erſten und bis jetzt letzten 
Sproſſen dar, denn der Herr Rat war erſt 
ſpät zum Eheſtande geſchritten. Ein ſtren⸗ 
ges elterliches Verbot mochte die Kinder 
hier auf den Gras- und Obſtgarten be- 
ſchränken, damit ſie vorn in den gezirkelten 
Wegen kein Unheil anrichteten. Sie waren 
aber ſchwer zu halten: fie gehörten, die bei- 
den älteren wenigſtens, das kleine war noch 
ſo ziemlich im Molluskenzuſtand, zu der Art 
von Kindern, bei denen die ceremonielle 
Steifheit in Gegenwart der Eltern hinter 
dem Rücken derſelben in lebhafte Ungezogen⸗ 
heit umſchlug. Die beiden Mägde mit ihren 
beſchäftigten Händen hatten ihre Not mit 
ihnen. Der Bube verlangte ungebärdig nach 
der Perſon, die im Heiligtum des Luft- 
gartens vorn in der Rotunde zu thun hatte, 
und ſeine Schweſter vermehrte neckend und 
höhnend ſeine Ungeduld und die Schwierig— 
keit, ihn zurückzuhalten. 

„Der Bengel ift ja heute rein des Teu- 
fels,“ ſagte das jüngere Mädchen endlich, 
derber, als man ihrem zierlichen Perſönchen 
zugetraut hätte. Sie war ſehr nett in ein 
ausgeſchnittenes Mieder, leicht gebauſchtes 
Röckchen und Stöckelſchuhe gekleidet; ſtellte 
jie doch, erſt kürzlich in den Dienſt gekom⸗ 
men, mehr das Kammermädchen der Rätin 
als etwas anderes vor. „Schweig du mit 
deiner Lore!“ fuhr ſie auf den Knaben los. 
„Sie deckt den Tiſch, ſonſt wäre ſie nicht 
in der Herrlichkeit da vorn, und mit zur 
Tafel ſetzen wird ſie ſich ſo wenig wie unſer⸗ 


Lore Fay. 3 
eins, ſo hoch ſie die Naſe auch trägt. Was 
der Junge nur an ihr hat,“ fuhr ſie ver- 
traulicher zu der älteren Magd fort. „Die 
Worte läßt ſie ſich abkaufen; ein Geſicht 
zieht ſie ſtets, wie der Küſter beim Leichen⸗ 
kondukt, eure Lore —“ 

„Du dürfteſt auch Mamſell Lore ſagen,“ 
wies die ältere, einfachere Magd das ſchnip⸗ 
piſche Zöfchen zurecht. 

Aber die lachte dreiſt. „Ja, ihr habt eine 
Art Reſpekt vor ihr — ich nicht — woher 
käme mir der? Von uns hält ſie ſich apart, 
aber zur Familie der Herrſchaft gehört ſie 
doch auch nicht —“ 

„Doch, doch —“ 

„So, ſo?“ Die Junge hielt den Kopf 
auf die Seite und verſtellte ihre braunen 
luſtigen Augen zum Ernſt. „In die Kirche 
läuft ſie alle Sonntag, Stine — man muß 
ja wohl hier — und des Lügens ſchämt ſie 
ih nicht! Zur Familie? Wahr und wirt- 
lich zur Familie des großmächtigen Herrn 
Rats und der großmächtigen Frau Rätin? 
Da, jetzt ſchweigt ſie“ — die ältere hatte in 
einer Art Verlegenheit allerdings nicht gleich 
geantwortet — „und ich, ich bleibe dabei: 
daß die mehr iſt als ich, ſoll mir erſt einer 
beweiſen!“ 

„Jetzt hör auf, das iſt nichts für die 
Ohren hier,“ ſagte die verſtändige Stine, 
immer noch mehr überredend als geradezu 
ſcheltend freilich, und mit einem Blick auf 
die kleine Sophie, die dicht vor ihnen ſtand, 
das drollig verjüngte Abbild einer Dame, 
auf ihren Stöckelſchuhen, und mit unge— 
meſſener Neugier in jedem Zuge des jtunpf- 
näſigen Geſichtchens. Jetzt gingen ihre 
Augen blitzſchnell von der einen zur ande— 
ren, mit einer unkindlichen Lebhaftigkeit und 
triumphierendem Ausdruck, und ſo rief ſie 
dem jüngeren Mädchen zu: „Du, Roſette, ich 
ſag dir was! heute abend ſag ich dir was, 
ja, ja!“ und damit hüpfte ſie trotz der Stöckel— 
ſchuhe und des langen Röckchens behende 
davon. 

Vorn im Luſtgarten hatte ſich indes die 
Scene verändert; der erwartete Beſuch war 
in Sicht gekommen. Ihn gewahren und der 
Tiſchdeckerin ein Zeichen geben, war bei dem 
Herrn Rat Bube eins. „Geſchwind, die 
ſpaniſche Wand vor,“ bedeutete er aus der 
Ferne mehr mit Gebärden als mit Worten 
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ſie, die auf dieſe letzte Weiſung vorbereitet 
war. Denn nun ſchob ſich innen vor den 
Eingang zu dem Taxusrund ein ſchön ver⸗ 
zierter hoher Wandſchirm, durch den für den 
Blick ein völliger Abſchluß des Inneren mit 
der Tafel bewirkt wurde. Die Rotunde 
mußte noch einen Ausgang haben: ſeitwärts 
wurde die graue Geſtalt des Mädchens auf 
einen Augenblick ſichtbar und verſchwand 
auch gleich zwiſchen den Taxusgängen. 

„Mein verehrter Freund, welches Ver⸗ 
gnügen, welche Überraſchung!“ Damit eilte 
indeſſen der Rat, ſo ſchnell es ſich mit ſeinem 
gemeſſenen Anſtande vertrug, ſeinem Gaſte 
nach dem Garteneingang entgegen. Um⸗ 
ſtändliche Begrüßungen erfolgten. Dem Neu⸗ 
angekommenen, dem Kriegsdirektor Senfte⸗ 
nau, hatten ähnliche Lebensumſtände ein 
ähnliches Gepräge wie dem kurfürſtlichen 
Rat, feinem Freunde, gegeben. Beider ge- 
wichtige Häupter bedeckte die ſchwarze, zu 
beiden Seiten des Antlitzes bis auf die Schul⸗ 
tern breit niederfallende Lockenperücke; bei 
beiden füllten anſehnliche Gliedmaßen den 
ſtattlichen Galaanzug aus. Der Rat war 
etwas hagerer und zierlicher; der Kriegs⸗ 
direktor Senftenau größer und beleibter; in 
dem ſtarken, vollen Antlitz trat beſonders 
die Naſe kräftig hervor. In jeder Be⸗ 
wegung drückte ſich bei beiden die Würde 
des vielvermögenden Beamten aus. Auch 
auf die Rätin ſchien nicht wenig von dieſer 
letzteren übergegangen, doch hatte ſie offenbar 
das Beſtreben, dem Gaſte gegenüber die 
junoniſche Strenge durch anmutige Freund- 
lichkeit zu mildern. 

Senftenau, das Anerbieten eines Sitzes 
einſtweilen ablehnend, war dafür mit Leb— 
haftigkeit auf den Vorſchlag, zunächſt den 
Garten durchzupromenieren, eingegangen. 
Zu ſeiner Rechten ſchritt natürlich Frau 
Bube. Senftenau war nicht allein gekom- 
men; ein junger Menſch von beſcheidenem 
Auftreten begleitete ihn. Senftenau hatte 
ſchon wiederholt verſucht, dieſes Subjekt, das 
die Rätin ohne weiteres für einen Schreiber 
von ihm hielt, ihr mit Namen bekannt zu 
machen, ſie hatte aber ſeine Abſicht bis jetzt 
ſtets vereitelt. Es war recht eigentlich Hod- 
mut von ihr; ſie wollte auf dieſe Weiſe den 
Abſtand zwiſchen ſich und einem ſolchen arm— 
ſeligen Federfuchſer gebührend hervorheben. 


Dadurch war der letztere nun ihrem Gat⸗ 
ten geſellt worden, und der Rat, klüger und 
vorſichtiger als ſeine Frau, hatte es mit 
ſeiner Würde zu vereinbaren gewußt, dem 
jungen Menſchen nicht nur eine Anſprache 
zu gönnen, ſondern es auch, ſtreng innerhalb 
der Reſpektsgrenze natürlich, die zwiſchen 
ihm und jenem herlief, zu einer Art Unter⸗ 
haltung kommen zu laſſen. Das hatte bis 
jetzt zehn Minuten gedauert, und während 
derſelben hatte der Rat den Fremden ſchon 
zwei⸗, dreimal wie verwundert von der Seite 
angeſehen, jedesmal nach einer Antwort, die 
er von dorther auf eine ſeiner herablaſſenden 
Bemerkungen erhalten hatte. 

Nicht daß der Schreiber fih etwa un- 
geziemend ausgedrückt hätte — er ſprach ein 
auffallend reines Deutſch gewandt und ſehr 
höflich. Aber gerade dieſe höfliche Gewandt⸗ 
heit und die Reſpektsfloskeln! weniger da⸗ 
von wäre mehr geweſen. So gar nichts 
von verlegener Scheu neben dem großen 
Manne hier! Jeder der raſchen Seitenblicke 
Bubes hatte den Mienen ſeines Begleiters 
nach einem „allerunterthänigſt aufzuwarten“ 
und dergleichen gegolten. Das klang von 
dem hier beinahe wie — ja, war denn der 
Gedanke auszudenken? — wie wenn er ſei⸗ 
nen Scherz mit der Sache triebe! 

Nein, der Rat beſeitigte den ſeltſamen 
Argwohn wieder. Das Geſicht des jungen 
Menſchen drückte allemal, wenn das Auge 
des Hochmöglichen ihn ſtreifte, den geziemen⸗ 
den Ernſt aus. Es war, ſo von der Seite 
geſehen, ein Geſicht von eigentümlich klar 
gezeichnetem Umriß, beſonders der unteren 
Partie, der Naſenöffnung, der Lippen und 
des Kinnes; ein Geſicht von etwas fahler, 
aber nicht kränklicher Färbung. Dazu eine 
wohlgebaute ſchlanke Geſtalt und durchaus 
nichts von ſchreiberhafter Engbrüſtigkeit. Der 
Fremde trug ſein eigenes ſchönes braunes 
Haar unter einem runden Hute. Und dieſen 
Hut ſah der Herr Rat Bube ſich jetzt zu⸗ 
fällig etwas genauer an und gewann die 
Überzeugung, daß der Hut ganz gewiß nicht 
in Hannover gekauft worden ſei. 

Vor dem großen Tulpenbeete fanden ſich 
die vier Perſonen wieder zuſammen; Senf— 
tenau war mit der Dame ſtehen geblieben, 
um ſeinen Freund hier zu erwarten. Es 
wäre aber auch nicht möglich geweſen, ohne 
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weiteres hier vorüberzugehen, ſo auffallend 
und einzig in ſeiner Art war der Anblick 
dieſes, man hätte ſagen können kichernd bun⸗ 
ten Tulpenflors. Das unruhige Ineinander⸗ 
ſpiel der ſeltenſten, ja noch gar nicht da⸗ 
geweſenen Farben bei dem Einerlei in der 
Form der gleichmäßig ſteif geſtreckten Kelche 
— in Wahrheit, das Auge konnte ſich nicht 
ſatt ſehen an dem bunten Wunder, und das 
Herz des verſtändnisvollen Tulpenzüchters 
nun gar mußte hoch aufklopfen vor Ent⸗ 
zücken. 

Man äußerte ſich denn auch in dieſem 
Sinne, aber mitten in der Bewunderung 
ergriff der Kriegsdirektor Senftenau ſeine 
Gelegenheit, den Begleiter nunmehr ſeinen 
Gaſtfreunden bekannt zu machen; es war 
beinahe, als ob er dem jungen Manne die 
Möglichkeit geben wollte, gerade zu dem 
Tulpengeſpräche auch ſein Scherflein beizu⸗ 
tragen. „Geſtatten mir die werte Dame 
und der hochgeſchätzte Herr und Freund —“ 
begann er, aber viel klüger waren der Freund 
und die Dame nach Beendigung der Vor⸗ 
ſtellung des Fremden auch nicht. „Monſieur 
Herbert“ nannte ihn der Kriegsdirektor, 
„einer meiner — ahem — meiner Kanzlei⸗ 
befliſſenen, kürzlich zugereiſt, und der ſich in 
der Welt ſchon einigermaßen umgethan hat. 
Solche Tulpen aber ſind Ihnen, lieber Her⸗ 
bert, wohl ſchwerlich ſchon vorgekommen, 
denn der Herr Rat Bube erhält immer das 
Neueſte und Seltenſte.“ 

Das lehre ihn der Augenſchein, ſagte 
Monſieur Herbert; hier ſeien lauter Pracht⸗ 
exemplare. „Hier dieſe — Königin Anna, 
dächte ich, oder iſt es Mynfrouw Terſtegen? 
— die zinnoberrot und weißlich geflammte 
mit den grünen Kelchſpitzen — das iſt in 
dieſer Größe und Schönheit gewiß ein Uni⸗ 
kum —“ 

„Wie, Sie kennen die Königin Anna, 
Herr —“ Damit war der kurfürſtliche Rat, 
ganz aus feiner gewöhnlichen Gravität fal- 
lend, beinahe auf den Sprecher losgefahren. 

Auch dieſer ſtutzte im erſten Augenblick bei 
der Frage; dann lächelte er angenehm, und 
nach dem kürzeſten Blickwechſel mit Senfte— 


nau entgegnete er: „Ja, ich habe die Blume 


jhon geſehen, aber der Herr Rat möge ſich 
beruhigen — es war nicht auf dem Konti— 
nent. Ich reiſte kürzlich in England, und 
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da — ich habe da einen alten Verwandten, 
und er ift ein Tulpennarr —“ 

Der Rat Bube überhörte die letztere Be⸗ 
zeichnung, die in ſeiner Gegenwart vielleicht 
nicht gerade höflich war, in dem Eifer, mit 
dem er ausrief: „Dann muß Ihr Ver⸗ 
wandter in England ein ſehr reicher Mann 
ſein, denn gerade den engliſchen Liebhabern 
werden ganz ungeheuerliche Preiſe für dieſe 
Seltenheiten abverlangt, und ſie zahlen ſie 
auch, ha, ha, ſie zahlen ſie auch!“ 

„So, iſt das Ding ſo koſtſpielig,“ mur⸗ 
melte Monſieur Herbert, wie einer, der da 
wünſcht, eben geſchwiegen zu haben. 

Der Kriegsdirektor kam ihm gewiſſermaßen 
zu Hilfe, denn er ließ ſich vernehmen: „Sollte 
da nicht eine Verwechſelung ſtattfinden? viel⸗ 
leicht, daß Sie die Blume in den könig⸗ 
lichen Gärten, die ja an Feiertagen mit 
Liberalität auch dem Volke geöffnet werden, 
geſehen haben, in Vaux Hall oder auch in 
Windſor?“ 

„Wie Sie befehlen. Ja, fo wird es ge- 
weſen fein,” ſagte Monſieur Herbert leicht⸗ 
hin, und wieder ſtreifte der kurfürſtliche Rat 
dieſen ſeltſamen Kanzleibefliſſenen mit einem 
raſchen, forſchenden Blick. Wer ihn aber 
geradezu anſtarrte, das war die Rätin, mit 
dunklem Geſicht. Denn hochmütig und dumm, 
wie ſie leider war, begriff ſie dies Ganze 
nicht, wie man dazu kam, ihr den fremden 
Menſchen geringen Standes daher zu brin— 
gen, und jetzt ſo viel mehr aus ihm machte, 
als ſich gebührte! Gewohnt, ihren Launen 
nachzugeben, brach fie nun die ganze Tulpen- 
erörterung kurz ab, indem ſie dem Beete 
den Rücken kehrte und ſo den Kriegsdirektor 
nötigte, mit ihr weiter zu gehen. Aber ſie 
ſollte fidh noch mehr zu wundern haben.“ 

Beim Umherpromenieren durch den Gar— 
ten würde man, ſo war es zwiſchen den 
Eheleuten verabredet, endlich wie zufällig an 
die große Rotunde kommen, deren Inneres 
ihre hohen Taxuswände verbargen. Und 
da hatte der Rat ſich einen kleinen Scherz 
ausgedacht, den er auch jetzt ausführte. Er 
blieb ſtehen und ſagte: „Dies Umherſpazieren 
in der Sonne macht durſtig, wie ich nicht 
leugnen will. Meine werten Gäſte werden 
das an ſich ſelbſt verſpüren, ſo gut wie ich. 
Sehen wir nun, ob Flora und ihre Nym— 
phen, denen ich hier in meinem Garten 
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Opfer weihe, uns dafür auch ihre Gunſt 
in etwas fühlbarerer Weiſe ſchenken als nur 
durch Blumenduft. Mir ſchwant, daß ſie uns 
hier etwas bereitet haben!“ Dabei lächelte 
er geheimnisvoll, trat an den vergoldeten 
Schirm, den er vom Eingang der Rotunde 
zurückſchob, und enthüllte damit den Blicken 
die zierlich gedeckte Tafel dort. Schüſſeln 
mit geräuchertem Fleiſch in zierlichen Shei- 
ben ſtanden darauf, ſchönes weißes Brot, 
aber auch Konfekt und Gläſer und geſchliffene 
Flaſchen, die anmutige Faſſung für das Edel- 
ſteinleuchten des roten und weißen Weines. 

Senftenau unterdrückte denn auch den er- 
warteten Ausruf des angenehmen Erſtaunens 
keineswegs. Man trat ein und bewunderte 
das Geſchick und den Geſchmack, mit dem die 
eben genannten Göttinnen das Tafeldecken 
beſorgt hatten und Vaſen mit Blumen zwi— 
ſchen den Leckerbiſſen aufgeſtellt. Und da 
wußte der Kriegsdirektor es einzurichten, daß 
er dicht an ſeinen Freund Bube herantreten 
und nur ihm zum Gehör ſagen konnte: „Hieß 
eine der Nymphen oder vielmehr die arran— 
gierende Göttin ſelber vielleicht Lore? War 
es die Waiſe, der Sie großmütig eine Frei⸗ 
ſtätte gewährt haben? Es gereicht Ihrem 
Herzen zur Ehre, werter Freund, mich aber 
würden Sie ſehr verbinden, wenn Sie mir 
den Anblick des Mädchens heute hier ver— 
ſchafften. Ihnen und mir könnte in der 
Folge damit gedient ſein. Es wird ſich ja 
machen laſſen.“ | 

„Gewiß, gewiß,“ verſicherte der Rat, ohne 
freilich noch zu wiſſen, wie. Ja, wenn ſeine 
Frau nicht geweſen wäre, die niemals eine 
nur andeutungsweiſe gegebene Aufforderung 
verſtand, aus Eigenſinn und aus Langſam— 
keit im Begreifen überhaupt, und bei der, 
wenn ſie endlich verſtanden hatte, erſt recht 
nichts auszurichten war, weil an ihr in 
ganz ungewöhnlichem Maße ſich der Aus— 
ſpruch eines klugen Beobachters bethätigte: 
il suffit que l'un veuille pour que lautre 
ne veuille pas! Aber gleichviel, der Wunſch 
des Kriegsdirektors mußte pünktlich erfüllt 
werden. Denn dieſe beiden Männer ſtanden 
ſchon ſeit Jahren in einem Austauſche von 
Leiſtungen, von denen immer eine jede die 
folgende bedingte. Jeder Dienſt, den der 
eine dem anderen leiſtete, wurde gethan aus 
Erkenntlichkeit für einen zuvor empfangenen 


und war zugleich eine Art Kreditbrief auf 
die Zukunft. Die Welt im allgemeinen 
brauchte davon nichts zu wiſſen: in ihrem 
Verhältnis zueinander waren ſie gleichſam 
ſtets in der Erfüllung geheimer Artikel be— 
griffen, die neben der plauſiblen Freund— 
ſchaft und dem öffentlichen guten Einver— 
nehmen herliefen, und beide befanden ſie ſich 
wohl dabei. 

Ob Senftenau die Waiſe, die ſie ſchlechthin 
die Lore nannten, ſchon kannte, das heißt, 
ſchon geſehen Hatte? Aus feiner Bitte hätte 
das Gegenteil geſchloſſen werden können, aber 
der Herr Rat Bube hatte darüber ſeine 
eigenen Gedanken, und er irrte ſich nicht. 
Senftenau, der niemals vermählt geweſen 
war, hatte ſich den Ruf eines in Bezug auf 
das weibliche Geſchlecht äußerſt ſittenſtrengen 
Mannes errungen, und gedachte vielleicht 
nunmehr, da er in die Jahre kam, von die— 
ſem aufgeſpeicherten Kapital die Zinſen zu 
ziehen. In Wahrheit war er ein ſehr feiner 
Kenner weiblicher Schönheit. Kürzlich war 
ihm eine eben erblühte jugendliche Geſtalt 
in beſcheidenem Aufzuge aufgefallen, die er 
ſich wunderte, noch nicht geſehen zu haben. 
Und noch mehr wunderte er ſich, als er er— 
forſcht hatte, daß ſie zum Hausſtande ſeines 
Freundes und alten Kollegen, des Rats 
Bube, gehörte. Über ihren Namen und ihre 
Herkunft ſich zu vergewiſſern, war danach 
ein leichtes. Und damit war der Entſchluß 
des Kriegsdirektors in allen ſeinen Einzel— 
heiten auch ſchon zieplich gefaßt geweſen. 

Die drei Perſonen nahmen an der Tafel 
Platz, und der kurfürſtliche Rat machte in 
gravitätiſcher, aber doch gefälliger Weiſe den 
Wirt. Es war ein Amt, in welchem ihn 
ſeine Frau hätte unterſtützen ſollen, dafern 
ſie es nicht ganz allein auf ſich nahm, aber 
die Rätin ſaß beinahe ſtumm da. Man er- 
wies ihr trotzdem höfliche Aufmerkſamkeit; 
nun, das war ſie gewohnt und wußte es 
nicht anders. Sie war in ihren Mädchen 
zeiten eine gefeierte, dunkle Schönheit ge— 
weſen, umworben und als Göttin angeſungen 
in deutſchen und ſogar lateiniſchen Verſen. 
Als Konſiſtorialratstochter, aus alter broun- 
ſchweigiſcher Familie, hatte ſie ihrem Manne 
eine reiche Ausſteuer und einiges Vermögen 
und dazu den Anſpruch mitgebracht, ihre 
gewohnte erſte Rolle auch in ſeinem Hauſe 
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weiter zu ſpielen. Und der kurfürſtliche 
Rat, wahrhaftig nicht zum zu Kreuze Krie⸗ 
chen angelegt, wunderte ſich manchmal ſelbſt 
darüber, wie wenig ſie von dieſem Anſpruche 
im Laufe der Jahre aufzugeben gehabt hatte, 
und wie ſehr er rechnen mußte mit einer 
Frau, die er doch geiſtig ſo völlig überſah. 
Das aber war es eben, und da lag viel— 
leicht ihre Hauptſtärke! Für dieſe ſchöne 
Körpermaſſe waren geiſtige Vorzüge nicht 
da, und ſie vernichtete ſolche gleichſam in 
jedem gegebenen Falle zeitweiſe in ihrem 
Gegenüber, weil ſie kein Organ dafür hatte. 
Der Klügſte und Gewandteſte fühlte ſich fel- 
ten im Vorteil gegen fie. Trotz grenzen- 
loſer Unwiſſenheit war fie niemals zu be- 
ſchämen, ſo aufrichtig und naiv verachtete ſie 
Kenntniſſe und geiſtige Grazie an anderen; 
Witz und Satire prallten ab an ihrer 
Stumpfheit; die Ausbrüche ihrer eigenen 
üblen Laune und Wut dagegen konnte wohl 
andere fürchten machen. 

Bei alledem führte der Rat gerade keine 
unglückliche Ehe mit ſeiner Frau. Er wußte 
ſie zu nehmen, war nicht ganz leicht aus 
ſeiner trockenen Faſſung zu bringen; und da 
ſie ihm ſchöne geſunde Kinder gebar und je 
länger je träger und phlegmatiſcher wurde, 
ſo hielt ſich mit Hilfe tüchtiger Dienſtboten 
und der Lore der Haushalt im ganzen im 
erwünſchten Gleichgewicht. Und heute dachte 
ihr Gemahl ihre offenbar üble Laune ſehr 
wohl nutzen zu können. Frau Bube war 
aufgebracht über die Anweſenheit des frem- 
den jungen Menſchen, den ſie als ſimplen 
Schreiber der Geſellſchaft hier nicht würdig 
erachtete, das merkte er wohl. Um fo beffer, 
da überſah ſie vielleicht das, was er jetzt 
thun würde. Er ſtand auf, als habe er be- 
merkt, daß etwas auf der Tafel fehle, und 
trat an einen ſchmalen Durchlaß in der 
Taxuswand, eine Art Seiteneingang zur 
Rotunde. Dort klatſchte er ein paarmal in 
die Hände, das war das Zeichen für die 
Dienerinnen, dem auch nur eine von dieſen 
antwortete, aus guten Gründen: Lore hatte 
bei Gelegenheiten wie die heutige ein und 
für allemal die Weiſung, ſich vor den Gäſten 
nicht blicken zu laſſen. 

Das jüngere Mädchen, die Roſette, war 
aus dem Obſtgarten herangekommen, um die 
Befehle des Herrn entgegenzunehmen, und 
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gar nicht ungern. Sie war ſich deſſen be- 
wußt, daß ſie ſich wohl ſehen laſſen konnte 
mit ihren kirſchroten Buſenſchleifen und klei— 
nen Füßen in den zierlichen Schuhen, mochte 
nun da vorn in der Herrlichkeit anweſend 
ſein, wer da wollte! 

Sehr enttäuſcht kam ſie nun aber zu den 
anderen hinter dem Gartenhäuschen zurück, 
nachdem der Herr Rat ſelber zu ihr heraus— 
getreten war und ihr etwas ausdrücklich 
eingeſchärft hatte. „Sie ſoll noch Wein 
bringen,“ ſagte ſie kurz und ſchnippiſch zu 
Lore. „Ja Sie, Mamſell — ſtarre Sie 
mich nur an! Vornehme Leute müſſen vor⸗ 
nehm bedient werden, wie es ſcheint.“ 

Das junge Frauenzimmer, welches ſie Lore 
nannten, mochte an ſolche Zungenſtiche ge— 
wöhnt ſein und ſich zur Regel gemacht haben, 
dergleichen nicht zu beachten. Mochte auch 
ſie ſich über die ungewöhnliche Aufforderung 
wundern, ſie ſchickte ſich an, derſelben nach— 
zukommen. Aber da war eine Schwierigkeit. 
Der gute Rhein- und Moſelwdein, deſſen 
der Rat einen Vorrat im Keller hatte, war 
auf große Steinkrüge gezogen; Glasflaſchen 
waren damals ein Luxus, und die aus ge- 
ſchliffenem Kryſtallglaſe, die der Haushalt 
vermochte, prunkten eben alle auf der Tafel, 
wie ſie wohl durften. Lore ergriff alſo 
einen der zum Nachfüllen bereit ſtehenden 
Krüge — und es war ſo viel, wie ſie tra— 
gen konnte — und ging auf die Rotunde zu. 

Sie dachte nicht anders, als der Rat 
werde ihr entgegenkommen und außer dem 
Geſichtskreiſe ſeiner Gäſte eine Flaſche neu 
füllen wollen. Da ſie ihn aber nicht ſah, 
vermied ſie wenigſtens den Haupteingang 
und gewann das Innere der Rotunde durch 
jene ſinnreiche Seitenöffnung, die man von 
innen kaum merkte, da die Taxuswände ſich 
hier couliſſenartig voreinanderſchoben und 
einen ſchmalen Durchlaß nur freigaben. So 
konnte es kommen, daß niemand von der 
Geſellſchaft ſogleich ihr Erſcheinen gewahrte 
außer einem; der ſtarrte aber auch wie 
ſprachlos vor Staunen auf die grüne Wand 
gerade gegenüber, auf deren Hintergrunde 
ſo geräuſchlos und wie durch Zauber mit 
einemmal dieſe Geſtalt ſichtbar geworden 
war. Ein Mädchen in einem beſcheidenen 
grauen Rock und Mieder, mit weißem Buſen— 
tuche, halb und halb wie eine Dienende ge— 
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kleidet, jugendſchlank wie Hebe, mit einem 
rührenden Ernſt um den ſanft geſchloſſenen 
Mund und in den reizenden Zügen. Alles 
an ihr im Zwang herber Einfachheit; nur 
das reiche dunkelblonde Haar wollte ſich 
dieſem nicht fügen und bewirkte das Gegen⸗ 
teil deſſen, was offenbar der ganze Anzug 
ſollte — es zog unwiderſtehlich die Blicke an. 

Bis ſie die Augen aufſchlug, und dann 
war dem empfänglichen Blicke ein anderer 
Weg gewieſen, und den hatte nun das Augen- 
paar gefunden, welches bisher ſtaunend die 
ganze Erſcheinung in ſich getrunken hatte. 
Merkwürdige, leuchtende Augen auch dieſe 
letzteren; der hervorſtechendſte Zug in dem 
ganzen, etwas fahlen Geſicht, dem des Mon- 
ſieur Herbert nämlich. Dieſer war es, der 
Lore zuerſt und ein paar günſtige Sekunden 
lang auch allein von allen Anweſenden ent⸗ 
deckt hatte. 

Sie hatte ihn endlich wieder angeſehen 
und ſchien betroffen durch ſeinen Anblick, wie 
er durch den ihren, aber auch wie im Bann 
gehalten. Das dauerte kurze Zeit, dann be⸗ 
ſchattete wieder ein tiefer Ernſt ihr Antlitz, 
und nun trat ſie auch weiter vor, faſt als 
wollte ſie ſtolz einer Heimlichkeit ein Ende 
machen. Da klirrten die Gläſer auf dem 
Tiſche, das feine Damaſttuch verſchob ſich, 
mit ſolcher Heftigkeit hatte Frau Bube ihre 
große weiße Hand darauf gelegt. „Was 
heißt das, Emmerich?“ fragte fie mit ent- 
ſtellter Stimme. „Was geht heute alles vor? 
Seid ihr ſämtlich verrückt?“ 

Daß der Erſcheinung des Mädchens die 
Worte galten, konnte niemand bezweifeln. 
Die Verlegenheit wäre peinlich geweſen, wäre 
nicht der Kriegsdirektor ſelber ſeinem Freunde 
raſch zu Hilfe gekommen. „Bitte, bitte, mein 
Kind, nur nicht heftig,“ hatte der Rat etwas 
kleinlaut zu ſeiner grollenden Juno geſagt. 
„Ich dachte, Lore beſorgte das am beſten —“ 

„Und ich bin meinem werten alten Freunde 
ſehr dankbar,“ fiel Senftenau ſogleich mit 
Bedeutung ein. „Wie, meine verehrteſte Frau, 
warum fich feiner Tugenden ſchämen? Wohl- 
thaten im Verborgenen üben, iſt zwar das 
Zeichen eines edlen Gemüts, vor den alten 
Freunden des Hauſes aber ſich dazu zu be— 
kennen, nimmt ihnen nichts von ihrem Werte 
— es kann ihn erhöhen, indem es Nacheife— 
rung erweckt.“ 


Während ſeiner Rede hatten ſeine Augen 
unverhohlen immer wieder das Mädchen ge- 
ſucht; war ſie doch der Gegenſtand derſelben, 
wie die Wiſſenden wohl verſtanden. Und 
der bewundernde Blick des Ehrenmannes, 
indem er auf ihrer Geſtalt zu weilen ſchien, 
brauchte ſich nicht zu ſcheuen: ging er doch 
eigentlich ins Abſtrakte; vor dem geiſtigen 
Auge ſtand gleichſam leibhaftig der Edelmut, 
der ſich dieſer hilfloſen Verlaſſenen einſt an⸗ 
genommen und ſie zu dem, was ſie jetzt 
war, etwas dem ehrbaren Auge entſchieden 
Wohlgefälliges, herangepflegt hatte! „Komme 
Sie her, mein Kind,“ fuhr er in dem⸗ 
ſelben Tone leichter Salbung fort, und da 
das junge Frauenzimmer die Aufforderung 
gar nicht zu hören ſchien und den Sprecher 
nur mit einem ſtolzen Blicke maß, ging er 
ſeinerſeits auf ſie zu, unentwegt in ſeiner 
guten Abſicht, ja er wiederholte: „Komme 
Sie her,“ indem er ſich ihr näherte. „Sie 
heißt Lore? Lore“ — ein Räuſpern an 
Stelle des weiteren, des Familiennamens — 
„ja, ja, ganz recht. Nun, Lore, Sie hat 
einen wohlwollenden Freund auch an mir, 
und ich hoffe Ihr das zu beweiſen.“ 

War ſie ſtumm? dachte bei ſich Monſieur 
Herbert, der ein ganz hingenommener Zeuge 
dieſes Auftritts geweſen war. Kein Wort 
kam über ihre ſchönen Lippen, die ſie nur 
feſter aufeinander legte, während Senftenan 
ſprach, und es trat einmal wie der Aus— 
druck faſt wilder Scheu in ihre Augen. Nun, 
dieſen konnte Herbert ſich allenfalls erklären 
bei einem jungen Weibe, dem ſein ehren— 
werter Gönner Senftenau allzu ausdrücklich 
Wohlwollen und Schutz verhieß. Wie ein 
Anachoret wenigſtens fah der Kriegsdirektor 
mit den vollen ſtarken Zügen und lebhaften 
Augen nicht aus. 

Aber jetzt horchte Herbert auf: die Stumme 
war es nicht mehr, ſie hatte geſprochen. 
„Hier iſt der Wein, Herr Pate —“ Mit 
einer Stimme, ſaufter als Herbert ſie von 
dem ſtolzen Munde erwartet hatte. Aber 
kein Zeichen der Erwiderung, auch nicht das 
kleinſte, auf die gnädigen Worte des Kriegs- 
direktors. Dieſer ſchien das wohlwollend zu 
überſehen; ſeine Mienen ſagten deutlich, 
ſchüchterne Unbeholfenheit ſei im Falle die— 
ſer jungen Perſon begreiflich genng. Als 
der Rat Bube ihr den Krug abnehmen 
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wollte, trat Senftenau hinzu und hob ihn 
auf. „So ſchwer! tauſend, Sie iſt ja recht 
kräftig, mein Kind,“ ſcherzte er. 

„Ja, das iſt die Lore, kräftig und geſund, 
und ſtets tüchtig beim Zugreifen,“ wagte nun 
auch der Rat zu loben, trotz der dunklen 
Mienen ſeiner Frau. Lore ſah wieder aus, 
als ſei ſie ſtumm und taub dazu, aber ſie 
half geſchickt die Kryſtallflaſchen friſch füllen, 
und jede Bewegung dabei hatte ihre Anmut. 

Jetzt goß Senftenau die Kelchgläſer in der 
Runde voll und reichte — mit einer Ver⸗ 
beugung nach der Rätin hin — eines davon 
dem Mädchen! „Ihre Beſchützer geſtatten 
es, mein Kind, und ich bitte darum; trinke 
auch Sie uns nun aus dem Weine zu, mit 
dem Sie den Tiſch verſorgt hat.“ 

Lore zögerte einen Augenblick; ſie ſah die 
übrigen nach den Gläſern greifen, mit Aus⸗ 
nahme der Rätin. Da nahm ſie aus Senf⸗ 
tenaus Hand den Kelch, was er nicht ge⸗ 
ſchehen ließ, ohne ihre Finger dabei zu be⸗ 
rühren; während ſie ihn aber leicht an die 
Lippen hob, ſuchten ihre Augen, wie mag⸗ 
netiſch gezogen, die des jungen Fremden 
und fanden ſie, und beide tranken, die Blicke 
ineinander getaucht. Es war wie ein Blitz 
plötzlichen Einvernehmens und ging blig- 
gleich vorüber, ſo daß beide ſich gar nicht 
fragten, ob das Seltſame von den anderen 
bemerkt worden ſei; es war ihnen gleich⸗ 
gültig. 

Man war im Begriff ſich zu ſetzen; Senf⸗ 
tenau rückte einen der ſchönen weißlackierten 
Rohrſtühle neben ſich und ſah das Mädchen 
an. Würde er die Sache ſo weit treiben, 
ſie hier zum Sitzen aufzufordern? Nein, 
das durfte nicht ſein; Rat Bube gab ſeinem 
Freunde einen Wink, weiter konnte er für 
ſeine Frau nicht einſtehen, die ſchon jetzt ſich 
kaum von einer ärgerlichen Scene zurück⸗ 
hielt. Und ſo ließ man Lore ſtillſchweigend 
entſchlüpfen; als alle wieder um den Tiſch 
Platz genommen hatten, war ſie nicht mehr da. 

Die Laune der Rätin verbeſſerte ſich da⸗ 
durch freilich nun nicht mehr. Sie ſaß da 
wie eine Wetterwolke; ſuchten Senftenau 
oder ihr Gemahl ſie in das Geſpräch zu 
ziehen, ſo gab ſie knapp Antwort, ihrem 
Manne wenigſtens. Einmal ſchwieg ſie ganz 
auf eine Frage, die er an ſie gerichtet hatte. 
Monſieur Herbert ſah ſie heimlich beluſtigt 
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an; es war doch eine ſeltſame Komödie, die 
ihm da vorgeſpielt wurde, durch Menſchen, 
von deren Daſein er noch geſtern kaum ge- 
wußt hatte. Ihn ſelber überſah Frau Bube 
am Tiſche ſo vollſtändig, als ob er Luft ge⸗ 
weſen wäre, daß ſie ihn aber nicht vergeſſen 
hatte, ſollte er gleich erfahren. Die Nach⸗ 
mittagsſonne begann ihre Strahlen gerade 
durch den Eingang der Rotunde fallen zu 
laſſen; ſie flutete jetzt ſo blendend herein, 
daß die Herren auf ihren Plätzen rückten. 
Der kurfürſtliche Rat hatte das herrliche 
Waſſer des Ziehbrunnens hinten im Garten 
gerühmt; jetzt, da die heißen Sonnenpfeile 
eindrangen, ſtand man auf, um die Tafel 
und die Sitze in den Schatten zu ziehen, 
und „das Waſſer müſſen Sie koſten!“ ſagte 
dabei der Rat zu den Herren; er ſelber 
hatte höflich geſchäftig ein paar Rohrſtühle 
ergriffen. Da brach Frau Bube ihr Schwei⸗ 
gen. „Das laß doch den Schreiber da 
machen,“ ſagte ſie laut und nachdrücklich zu 
ihrem Manne. „Und auch eine Kanne Waſ⸗ 
ſer kann er uns holen.“ 

Ein verlegenes Räuſpern des Rats, wo⸗ 
mit er zu ſpät die Worte verdecken zu wollen 
ſchien. In flüchtiger Betroffenheit und mit 
einem ganz eigenen Ausdruck ſah Senftenau 
ſeinen Begleiter an, dieſer aber ſchien ein 
Lächeln zu verbeißen. „Gern ſtehe ich zu 
Dienſten,“ rief er, jetzt mit einem gewiſſen 
ſpöttiſchen Übermaß von Befliſſenheit fih an 
dem Rücken der Möbel beteiligend. Und 
das vom Waſſerholen ließ er ſich nicht um⸗ 
ſonſt geſagt ſein. „Ich werde irgendwo doch 
ein Gefäß finden?“ — er ſtand ſchon am 
Eingang der Rotunde. 

„Aber ich muß Ihnen doch zeigen —“ 
Damit wollte ſich der Rat ihm anſchließen. 
Und dieſer Menſch legte ihm leicht die Hand 
auf den Armel des Staatsrockes, dem kur⸗ 
fürſtlichen Rat, wie einem Gleichſtehenden, 
und wehrte mit höflicher Beſtimmtheit: „Nein, 
bitte, das iſt durchaus nicht nötig; ich beſitze 
die Gabe, mich überall zurecht zu finden —“ 
Unverſchämter, wer fragte danach! — und 
der Kriegsdirektor Senftenau ſtand dabei 
und that nichts, um ſolche Überhebung in 
ihre Grenzen zurückzuweiſen! Monſieur Her— 
bert, den ſein Inſtinkt allerdings merkwürdig 
ficher zu leiten ſchien, entfernte fich auf dem 
richtigen Wege nach dem Grasgarten, wo 
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er wahrſcheinlich diejenigen zu finden dachte, 
die ihm zu dem trefflichen Waſſer des Zieh⸗ 
brunnens verhelfen würden. 


* * 
x 


Jetzt mußte es ſcheinen, als fei unter den 
drei in der Laube Zurückgebliebenen irgend 
eine Erklärung nicht mehr hinauszuſchieben. 
Es geſchah auch der Verſuch einer ſolchen 
von ſeiten des Kriegsdirektors, aber merk⸗ 
würdig wenig kam dabei heraus. Sei es, 
daß die beiden alten Kollegen einander ohne 
viele Worte verſtanden, und das Unterneh- 
men, die Rätin zu einem Verſtändnis zu 
bringen, als hoffnungslos unterblieb, oder 
ſparte ſich Senftenau die Hauptſache für 
ſpäteres Alleinſein mit dem Rat und ließ 
die liebenswürdige Dame abſichtlich im Dunk⸗ 
len, genug, er gab nur zu verſtehen, ein 
gewöhnlicher Schreiber ſei dieſer junge Mann 
denn doch nicht. „Ausländer?“ warf der 
kluge Rat hin. Sie ſahen einander an. 

„Jaa,“ entgegnete Senftenau gedehnt, 
als ob es da zwiſchen einem Nein und einem 
Ja ein drittes geben könnte. „Monſieur 
Herbert hat zwar einen Teil feiner Aus- 
bildung in Deutſchland empfangen, und ſeine 
Sprache läßt ihm kaum etwas anmerken; 
das Deutſche ſcheint ihm ſo geläufig wie 
uns; er ift aber eigentlich — hem — Eng- 
länder.“ Dieſes letzte mit jo wenig erhobe- 
ner Stimme geſprochen, daß es Madame 
Bube nicht zu hören brauchte, wenn ſie nicht 
gerade die Ohren ſpitzte. Und dies zu thun 
wäre ſehr wenig im Einklang mit ihrer zur 
Schau getragenen Gleichgültigkeit gegen den 
ſogenannten Schreiber geweſen. Ob es 
dennoch geſchehen war, mag dahin geſtellt 
bleiben. 

Engländer — das Wort hatte damals 
einen eigenen Klang in Hannover, wenig— 
ſtens für diejenigen, die dem Hofe nahe 
ſtanden. Auf dem Throne von Großbritan— 
nien ſaß eine jetzt ganz kinderloſe Stuart, 
die nichts für die Zurückberufung ihres Bru— 
ders, des Prätendenten, vermochte. Starb 
Königin Anna, ſo würde ſich — vielleicht! — 
dort eine große Veränderung vollziehen und 
keine Familie ſo nahe berühren wie das 
jetzige Haus Braunſchweig! Etwas davon 
lag ſeit einigen Jahren in der Luft. Und 


ſo mochten denn dieſe beiden gewichtigen 
Herren ihre Perücken gegeneinander neigen 
und ſich bedeutſam anſehen; ein Engländer 
hier in Hannover, den höheren Kollegien 
empfohlen, war etwa wie ein Brief mit 
einem verheißungsvollen Amtsſiegel, ver- 
ſchloſſen noch, den einer dem anderen weiter 
zu geben hatte. 

Monſieur Herbert war indeſſen, durch den 
von ihm gerühmten Ortsſinn geleitet, in den 
Obſt⸗ oder Grasgarten gelangt und hatte 
dabei ſeine ſcharfen Augen und Ohren ſo 
gut gebraucht, daß er die Nähe des Garten- 
häuschens, vor dem die plappernden Mägde 
und Kinder ſaßen, vermied. Das Gras war 
hoch, und die Aſte der Apfelbäume hingen 
tief herab; unbemerkt von jener Gruppe 
ſchritt er ſeitwärts auf einem ſchmalen feucht⸗ 
ſchattigen Wege an der Gartenmauer ent- 
lang auf die noch ſchattigere Tiefe des Gar- 
tens zu. Es war aber kein dumpfer, mo⸗ 
deriger, ſondern ein ſonnendurchſchimmerter 
Schatten unter den uralten Obſtbäumen, 
und hier gewahrte der junge Mann das 
Rund einer niedrigen Mauer überragt von 
ſchwärzlichem Gebälk, von dem die Kette 
herabhing — der Ziehbrunnen, wahrhaftig 
— als ob ich ihn wie ein Kamel in der 
Wüſte aus der Ferne gewittert hätte, ſagte 
er halb lachend zu ſich. Dann aber ver— 
ſchwand das Lächeln von ſeinem Geſicht, um 
einem anderen geſpannten Ausdruck Platz zu 
machen. Alles an ihm war plötzlich Nerv 
und Aufmerkſamkeit, wie bei einem edlen 
Jagdhund etwa, und der Vergleich paßte 
auch ſonſt nicht ſchlecht auf die ſchlanke Ge— 
ſtalt mit den ſehnigen Gliedern. Leicht, 
kaum vernehmbar, war in der Nähe ein 
Schritt gefallen, aber er hatte ihn doch ge- 
hört; er ſah jetzt aus, als könnte er hören, 
wenn die Gräſer am Wegrande fih um- 
bogen. Und nun geſchah das Übrige; das 
graue Kleid ſchien durch das Laub und 
dann war das ganze Mädchen da, war von 
der anderen Seite zum Brunnen gekommen 
und ſtand ihm gegenüber. 

Und wie ſie ihn jetzt anſah, tief ernſt und 
geſpannt weit eher als ſchüchtern, da war 
Monſieur Herbert mit einemmal nicht ſpöt— 
tiſch überlegen mehr. Er ging raſch um den 
Brunnen herum, und ſie waren dicht bei— 
einander. Er brach das Schweigen; als 
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könne es nicht anders fein, nahm er ebr- 
erbietig ihre Hand und führte ſie an ſeine 
Lippen. „Mademoiſelle, ich bin beglückt, Sie 
anzutreffen,“ ſagte er dabei. Sie erwiderte 
nichts auf ſeine Worte, aber ſie hatte ihn 
ihre Hand ruhig nehmen laſſen, und eins 
bemerkte er wohl: der ehrerbietige Ton, den 
er angeſchlagen hatte, wie zu einer Perſon 
von Stande, war von ihr gar nicht beachtet 
worden, während er eine wirkliche Dienerin 
ſicherlich verlegen gemacht hätte. 

„Wenn Sie zu trinken wünſchen — ich 
habe einen Krug mitgebracht; das Waſſer 
iſt klar und gut,“ ſagte ſie nun. „Soll ich 
den Eimer hinunterlaſſen?“ 

Das war für ihn eine Aufforderung, es 
zu thun. Er ſetzte ſchweigend die Kurbel in 
Bewegung, ſie griff zu, wo es nötig war, 
damit der Eimer richtig im Lot hing, und 
nun ſank er hinab unter leiſem, traulichem 
Geräuſch des Zapfens, der ſich drehte, und 
der Kette; nun mußte er gleich unten die 
Waſſerfläche berühren, aber ehe er es that, 
lag ſie noch ſtill da, dunkel klar wie ein 
Spiegel, und der Spiegel warf, ſo träume⸗ 
riſch und ſeltſam, aus der dunklen Tiefe 
das Bild der beiden jungen Geſichter zurück, 
rings emailliert von dem dämmernden Him- 
mel über ihnen, als grüßten ſie her aus 
einer anderen Welt, in der ſie vereinigt 
waren. i 

Herbert hatte inne gehalten, die Hand 
an der Kurbel, und war neben fie getreten, 
um hinunterzuſchauen. Und nun blieb er 
regungslos, denn eine einzige Bewegung von 
ihm mußte, indem fie das Gefäß die Waſſer⸗ 
fläche berühren ließ, den Zauberſpiegel tri- 
ben, das Bild zerſtören. Und wie wunder- 
bar klar war es, und wie einzig das Frauen- 
antlitz, welches da, wie gefangen in der 
Tiefe, ſehnſüchtig heraufblickte. Ein jähes Ge⸗ 
räuſch und unten in der Brunnentiefe ein 
Klatſchen und plötzliches Dunkel. Raſſelnd 
flog die Kurbel noch ein paarmal herum 
und raſſelnd lief die Kette ab und hing ſtill. 
Herbert hatte den Griff fahren und den 
Eimer in das Waſſer ſinken laſſen und ſich 
plötzlich zu ihr gewendet, die ja, Gott ſei 
Dank, greifbar dicht neben ihm ſtand. Er 
ſah ſie bittend, flehend an mit ſeinen ſonſt 
ſo ſtolz leuchtenden Augen — auch ſie ſchien 
ſtolz und doch hilflos zugleich, und jo um- 


Lore Fay. 11 


faßte er ſie, leicht und immer noch ehr⸗ 
erbietig, und neigte ſein Antlitz ganz nahe 
zu dem ihren. 

„Was thue ich?“ ſagte ſie da halbleiſe; 
„was geſchieht mit mir, ſeit ich Sie vorhin 
zuerſt erblickt habe und in Ihren Augen 
einen menſchlichen Anteil geleſen? Ich kenne 
mich ſelber nicht mehr ſeit einer halben 
Stunde. Aber Sie mögen wiſſen, und wiſ— 
ſen es vielleicht jetzt ſchon, daß ich eine Un⸗ 
glückliche bin, anſcheinend beſchützt hier, und 
in Wirklichkeit grenzenlos elend und ver- 
laſſen und vielleicht bald völlig preisge⸗ 
geben.“ f 

Er fühlte, wie ihr Körper ſchauderte. 
Herbert Spencer, Sohn einer rückſichtslos 
genießenden Zeit, war kein Heiliger, aber 
auch kein Schurke, und ſeine zarte Zurück— 
haltung wuchs jetzt in dem Maße, als er 
hier ein ungewöhnliches Schickſal ahnte und 
ein Weſen von ungewöhnlichen Vorzügen 
des Leibes und, wie er zu empfinden glaubte, 
auch der Seele vor ſich ſah. „Auch ich weiß 
kaum, wie mir geſchieht, Mademoiſelle,“ ſagte 
er, und die bewegte Stimme und der Blick 
ſprachen mit, und beredter als die Worte. 
„Sie zwingen mich, Sie zu verehren — Sie 
ſetzen mein ganzes Innere in Bewegung — 
ſo helfe mir Gott, wie ich alles für Sie zu 
thun willens bin, was ein Mann und ein 
Gentleman vermag.“ 

„Sie ſind Engländer?“ 

„Ja.“ 

„Ein Fremder hier, der von nichts weiß.“ 
Sie ſprach wie zu ſich ſelber. „Bin ich eine 
Raſende, daß ich Ihnen vertrauen möchte, 
da Gott und Menſchen mich verlaſſen? Und 
was will ich denn? Ach, mir kann niemand 
helfen.“ Jetzt ſah ſie ihn aufmerkſam an. 
„Sie ſind nicht reich, nicht vornehm — Ihre 
Kleidung zeigt es an; Sie ſchreiben in der 
Kanzlei.“ Etwas in ihrer Miene bewog 
ihn, keiner dieſer Annahmen zu wider— 
ſprechen; er fühlte, daß er ihr, ihrer Mei— 
nung nach, näher blieb, wenn ſie ihn für 
einen beſcheidenen Unterbeamten hielt, wie 
deren jetzt zuweilen welche in Begleitung 
engliſcher Emiſſäre von hohem Rang nach 
Hannover kamen. „Sie ſind ſeit kurzem 
erſt hier?“ fuhr ſie fort. „Sonſt hätte ich 
Sie ſchon geſehen. Mich dünkt“ — jetzt 
verwirrte ſie ſich doch ein wenig und er— 
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rötete, aber ſie vollendete den Satz — „mich 
dünkt, ich würde es wiſſen, wenn ich Ihnen 
ſchon einmal begegnet wäre.“ 

„Bei Gott, ich auch!“ ſagte er darauf. 
„Dies iſt das erſte Mal, darauf will ich 
wohl einen Eid ablegen, aber es kann und 
darf nicht das letzte Mal ſein. Undenkbar! 
Verſchaffen Sie mir eine ungeſtörte Zwie⸗ 
ſprache mit Ihnen, Mademoiſelle, denn hier 
kann ich nicht ſo lange, wie ich möchte, mehr 
verweilen, oder will es nicht, Ihretwegen, 
ſonſt ...“ Er zuckte die Achſeln und warf 
ſorglos den ſtolz getragenen Kopf zurück, 
mit einer Gebärde, die ſich zu einem Kanz⸗ 
leiſchreiber ſeltſam ſchickte. 

Lore ging indeſſen mit ſich zu Rate. „Wie 
könnte es geſchehen, daß ich Sie irgendwo 
allein anträfe,“ ſagte ſie arglos und dabei 
hilflos die Hände ineinanderpreſſend. Man 
ſah es: das Arrangieren von heimlichen 
Stelldichein war dieſe nicht gewohnt. 

Er mochte darin mehr Erfahrung haben. 
„Hier im Garten vielleicht,“ drängte er, „in 
ſpäter Abendſtunde?“ 

„Nein, ſpät abends kann ich nicht unbe⸗ 
merkt mehr aus dem Hauſe. Und dann: 
Sie vergeſſen die Stadtthore, dieſe werden 
mit Sonnenuntergang geſchloſſen, und man 
muß ſich ausweiſen, wenn man paſſieren 
will.“ 

„Ganz recht; ich vergaß die Thore und 
Feſtungswerke dieſer guten Stadt,“ ſagte er 
etwas ſpöttiſch. „Selbſt ich hätte vielleicht 
meinen Paß nötig, um durchzukommen. Alſo 
vor Sonnenuntergang —“ 

„Ja, und hier.“ Herbert ſchloß die Augen 
halb, um ihr das triumphierende Aufleuchten 
derſelben zu verbergen, und er lachte leicht, 
ein glückliches Lachen, als ſie fortfuhr: „Wird 
es Ihnen der Mühe wert ſein, den weiten 
Weg hier hinaus zu machen um eine Vier— 
telſtunde mit mir?“ 

„Es wäre mir der Mühe wert, über den 
Kanal gekommen zu fein um diefe fünf Mi⸗ 
nuten hier,“ ſagte er dann aber ernſt genug 
und mit einem Ausdruck der Augen, vor 
dem plötzlich ihr Herz erbebte. 

„So will ich morgen um drei Uhr nach— 
mittags hier ſein,“ ſagte ſie beklommen, aber 
entſchloſſen trotzdem. „Es iſt Gemüſe zu 
holen; die anderen werden die Nachmittags- 
glut ſcheuen —“ 


„Aber wir werden hier Schatten finden,“ 
murmelte er, ſie heiß anſehend. 

„Iſt es Ihnen möglich, in dieſer Zeit den 
Weg zu machen, ſo kommen Sie. Halten 
Sie ſich jedoch nicht für gebunden — ich 
meine: wären Sie verhindert und ich müßte 
vergebens warten, ſo — nun, ſo geſchähe es 
einer Perſon, die Schlimmeres gewohnt iſt.“ 

Mit welcher bitteren Ergebung ſie das 
ſprach! Bei aller ſeiner Erfahrung mit Wei⸗ 
bern war ſie ihm jetzt noch unverſtändlich, 
ein Rätſel aber, das ihn von Sekunde zu 
Sekunde mehr reizte. „Sie werden nicht 
vergebens warten, Mademoiſelle,“ ſagte er 
nur, und nun ſprach ein feſter Ernſt aus 
den männlichen Zügen, und Lore glaubte 
von jetzt an der Zuſage wie dem Evange— 
lium. In ſchweigendem Einverſtändnis hat- 
ten ſie ſich dem Brunnen wieder zugekehrt, 
und das war gut. Herbert wand den vol⸗ 
len Eimer aus der Tiefe herauf, und gerade 
als ſie ihn auf die Brunnenmauer gehoben 
hatten und Lore ihren mitgebrachten Krug 
daraus füllte, kam Roſette wie zufällig mit 
der kleinen Sophie, und mutwillige, wenn 
nicht boshafte Neugier ſprühte ihr nur ſo 
vom Geſicht, und auch des Kindes Augen 
wurden groß und rund vor Vergnügen über 
das, was ihre ſkandalſüchtige kleine Seele 
hier ahnte, ehe ſie es verſtand. Roſette 
machte einen ſpöttiſchen Knix, den Herbert 
mit einem kurzen Andenhutgreifen ziemlich 
hochmütig erwiderte. Am ruhigſten blieb 
Lore: „Du wollteſt wohl trinken, Sophie⸗ 
chen?“ fragte ſie freundlich. „Aber der Krug 
hier iſt für den Herrn Vater und die Frau 
Mutter. Haſt du keinen Becher mitge⸗ 
bracht?“ 

„Nein; uns iſt auch der Durſt vergangen,“ 
erwiderte ſchnippiſch die Zofe ſtatt des Kin— 
des. „Komm, Sophie, wir ſtören hier!“ und 
damit that ſie, als wollte ſie die Kleine eilig 


fortziehen. Dieſe aber folgte nur widerwillig, 


das Geſicht faſt im Nacken, und recht ernſt 
war es Roſette mit ihrer Haſt auch nicht; 
ſie ſahen es noch, wie Lore dienſtfertig den 
Waſſerkrug nach dem Vordergarten tragen 
wollte und wie ihn dieſer fremde Menſch 
ihr abnahm. „Nein, Mademoiſelle, das iſt 
meines Amtes,“ ſagte er, „die Frau Rätin 
Bube hat den Schreiber ausdrücklich mit 
dem Waſſerholen beauftragt,“ und alle Gei- 
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ſter des Spottes ſaßen ihm dabei in den 
Augen. Er kam ſo über den Arger hinweg, 
den der hämiſche kleine Angriff des Kam⸗ 
mermädchens ihn hatte empfinden laſſen. 
Für Lore natürlich, nicht für ſeine Perſon. 
Ihr Geſicht hatte einen Zug geduldiger Ver⸗ 
achtung dabei getragen. Wie gewöhnt an 
häusliche Feindſeligkeit mußte ſie ſein, um 
derſelben gerade ſo zu begegnen, und was 
für eine moraliſche Atmoſphäre herrſchte in 
dieſer Familie, in der ein Kind wie dieſe 
Sechsjährige, mit dieſem komiſch naſeweiſen 
Geſichtchen und mit dem verfrühten Spür⸗ 
ſinn für allerlei Unlauterkeit aufwuchs! Zum 
Glück ſah Herbert noch etwas anderes, ehe 
er Lore für heute aus dem Geſicht verlor. 
Sie hatten ſich raſch getrennt; Lore war 
zurückgeblieben mit kurzem Gruß und Blick, 
während er ſich nun entfernen mußte: das 
bedeutſame letzte Wort war ja ſchon vorher, 
vor dieſem Einbrechen der Neugierde in die 
Stille des Brunnenplätzchens, geſprochen 
worden. Ehe er aber den Grasgarten ver- 
ließ, wendete er den Kopf zu einem letzten 
Blicke nach ihr und gewärtig des ihren. Da 
mußte er gewahren, daß ihm ein Neben⸗ 
buhler um ihre Aufmerkſamkeit erſtanden 
war, und ein ſiegreicher noch dazu. Ein 
ſtämmiger kleiner Burſch kam durch das hohe 
Gras getappt, das beinahe über ihm zu- 
ſammenſchlug, ein hübſcher Blondkopf, wie 
es ſchien. Er ſchrie und angelte mit den 
Armen nach dem Mädchen, und Lore ſtreckte 
ihm die ihren entgegen und nahm ihn auf; 
er patſchte ihr zärtlich mit den dicken Händ⸗ 
chen ins Geſicht und umſchlang dann ihren 
Hals und ließ ſich tragen, als einer, der 
offenbar dieſes Platzes gewohnt war. Und 
dieſe Liebkoſung gewann dem Sproſſen des 
kurfürſtlichen Rates Monſieur Herberts gan⸗ 
zes Herz, von jetzt an für alle Zeit. 

Kurz nach dieſem mahnte die einbrechende 
Dämmerung die Herrſchaften zur Rückkehr 
nach der Stadt; die Mägde mit den Kin⸗ 
dern wurden angewieſen, alsbald zu folgen. 

Die Rätin Bube war auf dem gemein⸗ 
ſamen Heimweg nicht redſeliger, als ſie im 
Garten geweſen war, und Herbert fing an, 
ſie gewiſſermaßen zu bewundern. Er kam 
aus dem Lande der Originale, und eine Art 
Urſprünglichkeit war dieſer Maffe von Hod- 
mütigem Stumpfſinn und übler Laune nicht 


Lore Fay. 13 


abzuſprechen: ihm imponierte beinahe, bei 
einem Weibe, der Mut, ſo unliebenswürdig 
zu ſein. 

Aber auch der kurfürſtliche Rat Bube be⸗ 
wies, daß er nicht der Eheſklave fet, für den 
man ihn nach ſeiner Duldung der Laune 
ſeiner Frau hätte halten können. Kurz ehe 
man das Bubeſche Haus erreichte, erklärte 
er, noch eine Beſprechung mit dem Kriegs⸗ 
direktor zu haben, und ehe die Dame ſich 
deſſen verſah, war ſie, nach höflicher Ver⸗ 
abſchiedung der Herren, ſtehen gelaſſen, um 
die letzten hundert Schritte, bis an das ſchon 
ſichtbare ſtattliche Haus an der Straßenecke, 
allein zu machen. Sobald die drei Herren 
in die nächſte Querſtraße eingebogen waren, 
ſagte Monſieur Herbert, mit einem Lächeln 
ſeinen Hut lüftend: „Ich irre wohl nicht, 
wenn ich bei der Beſprechung der Herren 
auch mich für überflüſſig halte, und bitte, 
mich verabſchieden zu dürfen.“ Augenſchein⸗ 
lich kam er damit der ſtillen Abſicht der bei⸗ 
den würdigen Perücken entgegen. Mochte 
nun die verzeihliche Neugier des kurfürſt⸗ 
lichen Rats in betreff ſeiner ſelbſt, Herberts, 
jetzt ihre Befriedigung erfahren ſollen, oder 
handelte es ſich um ein anderes — und auch 
darüber hatte Herbert eine ſehr beſtimmte 
Ahnung — oder um beides zugleich, er ſel⸗ 
ber war überflüſſig dabei, und mit ausge⸗ 
ſuchter Höflichkeit nahm Senftenau ſeine takt⸗ 
volle Selbſtbeurlaubung auf. Und ihm fol⸗ 
gend, hob auch der Rat Bube jetzt zum 
Abſchied von Monſieur Herbert den drei⸗ 
eckigen Hut ab, mit einem Winkel des ge⸗ 
bogen Armes etwa dreimal ſo groß, als 
wenn es nur einem einfachen Kanzleiſchreiber 
gegolten hätte. 

Die beiden Herren behielten ihren gemeſſe⸗ 
nen Schritt bei, verfügten ſich aber wie in 
ſtillſchweigender Übereinkunft jetzt nach dem 
nahegelegenen Kreuzkirchhof. Es war dies 
kein Begräbnisplatz, ſondern eine Doppel- 
reihe ſchöner alter Ulmen, welche die Kirche 
beſchatteten. Unter dieſen Bäumen prome- 
nierend, innerhalb der Umfaſſungsmauer des 
Gotteshauſes, waren ſie völlig ungeſtört. 
Und doch hätte, als ſie nun endlich began— 
nen, die wägende Vorſicht ihrer Worte nicht 
größer ſein können, und wenn ein Dutzend 
lauſchender Ohren zugegen geweſen wäre. 
Dabei drehte ſich die Unterredung keines— 
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der Rat Bube ſeinem hochſeligen Herrn 
Vater war. Und es ſind überdies diejenigen 
in ſeiner Nähe, die für ſtete Auffriſchung 
des Andenkens an die Verdienſte langge⸗ 
dienter Biedermänner ſorgen, ſollte ſolches 
wirklich einmal nötig ſein.“ 

Bube, dem Drange ſeines Herzens fol⸗ 
gend, ſtreckte die Rechte aus der Spitzen⸗ 
manſchette und reichte ſie ſeinem Freunde 
zu gegenſeitigem Drucke. Hiernach war es 
nicht mehr als billig, daß er dem Kriegs⸗ 
direktor wieder noch weiter entgegenkam und 
ihn damit gerade des Schrittes enthob, der 
für den anderen, das fühlte er wohl, am 
ſchwerſten zu thun war. Er gerade führte 
den Namen, um den ſich die Gedanken bei⸗ 
der drehten, in das Geſpräch ein. „Ich 
wüßte wohl ein Frauenzimmer, bei dem die 
beiden erwünſchten Eigenſchaften, Jugend 
und häusliche Tüchtigkeit, gepaart ſind. Irre 
ich nicht, wenn ich annehme, der Scharfblick 
meines werten Freundes habe ihm dies ſchon 
verraten und ſeine Aufmerkſamkeit auf be⸗ 
ſagte Perſon gelenkt: Lore Jay?“ 

Senftenau bewegte ſich wie unter einem 
Inſektenſtich etwa. „Wäre doch der Name 
nicht,“ murmelte er, diesmal ziemlich ſelbſt⸗ 
vergeſſen. „Aber freilich, dann wäre auch —“ 
Er brach ab, Bube jedoch ergänzte bedächtig: 
„Dann wäre auch dieſes Muſter von Vor- 
zügen des Leibes und Verſtandes, dieſe 
ſchöne und kluge, nicht thörichte Jungfrau 


wegs um dieſen engliſchen Bevollmächtigten, 
der, ganz ohne amtlichen Charakter und nur 
an einige Vertrauensperſonen adreſſiert, in 
unauffälliger Weiſe die Stimmung am Hofe 
zu gunſten der braunſchweigiſchen Thron⸗ 
folge in England kennen lernen ſollte, ſon⸗ 
dern — anſcheinend nur um den Jung⸗ 
geſellenhaushalt Senftenaus und die bekla⸗ 
genswerte Unordnung, in welche derſelbe ſeit 
dem Abſterben der bejahrten, zuverläſſigen 
Gouvernante des Kriegsdirektors jetzt zu 
fallen drohte. 

Mit demſelben Ernſt, mit dem dieſe Er⸗ 
öffnungen gemacht wurden, nahm der Rat 
Bube ſie entgegen, etwa wie die einleitenden 
Züge einer Schachpartie, bei welcher vorerſt 
nur Bauern zur Verwendung kommen. Aber 
ſolche Züge müſſen auch ſein; wenigſtens 
ſind die Gewohnheiten der Spieler verſchie⸗ 
den, und zu denen, die gleich im Anfang 
ihre Königin vorſchieben, um mit ihr zu 
ſchlagen, konnte der diplomatiſche Kriegs⸗ 
direktor ſeiner ganzen Natur nach unmöglich 
gehören. 

„Ja, ja, Sie brauchen ein zuverläſſiges 
Frauenzimmer im Hauſe, wer ſähe das nicht 
ein,“ gab der kurfürſtliche Rat zu. 

„Aber zugleich eine rüſtige Perſon, bei 
der ich nicht etwa noch den Krankenwärter 
ſpielen muß, ſondern die, in meinen nun 
allgemach heranſchleichenden höheren Jahren, 
ſolche Dienſte bei mir zu verſehen fähig und 
willens iſt,“ ſagte Seuftenau. 

„Nun, nun, der werte Herr Freund iſt 
dermalen noch lange nicht ſo weit.“ Damit 
neigte Bube die Perücke ſeitwärts und ſah 
ſeinen Gefährten ſchlau an. „Sie ſind in 
den beſten Jahren, zehn Jahre jünger Ihrem Davor“ — hier lächelte er zum erſtenmal, 
Ausſehen nach als nach dem Kirchenbuche. aber es war kein gutmütiges Lächeln — 
Ja, ja, ein mäßiges Leben erhält. Aber Sie „davor ſind wir bei ihr ſicher.“ 
haben recht, wenn Sie ſich nach einer jungen Der Kriegsdirektor griff gerade nur ein 
Perſon umthun, an der Sie lange haben, Wort aus der Rede des Rats heraus; er 
für Ihr Hausweſen. Jugend und Zuver⸗ ſchien die anfänglich taſtende Vorſicht nicht 
läſſigkeit können überdies Hand in Hand mehr für nötig zu halten. „Nicht umſonſt,“ 
gehen.“ raunte er, ſich voll zu ſeinem Gefährten 

„Bube, Sie ſind ein Mann von ſeltenem wendend. „Haben Sie, Bube, mich je wm 
Verſtande,“ ſagte der Kriegsdirektor warm. dankbar und vergeßlich für geleiſtete Dienſte 
„Kurfürſtliche Hoheit äußerte das noch kürz⸗ gefunden? Ja oder nein?“ 
lich, als ſie mich mit einer vertraulichen „Nein; das bekenne ich gern. Aber ebenſo 
Anſprache beehrten, wie ſie das jetzt zuwei⸗ | freimütig bekenne ich, werter Freund, daß 


zu haben als“ — ex räuſperte ſich bedeut⸗ 
ſam — „Haushälterin, dann hätte ſie trotz 
ihrer Jugend Werber ohne Zahl gehabt und 
gewiß ſchon längſt einem Gehör gegeben. 


— — —⅛ 
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len thun. Kurfürſt Georg hat ein echt ich mich des Mädchens um niemandes wil- 
fürſtliches Gedächtnis; er vergißt nicht, was len entäußern würde als nur Ihretwegen. 


nicht um den geringſten Preis oder umſonſt 
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Keinem würde ich fie ſonſt überlaſſen; warum 
ſollte ich? Jetzt, da ich die Früchte deſſen 
ernte, was auf ſie verwandt worden iſt. 
Sie war zehn Jahre alt, als ſie in mein 
Haus kam, damals, da nicht einmal ein 
Waiſenhaus ſich zu ihrer Aufnahme verz- 
ſtehen wollte; jetzt iſt ſie achtzehn. Sie näht, 
wäſcht, ſtrickt und flickt; ſie hat das und 
anderes noch wie von ſelber gelernt, denn 
wer hätte es nötig gefunden, ſie ferner zu 
unterrichten? Und doch iſt ſie heimlich auf 
Bücher verſeſſen, wie ich merke, und ihre 
Handſchrift iſt ſo ſchön, daß ich ſie ſchon, 
ohne Namen zu nennen, meinen Schreibern 
zum Muſter hingeſtellt habe. Das alles iſt 
ihr angeflogen — und dann die Hauptſache, 
meine Kinder hängen an ihr; die Kleinen 
wollen nur von ihr gewiegt und getragen 
und eingeſungen werden — in Wahrheit, 
Senftenau, ich weiß nicht, wie ich vor meiner 
Frau beſtehen ſoll, wenn ich das Mädchen 
fortgebe.“ 

Der Kriegsdirektor antwortete nicht gleich. 
Dieſe Erwägung allerdings ſprang in die 
Augen — eine nicht zu unterſchätzende 
Schwierigkeit — für jeden, der die Rätin 
Bube kannte. Senftenau überlegte und, wie 
er in ſolchen Fällen zu thun pflegte, er 
drückte den ſilbernen Griff des ſpaniſchen 
Rohres feſt gegen die Lippen. Es ſah aus, 
als hielte er ſie zu, damit ihnen kein anderes 
als ein wohldurchdachtes Wort entflöge. Und 
doch war das nächſte, was er ſprach, ein 
Scherz, denn ſein Ernſt konnte es doch nicht 
ſein, als er lächelnd hinwarf: „Wenn es ſich 
die werte Frau Gemahlin in den Kopf ſetzte, 
eiferſüchtig zu werden auf jene junge Per⸗ 
ſon, dann wäre ſie gewiß gleich bereit, ſie 
ohne weiteres aus dem Hauſe zu thun.“ 

„Eiferſüchtig!“ Der Rat Bube hatte es 
ausgerufen und ſchien jetzt erſt weiter zu 
kombinieren. „Eiferſüchtig!“ Er ſah den 
Kriegsdirektor an, forſchend, ob er auch 
wirklich recht verſtehe. Dann begann er eine 
Art erregte Sprache der geſpreizten Finger, 
zur Unterſtützung der Worte. „Sie, die 
Lore, und — und — und — ich?“ bald 
nach der Richtung ſeines Hauſes, bald auf 
ſich deutend. „Aber Senftenau — Freund — 
Kriegsdirektor! ſolche Scherze — ein Mann 
in meiner Stellung, Gatte, Schwiegerſohn, 
Familienvater — ich muß denn doch bitten!“ 


| 
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Senftenau blieb ruhiger, als man hätte 
erwarten ſollen. „Nur kein Mißverſtändnis 
zwiſchen uns, alter Freund,“ ſagte er trocken. 
„Daß Sie das Mädchen bisher mit — nun 
— mit völlig unſträflichen Augen angeſehen 
haben, brauchen Sie mir doch nicht erſt zu 
verſichern. Und ſo wäre auch ihre Tugend 
inskünftige ſtets ſicher bei Ihnen, davon 
bin ich überzeugt. Gleichwohl müſſen Sie 
mir zugeben, daß dieſe Lore eine nicht zu 
überſehende Erſcheinung iſt. Nur die Ge— 
wohnheit und die völlige Unbefangenheit 
Ihrer Frau Gemahlin“ — und Dummheit, 
fügte er im Geiſte hinzu — „hat ſie darüber 
bisher ohne Arg bleiben laſſen. Zugleich 
glaube ich aber, daß, bildlich zu ſprechen, 
bei ihr nur ein Funken ins Pulverfaß zu 
fallen brauchte. An ihrem Gatten zu zwei— 
feln, wird der Dame nicht einfallen. Aber 
man kennt die Weiber! Iſt ihr erſt der 
Star geſtochen, ſo weit, daß ſie die Schön— 
heit des Mädchens entdeckt, dann hält ſie ſie 
auch ſchon für eine abgefeimte Verführerin.“ 

„Da fei Butt vor!“ rief Bube erſchrocken. 
Er ſah ſeinen Freund und Kollegen etwas 
ſcheu und von der Seite an, vielleicht doch 
betroffen durch deſſen Kennerſchaft des Weib— 
lichen. „Da möchte ich denn doch befürwor— 
ten, daß dieſe Operation an meiner Frau 
nicht vorgenommen würde.“ 

Senftenau lachte leicht. „Sterben würde 
ſie nicht daran,“ ſagte er. Dann, wieder 
ernſter werdend: „Ich ſehe allerdings kein 
Mittel, Ihnen ärgerliche Auftritte mit der 
Frau Liebſten zu erſparen, falls Sie mir den 
Freundſchaftsdienſt, um den ich Sie gar nicht 
zu bitten brauchte, da Sie mir auf halbem 
Wege entgegenkamen, wirklich leiſten wollen.“ 

„Aber wer zweifelt daran, Verehrteſter,“ 
rief Bube um ſo eifriger, als der Ton der 
letzten Worte kühler geworden war. 

Senftenau neigte die Perücke in dant- 
barer Anerkennung. „Was übrigens das Ge— 
ſicht der Sache nach außen betrifft, welches 
unſereiner nie unberückſichtigt laſſen darf, 
jo meine ich, bürgte mein unbeſcholtener Ruf 
für uns beide. Hat je die üble Nachrede 
mich einer Schwäche für jenes andere Ge— 
ſchlecht zu zeihen gewußt?“ 

„Niemals. Sie gelten für einen Cato, in 


dieſer Hinſicht für einen Sokrates!“ rief 


Bube enthuſiaſtiſch. 
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„Einen Sokrates ohne Xanthippe, zum 
Glück,“ ſcherzte Senftenau. „Nun, wir wollen 
nichts übereilen, da wir ja, wie Sie richtig 
bemerkten, vor Freiern bei dem Mädchen 
ſicher ſind. Laſſen wir die Sache reifen. 
Am liebſten wäre mir —“ hier fuhr er fih 
mit der Hand um das glattraſierte ſtarke 
Kinn und ſetzte dann erſt wieder an: „am 
liebſten wäre es mir, wenn der Angelegen⸗ 
heit eine Wendung gegeben werden könnte, 
nach welcher dies junge Frauenzimmer, dieſe 
Lore, noch froh ſein müßte, Unterkunft in 
eines angeſehenen Mannes Hauſe zu fin⸗ 
den.“ 

„Hm, hm,“ machte der Rat Bube nur. 

„Sie haben ſie von Kind an aufgezogen; 
es war ein Werk chriſtlicher Barmherzigkeit, 
und die Leute ſind daran gewöhnt, ſie in 
Ihrem Hauſe zu wiſſen, ſoweit man ſie, da 
Sie ſie, wie ich merke, eingezogen halten, 
nicht ganz vergeſſen hat. Entziehen Sie ihr 
den Schutz Ihres Daches, ſtellen Sie ſie 
auf den Markt, daß ſie ſich einen neuen 
Dienſt ſuche, und die Thür angeſehener 
Bürger möchte ich ſehen, die ſich nicht vor 
ihr ſchlöſſe wie vor einer Peſtkranken. Die 
Jungfer müßte fih ſchon bequemen, unter 
das Geſindel hinabzuſteigen, das keine Ehre 
hat und ſie nicht entbehrt — und ſie ſieht 
nicht aus, als ob ihr das anſtehen würde. 
Ich hingegen kann ihr eine Freiſtatt bieten 
— meine Stellung und mein Ruf geſtatten 
es mir; die Verleumdung wird ſich nicht 
an mich wagen, und man wird auch allen- 
falls begreifen, daß ein Mann wie ich ſich 
über das allgemeine Vorurteil erhebt. Zu— 
dem wird auch in meinem Hauſe ſo zu ſagen 
klöſterliche Abgeſchloſſenheit fie als Shug- 
wall umgeben und bald allem etwaigen Ge— 
rede ein Ende machen.“ 

Der Rat Bube erſeufzte innerlich. Hätte 
er Mitleid übrig gehabt für jemanden außer 
ſich ſelber, den geplagten Mann, dem fich 
da mit einemmal die Ausſicht auf ſchreck— 
liche Scenen häuslichen Krieges und ſchwere 
Unbequemlichkeiten eröffnete — ſo würde 
fogar feine unter Akten vertrocknete Seele 
eine Regung des Mitleids mit Lore em— 
pfunden haben, und gerade bei Senftenaus 
letzten Worten. „So ſoll ich einen Eclat 
über das Mädchen herbeiführen und ſie aus 
dem Hauſe jagen?“ ſagte er etwas kläglich. 


„Nein, mit einem öffentlichen Skandal 
wäre niemandem weniger als mir gedient,“ 
erwiderte Senftenau. „Überlaſſen Sie es 
mir, werter Freund, bei meinem nächſten 
Beſuch in Ihrem Hauſe vor der Frau Ge— 
mahlin die Sache ein wenig in die Wege 
zu leiten. Die Dame hat natürlich auch 
nicht bemerkt, wie ſehr unſer junger eng⸗ 
liſcher Freund von der Schönen angethan 
war — ſie hielt ihn ſelber für zu tief unter 
ihrer Beachtung. Mir dagegen kam es vor, 
als habe Monſieur Herbert recht lange an 
dem Kruge Waſſer geholt.“ Er lächelte be⸗ 
ſchaulich. „Nun, dieſer könnte gefährlich wer⸗ 
den bei einem hübſchen Mädchen. Seine 
Nation iſt, bei aller ihrer Gravität, ſehr 
empfänglich für Frauenſchönheit; und darin 
ſcheinen Whig und Tory, ha, ha, keinen 
Unterſchied zu machen.“ Das Geſpräch lenkte 
ſich jetzt dem Ausländer und damit den 
diplomatiſchen Kombinationen zu, für welche 
jene Zeit eine beſonders fruchtbare war. 
Ein nun doch unaufhaltſam alternder König 
auf dem Throne von Frankreich, der roi 
soleil, das Schickſal der Sonne teilend, die 
ſo oft nach dem ſtolzeſten Tagesbogen in 
Nebeln matt verſinkt und trübſelig verhüllt 
untergeht; eine alternde kinderloſe Frau auch 
auf dem mächtigen Throne des britiſchen 
Reiches — und daß durch letzteren Umſtand 
Hannover nahe berührt wurde, dafür ſorg— 
ten enge verwandtſchaftliche Bande: war 
doch die Kurfürſtin-Witwe Sophie die Enke— 
lin König Jakobs, des erſten engliſchen 
Stuart. 

Die beiden Herren erörterten dieſe Dinge 
als Männer, welche in gewiſſen Grenzen 
ſehr wohl unterrichtet waren und allenfalls 
auch über die Kirchtürme Hannovers hinaus 
zu ſchauen vermochten; beſonders ſchien dem 
Kriegsdirektor ein ziemlich weiter und küh— 
ner Blick eigen. Über die Perſon des Mon⸗ 
ſieur Herbert, wie ſie ihn ſtets nannten, 
aber wollte Senftenau nur wenig wiſſen. 
Ob das Dunkel, welches den Sendling um— 
gab, auch für ihn nicht erhellt worden war, 
oder ob er ſich nur unwiſſend ſtellte, ſelbſt 
ſeinem guten Freunde gegenüber, dahinter 
kam der Rat für heute nicht. Unauffällig- 
keit — das war jedenfalls der Stempel ge- 
weſen, der dem Aufenthalt Herberts in Han— 
nover hatte aufgedrückt werden ſollen; ſo 


Junghans: 


viel mußte auch der Kriegsdirektor zugeben, 
und mehr war durch ihn nicht zu erfahren. 


„Du, Sophiechen, was war es denn?“ 
fragte Jungfer Roſette an jenem Abend leiſe 
und zuthunlich des Rats Töchterchen. Sie 
hatte eben der Kleinen die Bänder der feſt⸗ 
anliegenden Nachthaube unter dem Kinn 
verknüpft, denn damit konnte das altkluge 
Dingelchen noch nicht zurecht kommen. „So, 
eine wunderſchöne Schleife habe ich dir ge— 
bunden, ſieh mal.“ Und ſie ſchob die kleine 
Geſtalt bei den Schultern vor den Ankleide⸗ 
ſpiegel der Rätin, und das Kind ſtarrte ſein 
rundes Geſicht in der ehrbaren Nachtmütze 
mit drolligem Ernſt an und ſagte tiefſinnig: 
„Ja, bei mir kommt immer nur eine Schleife 
heraus, und wenn ich ziehe, geht alles aug- 
einander. Aber wenn ich ein Band um die 
Stuhllehne binde, daß ich es vor mir habe 
— ſiehſt du, ſo — dann kann ich es.“ 

Das intereſſierte die Zofe nun freilich 
wenig, aber ſie bezwang ihre Ungeduld. 
„Ja, du biſt geſchickt, aber nun ſag mir 
auch,“ — mit lüſterner Neugier — „was iſt 
denn das mit der Lore; du wollteſt mir 
was erzählen. Aber ſprich leiſe; ſie deckt 
eben nebenan die Betten ab.“ 

„Ach, die darf mir nichts thun,“ ſagte das 
Kind, und ſein Geſichtchen glänzte vor nai— 
ver Schadenfreude. „Sie hat mir einmal 
einen Klaps gegeben, weil ich in der Magd 
ihr Strickknäuel mit der Schere hineinge— 
ſchnitten hatte, daß es verdorben war, und 
da hat die Mutter gerufen: ‚Was, dieſe 
Perſon wagt es, die Hände an ehrlicher 
Leute Kinder zu legen?“ 

Roſette ſpitzte die Ohren. War das ſchon 
der eigentliche Kern der Neuigkeit, die ſie 
erfahren ſollte? „Wiſſen möchte ich,“ mur⸗ 
melte ſie mehr vor ſich hin, als zu dem 
Kinde, „warum ſie bei alledem hier im Hauſe 
lebt, als müſſe das ſo ſein?“ 

Darüber hatte Sophiechen jemals ſo wenig 
nachgedacht, wie Kinder überhaupt die Ber- 
hältniſſe, die ſie beim Wachwerden ihres 
Bewußtſeins um ſich vorfinden, in Frage 
ziehen. Aber in dem Gefühl, daß dies un⸗ 
gefähr hierher paßte, plapperte ſie jetzt, etwa 
wie ein Papagei eine unverſtandene Redens— 
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art, die Worte: „Die kann nirgends hin; 
die hat der Vater um Gottes willen aufge— 
nommen, die iſt ja lorefay.“ 

„Lorefay?“ wiederholte Roſette verblüfft. 
Dann lachte ſie. „Kleiner Narr, du vermengſt 
die Worte. Du willſt ſagen: vogelfrei!“ 

Das Kind ſah fie unſicher an. „Aber ſie 
heißt doch Lore?“ 

„Lore, jawohl. Lore Fay?“ ſtellte nun 
Roſette verſuchsweiſe die Worte zuſammen. 

Da aber erſchrak das Kind wirklich, als 
ihm der Name aus einem anderen Munde 
entgegenkam. „Das darf man nicht laut 
ſagen,“ flüſterte es weinerlich. „Wer das 
laut ſagt, dem wird der Kopf abgeſchnitten.“ 

Roſette zuckte die Achſeln und blickte nach 
oben wie um Geduld. „War es das, was 
du mir fagen wollteſt?“ Sophiechen nickte 
und ſah jetzt nicht mehr naſeweis, ſondern 
wirklich verängſtigt aus. Da ſchoß ein felt- 
ſamer Gedanke Roſette durch den Kopf. 
Sie legte den Arm um die Kleine und ſagte 
ſchmeichelnd leiſe: „Du meinſt wohl, ihr da 
drinnen, ihr würde“ — ſie hatte nun doch 
einen leichten Schauer zu überwinden — 
„ihr würde der Kopf abgeſchnitten, wenn 
man wüßte, daß ſie ſo hieße?“ 

„Ja, aber das darf niemand ſagen,“ raunte 
Sophiechen, aber augenſcheinlich aufs Gerate— 
wohl. Die Alte kam jetzt mit den Kleinen 
herein und die Kinder wurden zu Bett ge— 
bracht, wobei es der kleine Emmerich nicht 
anders that, als daß Lore aus dem Neben— 
zimmer kam, ihn noch ein paarmal durchs 
Zimmer trug und dann in die Kiſſen legte. 
Auch den Kleinſten, der ebenfalls nach ihr 
krähte und jauchzte, koſte fie mit herzlicher 
Liebe Roſette, mit dem kleinen Neid einer 
gefallſüchtigen Zofennatur, ſah immer zu— 
nächſt nur das eine, daß jene andere ſchön 
ſei und größer und bedeutender ausſehe als 
ſie ſelber. Und wie jener jetzt der Junge 
die Arme um den Hals legte, da wurden 
Roſettes Blicke gerade dorthin, auf Lores 
ſchönen, edlen Nacken gezogen, und fie dachte: 
Hoch genug trägt ſie den Kopf! Die hat 
keine Angſt um ihren langen Hals, das merkt 
man; und ärgerlich mußte ſie ſich ſagen, daß 
ſie von dem Kinde offenbar thörichtes, miß— 
verſtandenes Zeug nur gehört habe. 


(Jortſetzung folgt.) 
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Die Präfidenten des deutſchen Reichstags. 


Erinnerungen und Skizzen 
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Pans Blum. 


I. Eduard Himſou. 


dem erſten Vierteljahrhundert ſeines 
Beſtehens ſpiegelt ſich nicht nur in dem amt— 
lichen Wirken der Präſidenten des deutſchen 
Reichstags während desſelben Zeitraums; 
auch das Vorleben der Männer, die zu der 
höchſten Würde des deutſchen Parlaments 
berufen wurden, muß naturgemäß lebhaftes 
Intereſſe erwecken. Iſt doch jeder von ihnen 
erſt in reiferen Jahren auf den Präſidenten— 
ſtuhl des Reichstags erhoben worden. Jeder 
hat alſo einen guten Teil ſeiner Lebenstage 
jhon durchmeſſen, ehe unſer Volk geeinigt 
war, ehe unſer Reich wieder erſtand. Wie— 
viel mag da, ſo fragen wir unwillkürlich, 
jeder der Präſidenten des Reichstags in ſei— 
nem eigenen Leben und Wirken zur Er— 
ringung der großen deutſchen nationalen 
Ziele beigetragen haben, die wir vor einem 
Vierteljahrhundert erreicht haben. So ge— 
ſtaltet ſich denn die Frage nach dem per— 
ſönlichen Lebensſchickſal der in dieſen fünf— 
undzwanzig Jahren wechſelnden Präſidenten 
des deutſchen Reichstags zu einer tiefen, ge— 
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ſchichtlich-nationalen Frage, und in dieſem 
ernſten Sinne ſoll auch die Antwort und 
Löſung verſucht werden. 

Von dem erſten Präſidenten des deutſchen 
Reichstags, Dr. Eduard Simſon, wiſſen 
wir alle, daß er ſchon Jahrzehnte hindurch, 
ehe er an die Spitze der geſamten Volks— 
vertretung im neugeeinten Deutſchen Reiche 
trat, der raſtloſe und unerſchrockene Vor— 
kämpfer der edelſten deutſchen Beſtrebungen 
war. Zugleich aber iſt dieſer Lebensgang 
auch in den Jahren ſeines Ringens nach 
unſeren höchſten nationalen Zielen, ſelbſt in 
den Jahren, da die meiſten damaligen Zeit— 
genoſſen die deutſche Staats- und Volksein— 
heit nur noch als einen ſchönen luftigen 
Traum vor ſich ſahen, ſo reich an innerer 
geiſtiger Bedeutung, daß dem Verfaſſer zu 
beſonderer Freude gereicht, dieſes Leben nach 
eigenen mündlichen Mitteilungen des Ge— 
feierten in den weſentlichſten Zügen dar— 
ſtellen zu können. 

Martin Eduard Simſon iſt geboren in 
Königsberg am 10. November 1810. Er iſt 
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eine jener beglückten Naturen, deren Kind- 
heit und Knabenjahre von keiner drückenden 
Sorge verdunkelt wurden, denen behagliche 
Verhältniſſe, hochgebildete Eltern und die 
öffentlichen Erziehungsanſtalten und An⸗ 
regungen einer bedeutenden Stadt die zeitige 
und breite Entwickelung ſeltener Anlagen 
geſtatteten. Unter ſo günſtigen Verhältniſſen 
hat Eduard Simſon, überaus früh gereift, 
die Shul- und Gymnaſialklaſſen feiner Bater- 
ſtadt zurückgelegt. Wie oft hat mir ſpäter 
mein verehrter Univerſitätslehrer und väter⸗ 
licher Freund, der gefeierte Profeſſor des 
Staatsrechts und deutſchen Rechts an der 
Leipziger Hochſchule und einer der gefeier⸗ 
ten „Göttinger Sieben“, Eduard Albrecht 
(geboren 1800), erzählt, wie im Jahre 1826 
der noch nicht ſechzehnjährige Jüngling Sim⸗ 
ſon, an der Spitze der Abiturienten vom 
Gymnaſium ſcheidend, Lehrer, Schüler und 
den großen geladenen Kreis der Hörer mit 
einer vollendeten griechiſchen Anſprache be— 
grüßte. Die klaſſiſche Form und Gedanken— 
richtung dieſer durchaus ſelbſtändigen Rede, 
das klangvolle milde Organ und das ſchöne 
griechiſche Profil des hochgewachſenen jungen 
Mannes machte auf die Hörer tiefen Eindruck. 

Simſon ſtudierte zunächſt in ſeiner Vater⸗ 
ſtadt Königsberg die Rechte, und hier feſſelte 
ihn — wie er mir viel ſpäter (1868) mit 
jugendlicher Friſche und Begeiſterung er— 
zählte — Albrecht am meiſten, der damals 
freilich ſelbſt erſt fünfundzwanzig Jahre 
zählte, aber ſchon die noch heute klaſſiſche 
Schrift über die „Gewere““ geſchrieben hatte 
und infolgedeſſen ſchon in ſo jugendlichem 
Alter als Profeſſor des deutſchen Rechts 
und des Staatsrechts nach Königsberg be— 
rufen war. Albrecht verſtand den talent— 
vollen Studenten der Rechte ganz beſonders 
an ſich zu feſſelnn. Für beide Männer, na- 
mentlich für Simſon, iſt der damalige Ge— 
dankenaustauſch, der zweiundzwanzig Jahre 
ſpäter erneuert wurde, als beide Mitglieder 
des Frankfurter Parlaments waren, von 
bleibendem Werte und Eindruck geweſen. 
Die eigentümliche Gedankenſchärfe und tief— 
gründige Kritik Albrechts, ſeine wunderbare 
Befähigung zu methodiſcher Konſtruktion von 
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Rechtsideen und -begriffen und dabei die 
vornehme Ruhe und Milde ſeines Weſens: 
das waren vielleicht gerade diejenigen Eigen- 
ſchaften, deren Simſon am meiſten zur Reife 
des Mannes und Gelehrten bedurfte, da 
ſeine volle warme Natur ſich bis dahin vor— 
wiegend in die Schönheit der Formen und 
in die Hoheit der Ideen des Altertums ver— 
tieft hatte. 

Drei Jahre lang oblag Simſon dem 
Rechtsſtudium in feiner Vaterſtadt und pro- 
movierte hier zu Oſtern 1829 — mit adt- 
zehn Jahren! — zum Doktor beider Rechte. 
Dann ſuchte er die berühmteſten Hochſchul— 
lehrer des damaligen Preußens, Savigny in 
Berlin und Niebuhr in Bonn, auf. Die 
beiden Leuchten der Rechts- und Geſchichts— 
wiſſenſchaft, an welche der junge Doktor gut 
empfohlen war, empfingen ihn freundlich, be— 
ſonders Niebuhr. Und ein ſehr merkwür— 
diges Ereignis, das Simſon mir ſelbſt cr- 
zählt. hat, ſollte ihm Niebuhrs Gunſt, ja 
Dankbarkeit in ſeltenem Maße zuwenden. 
Dieſes Ereignis iſt zugleich für die Beteilig— 
ten fo kennzeichnend, daß es hier ausführ- 
licher erzählt werden darf. 

Simſon war im Winterſemeſter 1829 auf 
1830 nach Bonn gekommen, und der Winter 
war ungewöhnlich hart. Der grimmigen 
Kälte trogte Simſon, zumal in den langen 
Nächten, die er häufig bei der Arbeit ver— 
brachte, vornehmlich mit Hilfe von zwei 
Dingen. Erſtens mit gutem heißem Kaffee, 
den er ſich ſelbſt bereitete, und zweitens mit 
Hilfe eines ſehr warmen, bequemen langen 
Rockes, der ihm zugleich als Überzieher, 
Mantel und Schlafrock diente. Dieſes Klei- 
dungsſtück beſaß zugleich die verborgene 
Tugend einer ſehr umfangreichen inneren 
Bruſttaſche, in welcher Simſons Kaffeevor— 
rat beim Einkauf von je mindeſtens einem 


Pfund in gemahlenem Zuſtande untergebracht 


zu werden pflegte, und zwei Seitentaſchen, 
welche als Behälter für das ſeidene Taſchen— 
tuch des Beſitzers und als Wärmſtuben für 
die Hände benutzt wurden. 

An einem ſehr kalten Februarabend des 
Jahres 1830 hatte Simſon wieder ein Pfund 
Kaffee eingekauft, das noch in der Vorrats— 
kammer der inneren Bruſttaſche ruhte, als 
er ſich die Studierlampe anzündete und 
über der behaglichen Zimmerwärme und ſeſ— 
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ſelnder Lektüre die Bereitung des Kaffees 
vergaß. So war es ziemlich ſpät geworden, 
als plötzlich ungewöhnlicher Nachtlärm ſich 
auf der Straße erhob: eiliges Laufen und 
wirres, angſtvolles Rufen vieler Menſchen, 
der Hufſchlag jagender Roſſe, das Raſſeln 
ſchwerer Wagen, endlich der dröhnende, er— 
regende Laut der Sturmglocke. Simſon riß 
das Fenſter auf: über den halben Himmel 
hin und nach dem entgegengeſetzten Ende 
der Stadt zu erſtreckte ſich der blutige 
Schein einer großen Feuersbrunſt. In jener 
Gegend lag Niebuhrs Haus. Wenn ihn das 
Brandunglück betroffen hätte! Dieſer Ge— 
danke führte Simſon ſofort unter die haſtende 
Menge, die der unbekannten Brandſtätte zu— 
ſtrömte und ſich erſt dort ſtaute. Als Sim— 
ſon aber angeſichts des Feuers ſelbſt ſtill 
ſtand, flog er ungeſtüm unter die vorderſten 
Helfer der Feuerwehr, denn in der That 
ſtand Niebuhrs Haus in hellen Flammen. 
Der tapfere Gelehrte hatte noch im ſieben⸗ 
unddreißigſten Jahre mannhaft die Freiheits— 
kriege gegen Napoleon mitgeſchlagen und 
dann zugleich mit Ernſt Moritz Arndt mutig 
der hereinbrechenden Reaktion und „Dema⸗ 
gogenriecherei“ getrotzt. Nun aber war der 
Greis durch den jähen Schreck der Brand— 
nacht plötzlich fürmlich gelähmt worden. Kör— 
perlich und geiſtig gebrochen ſchien er, als 


| 


| 
| 


ihn kräftige Männer die Treppe hinabführ⸗ 


ten. Er ſchwankte und zitterte, und nur der 
eine verzweifelte Ausruf drängte ſich immer 


wieder über ſeine Lippen: „Meine Manu- 


ſtripte, meine Manuſkripte!“ Glücklicher— 
weiſe ſollte ſich dieſe Beſorgnis nicht er— 
füllen. 
Anblick ſeines Lehrers tief ergriffen. Er 
ſah den bejahrten Mann durchſchüttert von 
der ſchneidenden Kälte der Februarnacht und 
entdeckte unter allen zuerſt, daß Niebuhrs 
Retter, in dem eiligen Beſtreben, ihn vor 
dem entfeſſelten Element zu ſichern, nicht 
darauf geachtet hatten, daß der Unglückliche 
nur mit einem ganz leichten Röckchen be— 
kleidet ſei. Augenblicklich entledigte ſich da 
Simſon ſeines warmen Übergewandes und 
hüllte den verehrten Lehrer in deſſen mollige 
Falten — bei der allgemeinen Beſtürzung 
konnte er das ausführen, ohne von irgend 
jemandem erkannt oder auch nur beachtet 
zu werden. Er wartete dann nur noch ſo 
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lange im Hintergrunde, bis er ſah, daß 
Niebuhr in dem gegenüberliegenden gaſtlichen 
Haufe Bethmann⸗Hollwegs Aufnahme fand 
— dann rannte er, ſelbſt vom Froſt ge= 
ſchüttelt, nach Hauſe. 

Wenige Tage ſpäter las Simſon im Bon- 
ner Lokalblatt eine Dankſagung Niebuhrs, 
in welcher der gefeierte Forſcher ſeine tiefe 
Rührung über die allgemeine werkthätige 
Hilfe der lieben Bonner Bürgerſchaft bei 
dem ihm widerfahrenen Brandunglück aus- 
ſprach, dann aber, zu Simſons Schrecken, 
etwa folgendermaßen ſchloß: „Jnsbeſondere 
danke ich auch dem mir völlig unbekannten 
edlen Manne, der mir in der Unglücksnacht 
feinen eigenen Mantel umwarf. Möge der- 
ſelbe einen baldigen perſönlichen Dank durch 
Abholung des Mantels ermöglichen; er wird 
ſich als Eigentümer ausweiſen durch Be— 
nennung der in den Taſchen befindlichen 
Gegenſtände.“ Dem jungen Doktor beider 
Rechte fiel ſein Pfund Kaffee faſt mit Cent— 
nerlaſt auf die Seele. Würde es ihn ver— 
raten? Oder das ſeidene, E. S. gezeichnete 
Taſchentuch, das in der äußeren Rocktaſche 
ſteckte? Das war erſt abzuwarten. Er ſelbſt 
wollte ſich keinesfalls nennen, wollte ſeine 
Gutthat im Verborgenen laſſen. So blieb 
der fremde Mantel in Verwahrung Nie— 
buhrs, und alle Nachforſchungen nach dem 
unbekannten Wohlthäter wären wohl ſelbſt 


dem großen Ergründer der römiſchen Ge— 


ſchichte mißlungen, wenn nicht ein heiterer 
Zufall Simſons Geheimnis verraten hätte. 
Auf einem Spaziergang, den Simſon im 
Frühjahr 1830 mit dem ihm befreundeten 
Sohne Bethmann-Hollwegs machte, hielt 
letzterer nämlich mit ſteigendem Intereſſe 
ſein forſchendes Auge auf den Zipfel eines 
ſeidenen Taſchentuchs geheftet, das aus Sim— 
ſons hinterer Rocktaſche hervorſchaute. Ja, 
plötzlich zog er ſogar dieſen Gegenſtand 
exakter Beobachtung aus der Taſche des 
Freundes und rief nach einer flüchtigen Pri- 
fung der eingeſtickten Buchſtaben E. S. mit 
triumphierender Beſtimmtheit: „Ah, Sie ſind 
entlarvt! Sie ſind alſo der Beſitzer des 
Mantels mit dem Pfund Kaffee, der von Nie 


buhr ſchmerzlich geſuchte unbekannte Wohl— 
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thäter! Ja freilich, alles ſtimmt ja aufs 
vollſtändigſte — wie konnten wir nur nicht 
an Sie denken — und wie wird ſich Nie— 
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buhr freuen!“ Keine Beſchwörung des Freun⸗ 
des hielt den jungen Mann zurück, die freu- 
dige Entdeckung ſofort dem Gaſtfreunde des 
Vaters zu melden. 

Die Innigkeit, mit welcher Niebuhr nun 
ſeine Dankbarkeit bewies, war für Simſon 
zwar beſchämend und nach ſeiner Meinung 
viel zu überſchwenglich, aber perſönlich und 
wiſſenſchaftlich für ihn doch von höchſter Be⸗ 
deutung. Denn Niebuhr behandelte ihn fortan 
ſo herzlich wie einen eigenen Sohn; im häus⸗ 
lichen Kreiſe, in der Runde der vertrauteſten 
Schüler durfte Simſon fortan nicht fehlen. 
Ja, manche Stunde lang hat er dem treff⸗ 
lichen Manne auch allein gegenüber geſeſſen 
und hohe Weisheit und Wiſſenſchaft von den 
Lippen vernommen, die ſchon ein Jahr ſpä⸗ 
ter ſich für immer ſchließen ſollten. Auch 
für Simſons weitere Studien, die er un⸗ 
mittelbar nach der Julirevolution von 1830 
in Paris fortſetzte, ſind Niebuhrs herzlich 
empfehlende Briefe an die franzöſiſchen Kol⸗ 
legen und deſſen Briefe an Simſon ſelbſt 
letzterem von ſegensreichen Folgen geweſen. 
In Paris hat Simſon übrigens die blen⸗ 
denden Scheineffekte des neuen Bürgertums 
mit recht geringer Freude und durchdringen⸗ 
dem Scharfſinn beobachtet, dagegen mit 
frohem Behagen den damals ſehr tüchtigen 
Lehrern an der Sorbonne gelauſcht. 

Mit dem Jahre 1831 beginnt Simſons 
praktiſche Laufbahn als akademiſcher Lehrer 
und Beamter. Als ich einem Studienfreunde 
— jetzt Richter bei einem preußiſchen Ober⸗ 
landesgerichte — im Jahre 1868, als jüng⸗ 
ſter Reichstagsabgeordneter, Simſons eigene 
mündliche Mitteilungen an mich über ſeine 
Carriere ganz friſch in Berlin mitteilte, ſagte 
der Freund lebhaft: „Ach, wenn heute ſelbſt 
der heilige Geiſt herniederſtiege und in Preu⸗ 
ßen Jura ſtudierte, er brächte es auch zu 
nichts.“ Unleugbar rückte ja allerdings das 
Talent in Preußen zu Anfang der dreißiger 
Jahre unſeres Jahrhunderts raſcher auf 
als heute. Gleichwohl war auch jenem Ge— 
ſchlecht Simſons raſches Emporſteigen un- 
gewöhnlich. Uns Heutigen erſcheint es faſt 
märchenhaft. Man denke, daß er mit ein⸗ 
undzwanzig Jahren Privatdocent in Königs- 
berg, mit dreiundzwanzig (1833) ſchon außer⸗ 
ordentlicher Profeſſor daſelbſt, im vierund— 
zwanzigſten ſchon Mitglied des Tribunals 
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gedachte Simſon, die Lehrthätigkeit an der 
Hochſchule als Hauptberuf zu ergreifen, das 
richterliche Amt nur nebenbei, gewiſſermaßen 
als Pflichtleiſtung gegen den Staat, aus- 
zuüben. Aber ſeine lebhafte Beteiligung an 
den öffentlichen Angelegenheiten, von wel— 
cher ſogleich im Zuſammenhang die Rede 
ſein ſoll, und die ihn zu langer Abweſen⸗ 
heit von Königsberg nötigte, zwang die 
akademiſche Thätigkeit Simſons zunächſt zu 
großen Pauſen. Im Jahre 1847 machte er, 
um ſich und ſeine Hörer über die engliſchen 
Schwur⸗ und Friedensgerichte gründlich zu 
belehren, noch eine längere Studienreiſe nach 
England. Und 1852, nach dem Scheitern 
aller deutſchen Einheitsbeſtrebungen und in 
der ſchlimmen, wüſten Nacht der deutſchen 
Reaktion, ſuchte er noch einmal das geliebte 
Katheder auf als Zufluchtsſtätte, um von 
hier aus der Jugend ſeine unerſchütterliche 
Hoffnung auf die deutſche Zukunft ins Herz 
zu pflanzen. Aber als er von Königsberg 
1860 zum Vicepräſidenten des Appellations⸗ 
gerichtes zu Frankfurt a. O. berufen wurde, 
entſagte er dem akademiſchen Wirken gänz⸗ 
lich. Am 30. Januar 1869 wurde er zum 
erſten Präſidenten jenes Gerichtshofes er- 
nannt und ſtieg von hier 1871 auf zum 
Präſidenten des deutſchen Reichstags und 
1879 zum Präſidenten des deutſchen Reichs⸗ 
gerichts. 

In den Namen dieſer hohen Körperſchaf— 
ten prägt ſich aus die unerwartet raſche 
Erfüllung der heiligſten Hoffnungen und 
Beſtrebungen vieler Geſchlechter unſeres Vol— 
kes, die vor uns lebten, rangen und ſtarben, 
ohne das hehre Ziel ihres Lebens und Rin— 
gens erreichen zu können: die Einheit der 
Nation in ihrer Volksvertretung und in 
ihrem höchſten Gericht. Und wir verfolgen 
nun mit Freude den großen Anteil Eduard 
Simſons an dieſen nationalen Errungen— 
ſchaften. 

Wie viele andere der hervorragendſten 
Männer der erſten deutſchen Nationalver— 
ſammlung des Jahres 1848, war Eduard 
Simſon bis dahin nur auf dem engen Schau— 
platz ſeiner Vaterſtadt in öffentlichen An— 
gelegenheiten thätig geweſen, indem er von 
1842 an dem Königsberger Stadtverord— 
netenkollegium angehörte. Aber die Stadt 
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verordneten von Königsberg waren in jener 
parlamentsloſen Zeit, und unter der Ein— 
wirkung ſo lebhafter und verſchieden gerich— 
teter Geiſter wie Simſon und Johann Ja- 
coby, ſo zu ſagen ein kleiner preußiſcher 
Landtag für ſich, eine gute Vorſchule für 
die Erkenntnis der dringendſten und der 
höchſten geſamtdeutſchen Aufgaben und der 
fruchtbarſten Wirkſamkeit in einem künftigen 
deutſchen Parlament. Denn nächſt Berlin 
und Breslau war Königsberg damals die 
politiſch und geiſtig regſamſte und anregendſte 
Stadt der preußiſchen Monarchie. Und in 
Königsberg ſelbſt, in der Stadt ſeines Wer— 
dens und erſten praktiſch-politiſchen Wirkens, 
wurde Simſon im Frühjahr 1848 zum deut⸗ 
ſchen Parlament gewählt. 

Hier, in der Paulskirche zu Frankfurt a. M., 
trat er jener Fraktion bei, welche in ſich eine 
große Zahl der glänzendſten Namen dieſer 
erſten deutſchen Nationalverſammlung ver— 
einigte: Dahlmann, Albrecht, Mathy, Bie— 
dermann, Beſeler, Soiron, Welcker, Baſſer— 
mann u. ſ. w., anfangs ſelbſt Schmerling, 
und die ſich ſpäter zu der großen preußiſchen 
Erbkaiſerpartei erweiterte. In ihren Reihen 
ſchritt Simſon an jenem ſonnigen 18. Mai 
des Jahres 1848 vom ehrwürdigen Römer 
zu Frankfurt in dem feierlichen Zuge, der 
ſich nach der Paulskirche zur Eröffnung des 
deutſchen verfaſſunggebenden Parlaments be- 
gab. Alle dieſe Männer fühlten in jener 
Stunde, da Glockenton und Freudenſalven 
ihre Schritte geleiteten, das Herz gehoben 
von den freudigſten Hoffnungen, deren Er- 
füllung ſie nahe glaubten, die aber faſt erſt 
ein Vierteljahrhundert ſpäter verwirklicht 
werden ſollten. Vereint mit dieſen Geſin— 
nungsgenoſſen, hat Simſon ein ganzes Jahr 
lang aus voller Kraft geſtritten um die 
beſten Güter der Nation; vereint mit ihnen 
hat er, faſt genau ein Jahr nach jenem fröh— 
lichen, herzerhebenden Einzug, die Pauls— 
kirche verlaſſen, tiefgebeugt an Leib und 
Seele, der heißen Hoffnung ſeines Lebens 
auf unbeſtimmte Zeit entſagend. Hier kann 
nicht eingehend dargelegt werden, wie es 
kam, daß die Partei, welche ſchon am 24. April 
1848 aus Dahlmanns Feder und unter 
Albrechts und Droyſens ſtaatsmänniſcher 
Mitwirkung den „Entwurf eines deutſchen 
Reichsgeſetzes“ veröffentlichte, das bereits die 


Grundzüge unſerer heutigen deutſchen Reichs⸗ 
verfaſſung enthält, nicht größere praktiſche 
Erfolge errang. Das Nähere mag der Leſer 
in Sybels und Biedermanns trefflichen Wer- 
ken verfolgen. Sicher iſt aber das Eine, 
daß die Männer, denen Eduard Simſon in 
Frankfurt ſich zugeſellte und an deren Seite 
er ſtritt, überall das Größte und Beſte für 
unſer Volk erſtrebten, was die bewegte Zeit 
erreichbar vor Augen ſtellte. 

Als Redner und Parteimann hat Simſon 
keine hervorragende Rolle in der Pauls— 
kirche geſpielt. Dagegen zog ſeine ſeltene 
Begabung für die muſtergültige Handhabung 
der Geſchäftsordnung, trotz der häufig ſehr 
erregten Verhandlungen, von Anfang an 
die Aufmerkſamkeit aller auf ihn, ſo daß er 
ſchon bei der erſten Bureauwahl zum Se- 
kretär, im September an Soirons Stelle 
zum Vicepräſidenten und, nach Gagerns Ein— 
tritt in das Reichsminiſterium, Mitte De— 
zember 1848 zum erſten leitenden Präſiden⸗ 
ten der Verſammlung gewählt, und dann 
von vier zu vier Wochen in dieſer Würde 
bis Ende Mai 1849 beſtätigt wurde. In 
dieſer Eigenſchaft war ihm namentlich be— 
ſchieden, nachdem mit dem Abſchluß des 
Reichsverfaſſungswerkes König Friedrich Wil— 
helm IV. von Preußen vom Frankfurter Par— 
lament am 28. März 1849 zum Deutſchen 
Kaiſer gewählt worden war, an der Spitze 
der großen Kaiſerdeputation nach Berlin zu 
ziehen, um dem Könige die deutſche Kaiſer— 
krone anzubieten, die Friedrich Wilhelm be— 
kanntlich ablehnte. 

Wenn hierüber nach dem Wortlaut der Er— 
klärung des Königs an die Kaiſerdeputation 
noch Zweifel beſtehen konnten, ſo ward dies 
doch bald völlig klar. Denn in einer Note 
nach Frankfurt vom 28. April 1849 lehnte 
Preußen die Reichsverfaſſung und die Kaiſer⸗ 
würde unzweideutig und endgültig ab. Da— 
mit war dem Wirken Simſons und ſeiner 
Partei der Boden fernerer Thätigkeit im Par— 
lament entzogen. Entweder mußten ſie auf 
ihre Sitze verzichten, oder nach dem Wunſche 
der Linken die Reichsverfaſſung mit bewaffne— 
ter Hand gegen die Regierungen von Preu— 
ßen, Bayern, Sachſen und Hannover zu der 
unbedingten Anerkennung bringen, welche jene 
Regierungen dem Frankfurter Verfaſſungs— 
werke verſagten. Nur um die einſt ſo an— 


Blum: Die Präſidenten 
ſehnliche Verſammlung nicht ganz zur Beute 
der Revolutionäre werden zu laſſen, harrten 
Simſon und ſeine Freunde (Simſon immer 
noch als Präſident) in dem Kampfe aus, 
bis ihnen Preußen die letzte Waffe zerbrach 
durch die Verordnung vom 14. Mai, welche 
das Mandat der preußiſchen Abgeordneten 
für erloſchen erklärte und dieſe Abgeordneten 
heimberief. Da erklärten am 21. Mai fünf⸗ 
undſechzig Mitglieder der bisherigen Kaiſer— 
partei ihren Austritt aus dem Parlament, 
unter ihnen Simſon, Gagern, Dahlmann, 
E. M. Arndt, Biedermann, Beſeler, Mathy, 
Droyſen, Duncker u. a., überhaupt der Kern 
der großen preußiſchen Partei. Dieſer Schritt 
ward wohl keinem ſchwerer als Simſon. 


lands zu ſtehen. 
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miger Feind jeder „Volksfreiheit“ überall 
verſchrien und in Erfurt den Freunden der 
Unionsverfaſſung außerdem noch beſonders 
mißliebig und verdächtig wegen feiner befann- 
ten lebhaften Sympathien für Oſterreich, das 
natürlich in dem Rahmen des engeren Bun⸗ 
des rein deutſcher Staaten unter Preußens 
Führung in der Unionsverfaſſung keinen 
Raum hatte finden können. Doch trat wenig- 
ſtens in keiner Rede Bismarcks zu Erfurt ſeine 
damals unzweifelhaft gehegte Überzeugung zu 
Tage, daß Oſterreich das legitime geſchicht— 
liche Recht beſitze, mit an der Spitze Deutſch— 
Wohl aber hielt fih Bis- 


marck als Schriftführer des Volkshauſes be— 


Als er dennoch feinen Namen unter die Er 


klärung der Freunde ſetzte, reichte ihm Dahl- 
mann die Hand und ſprach: „Sie ſind mein 
Freund — Sie haben die nötige Herzens— 
härtigkeit bewieſen.“ 

In denſelben Tagen, da die Erbkaiſer— 
lichen das Frankfurter Parlament mit zer— 
ſchlagenem Herzen verließen, hatte Preußen 
bekanntlich das ſogenannte „Dreikönigsbünd— 
nis“ mit Sachſen und Hannover geſchloſſen, 
um unter Preußens Vormacht einen engeren 
Bund deutſcher Staaten zu ſtande zu brin— 
gen. Gegen die Frankfurter Reichsverfaſſung, 
die ſchon 1849 ein in den Rechtsformen dem 
heutigen nahe verwandtes Deutſches Reich 
zu ſtande gebracht hätte, war das Drei- 
königsbündnis und die gemäß demſelben aus— 
gearbeitete „Unionsverfaſſung“ ein bedeuten— 
der Rückſchritt. Aber Simſon und die alten 


Mitglieder der Frankfurter Erbkaiſerpartei 


trafen ſich am 28. Juni 1849 in Gotha — 


ſie hießen fortan bei ihren Gegnern „die 


Gothaer“ — und beſchloſſen hier, auch die 
Unionsverfaſſung anzuerkennen und zu unter— 
ſtützen. So nahm denn auch Simſon 1850 
eine Wahl zum „Erfurter Parlament“, zum 
„Volkshauſe in Erfurt“ an, wo die Unions— 
verfaſſung beſchloſſen werden ſollte. Auch 
hier wurde er nach der Eröffnung der Ver— 
ſammlung, am 20. März 1850, zum erſten 
Präſidenten des Volkshauſes gewählt. 

Einer der Schriftführer dieſes Hauſes aber 
war der Deichhauptmann Otto von Bismarck— 
Schönhauſen, ſeit dem Vereinigten preußi— 
ſchen Landtag von 1847 als der Wortführer 
des „preußiſchen Altjunkertums“ und grim— 


rechtigt, ſeiner damaligen Hinneigung zu 
Oſterreich einen merkwürdigen Ausdruck zu 
geben. Zwei Berichterſtatter der Journa— 
liſtentribüne des Erfurter Volkshauſes erreg— 
ten nämlich ſein beſonderes Mißfallen durch 
ihre Oſterreich feindlichen Berichte. Der eine 
von ihnen war Ludwig von Rochau, der be— 
geiſterte deutſche Vaterlandsfreund, ſpätere 
Geſchichtsforſcher und nationale Reichstags— 
abgeordnete, der, wegen feiner burſchenſchaft— 
lichen „Umtriebe“ zu zwanzig Jahren Zucht— 
haus verurteilt, nach Paris entflohen, 1848 
zurückgekehrt war und bis 1851 im alten 
Vaterlande ſein Brot mit Berichten für Zei— 
tungen verdiente. Der Name des anderen 
Journaliſten ift hier gleichgültig. An dieſe 
beiden Herren alſo richtete Bismarck ein 
Schreiben, unterzeichnet: „Das Schriftführer— 
amt des Volklshauſes zu Erfurt, von Vig- 
marck“, das den Herren anzeigte, ihre Plätze 
auf der Journaliſtentribüne würden ihnen 


‚ entzogen werden, wenn fie fortführen, in 


einem Oſterreich feindlichen Sinne zu ſchrei— 
ben. Der Ungenannte der beiden Betroffe— 
nen fragte nun beim Präſidenten Simſon 
an, ob dieſer UÜUkas mit deſſen Wiſſen er- 
gangen ſei. Rochau dagegen erblickte darin 
ſofort nur eine Eigenmächtigkeit des ihm 
damals widerwärtigen „Junkers“ von Bis— 
marck und ſchrieb dieſem einen ſcharfen, be— 
leidigenden Brief. 

Faſt zur nämlichen Stunde empfing Sim— 
ſon die Beſchwerde des zweiten Gekränkten 
über Bismarck und des letzteren perſönliches 
Anliegen, ihm gegen Rochau Genugthuung 
zu verſchaffen. Simſon fragte den Schrift— 
führer des Volkshauſes zunächſt, ob er im 
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Namen des „Schriftführeramtes“ an die bei⸗ 
den Herren geſchrieben habe, was Bismarck 
im Bewußtſein einer guten und gerechten 
Sache bejahte. Darauf beſtellte der Präſi⸗ 
dent den Schriftführer zur weiteren Erörte⸗ 
rung der Sache auf abends acht Uhr in 
ſeine Präſidentenwohnung. Hier eröffnete 
Simſon dem pünktlich Erſchienenen, daß er 
bereit ſei, Herrn von Bismarck Genug⸗ 
thuung gegen Rochau zu verſchaffen, daß 
aber Bismarck ſeinerſeits dem anderen Jour⸗ 
naliſten auch Genugthuung geben müſſe. 
Dieſe wollte der Deichhauptmann von Schön⸗ 
haufen dem Federfuchſer aber unbedingt ver- 
weigern. Noch im Frühjahr 1868, als Sim⸗ 
ſon mir dieſen Vorgang erzählte, konnte ich 
in ſeinen Worten und Mienen die Erregung 
jener Stunden nachempfinden. Denn er ſagte 
etwa: „Da ſaßen wir denn bis nachts zwei 
Uhr und tauſchten unſere Gedanken, daß die 
Wände dröhnten. Sie müſſen ſich den ge— 
waltigen Mann um faſt zwanzig Jahre jünger 
denken. Am Ende gab Bismarck dem zwei- 
ten aber doch Genugthuung, und ich ihm 
ſelbſt auch, indem ich Herrn von Rochau 
den Sitz entzog, da er ſich zu einer Rück⸗ 
nahme der Beleidigungen nicht verſtehen 
wollte.“ 

Die Arbeiten des Erfurter Parlaments 
ſchloſſen zwar ſchon am 29. April 1850 mit 
faft unveränderter Annahme der Unionsver⸗ 
faſſung, aber auch dieſer Verſuch einer teil- 
weiſen Einigung Deutſchlands ſollte bekannt⸗ 
lich vergeblich ſein. Im November desſelben 
Jahres demütigte ſich Preußen zu Olmütz 
vor Oſterreich, gab die deutſchen Einheits— 
beſtrebungen, Schleswig-Holſtein und das 
kurheſſiſche Verfaſſungsrecht preis, und am 
14. Mai 1851 ſchloß der Kreislauf der 
großen deutſchen Erhebung mit der Wieder— 
einſetzung des Bundestages. Innerhalb die— 
ſer traurigen Verſammlung ſollte dann Bis— 
marck als Vertreter Preußens in achtjähriger 
ſchwerſter Arbeit zu dem großen Staatsmann 
heranreifen, der uns die kühnſten Träume 
der beſten Deutſchen, die in einem Jahr— 
tauſend vor ihm gelebt und gerungen hatten, 
verwirklichte. 

Aber in der trübſeligen Zeit zu Ende des 


Da durften deutſche Vaterlandsfreunde faſt 
nur noch im preußiſchen Landtage ihre frei— 


mütigen nationalen Forderungen und Mah⸗ 
nungen mit einer letzten Hoffnung auf Er⸗ 
folg erheben. So auch Simſon, der dem 
Abgeordnetenhauſe, von Königsberg gewählt, 
ſeit dem Auguſt 1849 angehörte. Hier war 
er 1849/50 Mitglied des Verfaſſungs-Revi⸗ 
ſionsausſchuſſes und einer der beredteſten 
Wortführer gegen die ſchmähliche, aber frei⸗ 
lich durchaus im Sinne des Königs Friedrich 
Wilhelm IV. geführte Politik des Miniſter⸗ 
präſidenten Manteuffel. Auch hier ſollte er 
bei der Verfaſſungsberatung wieder mit dem 
damals noch ganz in den alten Anſchauungen 
wurzelnden Abgeordneten von Bismarck hart 
zuſammentreffen und dabei obendrein die 
Lacher des ganzen Hauſes auf der Seite 
ſeines ſchlagfertigen Gegners ſehen. 

Simſon hatte nämlich Bismarcks Aus⸗ 
legung des bekannten Artikels 99 der preu⸗ 
ßiſchen Verfaſſung, welcher von der einſt⸗ 
weiligen Forterhebung der Steuern handelt 
und ſpäter in der preußiſchen Konfliktszeit 
von 1861 bis 1866 eine ſo große Rolle 
ſpielen ſollte, „originell“ genannt. Darauf 
erwiderte Bismarck in derſelben Sitzung (vom 
24. Februar 1851 *): „Der Abgeordnete für 
Königsberg [Simfon] ſagt: die Auslegung, 
die der Abgeordnete für Brandenburg [Bis- 
mard] der Verfaſſung und ihrem Artikel 99 
gegeben hat, iſt falſch, denn der Abgeordnete 
für Brandenburg iſt ein origineller Menſch 
(Heiterkeit); ich will ihm dieſen Vorwurf 
nicht zurückgeben (Heiterkeit); oder er ſagt, 
die Verfaſſung kann nicht ſo ausgelegt wer⸗ 
den, wie das Miniſterium ſie auslegt, denn 
der Abgeordnete für Brandenburg iſt ein 
origineller Menſch (Heiterkeit). Ich ſchließe 
dieſe Betrachtungen (Heiterkeit).“ Und als 
am folgenden Tage der Abgeordnete Beſeler 
(Mansfeld) Bismarcks Ausführungen „ ſcharf— 
ſinnig“ aber „unverſtändlich“ genannt hatte, 
ſchloß Bismarck eine längere Entgegnung 
mit den Worten: „Daß der verehrte Abge— 
ordnete aber dennoch das, was ihm voll- 
ſtändig unverſtändlich geblieben, ſcharfſinnig 
findet, das finde ich meinerſeits originell, 
und überlaſſe ihm, ſich über die Bedeutung 
dieſes Ausdrucks mit dem Abgeordneten für 


Königsberg [Simſon] abzufinden.“ 
Jahres 1850 konnte das noch niemand ahnen. 


* Das Nähere in meinem Werke „Fürſt Bismarck 
und feme Zeit“, Bd. J, S. 256 jilg. 
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Eduard Simſon. 


Mit vielen anderen Parteigenoſſen von 
Frankfurt, Gotha und Erfurt hielt Simſon, 
nach dem Scheitern aller Einheitsbeſtrebungen 


und dem Abſchluſſe des preußiſchen Verfaſ- 


ſungswerkes von 1851, eine fernere Beteili— 
gung an politiſcher Arbeit für nutzlos und 
zog ſich daher 1852 ganz vom öffentlichen 
Leben zurück, lediglich ſeinem Amt und ſeinen 
Studenten ſich widmend. Erſt als mit der 
Regentſchaft des Prinzen von Preußen — 
des ſpäteren Kaiſers Wilhelm J. — und mit 
dem Miniſterium der „neuen Ara“ 1858 die 
Verheißung einer beſſeren Zeit über Deutſch— 
land kam, nahm Simſon wieder die Wahl 
zum Abgeordnetenhauſe an, und zwar ver— 


trat er hier 1858 bis 1860 Königsberg, 1861 
Wetzlar, 1861 bis 1867 Montjoie-Malmedy, 
von Oſtpreußen bis zum Rheinland alſo den 
Wählern ein gleich willkommener Abgeord— 
neter! Von 1858 bis 1866 war Simſon im 
Abgeordnetenhauſe einer der Führer der Alt— 
liberalen, und in derſelben bewegten Zeit hat 
er als Vorſitzender der Juſtizkommiſſion ganz 
Hervorragendes geleiſtet. Das allgemeine 
Vertrauen übertrug ihm in den Jahren 1860 
und 1861 die Präſidentenwürde des Hau— 
ſes, und in dieſer Würde nahm Simſon an 
dem heilverkündenden Ereigniſſe der Krö— 
nung König Wilhelms J. zu Königsberg am 
18. Oktober 1861 teil, indem er dem Plon- 
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archen die Glückwünſche des Abgeordneten— 
hauſes überbrachte. 

Nachdem dann im September 1862 Bis⸗ 
marck die Leitung der preußiſchen Staats⸗ 
geſchäfte und Politik übernommen hatte, er— 
hoben die lebhafteren Leidenſchaften der 
Mißvergnügten einen weniger gemäßigten 
Mann als Simſon, den Fortſchrittler Gra— 
bow, auf den Präſidentenſtuhl. Von 1867 
an lehnte Simſon eine Wiederwahl ins Ab— 
geordnetenhaus gänzlich ab, da ihn ſeine 
Reichstagsthätigkeit on lange von feinem 
Amt abzog. 

Im Jahre 1866 nahm Simſon, wie die 
meiſten ſeiner ehemaligen Frankfurter Kampf— 
genoſſen, denen beſchieden war, die große 
Zeit noch zu erleben, an der Gründung der 
nationalliberalen Partei teil und blieb ihr 
allezeit treu. Doch iſt er auch hier eigent— 
licher Parteithätigkeit entrückt worden, da er 
ſchon vom konſtituierenden Reichstage des 
Norddeutſchen Bundes 1867, von den ordent- 

lichen norddeutſchen Reichstagen Herbſt 1867 
bis Dezember 1870, vom deutſchen Zoll— 
parlament 1868 bis 1870 und endlich vom 
geſamtdeutſchen Reichstag 1871 bis 1874 ſtets 
zum erſten Präſidenten gewählt wurde. 

Den Wert und die Größe der Leiſtungen 
Simſons in dieſer Stellung ſchätzt der Ge— 
ſchichtsforſcher wie der Vaterlandsfreund mit 
gleich hoher Anerkennung, ja Bewunderung. 
Sie werden ſogar mit jedem neuen Jahre 
von den Kennern immer höher gewürdigt. 
Denn die Weisheit und Gercchtigkeit, mit 
denen der Präſident Simſon überall in einer 
Reihenfolge außerordentlichſter Zeiten und 
Verhältniſſe die oftmals recht wilden Wogen 
der parlamentariſchen Stürme zu ebnen und 
zu meiſtern verſtand, iſt nicht bloß in Deutſch— 
land bis heute unübertroffen geblieben. Na— 
mentlich hatte auch jede parlamentariſche 
Minderheit gegen jedes etwaige Bedrückungs— 
gelüſte der Mehrheit an dem Präſidenten 
Simſon allezeit den beſten Schutzpatron. 
Nicht minder muſtergültig aber wird immer 
bleiben die mächtige Energie und ſittliche 
Würde, mit welcher Simſon ſofort jeder 
Ausſchreitung ſtrafend entgegentrat, um die 
höchſte Kanzel des Reichs, die Tribüne des 
deutſchen Reichstages, den nachfolgenden Ge— 
ſchlechtern rein und unentweiht zu über— 
liefern. 


Endlich aber ſtand ihm in den vielen 
großen und gewaltigen Stunden, welche un— 
ſere vaterländiſche Geſchichte und unſer Par— 
lament unter ſeiner Leitung kommen und 
gehen ſahen, das treffendſte Wort in klaſſi— 
ſcher Form zur Verfügung. So, als er am 
3. Oktober 1867 dem Schirmherrn des Nord- 
deutſchen Bundes, dem König Wilhelm von 
Preußen, die Adreſſe des Reichstags auf der 
Burg Hohenzollern überreichte. So, als er 
den Reichstag im Juli 1870 nach der frechen 
franzöſiſchen Kriegserklärung tiefbewegt mit 
den Worten ſchloß: „Die Arbeit der Volks— 
vertretung iſt ſomit für diesmal vollbracht. 
Nun wird das Werk der Waffen ſeinen Lauf 
nehmen! Möge der Segen des allmächtigen 
Gottes auf unſerem Volke ruhen auch in 
dieſem heiligen Kriege!“ So endlich an der 
Spitze jener anderen — im Vergleiche zu 
der von 1849 unendlich glücklicheren — 
Kaiſerdeputation, die dem ſiegreichen König 
Wilhelm J., dem Heerführer aller Deutſchen, 
am 18. Dezember 1870 im franzöſiſchen 
Königsſchloſſe zu Verſailles die deutſche 
Kaiſerkrone anbot! Eine merkwürdig aus— 
gleichende Gunſt des Schickſals lag doch in 
der Fügung, daß demſelben Manne, der einſt 
mit faſt gebrochenem Herzen aus dem preu— 
ßiſchen Königsſchloſſe trat, nachdem König 
Friedrich Wilhelm IV. die deutſche Krone 
von ſich gewieſen, nun auch beſchieden war, 
der Sprecher der deutſchen Volksvertretung 
zu ſein an der Wiege des neuen deutſchen 
Kaiſertums! Wohl durfte der edle gute Mann 
auf ſein Leben in jeder Beziehung, nament— 
lich aber auf ſein politiſches Wirken, das 
Wort Goethes anwenden: „Was in der Ju— 
gend man wünſcht, hat man im Alter die 
Fülle.“ 

Aus Geſundheitsrückſichten legte Simſon 
zu Ausgang der Frühjahrsſeſſion von 1874 
das Präſidentenamt des Reichstags nieder, 
aus demſelben Grunde — in dieſem Falle 
nicht bloß Vorwand — zog er ſich 1877 
vom politiſchen Leben ganz zurück. Aber wie 
er ſelbſt in Bismarck, ſeitdem dieſer an die 
Spitze des preußiſchen Miniſteriums getreten 
war, mit immer wachſender Anerkennung 
und Bewunderung den größten Staatsmann 
des Jahrhunderts verehrte, ſo bewahrte auch 
Bismarck ſeinerſeits die nationalen Verdienſte 
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gab davon den beiten Beweis, indem auf 
ſeinen Vorſchlag Simſon bei Eröffnung des 
deutſchen Reichsgerichts am 1. Oktober 1879 
vom Kaiſer zum Präſidenten des Reichs⸗ 
gerichts ernannt wurde. Der Wandel der 
Anſchauungen und Urteile Bismarcks über 
Simſon wird übrigens durch eine hübſche 
Anekdote veranſchaulicht. Als Bismarck näm⸗ 
lich 1850, unter Simſons Präſidium, zum 
Schriftführer des Volkshauſes zu Erfurt ge- 
wählt worden war, ſagte er, eben vor der 
Tribüne ſtehend, zu Auguſt Reichenſperger: 
„Mein ſeliger Vater würde ſich dreimal im 
Grabe herumdrehen, wenn er hörte, daß ich 
der Schreiber eines jüdiſchen Gelehrten ge— 
worden bin.“ Das Wort war ſchon damals 
nicht ganz zutreffend, da bereits Simſons 
Eltern Chriſten waren. Am 29. März 1887 
aber, auf einer parlamentariſchen Soirée, 
erinnerte Reichenſperger den Fürſten Bis⸗ 
maré an jenes Jugendwort, mit dem Ye- 
merken: „Dieſen jüdiſchen Gelehrten haben 
Durchlaucht zum Präſidenten des Reichs— 
gerichts gemacht.“ Darauf rühmte jedoch 
der Reichskanzler den Präſidenten Simſon 
„als einen der ausgezeichnetſten, von der 
reinſten Vaterlandsliebe getragenen Vertreter 
des nationalen Gedankens, als ein edles Ge— 
fäß, in dem ſtets die lauterſten Empfindungen 
zuſammengeſtrömt ſeien.“ 

Dieſelbe herzliche Verehrung ſprachen Sim— 
ſon und die Überlebenden der Erbkaiſerpartei 
der Paulskirche, „die dreißig Letzten von 
Frankfurt“, dem Fürſten Bismarck dagegen 
zu deſſen ſiebzigſtem Geburtstage, am 1. April 
1885, aus. Unter all den fünfundſiebzig 
Adreſſen, welche an dieſem Tage eingingen, 
rührte keine das Herz des großen Staats⸗ 
mannes tiefer als diefe eine. Denn da fag- 
ten die alten Frankfurter u. a.: „Daß wir 
jene Bahn in ſtürmiſchen Tagen betraten, 
die Fahne erhoben und unentwegt zu ihr 
geſtanden haben, giebt uns ein Anrecht, dem 
Manne, der unſeren Glauben zur That ge— 
macht und uns zum Ziele geführt hat, den 
Dankeszoll, der ihm in unſeren Herzen lebt, 
heute auszuſprechen.“ Und Bismarck ant⸗ 
wortete am 20. April: „Ihre wohlwollen— 
den Worte der Anerkennung meiner poli- 
tiſchen Thätigkeit ſind für mich von um ſo 
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größerer Bedeutung, als ſie aus dem Munde 
von Männern kommen, welche von Anbeginn 
unſeres parlamentariſchen Lebens mit ſtets 
gleicher Hingebung für die Einigung unſe⸗ 
res Vaterlandes eingetreten ſind.“ 

An der Spitze des Reichsgerichts wirkte 
Simſon elf Jahre, von 1879 bis 1890, d. h. 
bis der Ehrwürdige ſein achtzigſtes Lebens⸗ 
jahr erreicht hatte. Bis zur letzten Stunde 
erfüllte er ſeine amtliche Pflicht mit freudiger 
Hingebung, mit faſt jugendlicher Friſche und 
Kraft. Daß das deutſche Reichsgericht in 
vollſtem Maße ſeiner hohen Aufgabe und 
Beſtimmung gerecht wurde, war nicht zum 
wenigſten Simſons Verdienſt. In dieſes 
eljjährige Wirken fällt der Heimgang Kaifer 
Wilhelms I. und die kurze Regierungszeit 
Kaiſer Friedrichs III., der den Präſidenten 
Simſon Zeit ſeines Lebens immer ganz be— 
ſonders verehrt hatte und demſelben nun im 
März 1888 durch Verleihung des Schwar— 
zen Adlerordens und des erblichen Adels 
den unvergänglichſten Beweis ſeiner Huld 
zu teil werden ließ. Am Reformationsfeſt 
(31. Oktober) desſelben Jahres ſtand Sim- 
jon, mit dem Talar des Reichsgerichtspräſi— 
denten und der Kette des Schwarzen Adler— 
ordens geſchmückt, vor dem Prunkpavillon 
Kaiſer Wilhelms II. in Leipzig, als dieſer 
in Gegenwart des Königs Albert von Sachſen 
den Grundſtein legte zu dem ſtolzen Reichs- 
gerichtsbau, der im Oktober 1895 in Gegen— 
wart derſelben Monarchen feierlich eingeweiht 
und eröffnet werden konnte. Simſon war 
leider durch Unwohlſein verhindert, der kai— 
ſerlichen Einladung zur Teilnahme an dieſer 
ſchönen Feier zu folgen. Aus demſelben 
Grunde vermißten wir alten Abgeordneten 
doppelt ſchmerzlich das ehrwürdige Haupt 
unſeres einſtigen Reichstagspräſidenten in 
jenen Weiheſtunden, da wir als Güfte un- 
ſeres jungen Kaiſers am 18. Januar d. J. 
in der Schloßkapelle, vor dem Thron im 
Weißen Saale und abends beim Kaiſer— 
bankett die erhebende Erinnerung der Be— 
gründung des Deutſchen Reiches vor fünf— 
undzwanzig Jahren feſtlich begingen. 

Möge unſerem unvergeßlichen Präſidenten 
Simſon noch ein langer glücklicher Lebens— 
abend beſchieden ſein! 


(Schluß folgt.) 
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Ein Beſuch auf Sumatras Weſtküſte. 


Don 


W. Schmedes. 


as man fih Padang, der bedeutend- 
ften Stadt an der Weſtküſte Suma- 
tras, von der Seeſeite nähert, ſo fallen ſchon 
in bedeutender Entfernung die impoſanten 
Gebirgszüge, die ſich längs der ganzen Küſte 
erheben, noch mehr aber die ihre Umgebung 
weit überragenden Gipfel einer Anzahl feuer— 
ſpeiender Berge ins Auge; ſo im Norden 
der 3031 Meter hohe Ophir, von deſſen Ab— 
hängen ſchon König Salomo das loſtbare 
Sandelholz zum Tempelbau geholt haben 
ſoll; dann der Berg Sago; ferner der Me— 
rapi, der thätigſte unter den Vulkanen dieſer 
mächtigen Inſel, 2923 Meter; der Talang, 
gleichfalls ſehr thätig; und endlich der Sin— 
galang, mit 3090 Metern der höchſte Berg 
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Sumatras,* jedoch feit einigen hundert Jah- 
ren erloſchen. 

Die Küſte ſelbſt gewährt ein überaus 
reiches Tropenbild; ſoweit das Auge reicht, 
bedeckt anſcheinend undurchdringlicher Urwald 
mit gigantiſchem Pflanzenwuchs, aus welchem 
einige Waſſerfälle wie Silberfäden durch— 
blinken, den Boden; überall Fruchtbarkeit in 
höchſter Potenz; geradezu verſchwenderiſch 
iſt die Natur hier zu Werke gegangen. 


“Nach Angabe des „Regerings-Almanak voor 
Nederlandſch- Indie“. Dieſem, jährlich in Batavia 
erſcheinenden Werke zufolge mißt Sumatra etwa 7400 
Quadratmeilen (geogr.), iſt alſo ungefähr dreiviertel 
jo groß als Deutſchland. Seine Einwohnerzahl hin: 
gegen wird auf nur vier Millionen geſchaͤtzt. 
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Solche Eindrücke waren es, die auch ich 
empfing, als ich vor etwa fünfzehn Jahren 
dies großartige Bild zuerſt erblickte, deſſen 
Zauber durch den Umſtand, daß der Urwald 
Elefanten, Rhinozeroſſen, Tapiren, Tigern, 
Scharen von Affen u. ſ. w. als Wohnung 
dient, eher noch erhöht wird. 

Es war um die Mittagszeit eines heißen 
Tropentages, als der Dampfer „Graaf van 
Bylandt“, welcher uns von Batavia nach 
dem unter dem erſten Grade ſüdlich vom 
Aquator liegenden Padang brachte, zu Anker 
ging, weit draußen auf der nur notdürftig 
durch Pulu-Piſang — Bananen-Inſel — 
geſchützten Reede in der Brandewynsbaai, 
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die Leichter draußen bereits erwarteten, um 
die Paſſagiere, ein halbes Dutzend Europäer, 
dann Chineſen, Araber, Singaleſen und Ma— 
layen, nach der Stadt überzuführen und ſo— 
fort mit dem Löſchen der für Padang be— 
ſtimmten Waren zu beginnen. Nach einer 
viertelſtündigen Fahrt hatten wir den 113 
Meter hohen, unmittelbar aus der See auf— 
ſteigenden Affenberg erreicht, der ſeinen Na— 
men führt nach den Herden von Affen, die 
auf ihm hauſen und ſich in dem bis zum Meer 
herabhängenden dichten Gezweig tummeln. 
Am nördlichen Fuße dieſes Vorgebirges mün— 
det der Padang-Fluß, der indeſſen ſeiner 
geringen Tiefe wegen nur kleineren Küſten— 


Hängebrücke aus Rottan (Weft - Sumatra). 


jetzt Königin-Emma-Hafen genannt. Die 
Signalſtation auf einem der vorliegenden 
Hügel hatte unſere Ankunft längſt gemeldet, 
ſo daß uns der kleine Perſonendampfer und 


ſchiffen zugängig iſt. Hier, auf dem rechten 
Flußufer, breitet ſich Padang gegen Norden 
an der See aus, der Sitz des holländiſchen 
Gouverneurs von Sumatras Weſtküſte. 
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Ich fand Wohnung im Sumatra = Hotel, 
ganz in der Nähe des Landungsplatzes, von 
wo aus man einen entzückenden Blick auf 
das Meer hat, einem geräumigen, den dor- 
tigen Verhältniſſen entſprechend komfortablen 
Gaſthauſe, welches, wie faſt alle Wohnhäuſer 
dort, auf mannshohen Pfählen erbaut war 
zum Schutze gegen die Feuchtigkeit des Bo- 
dens und gegen die Myriaden der alles zer- 
ſtörenden weißen und vieler anderen Ameiſen, 
mit Wänden aus roh behauenen Brettern, 
die den häufigen Erdbeben am beſten wider- 
ſtehen, und aus gleichem Grunde mit einem 
Dach verſehen, welches, aus leichten Palm⸗ 
blättern beſtehend, weit vorſpringend und 
hoch aufragend, zugleich beſſer als irgend 
ein anderes Material dazu geeignet iſt, die 
Tropenhitze abzuhalten. Keller werden der 
erwähnten Bodenfeuchtigkeit wegen überhaupt 
nicht angelegt, und ebenſowenig erbaut man 
mehrere Stockwerke übereinander; man hat 
in Sumatra Raum genug, um die Häuſer 
in die Breite auszudehnen. ö 

Mein Zimmer alſo lag im „Hochparterre“, 
und ſeine Einrichtung war, obgleich einfach, 
doch ſehr zweckmäßig: eine geräumige eiſerne 
Bettſtelle ohne Sprungfedermatratze, nur mit 
einer ſolchen aus Kapok, der einheimiſchen 
Baumwolle, zwei Kopfkiſſen und dem un- 
vermeidlichen Rollkiſſen, gleichfalls aus Kapok, 
alles ſauber überzogen und das Ganze mit 
dem unerläßlichen Moskitonetz verhängt. 
Eine wollene Decke oder Plaid führt der 
Reiſende ſelbſt mit ſich, iſt aber meiſtens 
entbehrlich, da die leichte Nachtkleidung, weiße 
Kabaia und buntfarbige, weite Schlafhoſen, 
durchgehends genügen, oft ſogar noch zu heiß 
ſind. Ferner befand ſich im Zimmer ein 
runder Tiſch, eine Bank, ein Schaukel- und 
zwei gewöhnliche Stühle von Rohrgeflecht, 
ein Waſchtiſch, ein Kleiderſchrank und ein 
Handtuchhalter, das war alles. Klingeln 
find in Indien entbehrlich; faſt jeder Rei- 
ſende iſt begleitet von ſeinem eigenen Die— 
ner, der für all die kleinen Bedürfniſſe ſei— 
nes Herrn ſorgt, ihn bei Tiſch bedient und 
wie ein treuer Hund nachts vor feiner Him- 
merthür auf dem harten Flur ſchläft, zu wel— 
chem Zweck er auf Reiſen ſeine Schilfmatte 
und ein winziges Kopfkiſſen ſtets mitnimmt. 
Man hat nur nötig, vom Schaukelſtuhle aus 
„Sidin“ oder „Kromo“ zu rufen, um den 


barfüßigen Getreuen ſofort lautlos erſcheinen 
zu ſehen. Sollte er indeſſen einmal ab- 
weſend ſein, dann wendet man ſich an einen 
der zahlreichen Hotelbedienſteten, von denen 
der eine oder andere ſicher irgendwo in der 
Nähe herumlungert, indem man das Wort 
„Spada“ — eigentlich „Siapa ada“, d. h. 
etwa: ich rufe den, welcher mich hört — 
ruft, denn Wände und Thüren ſind ſo luf— 
tig, daß jeder im Zimmer laut werdende 
Ton durchs ganze Haus ſchallt; dasſelbe iſt 
von den Fußböden zu ſagen, wovon ich ſchon 
am erſten Tage eine Probe erhielt: durch 
die glasloſen vergitterten Fenſteröffnungen, 
die der Luft und dem Licht ungehindert 
Zutritt gewähren, drang auch zugleich der 
würzige Duft blühender Sträucher und 
Blumen herein, der ſich indeſſen nur müh⸗ 
ſam behauptete gegen einen anderen Duft, 
welcher dem Limburger Käſe und dem He— 
ring zu entſtammen ſchien. Kam ein friſcher 
Windhauch, ſo trug er die ſüßeſten Wohl⸗ 
gerüche durchs Fenſter herein, aber unmittel— 
bar darauf verwandelten dieſe ſich ins Gegen— 
teil, und es dauerte geraume Zeit, bevor 
ich, trotz Ausräumens des Zimmers, ihre 
Quelle entdeckte. In den unteren Regionen, 
am Fußboden, machten ſie ſich ganz beſon— 
ders unangenehm bemerkbar; kein Zweifel 
mehr, ſie kamen von unten herauf durch die 
breiten Spalten, welche zwiſchen den Plan- 
ken gähnten, und richtig, bei gründlicher 
Unterſuchung fand ſich's, daß Frau Wirtin 
gerade unter meinem Zimmer ihre Vorrats— 
kammer etabliert hatte; dort, als am fühl- 
ſten Orte des Hauſes, wurden in einem 
zwiſchen den das Haus tragenden Stämmen 
angebrachten Verſchlage alle die edlen Sachen 
aufbewahrt, als da ſind: Wein, Bier, Ge— 
never, Selters; dort hingen einträchtiglich 
nebeneinander geräucherte engliſche und weſt— 
fäliſche Schinken, alle fein ſäuberlich beklei— 
det mit grauem Sackleinen, Braunſchweiger 
Mett- und Lübecker Leberwürſte; dort ver- 
wahrte fie alle Sorten Konſerven, Hülſen— 
früchte, Reis und Kartoffeln, aber auch 
Sauerkraut, Käſe, Hering, Petroleum und 
unter anderen tropiſchen Früchten auch die 
ihres Geruches wegen berüchtigten Durian, 
überhaupt alle die unzähligen Dinge, die zu 
einem großen Haushalt benötigt ſind, die 
man auf Tafel ſehr zu ſchätzen weiß, deren 
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Nähe man ſonſt aber thunlichſt meidet. Erſt 
nachdem mein Sidin die Fußbodenritzen ſorg— 
ſam verſtopft hatte, wurde die Atmoſphäre 
meines Zimmers eine erträgliche. 

In Anbetracht der reichlichen Verpflegung 
waren die Hotelpreiſe — fünf Gulden — 
etwas über acht Mark pro Tag bei voll 
ſtändiger Beköſtigung — mäßig zu nennen, 
um ſo mehr, als zur Beförderung der Eß— 
luſt vor den Mahlzeiten gratis Genever mit 
Bitterem oder Wermut verabreicht wurde. 

Eine bunte Geſellſchaft fand ſich zuſammen 
an der Mittagstafel. Derſelben präſidierte 
der Wirt, ein Holländer, früher Schiffs⸗ 
kapitän, der die Seefahrerei mit der Gaſt— 
wirterei, dem erſehnten Ziele ſo vieler See— 
leute, vertauſcht hatte und ſich, wenn auch 
nicht gerade durch ausgeſuchte Höflichkeit, doch 
durch biedere Gemütlichkeit und durch eine 
ſehr gute Köchin auszeichnete; rechts und 
links von ihm hatten der Kapitän eines hol⸗ 
ländiſchen Dampfers und der eines engliſchen 
Kohlenſchiffes ihre bevorzugten Plätze; dann 
kam ein Bergbau-Ingenieur und neben die⸗ 
ſem ein für deſſen Rechnung aus Auſtralien 
verſchriebener Berufsgoldſucher zum Auf- 
ſuchen von Gold im Inneren Sumatras; 
hierauf eine holländiſche Elementarlehrerin 
von einer der Volksſchulen für Europäer in 
Padang; ferner zwei franzöſiſche Natur— 
foricher, welche trotz aller Verbote nach 
Atjeh gingen und dort einige Wochen ſpäter 
ermordet wurden; dann ein holländiſcher 
Geiſtlicher mit zahlreicher Familie; darauf 
ein deutſcher Miſſionar aus den Battalanden 
im Norden Sumatras, welcher ſeine ihm 
daheim in Deutſchland durch die Miſſionsge⸗ 
ſellſchaft ausgeſuchte junge Frau aus Europa 
erwartete; einige Kaffeepflanzer aus den 
„Bovenlanden“; mehrere holländiſche Offi⸗ 
ziere, die auf dem Wege nach Atjeh, wohin 
iie verſetzt waren, und andere, die als Re- 
konvalescenten von dort kamen, um ſich in 
der geſunden Bergluft von Fort de Kock 
von Verwundungen, Fieber und Berri-Berri 
zu erholen; dann ein Landſchaftsphotograph; 
ein Agent Barnums, welcher auf behaarte 
Menſchen fahndete, ſich in Ermangelung 
deſſen jedoch vorläufig begnügte mit dem 
Fang ſeltener Schmetterlinge und mit dem 
Aufſuchen der kurz zuvor durch Beccari 
entdeckten Rieſenblume Rafflesia Arnoldi; 
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einige holländiſche und deutſche Kaufleute; 
ein Architekt, welcher im Auftrage der Re- 
gierung auf der weit draußen liegenden fei- 
nen Inſel Pandan einen Leuchtturm erbaute; 
ein von Nordoſt-Celebes nach dem Inneren 
Sumatras verſetzter Controleur, der, mit 
Frau, fünf Kindern und drei Bedienten ſeit 
drei Wochen auf der Reiſe, jetzt noch einige 
Tage „per Karre“ vor ſich hatte, bevor er 
ſeinen Beſtimmungsort zu erreichen hoffen 
durfte, und endlich ein holländiſcher Schul⸗ 
inſpektor von Batavia, der die europäiſchen 
Schulen an der Weſtküſte Sumatras beſuchte. 

Ebenſo mannigfaltig wie die Tiſchgeſell⸗ 
ſchaft war auch die Auswahl der zur foge- 
nannten Reistafel, dem ſtändigen Mittags⸗ 
mahl, gehörigen Gerichte: zunächſt Reis, 
nicht gekocht, ſondern in einem Korbgeflecht 
gedämpft; nicht mit Milch, Zucker und Zim⸗ 
met, ſondern mit Curry, ſpaniſchem Pfeffer 
und anderen ſcharfen Saucen; dazu gekochtes, 
geröſtetes und gebackenes Huhn, Spiegel- 
und Sooleier, Frikadellen, verſchiedene Sor- 
ten in Kokosnußöl gebackenen Fiſch, getrod- 
neter und geſalzener Fiſchrogen, Hummer, 
Garneelen, Taſchenkrebſe, Kropok — eine Art 
Biskuit aus der Seegurke oder der Rinds- 
haut —, an der Sonne getrocknetes und in 
Faſern zerriſſenes Fleiſch vom Wildſchwein, 
dann die ſogenannten Sambelans, als: rote 
Makaſſar-Fiſche, Chutney, Zwiebeln, geraſpte 
Kokosnuß, Palmkohl, Gurken in verſchiedener 
Form, die Keime einer Pflanze, Bambus— 
ſproſſen und anderes mehr, deſſen Herkunft 
ich nicht zu beſtimmen vermag. Während mei— 
nes Aufenthalts in Holländiſch-Indien habe 
ich Gelegenheit gehabt, bei Gaſtereien mehr 
als dreißig zur Reistafel gehörende Schüſſeln 
zu zählen, deren Zubereitung teilweiſe ſo 
kompliziert iſt, daß nur ſelten eine Euro— 
päerin, und wäre ſie jahrelang im Lande, es 
dahin bringt, ſie gründlich zu kennen. Alle 
dieſe Sachen wurden untereinander gemengt 
und bildeten das ebenſo nahrhafte als wohl- 
ſchmeckende Hauptgericht des Mittagsmahles. 
Darauf folgte noch ſaftiges Beefſteak mit 
Bratkartoffeln und grünem oder Gurkenſalat 
und zum Schluß Früchte: verſchiedene Sor— 
ten Bananen, dort Piſang genannt, Manga, 
ſowie die bereits erwähnte Durian, welche 
indeſſen nicht bei Tiſch, ſondern von ihren 
Verehrern draußen im Freien genoſſen wer— 
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den mußte. Man trank bei Tiſch meiſtens 
leichten Rotwein, wohl auch mit Waſſer ver- 
mengt, oder auch deutſches Flaſchenbier. 
Dutzende von malayiſchen Dienern huſchten 
lautlos umher, jeder ſeine Herrſchaft, aber 
auch nur dieſe, mit Speiſen verſorgend. 

Angenehm war es mir, ſchon nach wenigen 
Tagen meine Reiſe ins Innere fortſetzen zu 
können; ich mußte mich dazu eines der uns 
bequemen zweiräderigen Karren bedienen, 
die dort allgemein üblich, mit Wachstuch 
überdeckt und mit zwei kleinen ausdauern⸗ 
den, aber widerſpenſtigen Pferden beſpannt 
ſind. Mit Tagesanbruch, alſo gegen ſechs 
Uhr, fuhr meine „Kahar“ vor: das auf das 
Notwendigſte beſchränkte Reiſegepäck wurde 
teilweiſe unter die Sitze verſtaut, ein kleiner 
Koffer hinten aufgeſchnürt; ich ſelbſt nahm 
auf dem hinteren, niedrigen Sitze Platz, 
während mein javaniſcher Diener vorn neben 
dem ſumatraniſchen Kutſcher ſaß, beide ihre 
Stroheigarette rauchend. Dann wurde die 
Peitſche über die Pferde gelegt, allein es 
dauerte eine geraume Weile, bevor die jtör- 
riſchen Tiere, die zu ahnen ſchienen, welche 
anſtrengende Aufgabe ihrer harrte, durch 
allerlei Liſten und Schläge dazu bewogen 
wurden, ſtatt rückwärts zu drängen, ſich nach 
vorwärts in Trab zu ſetzen; als dies jedoch 
endlich geglückt war, ging's auf dem vorzüg⸗ 
lichen Wege raſch vorwärts, und bald lagen 
die letzten Häuſer Padangs hinter uns; 
Reisſelder und Bananenpflanzungen, abwech— 
ſelnd mit regelmäßig angelegten Kokosnuß— 
hainen,* Maisfeldern und weiten Flächen 
der mit rübenähnlichen ſüßen Kartoffeln be- 
ſtellten Felder flogen an uns vorüber, und 
donnernd jagten unſere Pferde über die 
ſchmalen, mit loje aufgelegten Bohlen ver- 
ſehenen Holzbrücken, welche in der Nähe des 
Strandes über die zahlreichen, von Kroko— 
dilen belebten Flüſſe führen und meiſtens 
mit einem Schutzdach aus Palmblättern über— 
deckt ſind. 

Wir mochten gegen anderthalb Stunden 
abwechſelnd im Trabe und im Galopp ge— 
fahren ſein, als die trotz der Morgenkühle 
ſchweißtriefenden und am ganzen Leibe zit— 


„Die Kokospalme wächſt nicht wild. Wenn man 
in den Tropen ſolche Bäume aus der Ferne ſieht, 


kann mau fejt überzeugt ſein, daß ſich in deren Nähe | 
die Achſe total verbogen wurde und wir un— 


menſchliche Wohnungen befinden. 


ternden Gäule in einem Dorfe gegen friſche 
gewechſelt wurden, welche bereits am Tage 
zuvor hierher geführt worden waren. Die⸗ 
ſes intereſſante Ereignis lockte natürlich eine 
ganze Menge Neugieriger, die nun, phleg— 
matiſch auf der Erde hockend, zuſchauten, wie 
eine Anzahl halbwüchſiger Buben, teils ohne 
jegliche Kleidung, bemüht waren, die Pferde 
ab⸗ und anzuſchirren. 

Wir kamen diesmal ein wenig ſchneller 
in Gang, denn außer meinem Sidin und 
dem Kutſcher peitſchten auch die Jungen mit 
bereit gehaltenen Stecken auf die luſtig hin- 
ten ausſchlagenden Pferde, und ſelbſt die 
Zuſchauer halfen aus Leibeskräften mit 
ſchreien, um die Tiere zum Anziehen zu be— 
wegen. Dann begann der Weg durch ſtillere, 
nur ſpärlich bewohnte Gegenden zu führen; 
der Wald machte ſich immer mehr geltend, 
nur dann und wann noch begegnete uns 
einer jener ſchwerfälligen, mit einem rieſigen 
ſchwarzgrauen, faſt haarloſen Karbau be- 
ſpannten Karren, welcher Kaffee aus den 
Bergen in die Magazine in Padang trans- 
portierte, und an unſer Ohr ſchlugen die 
Stimmen kreiſchender Affen und fliegender 
Hunde. 

Ich trieb zu möglichſter Eile an, denn der 
Controleur von „Kaju tanam“, Mynheer 
van H., der mich in liebenswürdiger Weiſe 
eingeladen, bei ihm zu übernachten, hatte mir 
auch zugleich geſchrieben, daß man mit dem 
Mittageſſen auf mich warten würde, da ich 
ganz bequem gegen zwei Uhr bei ihm ein— 
treffen könne; es war alſo wohl ſelbſtredend, 
daß ich ſorgte, pünktlich zu ſein. Wieder 
hatten wir eine Brücke zu paſſieren, in welche 
die Pferde in gewohnter Weiſe, da der Weg 
ein wenig bergauf führte, im Galopp ein⸗ 
bogen, als im gleichen Augenblick auch eins 
der eben genannten Frachtfuhrwerke vom 
anderen Ende her in dieſelbe einfuhr, deſſen 
Führer ſich nun vergeblich bemühte, das 
plumpe Zugtier ſeitwärts zu ziehen, um uns 
Platz zu machen; auch mein Kutſcher zerrte 
an den Zügeln, um die Pferde zum Stehen 
zu bringen, allein dieſe waren inzwiſchen 
warm geworden und ſchienen den Willen 


ihres Lenkers abſichtlich mißzuverſtehen: in 
voller Fahrt rannte unſer leichtes Gefährt 


gegen den ſchweren Transportkarren, jo daß 
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fehlbar umgeworfen worden wären, wenn kritiſchen Augenblick an einer der Dachſtützen 
nicht das Brückengeländer unſer Fuhrwerk der Brücke feſtklammern, was natürlich nicht 
geſtützt hätte. Ich ſah den unvermeidlichen ohne einige Beulen abging; mein Diener 
Zuſammenſtoß kommen und konnte mich im dagegen, dem eine derartige Stütze nicht er— 
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Der exloſchene Vulkan Singalang, höchſter Berg Sumakras, von Fort de Kock aus geſehen. 
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reichbar war, verlor den Halt und flog im 


Bogen über das Brückengeländer in den 
Fluß hinab. Glücklicherweiſe war das Waſſer 
tief genug, um ihn mit weichen Armen auf— 
zufangen, aber mit auffallender Haſt ſuchte 
er ſich dieſer weichen Umarmung aus Furcht 
vor den zahlreichen Krokodilen wieder zu 
entwinden, und er hatte Glück damit, denn 
die ſcheußlichen Amphibien ſchienen durch den 
ſchweren Fall ſo überraſcht zu ſein, daß 
Sidin bereits wieder 
feſten Boden unter den 
Füßen hatte, ehe es 
ihnen zum Bewußtſein 
kam, welcher fette Biſ— 
ſen ihren ſcharfen Zäh— 
nen entſchlüpft war. 
Sidin aber ſtand hoch 
aufatmend, jedoch um 
einige Nuancen fahler 
im Geſicht, und ſchaute 
hinunter auf die trübe 
Flut, an deren Ober— 
fläche einige zackige 
Rücken ſichtbar wur- 
den. 

Der Führer des 
Transportkarrens, der 
an unſerem Unfall 
ziemlich ſchuldlos war, 
half uns, nachdem er 
ſein Zugtier ausge— 
ſpannt, unſer völlig 
unbrauchbar geworde— 
nes Fuhrwerk von der 
Brücke in den Schat— 
ten eines Baumes 
ſchaffen, worauf mein 
Kutſcher mit den Pfer— 
den ſich auf den Weg machte, um von der 
eben verlaſſenen Station ein anderes zu 
holen. Dann nach kurzer Raſt ſchickte ſich 
auch der Karrenführer zur Weiterfahrt an; 
der intelligente Büffel lichtete mit ſeinen 
rieſigen Hörnern die ſchwere Gabeldeichſel 
auf und legte ſie ſich auf den breiten Nacken, 
um ſich dann in ſchwerfälliger Weiſe in Be— 
wegung zu ſetzen. 

So mit meinem Diener allein in der 
Wildnis, hatte ich Zeit, auszurechnen, daß 
dieſer unvorhergeſehene Zwiſchenfall mich ver— 
hindern würde, rechtzeitig bei meinem lie- 
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benswürdigen Gaſtherrn in Kajutanam ein— 
zutreffen. Sehr peinlich war mir der Ge— 
danke, daß man dort mit dem Mittagsmahl 
wahrſcheinlich wartet, vergeblich nach meiner 
Ankunft ausſchauend; daß man ſich ſchließlich 
mißgelaunt zu Tiſch begiebt, nachdem die 
Speiſen bereits unſchmackhaft geworden; daß 
ich dann vielleicht zu ungelegener Zeit, wenn 
man die gewohnte Sieſta hält, eintreffe und 
unliebſame Störung verurſache; nicht min— 
der betrübend war für 
mich die Ausſicht, ſtatt 
der köſtlichen Reis— 
tafel mit einigen auf— 
gewärmten Reſten vor— 
lieb nehmen zu müſſen, 
wenn mich das widrige 
Geſchick nicht gar noch 
durch erneute Ränke 
zwingt, den knurren— 
den Magen mit Pi— 
ſang und trockenem 
Reis oder geröſtetem 
Mais zu ſtillen, den 
die in großen Zwi— 
ſchenräumen am Wege 
liegenden rauchigen, 
ſchmutzigen „Lappos“, 
auf Piſangblättern ſer— 
viert, für Fuhrleute 
und Kulis feilhalten. 

Unter ſolchen Be— 
trachtungen ſaß ich auf 
den Trümmern des 
Fuhrwerks und be— 
wachte meine Habe, 
das Gewehr ſchußbereit 
auf den Knien gegen 
etwaige Anfälle von 
Tigern oder Krokodilen, einer Cigarre mäch— 
tige Rauchwolken entlockend zum Schutze 
gegen die ebenſo blutgierigen Moskitos, und 
übte mich dazu in Geduld, denn dieſe iſt unter 
ähnlichen Umſtänden ein ſehr nützliches Ding, 
während Sidin ſich bemühte, ſeine naſſen 
Kleider im warmen Sonnenſchein zu trock— 
nen, ſeine Blöße inzwiſchen mit einigen Blät— 
tern des wilden Piſang bedeckend. Dann 
und wann zogen Eingeborene des Wegs; 
einige Reiter ſtiegen, ſobald ſie in mir einen 
„Orang blanda“ — eigentlich: Orang hol— 
landa — erkannten, vom Pferde und zogen 
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in ehrerbietiger Weiſe zu Fuß an mir vor— 
über, oder aber erkundigten ſich, nachdem ſie 
mit untergeſchlagenen Beinen vor mir auf 
dem Erdboden Platz genommen, bei mir 
nach dem Woher und nach dem Wohin, um 
eventuell meine Spur im Inneren des Lan— 
des verfolgen zu können, eine durch die 
Holländer eingeführte Maßregel, auf welche 
man im eigenen Intereſſe gut thut, mög— 
lichſt gewiſſenhaft Auskunft zu geben. 

Alles ninunt ine 
deſſen ein Ende; ſo 
auch die Probe, auf 
welche meine Ge— 
duld hier geſtellt 
wurde. Nach mehr 
als zweiſtündigem 
Warten, weit ſpä— 
ter als ich gerech— 
net hatte, kam mein 
Kutſcher endlich mit 
einem andern uhr- 
werk an, welches, 
wie bei den indo— 
lenten Eingebore— 
nen ſelbſtverſtänd— 
lich, erſt noch ei— 
niger Reparaturen 
bedurfte, bevor es 
dienſttauglich ge— 
worden. Daß ich 
ihn nicht gerade 
mit Schmeichelwor— 
ten empfing, braucht 
wohl kaum erwähnt 
zu werden, doch ver- 
ſöhnten mich eini— 
germaßen ſeine Be— 
mühungen, die ver— 
lorene Zeit durch raſcheres Fahren wieder 
einzubringen. Nachdem noch einigemal ein 
Pferdewechſel jtattgefunden, erreichte ich ohne 
weitere Unfälle gegen halb vier nachmittags 
Kajutanam. Die freundliche Aufnahme, welche 
ich trotz meiner Verſpätung fand, und die 
vorzügliche Reistafel — man hatte ſich, durch 
das gleichfalls verſpätete Eintreffen noch an— 
derer Gäſte aufgehalten, eben erſt zu Tiſche 
geſetzt — ließen mich mein überſtandenes 
Ungemach bald vergeſſen, und da der ein— 
getretene Regen uns an das Haus feſſelte, 
fand die Geiſterſtunde uns noch bei einem 
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Glaſe herrlichen Rüdesheimers am Whiſt— 
tiſche. 

Als ich am folgenden Morgen mit Son— 
nenaufgang die Weiterreiſe antrat, ſchien 
die Natur ihr Feſtkleid angelegt zu haben. 
Etwas Schöneres, Wunderbareres iſt kaum 
denkbar, als nach regenſchwerer Nacht ſolch 
lachender Morgen in den Tropen. In den 
Sonnenſtrahlen funkelten an Strauch und 
Blatt unzählbare Waſſertropfen wie Dia— 
manten, kein Hauch 
bewegte die Blät— 
ter der Baumrie— 
jen. Nur ein mur- 
melnder Gebirgs— 
bach längs des We— 
ges und aus der 
Ferne das klagende 
Geſchrei der großen 
ſchwarzen Siamans, 
die ſich in den Bäu— 
men des Urwaldes 
tummelten, unter— 
brachen die Waldes— 
ſtille, und durch die 
Baumkronen grüß— 
ten die impoſanten 
Gipfel des Singa— 
lang und des Me— 
rapi, an deren Aus— 
läufern ich mich jetzt 
befand, herüber, je— 
ner in majeſtätiſcher 
Ruhe, dieſer ein 
dünnes Rauchwölk— 
chen emporſendend, 
gleichſam als koche 
man dort oben den 
Morgenkaffee. 

Je weiter der gewundene Weg in die 
Berge hineinführte, deſto wilder wurde die 
Umgebung, bis dicht an den Weg heran 
drängten die ſteilen Bergabhänge, während 
auf der anderen Seite des Weges tiefe 
Schluchten heraufgähnten. Ein Brauſen 
drang an mein Ohr; das mußte von dem 
vielgenannten Waſſerfall in der „Kloof von 
Anei“ herrühren! Schon in ziemlicher Ent— 
fernung ſah ich ſeine weißen Maſſen durch 
die Bäume ſchimmern, immer näher führte 
der Weg an ihn heran, bis ſeine Waſſer zu— 
letzt, dicht zu meinen Füßen aus bedeutender 
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Höhe in ein tief ausgehöhltes Becken ſtür⸗ 
zend, die Brücke netzten, über welche der Weg 
führt, und die Morgenſonne in den Waſſer⸗ 
ſtaub einen prachtvollen Regenbogen zau⸗ 
berte. Unzählige Schmetterlinge der ver— 
ſchiedenſten Arten, darunter der rieſige Atlas, 
von welcher Species Sidin mir ein 22 
Centimeter meſſendes Exemplar fing, führen 
in der Nähe dieſes Waſſerfalles ein fröh— 
liches Daſein; faſt ſtets aber drohen ihnen 
Gefahren von feiten der Schmetterlings— 
jäger, die dort für europäiſche Gelehrte und 
Muſeen ſammeln. Aber noch eine Merk— 
würdigkeit wies die Kloof auf, das war der 
weit und breit bekannte Tigerjäger Senén, 
der nur wenige Hundert Schritte vom Waj- 
ſerfall entfernt ſeine beſcheidene Bambus⸗ 
hütte an die Felswand angeklebt hatte. Ich 
hatte dieſen intereſſanten Malayen einige 
Tage zuvor in Padang kennen gelernt, wohin 
er den däniſchen Naturforſcher Karl Bock, 
dem er während einiger Monate ſeine Dienſte 
als Jäger gewidmet, begleitet hatte. Er 
war ein für ſeine Raſſe verhältnismäßig 
kräftiger Menſch, Hermaphrodit, wie mir 
ſein Herr erzählte, mit behaarter, ſtark ent— 
wickelter Bruſt, die er meiſtens mit einem 
Tuch verhüllte, während er den von Tiger— 
krallen zerfleiſchten und mit Narben über— 
deckten Rücken unverhüllt ließ, einer ſanften 
Mädchenſtimme und einem treuherzigen Ge— 
ſicht, hinter dem man am allerwenigſten 
ſolchen Unternehmungsgeiſt vermutet haben 
würde. Als Senén erfuhr, daß ich in den 
nächſten Tagen auf der Reiſe nach Fort de 
Kock ſeine Hütte paſſieren würde, lud er 
mich freundlichſt ein, doch bei ihm vorzu— 
ſprechen, da ſein Haus dicht am Waſſerfall 
liege und nicht zu verfehlen ſei, und ſeine 
Schweſter, die ihm den Haushalt führe, ge— 
wiß zu meinem Empfange „Naſſi“ — Reis 
— kochen und ſogar „Kwe-Kwe“ — Kuchen 
— backen würde, worin ſie ganz beſonders 
bewandert ſei. Als ich jetzt meinem Ver— 
ſprechen gemäß das einfache Häuschen Se— 
nens betrat, begrüßte mich ſchüchtern die 
Schweſter, ein niedliches junges Malayen— 
mädchen, und erzählte mir, daß ihr Bruder 
ſeit geſtern wieder einmal einem Tiger auf— 
lauere, welcher ein junges Büffelkalb aus 
der Nachbarſchaft geraubt habe. Ich ver— 
nahm dies mit Bedauern und verabſchiedete 
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mich wieder, da der jungen Schönen meine 
Gegenwart in Abweſenheit ihres Bruders 
augenſcheinlich ſehr ungelegen kam, obgleich 
ſie mich höflich einlud, auf der Bambusbank 
Platz zu nehmen. Auch der Naſſi und Kwe- 
Kwe entgingen mir dadurch. 

Die Art und Weiſe, wie Senén die Tiger: 
jagd ausübt, iſt, wie er mir ſelbſt erzählte, 
die folgende. Sobald ihm von irgend einem 
Raube berichtet wird, verfolgt er die Fährte 
des Tigers, deſſen Gewohnheit es nicht iſt, 
mit ſeiner ſchweren Beute einen allzu weit 
entfernten Schlupfwinkel aufzuſuchen, um ſich 
an ſeinem Opfer zu ſättigen. In der Regel 
find ſchon nach wenigen Viertelſtunden die 
Überreſte des Mahles entdeckt, der Tiger 
jedoch verſchwunden. Das genügt Senén 
indeſſen vorläufig. Er errichtet ſich in Schuß- 
nähe ein Blätterverſteck und erwartet hier 
mit der bewunderungswürdigen Geduld, 
welche dem Malayen eigen iſt, die Rückkehr 
des Raubtieres, denn die Erfahrung hat 
ihn gelehrt, daß der Tiger faſt ausnahms⸗ 
los zu dem Kadaver zurückkehrt, ſobald ſich 
der Appetit wieder bei ihm regt, ſei es auch 
erſt am folgenden, oder gar am zweiten 
Tage. Und ſo ſitzt er denn regungslos Tag 
und Nacht, mutterſeelenallein in der dichten 
Wildnis, mit einem alten Vorderladegewehr 
und einem heiligen Kris bewaffnet, dem er 
ganz beſondere Wunderkraft zuſchreibt, war— 
tend, bis endlich das Raubtier zurückkommt, 
um es dann mit einem ſicheren Schuſſe zu 
fällen. Seine Nahrung auf dieſen Jagd— 
zügen beſteht aus gedämpftem Reis, den er, 
in Piſangblätter verpackt, mit ſich führt, und 
einer Flaſche Trinkwaſſer. Einmal hatte 
ihn bei dem tagelangen Warten die Müdig— 
keit übermannt, er war eingeſchlummert, 
wurde aber plötzlich wieder wach und ſah 
nun mit Grauſen in die funkelnden Augen 
eines rieſigen Königstigers, der über ihn 
gebeugt ſtand und ihm das Lebenslicht bei— 
nahe ausgeblaſen hätte. Bewußtlos, halb 
tot vom Blutverluſt fanden ihn die Torf- 
bewohner, denen er zu lange ausgeblieben, 
gegen Abend auf, und nur mit Mühe konnte 
ihn der Holländische Militärarzt von Padang— 
Pandjang wieder zuſammenflicken. Daher 
der mit Narben bedeckte Rücken. Seit jenem 
Tage ift Senén nicht mehr auf Poſten cin- 
geſchlafen, wie er mir mit ſeiner Mädchen— 
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ſtimme verſicherte. Nicht weniger als acht— Noch nicht lange hatte ich dem Waſſerfall 
zehn Tiger hatte er bis dahin erlegt; ob er | den Rücken gekehrt, als der Weg ſo ſteil 
auch am Tage meines Beſuchs Glück gehabt, wurde, daß die Pferde nicht mehr im ſtande 
konnte ich nicht mehr in Erfahrung bringen. waren, das Fuhrwerk hinaufzuſchaffen, und 
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zwei Karbauen, welche dort ſtationiert waren, 
Vorſpann leiſten mußten. Dieſen außer— 
ordentlich kräftigen Tieren war es ein Leich— 
tes, Wagen, Pferde, ſamt Diener, Kutſcher 
und Gepäck die ſteile Anhöhe hinanzuziehen; 
ich ſelbſt zog es vor, ein Stück des inter— 
eſſanten Weges zu Fuß zurückzulegen. Oben 
angekommen, hielt ich kurze Raſt, um das 
prächtige Bild zu 
meinen Füßen in 
Ruhe zu betrach— 
ten, dann ging's 
auf gleichmäßige— 
rem Wege im flot— 
ten Trabe wieder 
vorwärts, und ich 
erreichte wohlbe— 
halten Padang— 
Pandjang. 

Hier fand ich 
Wohnung in dem 
von der hollän— 
diſchen Regierung 
ſubſidierten Loge— 
ment eines pen— 
ſionierten alten 
Hauptmanns der 
holländiſch-indi— 
ſchen Armee, eines 
geborenen Deut— 
ſchen, mit Namen 
Schultze. Solche 
durch das Gou- 
vernement — mei— 
ſtens mit 50 Gul— 
den monatlich — 


welche die Regierung in menſchenleeren Ge— 
genden errichtet hat und die wohl notdürf— 
tiges Unterkommen, aber keine Verpflegung 
gewähren, für welche der Reiſende ſelbſt zu 
ſorgen hat. Auch mein Logis war ſehr pri— 
mitiv, und daß ich der einzige Gaſt war, 
wirkte überdies noch ſehr ungünſtig auf die 
Küche, ſo daß meine ſehr beſcheidenen Er— 
wartungen ſelbſt 
noch unterflügelt 
wurden. Einiger— 
maßen entſchädigt 
dafür aber wurde 
ich durch die im— 
poſante Ausſicht 
auf den gerade vor 
uns liegenden Me— 
rapi, der abends 
die ſeinen Krater 
umſchwebenden 
Wolken durch un— 
terirdiſches Feuer 
blutrot färbte und 
uns ſeine Nähe 
durch leichte Er— 
ſchütterungen des 
Bodens, wodurch 
das Haus in allen 
Fugen knarrte und 
die Hängelampe in 
leichte Schwingun— 
gen geriet, in Er— 
innerung brachte. 
Die Bewohner des 
Hauſes fand ich in 
tiefer Trauer: ein 


unterſtützten Loge— Sohn des etwa 
mente findet man achtzigjährigen Al— 
in vielen kleinen ten, welcher den 
Orten der hollän— — Poſten eines Gou— 
diſchen Kolonien, * vernements-Kaf— 
da ſie ohne eine Vornehme malayiſche aoa pai „Bovenlande“ von Padang fee-Packhausmei— 
Beihilfe nicht wür— e ſters bekleidete, 


den beſtehen können und andererſeits die 
anſäſſigen Beamten zu häufig durch Reiſende 
beläſtigt werden würden. Sie werden mei— 
ſtens durch kleine Beamtenwitwen, deren 
Penſion allein nicht ausreicht, gehalten, ge— 
nügen zwar nur den beſcheidenſten Anſprü— 
chen, ſind aber immerhin noch höheren Ran— 
ges als die Paſanggrahans, die durch ein— 
fache Eingeborene verwalteten Logierhäuſer, 


hatte kurz zuvor in ſeinem Magazin ein 
Manko von einigen fünfzig Pikols Kaffee 
entdeckt, was ihn dermaßen alterierte, daß 
er ſich in ſeiner Verzweiflung den Hals ab— 
geſchnitten hatte. Der Unſelige! Bei der 
ſpäter vorgenommenen gerichtlichen Reviſion 
ſtellte es ſich heraus, daß nicht nur kein 
Kaffee fehlte, ſondern ſogar noch ein kleiner 
Überſchuß vorhanden war. 


— i 
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Auf ſeinen Morgenſpaziergängen beſuchte 
mich täglich im Logement ein junger, dem 
Aſſiſtent-Reſidenten gehöriger Elefant, um 
ſich ſeinen Tribut an Piſangs und anderen 
Früchten zu holen. Frei lief er feinem ein- 
heimiſchen Wärter nach wie ein Hündchen, 
und ängſtlich ſuchte er nach demſelben, wenn 
dieſer ſich den Scherz machte, ſich vor ihm 
zu verſtecken. Komiſch war es zu ſehen, wie er 
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die ihn beläftigenden Straßenkläffer mit dem 


ungelenken Hinter- 
fuße abſchüttelte. 
Eine abermalige 
intereſſante Fahrt 
über den Sattel 
zwiſchen den Per- 
gen Merapi, rechts, 
und Singalang, 
links, von wo aus 
man nach rückwärts 
noch einen Blick 
hat auf das Meer 
von Singkarah, den 
größten Binnenſee 
Sumatras, deſſen 
Waſſer bereits nach 
Oſten abfließt durch 
den Indragiri, 
brachte mich einige 
Tage ſpäter nach 
Fort de Kock, der 
Hauptſtadt der Re— 
ſidentſchaft Padang— 
idhe Bovenlande lei— 
ner ausgedehnten 
Hochebene von über 
900 Metern über 
dem Meere), Sitz 
eines holländiſchen 
Reſidenten und berühmt wegen ſeines geſun— 
den Klimas, welches Veranlaſſung war, daß 
die Militärbehörde dort umfangreiche Ba— 
rackenlazarette errichtete, in denen Hunderte 
erkrankter Soldaten aus den ungeſunderen 
Gegenden, vornehmlich auch vom Kriegs— 
ſchauplatze in Atjeh, Geneſung ſuchen. Die 
Temperatur daſelbſt iſt dem Europäer ganz 
beſonders behaglich, ſelbſt in den Mittags— 
ſtunden kann man eine Fußwanderung unter— 
nehmen, ohne einen Hitzſchlag befürchten zu 
müſſen, und morgens und abends ſtreichen 


Malayiſche Frau mit großem Ohrſchmuck (Weſt-Sumatra).“ 


von den Bergen recht friſche Lüfte hernieder. 
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Die Entfernung von Padang beträgt 60 Paal 
à 1852 Meter. Ich wüßte kaum einen Ort 
in Europa zu nennen, der ſich eines ge— 
ſünderen Klimas rühmen könnte. 

Der eigentliche Name des Ortes iſt Agam, 
auch „Bukit tinggi“, hoher Hügel, wurde 
jedoch von den Holländern nach dem Gou— 
verneur Jonkheer de Kock benamſet, als ſie 
den „Hohen Hügel“ mit einem Fort krön— 
ten, welches zwar noch heutigestags mit 
einer Wache beſetzt 
iſt, im übrigen aber 
ziemlich zwecklos er- 
ſcheint, denn nicht 
nur, daß es kein 
Waſſer hat, im Fall 
einer Belagerung 
ſich alſo nur kurze 
Zeit würde halten 
können, iſt es über— 
dies auch ſo klein, 
daß es nicht einmal 
die Garniſon, ge— 
ſchweige denn die 
Kranken des Hoſpi— 
tal und die euro— 
päiſchen Bewohner 
der Stadt aufzu— 
nehmen vermöchte. 
Die Stadt wird im 
Weſten durch eine 
geologiſche Merk— 
würdigkeit, das ſo— 
genannte „Lobang 
Karbau“ — Büffel— 
loch — begrenzt, ei- 
nen gegen zweihun— 
dert Fuß tiefen, un— 
gefähr ebenſo brei— 
ten und etwa zwei geographiſche Meilen 
langen Erdſpalt mit mehreren Abzweigun— 
gen, auf deſſen Sohle ein Bach dahinrieſelt. 
Die Ränder dieſes Spaltes fallen teilweiſe 
lotrecht ab, teils ſind ſie durch Einſtürze 
abgeflacht, ſo daß das Hinunterklettern er— 
möglicht wird. Man thut jedoch gut, ſich 
den ſteilen Wänden nicht zu ſehr zu nähern, 
da noch gegenwärtig Erdſtürze vorkommen. 
Die Benennung dürfte wohl daher ſtammen, 
daß häufig Büffel in dieſen die Ebene un— 
vermittelt zerreißenden Spalt fielen und ver— 
unglückten. Die merkwürdige Erſcheinung 
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ließe ſich vergleichen mit einer Brotrinde, 
die durch Zuſammenbiegen unregelmäßige 
Brüche und Riſſe erhielt; man müßte ſich 
bei dieſem Vergleich dann aber vergegen— 
wärtigen, daß hier keine Brot-, ſondern die- 
Erdrinde im Spiel war, welche, da ſie nicht 
dehnbar, in Brüche geſpalten wurde, als ge— 
waltige vulkaniſche Kräfte fie aufhoben. Die 
im nördlichen Teile über einen der Seiten— 
ſpalte führende Hängebrücke, deren Taue 
nicht aus Stahl, ſondern aus Rottan, und 
deren Belag aus Bambusſtäben beſtand, er— 
ſchien mir ſo wenig vertrauenerweckender 
Natur, daß ich vom Pferde ſtieg und dies 
zuerſt hinüberſandte, bevor ich mich ſelbſt 
auf das ſchwankende Verbindungsmittel ge— 
traute. 

Charakteriſtiſch für die Padangſchen Boven- 
lande iſt der in jener Gegend übliche Bauſtil, 
in welchem beſonders „Rotta gedang” Hervor- 
ragt. Die Häuſer dieſer „großen Stadt“, auf 
der Fort de Kock gegenüberliegenden Seite 
des Büffellochs, ſind auf ſoliden Pfählen aus 
dem Holze des Djattibaumes, der indiſchen 
Eiche, erbaut; auf ſteinernen Wendeltreppen 
ſteigt man von der Straße aus zu dem 
Wohnraum hinauf, der von ſämtlichen das 
Haus bewohnenden, miteinander verwandten 
Familien gemeinſam benutzt wird; dasſelbe iſt 
vorssder Küche zu fagen, und nur die Schlaf: 
räume der einzelnen Familien ſind durch 
geflochtene leichte Bambuswände getrennt. 
Außer dieſen Räumen befindet ſich in beſſe— 


ren Häuſern an der Giebelwand noch eine 


Art Sanktuarium, ein etwas erhöht ange— 
legter Raum, mit Polſtern und Kiſſen aus— 
geſtattet und mit vorwiegend roten und gel— 
ben Stoffen und Blumen drapiert, wo bei 
wichtigen Beratungen das Familienhaupt ſei— 


nen Sitz hat und welches auch noch als 


Brautgemach, Fremdenzimmer und derglei— 
chen dient. 

Die Wände der Häuſer ſind aus ſoliden 
Planken zuſammengefügt und außen größten— 
teils mit hübſch ausgearbeiteten Schnitzereien 
verziert, deren Wirkung durch bunte Fär— 
bung und handgroße runde Spiegel und 
glänzende Metallſtücke gehoben wird, ent— 
behren jedoch der Glasfenſter. Das Dach, 
deſſen Konſtruktion fidh der chineſiſchen Yau- 
art nähert, indem die Giebel bedeutend über 
das mittlere Dach emporragen und in einer 


ornamentierten Spitze endigen, iſt ſehr ſolide 
aus Bambusſtämmen hergeſtellt und mit 
Gemutu, der ſchwarzen Faſer eines Palm— 
baumes, gedeckt, und zeigt zugleich an, wie 
viele Familien das Haus beherbergt. Ur— 
ſprünglich hatte das Haus nur zwei ſolcher 
Dachſpitzen, als ſich jedoch im Laufe der 
Zeiten die Familie durch Heirat der Kinder 
vergrößerte, ward das Stammhaus für die 
neugegründete Familie durch einen Anbau 
verlängert, und das wiederholte ſich bei jeder 
ähnlichen Veranlaſſung. Ich ſah Häuſer, 
welche neun ſolcher Spitzen aufwieſen, in 
denen alſo acht Familien hauſten. In der 
Regel baut das junge Ehepaar ſein Neſt an 
das Haus der Eltern der Braut an. 

Ahnlich dem Wohnhauſe, nur kleiner, etwa 
acht Fuß im Geviert, iſt der Lumbung, die 
Reisſcheuer, veranlagt. Auf vier, größere 
auf acht Pfählen errichtet, die oben koniſch 
auseinander laufen und durch ein doppeltes 
Bambusgeflecht gedichtet ſind, beſitzt der Lum— 
bung keine eigentliche Thür, ſondern oben 
im Giebel eine Luke, zu der man auf einer 
Leiter hinaufſteigt, um den noch in den kurz 
abgeſchnittenen Ahren ſitzenden Reis zu holen, 
der alsdann in ausgehöhlten ſoliden Blöcken 
ausgeſtampft wird. 

Da wir uns hier gerade mit dem Reis, 
dem hervorragendſten Nahrungsmittel der 
Bewohner der holländiſch-indiſchen Kolonien, 
beſchäftigen, ſo möge auch gleichzeitig er— 
wähnt werden, wie derſelbe angebaut wird. 
Die Reisfelder. — Sawah — werden ſtets 
vollkommen horizontal angelegt und mit nie— 
drigen Dämmen umgeben, um ſie unter 
Waſſer ſetzen zu können. Dementſprechend 
iſt in gebirgiger Gegend die Anlage eine 
ſehr ſchwierige, da man unzählige kleine Fel— 
der terraſſenförmig anlegen und jedes ein— 
zelne eindämmen muß. Dann wird irgend 
eine Quelle aus dem benachbarten Gebirge, 
oft unter großen Schwierigkeiten, herzuge— 
leitet und zunächſt die höchſtgelegene Terraſſe 
überflutet, das überſchüſſige Waſſer alsdann 
durch einen ſchmalen Durchlaß des Dammes 
langſam auf das zweite Feld abgeleitet und 
jo fort bis herunter in die Ebene. Wenn 
ſo der Boden genügend aufgeweicht iſt, wird 
er umgearbeitet, die kleinen Parzellen mit 
der Hacke, die größeren mit dem durch Kar— 
bauen gezogenen Pflug, wobei Menſch und 
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Tier faſt fußtief in den Schlamm einſinken. 
Diejenigen Felder, denen man kein fließen— 
des Waſſer zuführen kann, müſſen die regel— 
mäßig im November eintretenden Nieder— 
ſchläge der Regenzeit abwarten, um beſtellt 
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zu werden. Künſtlich gedüngt werden die 
Sawahs nicht. Nachdem der Boden umge— 
arbeitet iſt, wird er durch eine Art Schlitten 
geebnet, ſo daß das Feld gleichmäßig mit 
Waſſer bedeckt erſcheint, und in dieſen dünn— 


Wohnhäuſer der Eingeborenen in Kotta gedang (Weit - Sumatra). 
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flüſſigen Schlamm wird das junge, in Pe- 
pinieren gezogene Pflänzchen mit der Hand 
verpflanzt, jedes Pflänzchen einzeln — für 
viele Millionen Menſchen das Hauptnah— 
rungsmittel — in etwa zwölf Centimeter von- 
einander entfernten Reihen. Welche enorme 
Summe von Arbeit dies repräſentiert, wird 
man leicht begreifen, und es wird auch nie— 
mand wunder nehmen, daß unter dieſer Ar- 
beit die Bevölkerung, welche tagelang mit 
bloßen Füßen im Schlamme ſteht, während 
die Tropenſonne unbarmherzig auf fie her- 
unter brennt, viel vom Fieber zu leiden hat. 
Nachdem die Pflanze ſich genügend entwickelt 
hat, wird das Waſſer abgeleitet, und nach 
vier bis fünf Monaten iſt der Reis reif. 
Dann werden feine Ahren vermittels eigen- 
tümlich geformter Meſſer, wieder einzeln, 
geſchnitten, an der Sonne getrocknet, in 
Büſchel zuſammengebunden und an Bambus⸗ 
ſtäben auf der Schulter heimgetragen, um 
im Lumbung aufgeſpeichert zu werden. Da 
das Vieh in den Tropen einer Streu nicht 
bedarf, läßt man die Halme auf dem Felde 
ſtehen und pflügt ſie wieder mit unter. Das 
Gewächs auf dem Halme nennt der Malaye 
Padi, ausgedroſchen Gaba, das enthülſte 
Korn, wie wir es kaufen, Bras, und ge— 
dämpft auf dem Tiſche Naſſi. 

Doch kehren wir zu den Eingeborenen 
der Bovenlande zurück. Für die ſittliche 
Stufe, auf der ſie ſtehen, iſt das bei ihnen 
geltende Erbrecht ſehr bezeichnend, demzufolge 
nicht die eigenen Kinder vom Vater erben, 
ſondern die Kinder der Schweſter; denn, 
ſagt der Sumatran, ob meine Kinder oder, 
beſſer geſagt, die Kinder meiner Frau, that— 
ſächlich auch die meinigen ſind, iſt ſchwierig 
nachzuweiſen; hingegen weiß ich beſtimmt, 
daß in den Adern der Kinder meiner Schwe— 
ſter auch mein Blut fließt. Das iſt doch 
gewiß vorſichtig! 

Den dortigen weiſen Frauen, Dukun, 
ſchreibt man es zu, daß ſich die Bevölke— 
rung nur ſehr wenig vermehrt; zu reicher 
Kinderſegen gilt ihnen eben nicht mehr als 
Segen. 

Ihre Kleidung unterſcheidet ſich von der— 
jenigen der anderen malayiſchen Stämme 
durch ihren Reichtum: Goldbrokat- und Gei- 
denſtoffe, Diamantſchmuck und koſtbare Kriße 


ſchmuck der Frauen, aus zierlichem Goldfili⸗ 
gran und Edelſteinen, ijt von fo auffallen- 
der Größe, daß fie die durchbohrten Opr- 
läppchen vermittels Holzſtückchen bis zum 
Umfange eines Dreimarkſtückes erweitern, um 
den ſchachtelartigen Schmuck hineinzwängen 
zu können. 

Bemerkenswert ift auch ihre Kunſtfertig— 
keit in der Herſtellung von Silberfiligran- 
arbeiten; die reizendſten Schmuckſachen, ſowie 
mannigfaltige Nippes fertigen fie aus Sil- 
berdraht vermittels der denkbar primitivpſten 
Werkzeuge und finden dafür bei den Euro- 
päern Indiens ſtets bereitwillige Käufer. 

Erwähnen möchte ich hier gleichfalls, daß 
auf einem Markte neben ſchwediſchen Streich— 
hölzern Feuerzeuge aus Büffelhorn verkauft 
wurden, eine Erfindung der Eingeborenen, 
mit denen ſie durch komprimierte Luft und 
Zündſchwamm Feuer erzeugen, ein Verfah— 
ren, welches ebenfalls ein intereſſantes Streif— 
licht wirft auf dies merkwürdige Volk, deſſen 
Geſchichte über tauſend Jahre zurückreicht 
und von deſſen früherer Kultur noch heute 
eigentümliche Steindenkmäler in der Um— 
gebung von Fort van der Capellen aus der 
Zeit des Reiches von Menangkabau zeugen. 

Man kann von den Eingeborenen Suma— 
tras die Bewohner der Padangſchen Boven— 
lande als die geſittetſten bezeichnen, im 
Gegenſatz zu den im Inneren des nördlichen 
Sumatra wohnenden, von den Holländern 
noch unabhängigen Batta, bei denen noch 
heute Kannibalismus in der Weiſe vorkommt, 
daß ſie die Alten und Gebrechlichen, die zu 
nichts mehr taugen, aufeſſen. Auf Antrag 
der letzteren ſelbſt wird dies im Familien— 
rate beſchloſſen. Nachdem der Lebensmüde 
von dem eigenen Sohne unter den Klängen 
des Gamelan durch einen Schlag auf den 
Kopf getötet iſt, ſchürt man ein mächtiges 
Feuer und bereitet ein ſchmackhaftes Ragout 
aus ihm, und dann beteiligt ſich die ganze 
Verwandtſchaft darau, die letzten Spuren 
ſeines Daſeins von dieſer Erde zu vertilgen, 
bei welch ſonderbarer Art „Beſtattung“ es 
oft recht fröhlich zugehen ſoll. Bei den: 
jenigen Stämmen, wo es nicht Sitte iſt, die 
Alten aufzueſſen, ſetzt man ſie unter allerlei 
Ceremonien im Walde aus, indem man ſie 
halb unter Laub begräbt und ſie ihrem 


fehlen fajt in keiner Familie, und der Ohr- Schickſal überläßt. 
) 0 ) 
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Zu den lohnendſten Partien der Boven- 


lande gehört, außer der Beſteigung der 
Berge, ein Beſuch des Meeres von Ma⸗ 
nindjo am nordweſtlichen Fuße des Singa— 
lang. Wenn man, von Fort de Kock her 
ſich nähernd, dieſen Binnenſee zuerſt erblickt, 
dann befindet man ſich auf einer Höhe von 
annähernd 1200 Metern, während der von 
kleinen Segelbooten belebte Waſſerſpiegel ſich 
700 Meter tiefer zu unſeren Füßen aus⸗ 
breitet, rings von bedeutenden Gebirgsmaſſen 
eingefaßt, die nur an der gegenüberliegen⸗ 
den weſtlichen Seite ein ſchmales Felſenthor 
zeigen, um den Waſſern des Sees Durch- 
laß zum Meere zu gewähren. Gleichfalls 
lohnend ift ein Beſuch der Tropfſteingrotte 
von Kamang, ſowie der „Kloof van Arau“, 
einige Meilen hinter Pajacombo, dicht an 
der Grenze der noch faſt völlig unabhängigen 
Stämme, die man gut thut, nicht anders 
als unter genügender militäriſcher Bedeckung 
zu beſuchen. Dieſe Kloof iſt anſcheinend 
durch die Querſpaltung eines Bergrückens 
entſtanden, und ihre ſteilen, teilweiſe ſogar 
überhängenden Wände erreichen eine Höhe 
von gegen 150 Metern, zwiſchen denen hin- 
durch ein Pfad führt in die Landſchaft der 
Lima Kotta — fünf Städte. 

Von Fort van der Capellen führte mich 
mein Weg am Umbilienfluß aufwärts über 
die berühmten Kohlenfelder, deren Ausbeu⸗ 
tung die holländiſche Regierung erſt ſeit 
einigen Jahren in Angriff genommen hat 
und wo ich ſchon damals große Stücke Stein- 
kohle offen zu Tage liegen ſah. 

Da, wo der Fluß aus dem Meere von 
Singkarah entſpringt, ift er in oben be- 
ſchriebener Weiſe überbrückt, und ſein Ober⸗ 
lauf führt den Namen Umbilien, weiterhin 
wird er Kwantan und der Unterlauf Indra⸗ 
giri genannt. Der Weg führt dann am 
öſtlichen Ufer des Sees nach Süden, bietet 
aber bis Solok nur wenig Bemerkenswertes; 
erſt von dort ab führt er, neu angelegt, 
durch den herrlichſten Urwald, über Perg- 
rücken und vorbei an tiefen Schluchten, aus 
denen herauf das Rauſchen der Bergwäſſer 
tönt. Auf einer eben erſt mit dem Fällen 
des Urwaldes begonnenen Kaffeepflanzung 
wurde mir bereitwilligſt in dem bereits von 
drei Europäern bewohnten Hüttchen ein 
trockenes Plätzchen für die Nacht gewährt, 
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der Schlaf aber gründlich geſtört durch das 
Geſchrei der großen ſchwarzen Affen, die ſich 
in dem bis nahe an die Hütte reichenden 
Walde tummelten. Dieſe Töne waren mir 
ganz ungewöhnlich unſympathiſch, ſie klangen 
etwa wie die Hilfeſchreie einer in höchſter 
Not befindlichen Frau und jagten mir wie⸗ 
derholt eine Gänſehaut den Rücken hinunter. 
In Pajacombo fah ich ein gezähmtes Crem- 
plar dieſer Affenart, welches zum Pflücken 
der Kokosnüſſe abgerichtet war. Auf Geheiß 
kletterte das Tier mit der bekannten affen⸗ 
artigen Geſchwindigkeit an den oft gegen 
dreißig Meter hohen ſchlanken Palmen empor, 
um die reifen Früchte, die es ſehr gut von 
den unreifen zu unterſcheiden vermochte, ab— 
zubrechen und herunterzuwerfen. 

Zu dem Haushalte des dortigen Aſſiſtent— 
Reſidenten zählte unter anderen auch ein etwa 
jiebenjähriges Mädchen von der Inſel Nias 
(weſtlich von Sumatra, berühmt wegen ihrer 
ſchönen Frauen), welches nach der Erzäh— 
lung des Beamten, der mich gleichfalls ſehr 
gaſtlich bei ſich aufnahm, auf folgende Weiſe 
zu ihm gekommen war. Als Controleur war 
der genannte Herr beauftragt geweſen, zwi— 
ſchen den noch heidniſchen Stämmen jener 
Inſel nach langen erbitterten Kriegen Frie— 
den zu ſtiften. Als ihm dies nach mancher- 
lei Schwierigkeiten gelungen, hatten die ver— 
ſöhnten Niaſſer ihm dafür das übliche Ge— 
ſchenk, beſtehend in einem Schwein, machen 
wollen; es hatte ſich jedoch herausgeſtellt, 
daß durch die Kriegsfurie alles Vorſtenvieh 
vernichtet worden war — ob in Wirklich— 
keit, bezweifelte der Erzähler —, und ſo hatte 
man ſich zu helfen gewußt, indem man ihm 
ſtatt eines Schweines ein kleines Mädchen — 
etwas Lebendes mußte es ſein — verehrte, 
welches er, um die empfindſamen Leute nicht 
zu kränken, auch angenommen und, da „Si— 
Upi“ ſich recht anſtellig gezeigt, behalten 
hatte. 

Mit einer gewiſſen Überlegenheit ſieht der 
energiſchere Sumatran auf den ſanfteren Ja— 
vanen hernieder, den er geringſchätzig „Tu— 
kang makan Kutu“ — Läuſeeſſer — benennt, 
wahrſcheinlich nach der ſonderbaren Gewohn— 
heit mancher Javanen, dieſe dem Nächſten 
abgeſuchten Schmarotzer — man verzeihe, 
aber ich berichte nur Thatſachen — mit den 
Zähnen zu töten! — „Gigit Orang, gigit 
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fie wieder — jagen die Gleiches mit Glei- kundig, überdies fon wiederholt auf dem 
chem vergeltenden Javanen. Singalang geweſen, wie er uns verſicherte, 

Wenngleich eine Beſteigung des ſehr thä- und deshalb für uns ein ſchätzbarer Zu— 
tigen Feuerberges Merapi wahrſcheinlich wachs. Nach ſeiner Angabe hatte er den 
intereſſanter, jedenfalls aber bequemer ge- Berg von Kotta tua aus, der unmittelbar 
weſen wäre, beſchloß ich doch, dem Singa- am Fuße desſelben liegenden „alten Stadt“, 
lang, als dem höchſten Berge Sumatras, innerhalb fünf Stunden erſtiegen, was mir 
von Fort de Kock aus einen Beſuch zu eine ſehr bedeutende Leiſtung, in Anbetracht 
machen. Bald fanden ſich dazu einige Teil- ſeiner ungewöhnlich entwickelten Waden aber 
nehmer, und zwar als ſehr willkommener zu- nicht unmöglich erſchien. Wir beſchloſſen 
nächſt ein Militärarzt, ferner ein Geiſtlicher, demnach, am Nachmittage nach Kotta tua zu 
der ſeine reichlich bemeſſene freie Zeit vor- | reiten, dort bei dem Häuptling zu über- 
nachten und am folgenden 
Morgen mit Tagesgrauen 
den Anſtieg zu beginnen. 
Für die zu bewältigenden 
7000 Fuß rechneten wir naz 
türlich einige Stunden mehr 
als unſer im Bergſteigen ſo 
geübter Freund, trotzdem 
konnten wir aber, da keine 
ſchwierigen Stellen zu paſ— 
ſieren und der Abſtieg be— 
kanntermaßen weit ſchneller 
bewerkſtelligt werden kann, 
gegen Abend wieder in Kot— 
ta tua eintreffen. Leider 
ſtimmte aber die Rechnung 
nicht, wie ſich ſpäter zeigte. 

An der Beſteigung ſollten 
teilnehmen außer den bereits 
Genannten natürlich unſere 
vier Leibdiener, obgleich mein 
Sidin für das Projekt nicht 
ſehr begeiſtert ſchien; ferner 
je ein malayiſcher Führer 
aus Fort de Kock und aus 
Kotta tua, ſowie zwei Häupt— 
linge, die ſich gewiſſermaßen 
für uns verantwortlich fühl— 
ten, und endlich acht Kulis 
zum Tragen der Gewehre, 
Lebensmittel, Decken ꝛc. und 
nötigenfalls zum Aufkappen 
eines Pfades durch das 
dichte Unterholz, zuſammen 
alſo zwanzig Perſonen. Zur 
feſtgeſetzten Zeit verließ die 
zugsweiſe zu Naturſtudien verwandte, und Geſellſchaft Fort de Kock, wir Europäer auf 
endlich ein Clerk vom Bureau des Reſidenten, kleinen einheimiſchen Pferden, die Träger in 
ein in Fort de Kock geborener Miſchling, dem ihnen eigenen Trabe, der durch das 


kombali“ — beißt ſie den Menſchen, beißt er ſomit des dortigen malayiſchen Dialektes 


Malayen von Weft- Sumatra unter einem Piſangblatt. 
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Tragen am elaſtiſchen Bambus be— 
dingt wird; zum Büffelloch hin— 
unter und durch den ſeichten Bach, 
der den kleinen Pferden eben bis 
ans Knie reichte, uns indeſſen nö— 
tigte, unſere Füße, die beinahe den 
Boden berührten, auf den Sattel 
hinaufzuziehen, um nicht ſchon in 
der erſten halben Stunde naſſe 
Füße zu bekommen. Dieſer Gefahr 
war unſer Freund, der Clerk, deſſen 
Füße in eleganten langſchäftigen 
Reitſtiefeln ſteckten, überhoben. Un- 
ſere Kleidung beſtand aus leichtem 
flanellenem Unterzeug, darüber die 
bis oben zugeknöpfte Jacke, weiten 
leinenen Beinkleidern, die unten in 
die Strümpfe geſteckt und um die 
Knöchel zugebunden wurden, um 
das Hineinkriechen von Blutegeln 
und Inſekten zu verhindern, niedri— 
gen kräftigen Schuhen und einem 
tellerartigen Strohhut. Der Weg 
führte dann an den jenſeitigen ſtei— 
len Wänden des Büffellochs wieder 
empor, durch das bereits erwähnte 
Kotta gedang und über eine ſanft 
anſteigende, mit wogenden Reis— 
feldern bedeckte Ebene nach Kotta 
tua zum Hauſe des Häuptlings, wo mit die— 
ſem und den beiden Führern noch eine kurze 
Beratung gepflogen wurde. Unſer Nacht— 
lager im Hauſe des Häuptlings war ein 
recht dürftiges, und da es auch des Moskito— 
netzes entbehrte — die meiſten Eingeborenen 
empfinden die Stiche dieſer läſtigen Inſekten 
nicht mehr —, ſo zeigten wir recht übernäch— 
tige Geſichter, als am folgenden Morgen 
gegen fünf Uhr zum Aufbruch gerüſtet wurde. 
Unſer Mißbehagen wuchs, als wir gewahr— 
ten, daß ein leichter Regen aus den Wolken 
herunterrieſelte, welcher Berg und Thal in 
gleichmäßiges Grau kleidete und jede Aus— 
ſicht verhüllte. 

Da wir uns auf einer Hochebene von 
mehr als 3000 Fuß befanden, erſchien uns 
das naßkalte Wetter in unſerer verhältnis— 
mäßig leichten Kleidung doppelt unangenehm, 
ſo daß wir mit vielem Vergnügen den heißen 
ſchwarzen Kaffee nahmen, den unſer Gaſt— 
herr uns anbot. Dann machten wir uns 
unverzüglich auf den Weg, denn bekanntlich 
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ermüdet das Bergſteigen in der Morgen— 
friſche am wenigſten. Der lehmige Fußpfad, 
dem wir im Gänſemarſch folgten, war durch 
den Regen aufgeweicht und ſchlüpfrig, wo— 
durch der Anſtieg ungemein erſchwert wurde. 
Auch erſchien es ſehr fraglich, ob wir unſeren 
Zweck — einen freien Rundblick vom Gipfel 
des Berges auf die mächtige Inſel und den 
Indiſchen Ocean — erreichen würden, da 
das Gewölk immer dichter wurde und ſich 
tiefer ſenkte, uns vielleicht gar verhinderte, 
den Gipfel überhaupt zu erſteigen, ſehr wahr— 
ſcheinlich aber uns in die unangenehme Lage 
brachte, den ganzen Tag in naſſen Kleidern 
zu ſtecken. Trotzdem ward der Vormarſch 
beſchloſſen in der Hoffnung auf den endlichen 
Sieg des „Mata hari“ — Auge des Tages 
— wie der Malaye poetiſch die Sonne 
nennt. 

Inzwiſchen waren wir ſtetig höher ge— 
ſtiegen; anfänglich noch auf begangenen 
Pfaden, vorüber an Mais- und Kartoffel- 
feldern, bis wir ſchließlich auf mehr als 
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5000 Fuß in einer ziemlich geſchützten Schlucht 
bei der letzten armſeligen Hütte eines Kar⸗ 
toffelbauern Abſchied nahmen von der Qul- 
tur, die hier dem Urwalde Platz machte. 
Jeder Pfad hörte nun auf, und der Wald, 
der herrlichſte Tropenwald mit all ſeiner 
Großartigkeit und ſeinem Zauber, aber auch 
ſeinen Unannehmlichkeiten und Mühſalen, 
nahm uns auf. Oft mußten wir uns erſt 
mit dem Gollok, einem Kappmeſſer, den Weg 
bahnen durch das Gewirr von Schlingge⸗ 
wächſen und Unterholz, welches zwiſchen den 
Rieſenſtämmen des Hochwaldes ein undurch⸗ 
dringliches Dickicht bildete; dorniges Ge- 
ſtrüpp ritzte uns Geſicht und Hände, und 
unſere Kleidung wurde gleichfalls arg zu— 
gerichtet. Ganze Scharen kleiner, brauner 
Blutegel fielen über uns her und wanderten 
an uns hinauf, um an irgend einem unbe— 
kleideten Körperteil ihren Blutdurſt zu ſtillen. 
Ich begriff jetzt auch, weshalb unſer Führer 
aus Fort de Kock ſich der Unterſtützung 
ſeines Kollegen verſichert hatte: auf den 
ſchluchtenreichen Abhängen des Singalang, 
wo jede Ausſicht und jeder Überblick durch 
den überreichen Baumwuchs vollſtändig un⸗ 
möglich wurde, wo jedes vielleicht bei frühe- 
ren Beſteigungen angebrachte Merkmal durch 
die üppige Natur nach kurzer Zeit wieder 
verwiſcht war, mußte oft erſt in gemeinſamer 
Beratung der Führer und Häuptlinge und 
durch Kundſchaftergänge feſtgeſtellt werden, 
welche Richtung einzuſchlagen ſei, um Um⸗ 
wege und Terrainſchwierigkeiten zu ver⸗ 
meiden, und trotzdem wurden ſie nicht immer 
vermieden. Man bekommt auf ſolchen Ver⸗ 
gnügungstouren einen ungefähren Begriff 
von den Schwierigkeiten, welche die großen 
Afrikaforſcher zu überwinden hatten, und 
lernt deren Leiſtungen, deren Energie einiger- 
maßen würdigen. Unſere Führer, ſowie die 
Häuptlinge zeigten ſich im vorteilhafteſten 
Lichte; barfuß wie alle übrigen Eingebore— 
nen, ſcheuten ſie weder dornigen noch ſtei— 
nigen Pfad; beim Erklettern ſteiler Abhänge 
unterſtützten fie uns ſchwerfälligere Euro- 
päer, ihnen ſelbſt war es Spielerei; kleinere 
Hinderniſſe räumten ſie aus dem Wege, und 
im Vorbeigehen machten ſie an Baumſtäm— 
men Einkerbungen und knickten hervorſtehende 
Zweige, um den Rückweg beſſer zu finden; 
ſie waren mit einem Worte unermüdlich! 


Um jo mehr enttäuſcht waren wir von unje- 
rem Clerk, der nicht nur keine Ortskenntnis 
bejak, ſondern fogar, nachdem er feine ele- 
ganten, aber zum Bergſteigen ungeeigneten 
Reitſtiefel ausgezogen und gleich den Ein⸗ 
geborenen barfuß zu gehen verſucht, mit 
ſeinem Diener und einigen ſchlaff gewordenen 
Trägern allmählich zurückblieb und uns bald 
gänzlich aus den Augen entſchwand. Unter- 
deſſen war der Anſtieg immer beſchwerlicher 
geworden; zuweilen mußten wir, auf der 
Höhe eines Abhangs angelangt, auf der an- 
deren Seite wieder hinunter in eine Schlucht, 
um uns jenſeits wieder mühſelig emporzu⸗ 
arbeiten. Manchmal konnten wir den Pfa⸗ 
den folgen, welche Rhinozeroſſe, Tapire oder 
wilde Schweine in das Dickicht gebahnt 
hatten, vorzugsweiſe aber dienten uns die 
Rinnſale der Bergwäſſer als Weg, da wir 
ja ohnedies jhon feit dem frühen Morgen 
vollkommen durchnäßt und an unſerer Klei- 
dung nichts mehr zu verderben war. Lang⸗ 
ſam nur konnten wir vordringen; es wurde 
Mittag, mehr als ſechs Stunden waren wir 
ſchon auf dem Marſche, aber noch immer 
nicht hatten wir den Gipfel des Berges er— 
reicht, welchen unſer unſichtbar gewordener 
Freund in fünf Stunden erſtiegen haben 
wollte. Rings umgab uns Urwald; Baum- 
rieſen von ungeahnter Mächtigkeit wölbten 
ihre Kronen über uns; dazwiſchen fanden 
ſich die ſeltſamſten Pflanzen und Blumen, 
die nur auf gewiſſer Höhe gedeihen, ſo die 
oben erwähnte Rieſenblume, deren Blüte 
auf 12 bis 15 Fuß hohem Stengel einige 
Fuß mißt und deren Wurzelknolle, einer 
rieſigen Kartoffel nicht unähnlich, von drei 
Männern kaum gehoben werden konnte, und 
prachtvolle Orchideen. Baumfarne ſahen wir 
von gegen 30 Fuß Höhe und dem Umfange 
faſt eines Menſchen. Von der Tierwelt 
kamen uns nur ein Tapir, Wildſchweine, 
Affen, darunter ein Orang-Utang, einige 
Schlangen und Vögel zu Geſicht. Wohl 
zeugten einige Überreſte zerriſſener Tiere 
von der Anweſenheit größerer Raubtiere, 
wohl ſahen wir die unverkennbaren Fuß— 
ſpuren vom Rhinozeros, allein die Tiere 
ſelbſt hielten ſich zu unſerem lebhaften Be— 
dauern außer Sehweite, und auch ihre Spu— 
ren wurden in höheren Lagen ſpärlicher und 
hörten da gänzlich auf, wo die niedrigere 
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Temperatur auch dem Pflanzenwuchs Ab- 
bruch that. 

Mittlerweile war unſere Reiſegeſellſchaft 
immer mehr zuſammengeſchmolzen. Die Trä⸗ 
ger, welche man nicht fortwährend im Auge 
behalten konnte, waren gleichfalls nach und 
nach mit einigen Dienern zurückgeblieben, 
und augenſcheinlich machte der geiſtliche Herr 
die verzweifeltſten Anſtrengungen, mit uns 
noch gleichen Schritt zu halten, aber nicht 
lange mehr und auch er erklärte, zurück⸗ 
bleiben zu müſſen. Ich erſuchte einen der 
Häuptlinge, bei „Dominé“ zu bleiben, was 
dieſer bereitwilligſt that, und ſetzte mit dem 
Reſt, beſtehend aus dem Doktor, einem 
Häuptling und den beiden Führern, den 
Weg fort. Der Regen hatte endlich doch 
aufgehört, oder richtiger ausgedrückt: wir 
waren ihm entſtiegen, denn wenn uns der 
inzwiſchen ſpärlicher gewordene Baumſchlag 
dann und wann einen kümmerlichen Durch— 
blick gewährte, ſo ſahen wir zu unſeren 
Füßen noch das wallende Wolkenmeer, von 
dem wir die naſſen Spuren noch auf dem 
Leibe trugen. Die Baumrieſen und Schling⸗ 
gewächſe hatten kleineren, vereinzelten Laub— 
und Nadelhölzern Platz gemacht, zwiſchen 
welchen langes Rietgras wucherte; kein Laut 
mehr war rings zu hören, die Tierwelt 
ſchien hier gänzlich ausgeſtorben zu ſein, 
ſelbſt die abſcheulichen Blutegel verfolgten 
uns nicht mehr; den letzten, bereits voll— 
geſogenen hatte ich Dominé vom Halſe ent- 
fernt, deſſen heimtückiſche Thätigkeit der 
Übermüdete gar nicht bemerkt hatte und auf 
den ich durch herabrieſelndes Blut aufmerk- 
ſam wurde. 

Wir waren jetzt auf einer Höhe von etwa 
90% Fuß und konnten endlich den Gipfel 
des Berges ſehen; ach, er erſchien uns ſo 
nahe und war für uns Ermüdete doch noch 
ſo weit! Einige Hundert Fuß ſchleppte ſich 
der Doktor noch weiter mit hinauf, plötzlich 
aber wurde er totenbleich und, mit einer 
Ohnmacht kämpfend, mußte er ſich nieder⸗ 
ſetzen. Glücklicherweiſe hatte ich in meiner 
Feldflaſche noch einen tüchtigen Schluck Cog— 
nak, deſſen Genuß ihn augenſcheinlich ſehr 
erquickte; gleichwohl erklärte er, daß er, ſo 
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wehe es ihm auch thue, doch davon abjehen | 
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ſo ſehr ich ihm auch ans Herz legte, daß es 
ihn ſpäter gewiß doppelt ſchmerzen würde, 
ſo dicht am Ziel umgekehrt zu ſein, und ihm 
deutlich zu machen verſuchte, daß auch ich 
todmüde ſei, aber unter allen Umſtänden 
hinauf müſſe, es half nichts; der Doktor war 
zu keinem neuen Verſuche zu bewegen, und 
ſo erſtieg ich denn mit dem Häuptling und 
einem Führer — den anderen beauftragte 
ich, beim Doktor zu bleiben — die letzten 
paar Hundert Fuß. Es war faſt drei Uhr 
geworden, als ich mit meinen beiden ma⸗ 
layiſchen Begleitern endlich die 3090 Meter 
hohe Spitze des Singalang erreichte, wir 
hatten alfo in wenig mehr als neun Stun- 
den die reſpektable Höhe von mehr als 7000 
Fuß erklommen, eine Leiſtung, auf die ich 
in Anbetracht der Hinderniſſe, welche wir zu 
überwinden hatten, einigermaßen ſtolz ſein 
durfte. 

Leider wurden unſere Anſtrengungen kei— 
neswegs entſprechend belohnt. Selbſt auf 
dem höchſten Punkte noch wurde der Rund— 
blick großenteils durch Gehölz verſperrt, nur 
einzelne Lichtungen geſtatteten uns einen 
beſchränkten Blick auf die in der Tiefe wo⸗ 
genden Wolkenmaſſen, welche alles, Land 
und Waſſer, in das gehaßte Grau hüllten; 
nur der benachbarte Merapi ragte mit ſeinem 
Gipfel, dem wieder eine gleichmäßig leichte 
Rauchſäule entſtieg — es war die Zeit zum 
Nachmittagkaffee —, wie eine ſteile Inſel 
aus dem überwältigenden Einerlei empor. 
Etwa 50 Fuß niedriger als unſer Stand— 
punkt dehnte ſich das gegen 200 Schritte im 
Durchmeſſer haltende Kratermeer aus, zu 
deſſen Ufer wir hinabſtiegen, um unſeren 
Durſt an dem klaren Regenwaſſer, das ſich 
dort geſammelt, zu löſchen. Die mehr als 
zweihundertjährige Ruhe, deren der Singa— 
lang ſich der Chronik nach erfreut, hatte die 
Spuren früherer Eruptionen faſt gänzlich 
getilgt; die einſt wahrſcheinlich ſteilen Kra— 
terwände waren eingeſtürzt und bildeten 
jetzt ſanfte Abhänge; die ausgeworfene Aſche 
und Schlacken waren verwittert und boten 
einer grünenden Pflanzendecke, welche ſchein— 
bar noch nie mit Schnee oder Eis Bekannt— 
ſchaft gemacht, reiche Nahrung; ich entſinne 
mich, daß wir auf einem am Ufer des Kra- 


müſſe, weiter zu marſchieren. So dringend | termeeres entwurzelten Baumſtamme vom 
ich auch bat, noch einen Verſuch zu machen, Umfang eines Menſchen ausruhten, der alſo 
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auch in dieſer bedeutenden Höhe und auf 
dieſem vulkaniſchen Boden gewachſen war. 

Da die Kulis, welche zurückgeblieben 
waren, die Mundvorräte mit ſich führten, 
ſo verſpeiſten wir hier oben in Ermange— 


lung deſſen das nußartig ſchmeckende Herz 


eines wilden Piſangſtammes, den der Häupt— 
ling einige Tauſend Fuß weiter unten ent— 


ſtillte immerhin einigermaßen den knurrenden 
Magen. 

Die abſolute Ruhe, die um uns herrſchte, 
wo kein Laut hörbar ward, wenn wir ſelbſt 
nicht die Stille unterbrachen, wo weder 
Vögel noch Inſekten ſchwirrten — ſelbſt der 
Wind hatte ſich gelegt —, war meinen durch 
die Anſtrengung aufgeregten, wild klopfen— 
den Pulſen eine wahre Wohlthat. Doch nicht 
zu lange durften wir uns dieſer wohligen 
Empfindung hingeben; denn nicht nur, daß 
uns unſere naſſen Kleider in der recht fri- 
ſchen Temperatur nötigten, möglichſt in Be⸗ 
wegung zu bleiben, wir hatten auch noch 
ein tüchtiges Stück Arbeit, den Abſtieg, zu 
bewältigen; wir mußten noch heute denſelben 
Weg wieder zurück, den wir gekommen, denn 
im Walde zu übernachten, darauf waren 
wir nicht vorbereitet; weder hatten wir ge— 
nügend Proviant noch Obdach; trockenes, 
brennbares Holz war ebenſowenig vorhan— 
den, um ein Feuer anzumachen, an dem wir 
unſere Kleider hätten trocknen und uns 
ſchützen können vor der Nachtkälte und den 


Überfällen von Tigern; die wenigen Ped- | 


fackeln, die wir mitführten, genügten kaum 
für einige Stunden, und die paar wollenen 
Decken nicht für fünf, geſchweige denn für 
zwanzig Menſchen. Dieſe unvollſtändigen 
Vorbereitungen hatten wir lediglich den 
Großſprechereien des Clerks zu verdanken, 
der in dieſem Augenblicke wahrſcheinlich einige 
Tauſend Fuß tiefer, in wollene Decken ge— 


wickelt, in größter Gemütsruhe unſere Rück- 
dann ſank er kraftlos auf den Rand des 


kunſt abwartete. 
Nach kurzer Raſt alſo traten wir unſeren 
Rückweg an; in großen Schritten ging's 


bergab; bald hatten wir den Doktor, der 
fich inzwiſchen vollſtändig erholt hatte, wie 


der aufgeleſen und nach einer weiteren 
Stunde auch Dominé, um Den fih der 
größte Teil der Eingeborenen geſammelt; 
endlich auch den Clerk, der ſich mit dem 


i 
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Reſt der Leute aufgerafft und uns bis dahin 
gefolgt war. Als wir ihn wegen feiner Jic- 
nommiſterei auslachten, behauptete er immer 
noch ganz ernſthaft, allerdings in fünf Stun- 
den auf dem Berge geweſen zu ſein, wenn 
auch nicht — ganz oben! Abermals wurde 
kurze Rajt gehalten, wozu hauptſächlich Do- 


miné Bedürfnis verriet, und ein tüchtiger 
deckt und vorſorglich mitgenommen hatte; es 


Imbiß genommen, dann aber unverzüglich 
wieder thalwärts marſchiert. 

Wir waren inzwiſchen bis zu der den 
unteren Berg noch immer umſchwebenden 
Wolkenſchicht wieder hinabgeſtiegen, und die 
Sonne war hinter derſelben verſchwunden. 
Unſere Uhren zeigten die ſechſte Stunde, alſo 
die Zeit, wo das Tagesgeſtirn in den Tro- 
pen ſich dem weſtlichen Horizonte nähert 
und nach kurzer Dämmerung das Tageslicht 
der Nacht weicht. Für uns, die wir noch 
beinahe 4000 Fuß abwärts zu klettern hat— 
ten, war dies eine keineswegs angenehme 
Wahrnehmung; am peinlichſten indeſſen ſchien 
Dominé davon berührt zu werden; immer 
häufiger verſuchte er, während wir vorwärts 
drängten, uns zu überreden, noch „ein wenig“ 
auszuruhen, zuſehends wurde er unſicherer 
auf den Füßen, und ſein Geſicht nahm einen 
immer verzweifelteren Ausdruck an. 

Unſere Lage wurde im allgemeinen da— 
durch noch unangenehmer, daß wir uns bei 
Anbruch der Nacht gerade dem Gebiet näher- 
ten, wo die Tiger mit Vorliebe jagen, deren 
Gewohnheit es iſt, die Morgen- und Abend— 
dämmerung zu ihren Raubzügen zu benutzen. 
Die Dunkelheit war inzwiſchen völlig herein— 
gebrochen; der Mond ging erſt gegen elf 
Uhr auf, kein Stern vermochte durch die 
Wolkenſchicht und die dichten Baumkronen 
zu dringen, und nur die Fackeln warfen ein 
unſicheres, flackerndes Licht, durch welches 
unſere Augen geblendet wurden, auf den 
unwegſamen Pfad. Eine kurze Strecke noch 
vermochte Dominé den Weg fortzuſetzen, 


Bächleins, deſſen Bett uns gerade als Weg 
diente. Auf unſer Drängen verſuchte er zwar 
ſich noch einmal wieder aufzuraffen, allein 
vergeblich, ſeine Knie verſagten ihm abſolut 
den Dienſt. Ein Gefühl von Zorn und 
Scham überkam ihn wegen ſeiner Hilfloſig— 
keit, und mit rauhem Tone ſagte er zu uns: 
„Ich kann nicht weiter und ich will auch 
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nicht, laßt mich hier liegen und geht eurer 
Wege!“ Erſtaunt ſahen wir den Deſperaten 
au, dann ſuchten wir ihm klar zu machen, 
daß, wenn er allein hier im Walde zu blei— 
ben gedenke, er uns wenigſtens noch die Ab— 
ſchiedsgrüße für ſeine Familie mitgeben möge, 
die ihn wohl kaum lebend wiederſehen würde, 
da, wenn er bis zum folgenden Morgen 
nicht von Tigern zerriſſen ſei, wozu indeſſen 
die beſte Ausſicht vorhanden, er doch wahr— 
ſcheinlich in ſeinen naſſen Kleidern der nächt— 
lichen Kälte erliegen würde. Dies leuchtete 
ihm nun zwar ein, allein mit gebrochener 
Stimme frug er, was, da ſeine Füße ihn 
nicht mehr trügen, denn da zu machen ſei? 
Wir ſahen ein, daß der Armſte, deſſen Kör- 
per an derlei Strapazen nicht gewöhnt war, 
ſich nicht ſelbſt mehr vorwärts zu helfen 
vermochte, und deshalb wurde im Kriegs— 
rate beſchloſſen, den Bedauernswerten zu 
tragen. Die nächſten dazu waren wir drei 
Europäer; zwei ſtützten ihn unter den Achſeln 


und der dritte nahm ſeine Beine unter die | 
Uns löften die beiden Häuptlinge 
und die Führer ab, während die dritte Par- 


Arme. 


tie aus den vier Dienern beſtand; die Kulis 
waren immer noch hinlänglich durch das 
Gepäck in Anſpruch genommen. 

Soweit die Bodenverhältniſſe es geſtatte— 
ten, wurde in möglichſt geſchloſſener Kolonne 
marſchiert, oft war dies aber einfach un— 
möglich. Sämtliche Gewehre wurden ſchuß— 
bereit gehalten und auf Anraten der Häupt— 
linge dann und wann ein Schuß abgefeuert, 


fallen. 
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ſichtigen Tritt wieder einmal zu Fall kam 
und dadurch die anderen nebſt Dominé mit 
ih riß, und obgleich letzterer diefje Gemüts— 
erleichterungen recht deutlich vernahm, wagte 
er unter ſothanen Umſtänden doch nicht, da— 
gegen zu proteſtieren, wie er ſonſt gewiß 
gethan haben würde. 

Es fiel uns auf, daß die Kulis ſo ſehr 
eilten und mit Vorliebe an der Spitze mar— 
ſchierten, während ſie beim Aufſtieg ſäumig 
und meiſtens die letzten im Zuge geweſen 
waren. Unverkennbar war es, daß nur die 
Angſt vor den reißenden Tieren ſie hierzu 
veranlaßte, da ſie ſehr wohl wußten, daß 
dieſe mit Vorliebe etwaige Nachzügler über— 
Wir waren daher genötigt, ener— 
giſch darauf zu ſehen, daß nur zwei der 
Fackelträger vorn marſchierten, die übrigen 
dagegen den Schluß bildeten und uns ſo 
durch das flackernde Fackellicht den Rücken 
deckten. Wieder einmal wechſelten die Trä— 
ger ab, als es plötzlich ganz in der Nähe 
im Unterholze raſchelte und knackte; zugleich 
bemerkten wir in der Richtung, aus der das 
Geräuſch kam, einige unruhig glänzende 


Punkte, und „Matjan, Matjan“ — Tiger 
— erſcholl es aus einem Halbdutzend Keh— 


um etwaige lauernde Raubtiere zu ver- 


ſcheuchen. Einigemal verſuchte Dominé es 
noch, ſeine Beine wieder in Dienſt zu ſtellen, 


dies war jedoch unmöglich, und die Verſuche 


wurden endgültig aufgegeben. Wie oft ſtol— 
perten wir Träger mit unſerer teuren Laſt 
in der Dunkelheit über Baumwurzeln und 
Geſtein; Geſicht und Hände waren jämmer— 
lich zugerichtet und bluteten, und unſere 
Kleider befanden fidh in einem geradezu un- 
beſchreiblichen Zuſtande; wir ſelbſt waren 
aufs äußerſte erſchöpft, und das unbedeu— 
tendſte Hindernis brachte uns zu erneutem 
Fall. Langſam und ſchweigend gelangten 
wir vorwärts, kein fröhliches Wort erſchallte 
mehr, nur dann und wann entrang ſich dem 
gepreßten Gemüt ein kerniger Fluch, wenn 
einer von uns Trägern durch einen unvor— 


len zugleich; die Fackeln wurden in wilde 
Schwingungen verſetzt, und alles ſchrie aus 
Leibeskräften, um dem Tiger Furcht einzu— 
jagen; zwei Gewehre wurden faſt im glei— 
chen Augenblick auf die leuchtenden Punkte 
abgefeuert, aber unmittelbar darauf erſcholl 
das klägliche Schreien eines wahrſcheinlich 
angeſchoſſenen Wildſchweines, welches fich 
nun ſchleunigſt unſerer Nähe zu entziehen 
ſuchte, während die vermeintlichen Tiger— 
augen als Leuchtkäfer luſtig in die Baum— 
kronen entſchwebten. 

Wir waren ſoweit mit dem Schreck davon— 
gekommen, nur einer von den Kulis war in 
der Angſt mit ſeiner Laſt gegen einen Baum— 
ſtamm gerannt und hatte die letzte Flaſche 
Rotwein, den traurigen Reſt der mitgenom— 
menen Getränke, dabei zerſchlagen, ſo daß 
ihm die rote Flüſſigkeit am Körper hernie— 
derſtrömte und er dadurch ein geradezu un— 
heimliches Ausſcehen erhielt. 

Mehr als einmal waren wir in Gefahr, 
die Richtung zu verlieren, was unter den 


obwaltenden Umſtänden auch nicht zu ver- 


wundern war, denn teils waren unſere Fuß— 
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ſpuren vom Regen wieder verwiſcht, teils 
in der Finſternis um ſo weniger wiederzu— 
finden, als wir, wie bereits erwähnt, öfter 
die Waſſerläufe als Pfad benutzt hatten. 
Hier nun kamen uns die durch die Führer 
beim Auſſtieg angebrachten Merkmale ſehr 
zu ſtatten, obgleich ſie häufig erſt beim 
Schein der Fackeln wieder aufgeſucht 
werden mußten. 

Nach unſäglichen Anſtrengungen er— 
reichten wir endlich gegen elf Uhr 
abends die erſte menſchliche Wohnung; 
unſer guter Stern hatte uns wieder zu 
unſerem Kartoffeln bauenden Bekannten 
vom Morgen zurückgeführt, 
und ſo wenig einladend deſ— 
ſen Hütte auch erſchien — 
ſie beſtand eben nur aus 
einem auf den Erdboden ge— 
ſetzten Dach, deſſen Giebel 
gut verſchloſſen und mit 
einer etwa vier Fuß hohen 
Thür verſehen war —, für 
uns, und noch mehr für 
Dominé, bedeutete fie Er- 
löſung. Nur mit Mühe be— 
wogen wir den Eigentümer, 
uns die niedrige Pforte zu 
öffnen — er mochte wohl 
Räuber in uns vermuten —; 
als ſie ſich dann aber end— 
lich aufthat und wir ein— 
traten, ſtrömte uns beißen— 
der Rauch entgegen, ſo daß 
wir die Thür offen laſſen 
mußten, um atmen zu tön- 
nen, trotz des Proteſtes der 
Bewohner, Vater und Toch— 
ter, denen die Nachtkälte unangenehmer war 
als der Rauch. Das Innere der Hütte 
wurde zum größten Teil als Kartoffellager 
benutzt, auf einigen Steinen glommen feuchte 
Holzſcheite, der übrige Raum wurde faſt 
gänzlich durch eine roh gezimmerte Bambus— 
bank eingenommen, die den Bewohnern als 
gemeinſame Lagerſtatt diente. Aufrecht ſtehen 
konnte man nur in der Mitte der Hütte. 
Wie die Bewohner in dieſem Rauche zu 
atmen vermochten und ſich anſcheinend ſogar 
wohl darin fühlten, war uns rätſelhaft, uns 
trieb er ſchon nach wenigen Minuten wieder 
hinaus; allein Dominé mußte ſich trotzdem 
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bequemen, mit der nur widerwillig für Geld 
und gute Worte ihm abgeſtandenen Bank 
in der unwirtlichen 

Umgebung vorlieb zu 1.3 

nehmen, da der Kälte i 

wegen das Feuer un- 
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(Solok, Weſt- Sumatra). 


terhalten werden mußte und an einen Weiter— 
transport nicht zu denken war. Zu ſeiner 
Geſellſchaft blieb ſein Diener und ein Füh— 
rer bei ihm. Wir übrigen ſetzten dann un— 
fere nächtliche Wanderung nach Kotta tua 
fort; faſt wurden wir durch die Müdigkeit 
übermannt, da die kurze Unterbrechung ſehr 
nachteilig auf Muskeln und Sehnen gewirkt 
hatte, und mehr ſtolpernd als gehend kamen 
wir endlich gegen halb eins, beim fahlen 
Schein der eben über die Berge heraufkom— 
menden Mondſichel, beim Hauſe des Häupt— 
lings an, wo wir diesmal, trotz der Moskitos, 
bald in einen todähnlichen Schlaf verfielen. 
4* 
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Anderen Morgens gegen zehn Uhr ſahen 
wir Domins aus luftiger Höhe zu uns herab— 


ſteigen, die Arme brüderlich um die Nacken 


der beiden ihn in chriſtlicher Weiſe ſtützen— 
den Muſelmanen geſchlungen, denn das 
Alleingehen, ſelbſt auf ebenem Wege, war 
ihm noch immer unmöglich. Es verurſachte 
einige Mühe, ihn auf ſein Pferd zu ſetzen, 
um nach Fort de Kock zurückkehren zu kön— 
nen, zu beiden Seiten von ihm marſchierte 
ein Malaye, um den gebrochenen Mann vor 
dem Herunterfallen zu bewahren, und ſo er— 
reichte unſer nicht wenig Heiterkeit erregen— 


der Zug gegen zwei Uhr mittags Fort de 
Kock, wo Domins ſofort fein Bett aufſuchte, 
das er erſt nach mehreren Tagen wieder 
verließ. Den Doktor und mich packte gegen 
Abend ein leichter Fieberanfall, deſſen wir 


jedoch bald Herr wurden, indem wir ge— 
wiſſenhaft jeder eine Flaſche Sekt leerten, 


uns dann in unſere wollenen Decken hüllten 
Eine bedeutende 
ſein und wurde wieder aufgegeben. 
deſſen noch mehrere Tage an die ſo wenig 


und tüchtig tranſpirierten. 
Steifheit in den Gliedern erinnerte uns in— 


erfolgreiche Beſteigung des Singalang. 

Anſtrengende Touren unternahm ich ſeit— 
dem nur noch in Geſellſchaft von Leuten, 
deren Ausdauer ich kannte, am liebſten nur 
in Begleitung zäher Malayen; das hatte ich 
mir in jener Nacht heilig gelobt. 


| 
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Auf einem meiner ſpäteren Ausflüge wei— 
ter im Süden von Sumatra begünſtigte 
mich der Zufall, indem er mir eine Herde 


von etwa zehn Elefanten quer über den Weg 


führte, die mich jedoch vollkommen unbeachtet 
ließen, obgleich ich nur wenig mehr als hun— 
dert Schritte von ihnen, allerdings möglichſt 
unauffällig, auf dem Waldwege hielt, um ſie 
vorbeiziehen zu laſſen. Einige Stunden 
ſpäter traf ich auf eine Abteilung Tele— 
graphenarbeiter, welche damit beſchäftigt 
waren, die durch Elefanten ſpielenderweiſe 
zerſtörte Telegraphenleitung wieder herzu— 
ſtellen. Dieſe Dickhäuter hatten ſich wahr— 
ſcheinlich an den Trägern geſcheuert, dieſelben 
dadurch umgeriſſen und den Draht in ein 
Knäuel aufgerollt. 

Der vor einigen Jahren im Norden Su— 
matras gemachte Verſuch, eingeborene Ele— 
fanten durch aus Britiſch-Indien eingeführte 
zu zähmen reſp. zur Arbeit zu erziehen, 
ſcheint nicht von Erfolg gekrönt geweſen zu 
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Die dem vorſtehenden Artikel beigefügten 
Abbildungen wurden nach Photographien von 
Woodbury u. Page in Batavia wiederge— 
geben. 
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Eine novelliſtiſche Charakterſtudie 


von 
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or Jahren, auf einer ſommerlichen 

Wanderung durchs Gebirge, überfiel 
mich nach einem ſchwülen Tage ein Unge— 
witter, da ich noch eine halbe Stunde von 
meinem Nachtquartier entfernt war. Das jäh 
heraufſtürmende ſchwarze Gewölk entlud ſich 
über mir mit ſolcher Gewalt, daß mein 
leichter Schirm mir keinen Schutz gewährte, 
ſo wenig wie die dünnen, ſchwankenden 
Wipfel der Ebereſchenbäumchen zu beiden 
Seiten der Landſtraße, auf der nach wenigen 
Minuten helle Bäche dahinſchoſſen. Zum 
Glück aber ſtand auf der Wieſe jenſeit des 
Straßengrabens ein Heuſtadel, unter deſſen 
weit vorſpringendem Dach ich eine Zuflucht 
vor den herabſtürzenden himmliſchen Fluten 
fand. 

Auf die Länge freilich blieb ich auch in 
dieſem Schlupfwinkel nicht ganz im Trock— 
nen, da der Sturm die ſchweren naſſen 
Strahlen ſchräg zu mir heranpeitſchte. Im— 
merhin ließ ſich das Toben und Wüten hoch 


über den Bergen von hier aus mit ſo viel 


Seelenruhe betrachten, wie ein Seeſturm 
vom Leuchtturm aus, zu dem die Brandung 
hoch hinaufſchäumt. Und da nicht abzuſehen 


war, wann das Unweſen ein Ende nehmen 
würde, ließ ich meine Gedanken herum— 
ſchweifen wie junge Füllen auf der Weide 
und fand die Raſt, zu der ich unfreiwillig 
gelangt war, ja ſogar die Näſſe des Gra— 
ſes, die mir in die Schuhe drang, ganz be— 
haglich. 

Niemals werde ich im Freien von einem 
Gewitterregen überraſcht, daß mir nicht das 
Gedicht des alten Anakreontikers Johann 
Georg Jacobi „an Chloön“ einfiele, das ich 
dann andächtig herzuſagen pflege: 

Das letzte Rot vom Himmel wich, 
Da ging ich, liebevoll, im Grünen. 


Ich ging und lobte Gott für dich 
Und für die Sterne, welche ſchienen. 


Und plötzlich kam ein Wolkenheer 
Und riß hinweg die goldnen Sterne. 
Gelinde Lüfte wurden ſchwer, 

Und Donner rollten aus der Ferne. 


Die Stürme heulten auf mich zu, 
Die Donner wollten mich erſchrecken; 
Ich aber ließ in frommer Ruh 
Mich einen Lorbeerbaum bedecken. 


Da ſaß ich in der tiefen Nacht 
Und lobte durch die Finſterniſſe 
Den Gott, der jenen Blitz gemacht 
Und dieſes Herz und deine Küſſe. 
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Das Gedicht ift vergeſſen, wie fein Dich- 
ter, obwohl dieſer zu ſeiner Zeit bei ſchönen 
Seelen ſehr in Gnaden ſtand und ſelbſt die 
Ehre erfuhr, daß ein viel Größerer, kein 
Geringerer als der junge Goethe ſelbſt, eines 
ſeiner tändelnden Liebesliedchen ſich ſo lange 
vorſagte, bis er des feſten Glaubens war, 
er habe es ſelbſt gedichtet, und es unbedenk⸗ 
lich, wie er in dieſem Punkt auch ſonſt noch 
verfuhr, in ſeine Gedichte aufnahm. 

Während ich dieſen lyriſchen Wetterſegen 
vor mich hinſagte, hatte die ärgſte Wut des 
Unwetters ausgetobt. Vom Schindeldach 
meines Heuſchuppens rieſelt es nur noch 
mäßig herab, die triefenden Halme des Gra- 
ſes richten ſich allmählich auf, und ſchon 
fliegen einzelne Krähen wieder auf die Wip— 
fel der Vogelbeerbäumchen und ſchütteln ihre 
Flügel. Der letzte Donnerhall verklingt grol- 
lend, wie die Stimme eines Beſiegten, der 
ſich widerwillig zurückzieht, hoch zwiſchen 
den kahlen Zacken des Berggipfels mir 
gegenüber, und zwiſchen den davonjagenden 
Sturmwolken leuchtet ein ſcharfes rotes Licht 


der Abendſonne, die ſich nun wieder des. 


feuchtverklärten Himmels bemächtigt. 

Ich ſtand eben auf, um die kurze Strecke 
durch die zum Sumpf gewordene Wieſe mit 
ein paar großen Sätzen zurückzulegen, als 
ich auf der Landſtraße, von der Seite, von 
der auch ich gekommen war, zwei Männer 
daherſtapfen fah mit jo gleichmütigen Schrit— 
ten, wie Menſchen, die es längſt als über— 
flüſſig erkannt haben, ſich zu beeilen, da 
ſelbſt der heftigſte Wolkenbruch einen Wan— 
derer nicht ſtärker zu durchnäſſen vermag 
als bis auf die Haut. 

Von dieſer gleichmäßigen Ergebung in 
ihr Schickſal abgeſehen, erſchienen die beiden 
triefenden Geſtalten einander ſo unähnlich, 
wie irgend denkbar war. 

Einer von ihnen, der Größere, war mir 
bekannt, ein Münchener Maler, den die Col- 
legen Simſon nannten ſeines üppigen Haar— 
wuchſes wegen und weil er im Stande war, 
einen Stuhl, auf dem ein ausgewachſener 
Menſch ſaß, mit ausgeſtrecktem Arm aufzu— 
heben. Mit dem Pinſel verrichtete er nicht 
ebenſo große Wunder, wenn er auch ganz 
hübſche Landſchäftchen zu Stande brachte, die 
dem Publikum des Kunſtvereins mehr zu— 
ſagten als die damals eben auftauchenden 


Böcklins. Er dachte aber ſelbſt nicht ſehr 
ſtolz von ſeinem Talent, ſondern behauptete, 
feine eigentliche Stärke beſtehe in der Fähig⸗ 
keit, die Natur zu ſehen, nicht ſie nach- 
zuſtümpern. Und da er in der That ein 
feines Auge hatte, was er als Kritiker bei 
Anderen beſtens bewährte, übrigens ein 
harmloſer, leichtlebiger Rieſe, der den letzten 
Gulden mit einem bedürftigen Kameraden 
teilte, ſo war er überall wohlgelitten. 

Mir ſelbſt war er nur hin und wieder 
am dritten Ort begegnet, freilich niemals in 
ſo waldurſprünglichem Aufzug wie heute, 
ungefähr wie ein Holzknecht, der einen rei— 
ßenden Strom durchſchwommen hat. Er 
trug die übliche Gebirgstracht, den Kopf 
durch das Loch eines groben Kotzen geſteckt 
und mit einem verſchoſſenen grünen Spig- 
hütchen bedeckt, nackte Kniee, Wadenſtrümpfe 
und derbe Schuhe, den Ruckſack auf dem 
Rücken, in der linken Hand einen kleinen 
Malkaſten, in der rechten einen zuſammen— 
gelegten roten Regenſchirm, den er geſchul— 
tert hatte, da er ihm offenbar keinen Schutz 
mehr gewährte, ſondern mit ſeiner Traufe 
nur den Nebenmann beläſtigt haben würde. 

Dieſer, eine ſchlanke, ſchmächtige Figur in 
einem ſtädtiſchen Sommerkoſtüm, hatte ein 
ſchwarzes Regenſchirmchen über feinem Stroh- 
hut aufgeſpannt, von deſſen Zacken immer 
noch große Tropfen rieſelten, und ſuchte 
ſorgſam den ärgſten Pfützen auf der Straße 
auszuweichen, als ob an ſeinem dünnen, ganz 
durchweichten Schuhwerk noch etwas zu 
ſchonen geweſen wäre. Ein feines, bleiches 
Geſicht mit wenigem Bart, ſchöne, etwas 
melancholiſche Augen, deren beſondere Helle 
mir ſchon auf zwanzig Schritt Entfernung 
auffiel. Er hinkte ein wenig, was ihn aber 
nicht hinderte, mit dem weit ausgreifenden 
Gefährten Schritt zu halten. Über die eine 
Schulter hatte er eine kleine Reiſetaſche ge— 
hängt, deren Leder, vom Regen blank ge— 
waſchen, in der grell hervortretenden Sonne 
blitzte. 

Die Beiden ſprachen nicht miteinander, 
wie es ſchien, in jenem verbiſſenen Stumpf— 
ſinn, der in ſolchen Lagen die Munterſten 
überſchleicht, nachdem ſie genug auf das Un— 
wetter geſchimpft und ſich zuletzt in ihr 
Schickſal ergeben haben. Als aber der Rieſe 
mich jenſeit des Grabens erblickte, blieb er 
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ſtehen, ſchwenkte den roten Schirm und rief 
mir mit ſeiner dröhnenden Stimme einen 
Guten Abend! zu. 

Ich war raſch durch die Wieſe gewatet 
und ſchüttelte die mir dargebotene große 
Hand, die ſich feucht anfühlte. 

„Erlauben Sie mir, Sie mit meinem 
Freunde bekannt zu machen,“ ſagte der Maler: 
„Herr Marcanton, feines Zeichens Kupfer- 
ſtecher, Grabſtichler, Radierer, Schwarzkünſt— 
ler, Aquafortiſte oder wie man ſeine jetzt 
ziemlich brotloſen Künſte ſonſt noch bezeich— 
nen mag. In trockenem Zuſtande ein ſehr 
angenehmer Mann, jetzt durch das naſſe 
Abenteuer auf der erſten Bergpartie, zu der 
er ſich hat verführen laſſen, einigermaßen 
verſtimmt. Wenn wir ihn aber an einem 
warmen Herd eine Stunde lang aufgehängt 
haben, wird feine natürliche Liebenswürdig⸗ 
keit wieder zum Vorſchein kommen. Darum 
coraggio e avanti!“ 

Er ſetzte ſich wieder in Bewegung, und 
ſein Freund, der die ſeltſame Schilderung 
ſeiner Perſon mit einem ſtillen Achſelzucken 
hingenommen hatte, als wollte er ſagen: 
man kann dem übermütigen Geſellen nichts 
übelnehmen, ließ mir die Mitte zwiſchen 
ihnen und fuhr fort, zwiſchen den ſchmutzigen 
Lachen ſich durchzuſchlängeln. 

Simſon führte faſt allein das Wort, und 
es war lehrreich, ihm zuzuhören, wie er 
ſeine maleriſchen Beobachtungen während 
des Regenſturzes zum beſten gab, nur be— 
dauernd, daß man die zarte Farbenſcala von 
fahlem Grau bis zur Purpurſchwärze am 
Gewitterhimmel nicht auf eine Palette brin- 
gen könne. „Glauben Sie nur nicht,“ ſagte 
er, „daß ich das rote Schirmchen zu einem 
anderen Zweck mitnehme, als um mir als 
coloriſtiſche Stimmgabel zu dienen wie ein 
überlebensgroßer Schwammerling. Ich laſſe 
mich mit Wonne durchwaſchen. Eigentlich 
haſſe ich das Hochgebirge, als Maler. Dieſe 
plumpen Klötze, die nur durch ihre Maſſen— 
haftigkeit imponieren, haben für Unſereinen 
nur Wert, weil der Philiſter ſie in ſeinem 
Salon zu haben wünſcht, um ſich daran zu 
erinnern, daß er ſie in natura geſehen hat, 
und wenn man ihm gar die Sennhütte hin— 
malt, wo er mit dem Weibe ſeines Herzens 
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bei Regenwetter, oder wenn der Nebel die 
brutalen Maſſen umſchleiert, kommt ſo was 
wie Stimmung in die Sache, und mit den 
klobigen Ungeheuern iſt was anzufangen. 
Freund Marcanton hat auch dafür keinen 
Sinn gehabt. Was wollen Sie? So ein 
farbenblinder Schwarzſeher! Und der noch 
dazu ein Stück von dieſen verwünſchten 
Felskoloſſen im Schuh mitſchleppt!“ 

„Ich ſehe, daß Sie im Gehen behindert 
ſind,“ ſagte ich. „Wir wollen doch anhalten, 
damit Sie erſt das Steinchen aus Ihrem 
Schuh entſernen können.“ 

Der Kupferſtecher ſchüttelte mit einem re- 
ſignierten Lächeln, das ihm gut ſtand, den 
Kopf. 

„Bis zu dem Dorf da unten, das nur noch 
eine Viertelſtunde entfernt ſein kann, halt' 
ich es noch aus. Ich merkte, daß mir's in 
den Schuh gekommen war, als das Wetter 
eben losbrach. Die Straße war aber gleich 
ſo überſchwemmt, daß ich nicht dran denken 
konnte, mich niederzuſetzen, um den Schuh 
auszuziehen, zumal die Schnüre ſich ver— 
knotet hatten. Nun geht's eben in einem 
hin. Ich begreife nur nicht, wie ein ſo 
großer Kieſel eindringen konnte, zumal wir 
über keine Geröllhalde gekommen ſind.“ 

Seine Stimme hatte einen etwas ver— 
ſchüchterten, aber angenehmen Klang. Doch 
bekam ich ſie nicht mehr zu hören, bis wir 
das Wirtshaus in dem anmutigen Bergdorf 
erreicht hatten, wo auch die beiden Künſtler 
die Nacht zuzubringen gedachten. 


* * 
* 


Man hatte ſie in einem Zimmer mit zwei 
Betten untergebracht, mir eine ſchmale Kam— 
mer angewieſen, die gerade Raum genug 
hatte, mein Fußwerk zu wechſeln, und nach— 
dem ich von dem kleinen nackten Tiſchchen 
neben dem Fenſter das Waſchbecken und den 
Waſſerkrug entfernt hatte, ſogar einen Brief 
zu ſchreiben, der morgen früh mir voran 
nach Hauſe reiſen ſollte. 

Über dieſer Beſchäftigung brach die Dun— 
kelheit herein, obwohl es noch nicht ſpät am 
Tage war. Aber „die groben Klötze“, die 
übrigens durch ihre kühn geſchwungenen 


eine geſtöckelte Milch gelöffelt hat, iſt ihm | Konturen einen freundlicheren Namen ver: 


das Bild hundert Mark mehr wert. 


Erſt i dienten, ſchoben fich breit zwiſchen die nieder: 
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ſinkende Sonne und das tiefe Thal, ſo daß 
nur an den oberſten Zacken ein rötlicher 
Schimmer noch eine Weile fortglomm. 

Ich ſchloß meinen Brief und ging in die 
Gaſtſtube hinunter, wo ich nur ein Häuf— 
lein trinkender und qualmender Bauern 
fand. Die Herren ſäßen draußen im „Sa— 
lettl“, beſchied mich die Kellnerin. 

Unter dem Salettl verſtand ſie eine nach 
den Bergen offene hölzerne Halle, in wel— 
cher weißangeſtrichene Tiſche ſtanden. Ich 
ſah nur an einem derſelben zwei bäuerlich 
gekleidete Männer und wollte eben enttäuſcht 
wieder ins Haus zurück, als ich meine bei— 
den Wandergefährten in ihnen erkannte. 
Der Kupferſtecher hatte feine völlig durch— 
weichte Kleidung mit einem Anzuge aus dem 
Schrank des Wirtes vertauſchen müſſen, 
während Simſon nur den durchnäßten Kotzen 
und die eigene Joppe ausgezogen und eine 
mit vielen Silberknöpfen verzierte Jacke lofe 
umgehängt hatte, da ſie für ſeine mächtigen 
Schultern zu eng war, um ordentlich ange— 
zogen zu werden. 

Ich rückte einen Stuhl an ihren Tiſch 
heran, und Simſon ließ ſeiner unverwüſt— 
lichen guten Laune die Zügel ſchießen, indem 
er zur Zielſcheibe ſeiner Stachelreden mit 
Vorliebe Freund Marcanton zu machen fort— 
fuhr. Er ſetzte ihm ganz ernſthaft ausein— 
ander, daß der Menſch im allgemeinen und 
der bildende Künſtler im beſonderen das 
richtige Verhältnis zur Natur erſt gewinnen 
könne, wenn er ſie mit nackten Knieen durch— 
wandere. Der langbehoſte Kunſtjünger fühle 
ſich wohl auch zuweilen zur Anbetung ihrer 
Wunder getrieben, ſcheue ſich aber, vor ihr 
niederzuknieen, um ſeine Beinkleider nicht zu 
beſchmutzen, und ſo komme er nie zu der 
rechten myſtiſchen Inbrunſt. Von heute an 
datiere auch in Marcantons Leben eine neue 
Epoche, da er zum erſtenmal Kniehoſen und 
Wadenſtrümpfe trage. Seine kleinen radier— 
ten Landſchaften würden bald ein ganz an— 
deres Geſicht kriegen. 

Dieſe und ähnliche unſinnige Reden ließ 
der blaſſe Freund mit ſeiner ſinnigen Ruhe 
über ſich ergehen, indem er den Rauch einer 
Cigarrette langſam vor ſich blies und die 
blauen Rauchwölkchen in der Luft verſchwe— 
ben ſah. Er ſowohl wie Simſon hatten 
ſchon gegeſſen, letzterer war bereits beim 


zweiten Rruge Bier, während der Kupfer- 
ſtecher den Reſt eines roten Tirolers aus 
einem offenen Fläſchchen in fein Glas gok. 

Am Himmel über der hohen Bergwand 
trat jetzt die Mondſichel hervor, und da die 
Dunkelheit raſch zunahm, dauerte es nicht 
lange, daß auch die Sterne zu leuchten be— 
gannen. Nach dem Gewitter, das die Luft 
von allen Dünſten gereinigt hatte, war der 
Himmelsglanz um ſo zauberhafter, und ſelbſt 
Simſons geſchwätziger Humor verſtummte, 
während aus ſeiner kurzen Pfeife ein mäch⸗ 
tiges Gewölk gegen die Decke des Salettls 
ſtieg. 

Lange aber konnte er es doch nicht aus— 
halten, ſchweigend zum Sternenhimmel auf- 
zuſchauen. Und jetzt mußte ich ihm zum 
Stichblatt ſeiner Neckereien dienen. 

„Nehmen Sie mir's nicht übel,“ ſagte er, 
„aber auch die Herren Dichter könnten nur 
Vorteil davon haben, wenn ſie's mal mit 
nackten Knieen probierten. Ich leſe ſehr viel, 
Romane, Novellen, ſogar lyriſche Gedichte. 
Wenn ich aber auf Naturbeſchreibungen ſtoße, 
überſpringe ich regelmäßig die Stelle, um 
mich nicht zu ärgern. Seit dreitauſend Jah- 
ren behelfen ſich die Herren Dichter mit einem 
ganz winzigen Vorrat von Bezeichnungen, 
die natürlich nicht auf jeden Himmelsſtrich 
paſſen, und wenn mal einer einen aparten 
Einfall hat, einen Ausdruck ſich eigens zu— 
rechtſchnitzt, den vor ihm nicht ſchon Taun- 
ſende abgegriffen haben, iſt es gewöhnlich 
was ganz Verkehrtes. So zum Beiſpiel — 
Sie kennen ohne Zweifel ein berühmtes Ge— 
dicht des Grafen Platen — (beiläufig: ich 
habe bemerkt, daß Jeder, der Platen als 
Dichter nicht ſonderlich verehrt, ihm ſeinen 
Grafentitel giebt) — ich meine das Gedicht, 
das anfängt: ‚Wie rafft' ich mich auf in 
der Nacht, in der Nacht! —: Na, die zweite 
Strophe, in der heißt es: 

Es drehte ſich oben unzählig entfacht 

Melodiſcher Wandel der Sterne. 
Nun bitte ich Sie, betrachten Sie gefälligſt 
da oben den Sternenhimmel. Finden Sie, 
daß ſich da etwas dreht? Alles ſchwebt in 
tiefſter Ruhe in dem unermeßlichen Luft— 
raum, und ohne unſer bißchen Kenntnis von 
der Bewegung der Himmelskörper würde 
es keinem Menſchen, nicht einmal einem 
Poeten, einfallen, von , Sichdrehen' zu reden. 
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So wenig wie von einem „melodiſchen Wan- 
del‘, ohne die Erinnerung an die angebliche 
Harmonie der Sphären. Ob es hübſch iſt, 
zu ſagen, ein melodiſcher Wandel dreht ſich, 
will ich nicht unterſuchen. Vielleicht ver- 
ſtehe ich nicht genug von der Dichterſprache. 
Aber was das am Schluß derſelben Strophe 
ſagen will: 

Sie funkelten ſacht 

In der Nacht, in der Nacht 

Durch täuſchend entlegene Ferne — 
das ſollen Sie mir einmal erklären. Wen 
täuſcht dieſe entlegene Feme? Den, der 
ſie für nicht ſo entlegen hält, oder den, der 
jte ſich immer noch nicht fern genug vor- 
ſtellen kann?“ 

Ich mußte lachen über den faſt erbitterten 
Ernſt, mit dem er ſeine kritiſchen Bemer⸗ 
kungen vorbrachte. 

„Sie verlangen zu viel von mir,“ ſagt ich. 
„Ich könnte einfach erwidern: fol ich mei- 
nes Bruders Hüter ſein? und jede Verant⸗ 
wortung für den trefflichen Platen ablehnen. 
Aber leider haben Sie wohl Recht, wenn ich 
auch zweifle, daß die alte Unzulänglichkeit 
meiner Kollegen und meine eigene gegen- 
über der Natur durch Ihr Allheilmittel — 
die nackten Kniee — gebeſſert werden würde. 
Bei Platen jedenfalls hätte es ſchwerlich 
geholfen. Er hatte wenig Naturſinn, und 
außer der Kunſt war er nur durch ſchöne 
Menſchennatur dichteriſch anzuregen. So 
berauſchte er ſich auch in dieſem Nachtliede 
am Klange feiner eigenen Melodie — zin 
der Nacht, in der Nacht' —, und es iſt ſehr 
möglich, daß er die Verſe am hellen Mittag 
gedichtet hat. Indeſſen — welcher Poet 
wäre überhaupt je im Stande geweſen, von 
dem überwältigenden Eindruck des Sternen- 
himmels nur einen Hauch in Worte zu faſ— 
ſen? Der alte Klopſtock dachte Wunder, 
was er ſagte, als er die Erde ‚den Trop— 
jen am Eimer nannte, das Erhabenſte mit 
einem ſo Geringen verglich, wobei er, um 
das Bild fortzuſetzen, die Menſchheit mit 
einem Infuſorienhaufen in dem Tropfen am 
Eimer hätte vergleichen können. Nein, lie- 
ber Freund, was über alle Sinne hinaus⸗ 
geht, ſoll man nicht mit ſinnlichen Bildern 
auszudrücken ſuchen, oder man kommt höch⸗ 
ſtens dazu, aus dem Gott des Himmels und 
der Erden einen guten alten Mann zu 
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machen. Auch ihr Maler, ſelbſt die Größten 
unter euch, habt es ja nicht weiter gebracht, 
mit allem Reſpekt vor Michelangelos Gott- 
vater an der Decke der Siſtina. Allem 
Ewigen und Unendlichen gegenüber ziemt 
nur Schauen und Schweigen, oder man 
ſage mit Leopardi: Und ſüß iſt mir's, in 
dieſem Meer zu ſcheitern!“ 

Hierauf erwiderte der Maler nichts, fon- 
dern vertiefte ſeinen bärtigen Mund in den 
Maßkrug, ſo daß es unentſchieden blieb, ob 
er einverſtanden war, oder nur Zeit gewin— 
nen wollte, ſich auf neue Bosheiten gegen 
die Poeten zu beſinnen. 

Der Kupferſtecher aber, der meine Rede 
mit ſtillem Kopfnicken begleitet hatte, warf 
jetzt den Reſt ſeiner Cigarrette auf das 
Gebüſch vor dem Salettl und ſagte: „Ihr 
Leopardi war ein weiſer Mann. Ja wohl, 
in das Meer des Unendlichen ſich ſtürzen, 
daß einem die Beſinnung vergeht, das iſt 
die höchſte Wolluſt und die einzige Rettung 
vor der Angſt, die einen überkommk, wenn 
man von dem unendlich Kleinen gemartert 
wird. Muß man fidh nicht wie verrückt vor- 
kommen, wenn man da oben die unermeß— 
lichen Welten ſchweben ſieht und denkt, daß 
vielleicht der kleinſte Stern, der uns kaum 
noch ſichtbar iſt wegen der ungeheuren Ent— 
fernung, tauſendmal ſo groß iſt wie unſer 
bißchen Erde und vielleicht von millionen— 
mal mehr lebendigen Weſen bewohnt wird, 
und hier unten — ſo ein erbärmliches Atom 
von einem Erdenwurm hält ſich ſo wichtig, 
daß es den Schöpfer für ſein Zahn- oder 
Herzweh verantwortlich macht? Gegen ſolch 
eine Verblendung hilft nur eins: ſich kopf— 
über in das unergründliche Meer des Alls 
zu ſtürzen, daß einem Hören und Sehen 
vergeht!“ 

„Hört, hört!“ rief Simſon mit ſeinem 
fröhlichſten Lachen. „Wie ſchön kann er 
predigen! Wie gut weiß er Beſcheid, was 
zu ſeinem Seelenheil frommt! Wenn's aber 
zum Klappen kommt, wenn er ſeinen eige— 
nen weiſen Rat befolgen und ſich um die 
elenden kleinen Tücken des täglichen Lebens 
den Teufel ſcheren ſollte — wo bleibt da 
die ſchöne aſtronomiſche Erkenntnis von der 
Thorheit, das eigene werte Atom und feine 
Leiden und Freuden ſo wichtig zu nehmen? 
Ein Sandkorn im Schuh kann ihm den 
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Spaß an dem ſchönſten Spaziergang ver- 
derben — da, dieſes hier!“ Er nahm aus 
ſeinem Portemonnaie ein Stückchen Papier, 
in welchem ein winziges Steinchen, nicht 
viel größer als ein Stecknadelknopf, einge- 
wickelt war. „Da haben Sie das Ungetüm!“ 
ſagte er, immer lachend. „Ich hab' es auf— 
gehoben, um es dem Sterngucker zu zeigen, 
wenn er mir wieder einmal aus einer Mücke, 
die ihn ſticht, einen Elefanten macht.“ 


Der Andere war leicht errötet, zuckte aber 


nur ſtumm die Achſeln, da er in feiner Ver: 
legenheit nicht gleich etwas zu erwidern fand. 

Ich eilte, ihm zu Hilfe zu kommen. 

„Sie vergeſſen, lieber Simſon,“ ſagt' ich, 
„daß es das Vorrecht adliger Naturen iſt, 
eine feinere Haut zu haben als die gewöhn— 
lichen Sterblichen. Ich erinnere Sie an die 
Prinzeſſin auf Erbſen. Ein Stein im Schuh, 
der einen Bauern nicht im mindeſten ge— 
niert, weil ſeine Haut durch das Barfuß— 
gehen von Kind an unempfindlich geworden 
iſt, kann Unſereinen bis aufs Blut peinigen. 
Iſt es nicht ebenſo im Moraliſchen? Giebt 
es nicht Menſchen, die auch ihrem Gewiſſen 
eine ſo grobe Haut angegerbt haben, daß 
ſie nicht einmal die ſtärkſten Biſſe ſpüren, 
während andere, zarter Beſaitete, von der 
Reue über die geringfügigſte Verletzung ihrer 
Pflicht Tag und Nacht verfolgt werden?“ 

Der Kupferſtecher warf mir einen dank— 
baren Blick zu und ſagte: „So iſt es, und 
iſt nicht minder wahr, weil es wunderbar 
ſcheint. Denn gehört nicht auch das un— 
endlich Kleine zur Schöpfung, die ſelbſt die 
winzigſten Lebeweſen ſo gewiſſenhaft organi— 
ſiert, wie ſie den Lauf der ungeheuren Welt— 
körper regelt? Das alles geht freilich über 
unſeren beſchränkten Menſchenverſtand, aber 
eben darum, da wir nun einmal nicht klug 
daraus werden können — was bleibt uns 
übrig, als uns an das Einzige zu halten, 
was eine Gewißheit für uns iſt, an das 
Gewiſſen, und es mit unſeren armſeligen 
Eintagsgeſchäften ganz fo genau zu nehmen 
wie die Natur, wenn ſie eine Mücke hervor— 
bringt! Was kannſt du dagegen einwenden, 
Simſon?“ 


Der Rieſe lachte wieder in den Vart 
nichts einzuwenden weiß, und in vierzehn 


hinein. 


„Dagegen einwenden? Nichts anderes, 


als daß fid) all dieje ſchöne Philoſophie gang 


herrlich ausnimmt, wenn man, wie wir, ſich 
ins Trockene gebracht hat und ſich die Sterne 
in den Maßkrug ſcheinen läßt. Aber wenn 
einem ſchlechtes Wetter über den Hals kommt, 
wie das nicht nur beim Bergkraxeln, ſondern, 
figürlich geſprochen, im Leben überhaupt 
manchmal zu geſchehen pflegt, ſo iſt's ge— 
ſcheiter, man härtet ſein Gewiſſen ein biß— 
chen ab, daß es fünf gerade ſein läßt, ſtatt 
bei jedem kleinen Biß zuſammenzuzucken. 
Man gehört dann freilich nicht zu dem zart— 
beſaiteten Menſchenadel, ſondern zum ordi— 
nären Durchſchnitt, braucht darum aber noch 
kein verhärteter Mörder oder Brandſtifter 
zu ſein, nicht einmal ein Bauernkerl, wenn 
man ſeine Nacht durchſchläft, ohne von der 
Erbſe unter der Matratze etwas zu ſpüren. 

„Verzeihen Sie, wenn ich etwas hitziger 
geworden bin, als ſich für ſo eine philo— 
ſophiſche Unterhaltung ſchickt,“ ſagte er, zu 
mir gewendet. „Es iſt aber ein alter Span 
zwiſchen mir und Freund Marcanton. Wie 
oft habe ich ſchon auf das geſcholten, was 
ein Mediziner unſerer Bekanntſchaft ſeine 
Hypertrophie des Gewiſſens nennt, da er 
mein alter Freund iſt und mir das Herz 
blutet, wenn ich ſehen muß, wie ſchlimme 
Folgen dieſe ſeine chroniſche Schwäche für 
ihn hat. Sei ruhig, Alter. Ich werde dem 
Herrn Doktor keine biographiſchen Anekdoten 
von dir zum beſten geben. Und übrigens 
iſt ja jetzt Ausſicht, daß du gründlich kuriert 
wirſt.“ 

Wir ſahen ihn fragend an. Er lachte 
wieder mit einem ſchlauen Zwinkern ſeiner 
treuherzigen Augen in ſich hinein. 

„Nämlich,“ fuhr er fort, „ich habe die 
Ehre, Ihnen hier einen glücklichen Bräuti— 
gam vorzuſtellen. Das Wort glücklich be— 
tone ich ausdrücklich, da es nicht bloß die 
herkömmliche Gemütsverfaſſung eines Men- 
ſchen in dieſem Zuſtande bezeichnet, ſondern 
wie man jagt: ich bin nun glücklich' jo und 


ſo weit. Nach mehrfachen Anläufen, fo weit 


zu kommen, die nie zum Ziele führten, da 
ihm auf halbem Wege immer ein gewiſſen— 
haftes Steinchen in den Schuh flog, hat er 
jetzt endlich Diejenige gefunden, gegen die 
ſelbſt ein ſo ſcharfſichtiger Kritiker, wie er, 


Tagen foll gehochzeitet werden. Nun, Sie 
werden mir zugeben, wenn irgend etwas 
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einen Meiſter in der Selbſtquälerei von fei- würden zugeben, daß man ſich nichts Reizen- 


nem Gewiſſensfieber kurieren kann, ſo iſt es 
eine gute Frau, eine halbwegs glückliche Ehe, 
ein Haus voll Kinder. Im beſten Haus— 
ſtand geht's manchmal drunter und drüber, 
und der Hausherr muß ſich ſeine Jung— 
geſellen-Gewohnheiten, alles Peinliche und 
Kleinliche abgewöhnen, wenn er nicht manch— 
mal aus der Haut fahren ſoll. Und daß er 
das im Stande iſt, dazu hilft nichts beſſer 
als eine richtige Verliebtheit, oder ſagen wir 
Liebe, deren ſeine Erkorene — ich kenne ſie 
einſtweilen nur nach ihrem Bilde und ſeinen 
Schilderungen — in jeder Hinſicht würdig 
zu ſein ſcheint. Höre, Alter, du könnteſt 
dem Herrn Doktor doch auch die Photo— 
graphie deiner Herzallerliebſten zeigen, die 
du als richtiger Bräutigam überall in der 
Bruſttaſche mit dir herumträgſt.“ 

Der Kupferſtecher ſtand auf. Er war 
dunkelrot geworden und ſchien unſicher zu 
ſein, wie er die indiskrete Enthüllung ſeines 
Geheimniſſes aufnehmen ſollte. 

„Ich habe die Karte oben im Zimmer ge- 
laſſen,“ brachte er ſtockend hervor, „als ich 
aus meinem durchweichten Rock alles her- 
ausnahm, ehe ich ihn dem Mädchen zum 
Trocknen übergab. Ich fürchte, ſie iſt ver— 
dorben, da die Näſſe auch in die Bruſttaſche 
drang. Aber ich will einmal nachſehen.“ 

Damit ſchob er ſeinen Stuhl zurück und 
verließ das Gartenhaus. 


* 


„Wollen Sie wetten, daß er nicht wieder— 
kommt?“ ſagte der Maler, als die Tritte 
gegen das Haus hin verklangen. „Es war 
eine Dummheit von mir, von der Verlobung 
zu reden. Obwohl er ſie in der Zeitung 
angezeigt hat, behandelt er die Sache doch 
ſelbſt mir, ſeinem älteſten Freunde, gegen— 
über mit einer ſo wunderlichen Scheu, wie 
wenn er ſich was vorzuwerfen hätte, oder 
das Mädchen nicht den beſten Ruf hätte. 
Nun iſt ſie aber die Tochter ſehr braver, 
angeſehener und auch wohlhabender Bür— 
gersleute, der Vater ein kleiner Beamter, 
der's aber nicht nötig hätte, das Mädel acht- 
zehn Jahr alt und in dem beſten Inſtitut 
zu München erzogen. Auf dem Bilde ſieht 
man ſie freilich nur im Profil, aber Sie 
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deres und dabei Gutartigeres denken kann, 
als dies junge, unſchuldige Geſicht mit dem 
ſanften Stumpfnäschen und dem geſunden 
zarten Oval, dabei eine Pracht von Haaren, 
eine Blondine, die Paul Veroneſe entzückt 
hätte. Er hat ſehr geheim mit ihr gethan, 
nicht einmal ich durfte ihn bei einem ſeiner 
täglichen Abendbeſuche begleiten, obwohl von 
Eiferſucht natürlich keine Rede ſein kann, 
da ich als hartgeſottener Vagabund ein für 
allemal davor ſicher bin, mich unter ein 
Ehejoch zu ducken, und zur Abhärtung des 
Gewiſſens“ — er lachte wieder mit ſeinem 
tiefen Baß — „nun, ohne mich für einen 
ſchlechten Kerl zu verleumden, das Leben 
auf die leichte Achſel zu nehmen, verſtehe 
ich auch ohne die ſtrenge Schule an einem 
häuslichen Herd, wo das Hauskreuz einem 
beſtändig vor Augen ſchwebt, wenn's einem 
nicht den Rücken beſchwert.“ 

Er ſchwieg und horchte nach dem Hauſe 
hin. 

„Sehen Sie wohl, er kommt nicht wieder,“ 
ſagte er. „Ich kenne ihn, er weicht allen 
kritiſchen Bemerkungen, ſelbſt den wohl— 
wollendſten, über ſein Glück ſorgfältig aus. 
Wenn ich am Ende doch ein Stäubchen 
daran entdeckte — denkt er. Sie haben 
keine Vorſtellung, was für ein närriſcher 
Kauz er iſt. Kupferſtecher müſſen ja immer 
einen Sparren haben, das gehört zum Mié- 
tier. Wie könnte ſich ſonſt ein Menſch, und 
obenein ein künſtleriſch beanlagter, entſchlie— 
ßen, zwei, drei, oft vier Jahre über einer 
großen blanken Metallplatte gebeugt zu hof: 
ken und einen feſten Strich neben dem ande— 
ren einzugraben! Dazu gehört eine Art 
Fanatismus, die an Irrſinn grenzt. Aber 
wenn Andere ſeiner Zunft einen Sparren 
haben, ſo hat er mindeſtens anderthalb. 

„Ich will Ihnen denn doch — er hört uns 
ja nicht — ein Geſchichtchen erzählen, das 
Ihnen ſeinen Charakter auf einmal offen— 
baren wird. 

„Sie müſſen wiſſen, er heißt eigentlich 
Schmidt, Anton Schmidt. In unſerer Kame— 
radſchaft aber hat faſt Jeder ſeinen Spitz— 
namen, der ihm ſo feſt anwächſt wie eine 
zweite Haut, daß man ſich kaum noch er— 
innert, einen anderen zu führen. So muß 
ich mich ordentlich erſt beſinnen, wenn mich 
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Jemand anders anredet als Simſon, und an 
ihn ſchreibt jogar fein Schneider nicht, Herrn 
Anton Schmidt, Hochwohlgeboren', ſondern 
„Herrn Marcanton‘, 

„Daß er dabei immer noch nicht ſo berühmt 
geworden iſt wie ſein großer Namensvetter 
im Cinquecento, obwohl er ein fo vorzüg— 
licher Meiſter iſt, geht trotzdem mit rechten 
Dingen zu. 

„Er ift nämlich vom Vollkommenheits— 
dämon beſeſſen, während wir doch allzumal 
Sünder ſind und mangeln des Ruhms, den 
wir vor der heiligen Kunſt haben ſollen. 
Darum hat er jahrelang gearbeitet und nur 
ſelten etwas fertig gebracht. Denn immer 
mitten im beſten Schaffen glaubte er zu be— 
merken, daß er die Sache nicht beim rechten 
Zipfel angegriffen oder fich verhauen“ hatte. 
Und dann ließ er das Angefangene liegen. 
Wenn man ihn darüber zur Rede ſtellte, 
verwies er auf Michelangelo, der bekanntlich 
auch eine Menge hoffnungsvoller Marmor- 
ſachen nicht fertig machte, Gott weiß warum. 
Na, er hat dafür ſehr viel Anderes ganz 
famos zu Ende geführt. 

„Unſer Vollkommenheitsfex aber hat ſich 
eine Mappe angelegt mit lauter halbfertigen 
Sachen, die er zuweilen zu ſeiner eigenen 
Buße und Zerknirſchung durchblättert, ehe 
er an etwas Neues geht. Er konnte ſich 
dieſen Luxus erlauben, da er von Haus 
aus zu leben hatte. Wie oft ſagt' ich ihm: 
ich wollte, deine Kunſt müßte nach Brot 
gehen, mein Alter, dann würdeſt du ſchon 
lernen, mit dir ſelbſt vorlieb zu nehmen, wie 
wir anderen armen Teufel, meine Wenigkeit 
zum Beiſpiel, der ich nicht lange fragen darf, 
ob man eines meiner Kitſchbildchen in einer 
Galerie neben einen Ruysdael hängen könnte, 
ohne daß das Kremſer Weiß zinnoberrot 
anliefe vor Scham. Denn Not lehrt nicht 
bloß beten, ſondern auch Kunſtvereinsbilder 
malen. 

„Na, das ging ſo eine Weile, und er blieb 
ewig der ‚talentvolle junge Mann‘, von dem 
die Kunſthändler nichts wußten. Aber da 
verfiel er plötzlich auf die Idee, nach Rom 
zu reiſen und einen großen Stich nach der 
Madonna di Fuligno zu machen. Er kam 
mit einer famoſen Kreidezeichnung nach dem 
Original zurück, in das er ſich förmlich ver— 
liebt hatte, und ging mit einem Feuereifer 


an die Arbeit, daß er oft Eſſen und Trinken 
vergaß und ſo abmagerte wie der Johannes 
der Täufer auf dem Bilde. Zeigte aber 
feine Platte und die unterſchiedlichen Probe- 
drücke keiner Menſchenſeele, bis er fertig war 
und einen Verleger gefunden hatte, der ihm 
ein großes Stück Geld bezahlte für das 
alleinige Recht der Vervielfältigung. 

„Ich war einige Monate, während er die 
letzte Hand anlegte, auf einem Studien- 
bummel abweſend und hörte nur aus Brie— 
fen der Freunde, Marcanton habe endlich 
einen großen Wurf gethan. Mein erſter 
Gang nach der Rückkehr war in ſein Atelier. 

„Er kam mir mit einem ſtrahlenden Geſicht 
entgegen, ein ganz verwandelter Menſch. 
Mitten im Zimmer auf einer Staffelei ſtand 
ein avant la lettre ſeines Stichs, vor den 
ich mich gleich hinpflanzte. Ich hatte eine 
unbändige Freude. Denn wirklich, es war 
ein herrliches Werk, das ihn auf einen 
Schlag berühmt machen mußte. So viel 
Kraft und Zartheit, ein ſo echt raffaeliſcher 
nobler Ausdruck in den Köpfen, nichts ver— 
ſüßlicht und verflaut, wie's die eleganten 
Franzoſen zu machen pflegen, zum Beiſpiel 
Richomme, oder wie der Sünder ſonſt heißen 
mag, bei dem Triumph der Galatea — ich 
bekam einen ungeheuren Reſpekt vor ihm und 
drückte ihm ohne viel Geſchwätz die Hand. 
Immer wieder bewunderte ich die Freiheit 
und Zartheit, die Farbigkeit der Taillen und 
kam nicht los von dem Blatt, das einzige, 
was einen wirklichen Künſtler freut, daß man 
nämlich feine Arbeit ſtudiert, ſtatt nach einem 
flüchtigen Anſtarren ihr mit enthuſiaſtiſchen 
Komplimenten den Rücken zu wenden. 

„Nun erinnern Sie ſich vielleicht: unten, 
zu Füßen der auf Wolken thronenden Ma— 
donna, ſteht ein kleiner Engel, der ein Täfel— 
chen hält und zu ihr hinaufſchaut. An den 
kam ich bei meinem Studium zuletzt, und es 
fiel mir auf, wie weit ſeine großen Augen 
auseinanderſtanden. Da ich nun gewohnt 
bin, nichts, was mir durch den Kopf fährt, 
bei mir zu behalten, platzte ich damit her— 
aus: Kurios, was dieſer Raffael manchmal 
ſich erlaubt hat! Bei jedem Anderen würde 
man hier von einer Verzeichnung reden, 
denn das rechte Auge des Putto ſteht um 
zwei Linien weiter als das andere von der 
Naſenwurzel ab. Du haſt aber ganz recht 
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gethan, das nicht zu korrigieren, wie alle 


deine Kollegen mit dem Geigenſpieler im 


Palazzo Sciarra ſich's erlaubt haben. Es 
iſt ein Troſt für uns arme Pfuſcher, daß 
auch den größten Meiſtern zuweilen etwas 
Menſchliches begegnen konnte. 

„Kaum war mir das Wort entſchlüpft, ſo 
bereute ich es, denn ich ſah, wie mein Marc⸗ 


anton ſich plötzlich verfärbte. Er ſchob mich 


ohne Umſtände von der Staffelei weg und 
trat dicht davor, bückte ſich und bohrte ſeine 
etwas kurzſichtigen Augen wohl zehn Minu- 
ten lang in das Geſicht des Engels. Dann 
that er einen Schritt zurück und ſagte lang- 
ſam und mit etwas zitternder Stimme: 
„Wem hier etwas Menſchliches begegnet 
iſt, das iſt nicht der große Meiſter, ſondern 
ſein kleiner Nachtreter geweſen. Im Origi⸗ 
nal ſtehen die Augen ganz richtig. Nur ich 
— Gott weiß, welcher Teufel mich geblen— 
det hat — da fieh, auch auf meiner Beidh- 
nung iſt Alles in Ordnung — nur hier — 


es iſt, um mit dem Kopf gegen die Wand 


zu rennen! — Er ging mit mühſamen Schrit⸗ 
ten nach der Mappe, in der er die Kreide⸗ 
zeichnung aufbewahrte. Sieh nur, ſagte er, 
ſie mir hinhaltend, hier iſt Alles, wie es 
ſein ſoll. Und auf dem Stich — Er ſtarrte 
wieder hin, ſeine Augen gingen von dem 
Stich zu der Zeichnung und wieder zurück, 
und ſo eine ganze Weile. 

„Ich war zu Tode erſchrocken, da ich ihn 
ja kannte. Nun, ſagte ich, und bemühte 
mich, ein Lachen hervorzubringen, das mir 
aber ſelbſt nicht recht heiter klang, was iſt 
denn dabei? Minima non curat prætor, 
das Blatt bleibt darum doch, was es iſt, 
und wird dich auf einen Schlag berühmt 
machen. Und wenn du es gar ſo genau 
nimmſt, du ſchauderhafter Tüftler, ſo kannſt 
du's ja auf der Platte noch korrigieren. 
Die ganze Auflage wird doch noch nicht ge— 
druckt ſein. 

„Erſt dreihundert ſind abgezogen wor— 
den, ſagte er, jetzt ganz ruhig, dann hat der 
Tölpel von Drucker die Platte zerbrochen. 
Der Verleger war nicht einmal unglücklich 
darüber. 


Preis für den einzelnen von den dreihun- 


dert Abdrücken machen. 
korrigieren iſt da nichts. 


Aber du ſiehſt, zu 


wie 
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ſtellte ſie gegen die Wand. Dann ließ er 
ſich wie in tödlicher Erſchöpfung auf einen 
Stuhl ſinken. Kein Wunder. Die Arbeit 
von drei langen Jahren! Ich warf mir im 
ſtillen einen Eſel nach dem anderen an den 
Kopf. 

„Hat das noch irgend Jemand außer mir 
bemerkt? fragte ich endlich. Unter Tau- 
ſenden hat nicht Einer ſo verwünſcht ſcharfe 
Augen. Was liegt alſo daran? 

„Der Eine unter Tauſenden genügt, ſagte 
er, wieder mit ſeiner gewöhnlichen Stimme. 
Und wenn es auch der Eine nicht geſehen 
hätte, nur ich ſelbſt — aber es iſt über⸗ 
flüſſig, weiter davon zu reden. Ich danke 
dir, Simſon, ich danke dir aufrichtig. Beſſer, 
ich weiß gleich jetzt, woran ich bin, als wenn 
das Übel nicht mehr zu verhüten wäre. 

„Nicht mehr zu verhüten? Aber du ſagſt 
ja ſelbſt, die Platte — 

„Ja, die iſt nun verloren. Aber, was iſt 
da zu machen? Höre, mein Alter, es wäre 
mir lieb, wenn du mich jetzt allein ließeſt. 
Es iſt mir denn doch ein bißchen in die 
Glieder gefahren, und ich muß mit mir zu 
Rate gehen, wie ich's am beſten überwinde. 

„Er ſtreckte mir eine Hand hin, die ganz 
kalt war, ſtand auch nicht auf, mich hinaus- 
zubegleiten, was er ſonſt nie unterließ, und 
ich ſchlich wie ein armer Sünder, ein Brand— 
ſtifter, der eben ein ſchönes neugebautes 
Haus angezündet hat, aus dem Atelier. Ich 
hätte mich prügeln mögen. Die ganze Nacht 
that ich kein Auge zu. | 

„Am anderen Morgen in aller Frühe 
klopfte ich wieder an ſeine Thür. Er war 
ſchon vorher ausgegangen. Den ganzen Tag 
kriegte ich ihn nicht zu ſehen. 

„Erſt am Tage darauf. Er trat bei mir 
ein mit einem zwar nicht heiteren, aber ganz 


gelaſſenen Geſicht und ſagte mir, was er in— 


zwiſchen gethan hatte. Werden Sie's glau— 
ben? Jene dreihundert Blätter — nur 
wenige waren ſchon in die Welt gegangen 


— hatte er für ſein hohes Honorar zurück— 
gekauft und obenein noch eine rieſige Summe, 
die er mir nicht nennen wollte, als Reugeld 
Jetzt könne er einen unſinnigen 


oder Entſchädigung für den mutmaßlichen 
Gewinn dem Verleger ausgezahlt, ſo was 
den vierten Teil ſeines Vermögens. 
Dann hatte er ſich den ganzen ſchweren 


„Er legte beide Blätter in die Mappe und | Pack in feine Wohnung tragen laſſen und 
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in der Nacht ein Autodafé angeſtellt, dem 
kein einziges Blatt entrinnen durfte. 

„Nun iſt mir ganz leicht, mein Alter, 
ſagte er, und ein rührendes Lächeln, wie 
nur ein Heiliger oder Verrückter lächeln 
kann, glänzte auf feinem Geſicht. Das Un- 
heil iſt aus der Welt geſchafft, kein Flecken 
mehr auf meiner Künſtlerehre, und die paar 
verkauften Abdrücke werde ich mit Liſt oder 
Gewalt auch noch zurückzuholen wiſſen. Spre- 
chen wir nicht mehr davon. Ich hätte Luſt, 
einen Spaziergang nach Großheſſelohe zu 
machen, mein Kopf iſt ein bißchen wüſt, die 
frische Luft wird mir gut thun.“ 


1 * 
* 


„Da haben Sie dieſen wunderlichen Hei— 
ligen in Lebensgröße,“ ſagte der Maler und 
ſtand auf. „Seitdem hat er nichts Großes 
mehr unternommen, aber ich rechne ſicher 
darauf, daß er als Ehemann zur Raiſon 
kommen wird. Wer nur für ſich allein zu 
ſorgen hat, mag immerhin fo koſtſpielige 
Späße treiben; ſelbſt ein bißchen Hungern 
thut dann nicht ſo weh. Aber ein Haus— 
vater — Sie werden ſehen, ſein Philippin- 
chen bringt ihn im Umſehen unter den Pan— 
toffel und nimmt den Schlüſſel zum Geld— 
kaſten in Verwahrung. Da darf die Arbeit 
von drei Jahren nicht mehr in Rauch auf- 
gehen.“ 

Wir trennten uns droben vor ſeinem Zim— 
mer. Er öffnete ſachte die Thür, ſteckte den 
Kopf hinein und nickte mir dann noch eine 
gute Nacht zu. „Er ſchläft wirklich ſchon 
den Schlaf des Gerechten,“ flüſterte er. 
„Kein Wunder, nach den Strapazen, die er 
wegen des Steinchens im Schuh ausgeſtan— 
den hat!“ 

Auch mich hatte der Tag, obwohl der 
Schuh mich nicht gedrückt, müde gemacht. 
So ſchlief ich ziemlich lang in den Morgen 
hinein, und als ich dann in die Gaſtſtube 
hinunterkam, fand ich die beiden Künſtler 
nicht mehr vor. Sie waren ſchon vor zwei 
Stunden aufgebrochen, die Kellnerin über— 
gab mir ein Blatt, das aus einem Skizzen— 
buch ausgeriſſen war; Simſon hatte mit 
raſchen Strichen ſich ſelbſt und den Freund 
drollig karikierend darauf hingezeichnet und 
darunter geſchrieben: „Einen guten Morgen 


wünſchen der Holzknecht und die Prinzeſſin 
auf Erbſen.“ 

Bald nach ihnen kam auch ich in der 
Stadt wieder an. Ich hatte mir vorgenom⸗ 
men, der Einladung des Malers, ihn in 
ſeinem Atelier zu beſuchen, bald zu folgen. 
Doch über eine Woche verging, ehe ich mich 
dazu anſchickte, und dann kam er ſelbſt mir 
zuvor, indem er eines Nachmittags bei mir 
eintrat. 

Beim erſten Anblick hatte ich Mühe, ein 
helles Lachen zu unterdrücken. Er trug einen 
ganz neuen ſchwarzen Anzug, der ihm drollig 
genug zu Geſicht ſtand: einen Bratenrock, 
weit ausgeſchnittene Weſte, Beinkleider, die 
um ſeine mächtigen Kniee ungeſchickte Falten 
ſchlugen, und lackierte Stiefel an den gro- 
ßen Füßen. Nur das noch ungeſtutzte Haar 
und der flatternde Bart erinnerten an den 
früheren Waldteufel. Aber Simſon als ge— 
ſchniegelten Spießbürger zu ſehen — es war 
unglaublich komiſch. 

Die Lachluſt verging mir jedoch, als ich 
ſein ganz verſtörtes Geſicht bemerkte. „Was 
in aller Welt iſt Ihnen zugeſtoßen,“ rief 
ich, „daß Sie ſo eine Trauermiene machen? 
Und auch Ihr feierlicher Anzug — kommen 
Sie etwa von einem Begräbnis?“ 

„O,“ ſagte er und zog die ſtarken Brauen 
zuſammen, „es läuft ſo ziemlich auf dasſelbe 
hinaus. Einen, der mir ſehr nahe ſtand, 
habe ich aus der Liſte der Lebendigen ſtrei— 
chen müſſen, wer weiß, ob nicht für immer. 
Und um ſo eine elende Bagatelle! 's iſt 
zum Teufelholen! Geben Sie mir eine Ci- 
garre und ein Glas Waſſer, wenn ich bitten 
darf. Ich bin innerlich wie ausgebrannt, 
ſo hat es in mir gekocht vor Grimm und 
Arger!“ 

Er warf ſich auf das Sofa und atmete 
ſchwer, ſeinen Bart mit den großen Fin— 
gern zerzauſend. Erſt nachdem er ein paar 
Züge aus der Cigarre gethan und ein Glas 
Waſſer hinuntergeſtürzt hatte, war er ſo 
weit wieder beruhigt, daß er zu ſprechen 
vermochte. 

„Was werden Sie Jagen!“ knurrte er und 
rollte finſter die Augen. „Was ich heute 


erlebt habe, würde kaum das Gehirn eines 


Tollhäuslers ausbrüten. Denken Sie, ich 

ſtehe ganz gemütlich in meinem Atelier — 

heut Vormittag ſo gegen Zwölf — der Schnei— 
« * 
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der hatte mir eben meine Hochzeitstoilette] ihr fei, immer nur darauf hinſtieren müſſe, 
gebracht, diefe hier, und ich hatte die nie- bis ihm alle Nerven in Aufruhr kämen, und 
derträchtige Philiſter-Uniform anprobiert, in [das ein Leben lang auszuhalten, fühle er 
der ich mir vorkam wie ein Schuſter am | fich nicht die Kraft. Lieber gleich verzichten, 
Feiertag, da kommt unfer Bräutigam herein | jo weh es auch thue, fo bitter es ihm auch 


— übermorgen ſollte die Hochzeit ſein — ſei, dieſem Engel ſein Wort nicht halten zu 
und ohne mich vom Spiegel nach ihm um- können. 
zudrehen, ſage ich: Du kommſt gerade recht, „Damit ſank er auf meinen Diwan nieder 


Alter, dein Urteil abzugeben, ob ich mich und fuhr ſich mit beiden Händen durch die 
wirklich in dieſem Leichenbitteraufzug an | Haare. 
deinen Hochzeitstiſch ſetzen kann, ohne daß „Ich war wütend. Mir ahnte gleich, daß 
dein Schampus vor Schrecken das Mouf- | fih um eine lächerliche Schrulle handelte, 
ſieren verlernt! Hätteſt du nur meinen Vor- für die man ihn hätte mit kalten Douchen 
ſchlag angenommen und das Beilager im behandeln müſſen, bis man ihn vor den 
Gebirg gehalten, da könnte man doch in Traualtar geſchleppt hätte. Aber ich hielt 
der maleriſchen Landestracht — an mich und ſagte ganz höflich: Willſt du 
„Aber weiter kam ich nicht. Denn jetzt vielleicht endlich die Güte haben, mir dies 
drehte ich mich nach ihm um und erſchrak, | ganz neue Ehehindernis mitzuteilen? 
wie ich ſein ganz fahles, ja wirklich ins „Da kam es denn heraus — nein, Sie 
Grünliche ſpielende Geſicht ſah. Himmel- | würden’8 in hundert Jahren nicht erraten: 
herrgottſakra! entfuhr mir. Was ift denn das gute Mädel hatte, da's noch in die 
geſchehen? Wieder ein Steinchen im Schuh, Schule ging, von einer Kameradin einen 
das dir wie ein erratiſcher Block vorkommt? Stich mit einer Schere bekommen, die in 
„Er fab ſtill zum Fenſter hinaus, huſtete das rechte Naſenloch fuhr und den feinen 
verlegen, und erft nach einer Weile ſagte Naſenflügel aufſchlitzte. Das war damals 
er ganz leije: Ich komme nur, um dir mit- von einem ungeſchickten Chirurgen ſchlecht 
zuteilen, daß die Hochzeit nicht ſtattfinden [geflickt worden, jo daß noch jetzt eine rote 
wird. Narbe das Näschen ſchimpfierte, nur von 
„Nun wiſſen Sie ja, er hat mich ja ſchon der einen Seite ſichtbar, und darum hatte 
manche Tollheit erleben laſſen, das aber ich auf der Photographie, die nur das linke 
ging mir denn doch über die Hutſchnur. Profil zeigte, nichts davon ſehen können. Es 
„Ich ſtarrte ihn ſprachlos an, immer noch | fei herzbrechend, beteuerte er, ein jo hold- 
in der Hoffnung, es handle ſich etwa um ſeliges Geſicht für immer entſtellt zu ſehen, 
einen Aufſchub, ein Sandkorn ſei ihm in Andere würden ſich auch vielleicht daran ge— 
den Weg gerollt, über das fein hypertrophi-][ wöhnen können, er aber — wie geſagt, er 
ſches Gewiſſen fidh nicht hinwegſetzen könne. könne nicht darüber hinaus. Mitten in ſei— 
Aber nein, es war weit ſchlimmer. Hören ner Verliebtheit, wenn fie jo recht lieb und 
Sie nur! unſchuldig ihn anlache, müſſe er immer die 
„Er könne das Mädchen nicht zu feiner böſe Stelle anſchauen, und es fei dann, als 
Frau machen, erklärte er. Es würde fein | ftreiche ihm eine kalte Hand übers Herz, daß 
und ihr Unglück ſein. Denn jetzt müſſe er alle Zärtlichkeit darin erſtarre. Wenn er 
mir jagen, weshalb er's immer hintertrieben | von ihr träume, erſcheine fie ihm immer ver- 
habe, daß ich fie zu ſehen bekäme vor der zerrt, mit einer rieſigen flammenroten Narbe 
Hochzeit. Sie habe etwas im Geſicht, was über die ganze rechte Wange; er wache dann 
ihn beſtändig irritiere, wenn es auch ande- in Schweiß gebadet auf, und darum fei er 
ren Menſchen ganz geringfügig erſcheinen endlich zu dem Entſchluß gelangt, und fü 
möchte. Auch er habe anfangs fih nichts weiter — 
daraus gemacht. Sie fei ſonſt in Allem ein! „Zum Binden toll, nicht wahr? 
ſo vorzügliches Weſen, viel zu gut für ihn, „Ich blieb auch ſprachlos. Wie kann man 
ja der Beſte ſei eben nur gut genug für ſie, einem Unzurechnungsfähigen Vernunft pre— 
aber dies Eine — nein, es gehe nicht. Es digen wollen! Aber in dieſem Augenblick 
ſei wie eine Behexung, daß er, wenn er bei haßte ich ihn förmlich, oder vielmehr, mir 
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graute vor ihm, und ich begriff nicht, daß 
ich ſo viele Jahre gute Freundſchaft mit ihm 
gehalten hatte. 

„Du Ungeheuer! brachte ich endlich hervor. 
Du Unmenſch! Haſt du wirklich kein ande— 
res Gewiſſen als in den Augen? Kannſt 
du es verantworten, das gute Kind zwei 
Tage vor der Hochzeit ſitzen zu laſſen, daß 
ſie ſich die Augen ausweint und ſich in den 
Erdboden ſchämt, mit einem ſo ſchurkiſchen 
Narren ſich jemals eingelaſſen zu haben? 
Du verdienſt ja — 

„Na, und was ich ihm in meiner Wut 
ſonſt noch an den Kopf warf. 

„Er blieb aber ganz ruhig. 

„Schimpf nur zu, ſagte er, mit einer ſo 
traurigen Stimme, daß er meinen Zorn faſt 
entwaffnete, du haſt in allem Recht, aber nie⸗ 
mand kann aus ſeiner Haut. Ich weiß, daß 
ich dir und allen guten Menſchen als eine 
moraliſche Mißgeburt erſcheinen muß. Aber 
ſage ſelbſt, würde ich, ſo wie ich nun einmal 
bin, dieſen Engel von einem Weibe glücklich 
machen können? Iſt es nicht beſſer, ich 
bleibe für mich allein, wo ich doch nur mir 
zur Laſt falle, als daß ich ein unſchuldiges 
Weſen an mich kette, das vielleicht am Ende 
ins Waſſer ſpränge, um nur nicht in Einem 
Bett mit einem Wahnſinnigen ſchlafen zu 
müſſen? Jetzt iſt noch Zeit, das Argſte zu 
verhüten. Und ſie iſt eine ſo geſunde Natur, 
ſie wird es bald verwinden, zumal ich über— 
zeugt bin, ſie hat mich nicht halb ſo lieb, 
wie ich ſie. Und die Eltern — 

„Nun ſagte er mir, was er gethan hatte, 
um in deren Augen wenigſtens halbwegs 
als ein honetter Menſch dazuſtehen. Den 
wahren Grund hatte er ihnen freilich nicht 
verraten, den würden ſie nicht verſtanden 
und geglaubt haben, er ſuche nach einem 
Vorwand, zurückzutreten, und der unwahr— 
ſcheinlichſte erſte befte jei ihm gut geung für 
ſie. Er hatte ihnen nur geſchrieben, er fühle, 
daß er ihrer Tochter nicht wert ſei, er ſei 
ein kranker Menſch und könne es nicht ver— 
antworten, unſchuldigen Kindern ſein unge— 
ſundes Blut zu vererben. Sie möchten ihm 
verzeihen, er nehme alle Schuld auf ſich und 
ermächtige ſie, dies all ihren Bekannten zu 
erklären. Und zum Schluß teilte er ihnen 
mit, daß er die Hälfte ſeines Vermögens 


bei feinem Notar deponiert habe nebſt der 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Schenkungsurkunde für ſeine geliebte Phi— 
lippine. 

„Dieſen Brief haſt du hoffentlich nicht ab— 
geſchickt? fragte ich. | 

„Vor einer Stunde hat ihn ein Dienſtmaun 
zu den guten Leuten gebracht, ſagte er. Ich 
habe dann nur noch meinen Koffer zuge— 
ſchloſſen, da ich von dir aus zur Bahn gehe. 
Ich weiß noch nicht, wohin ich mich zunächſt 
wende. Sobald ich mich irgendwo fejt an- 
geſiedelt habe, ſchreibe ich dir's, und du biſt 
dann ſo gut und packſt all meine Sieben— 
ſachen zuſammen und ſchickſt ſie mir nach. 
Habe Dank für dieſen letzten Freundſchafts— 
dienſt wie für alle früheren. Und jetzt — 
lebe wohl! Gott helfe mir, ich kann nicht 


anders. 
* * 


* 


„Sie können ſich denken, in welcher Stim— 
mung ich zurückblieb. 

„Ein paar Stunden lang zermarterte ich 
mir das Gehirn, etwas zu erſinnen, was 
doch noch Alles zu einem guten Ende führen 
möchte. Ich vergaß darüber ſogar das Mit— 
tageſſen, ſogar die ſchnöde Verkleidung, in 
der ich mich noch immer befand und die 
jetzt ein trauriger Hohn auf die veränderten 
Umſtände war. Zuletzt entſchloß ich mich, 
der verlaſſenen Braut eine Viſite zu machen, 
um zu ſehen, wie die Familie die Nachricht 
aufgenommen hatte. 

„Ich fand die wackeren Alten in einer Art 
Betäubung, die mir ſehr zu Herzen ging. 
Nur die Mutter ließ zuweilen ein Wort 
hören, das nach einer Anklage und innerer 
Empörung klang. Der Vater ſchüttelte nur 
beſtändig den grauen Kopf. Alſo krank ſei 
der arme junge Mann? Cb ich etwas Nä- 
heres darüber wiſſe? Er habe freilich zu— 
weilen ein Geſicht gemacht, wie ſonſt ein 
glücklicher Bräutigam nicht zu machen pflege. 
Am Ende gar — und er deutete nach der 
Stirn. Dann ſei es freilich beſſer — denn 
ſo was auf Kinder zu übertragen —! Nur 
ſein Mädel thue ihm leid. So ein braves, 
liebes Kind, das ihnen nie eine böſe Stunde 
gemacht habe — 

„Hier brach die Mutter in Thränen aus 
und verwünſchte die Stunde, wo der leicht— 
ſinnige Menſch ins Haus gekommen. Der 
Vater aber nahm ihn ſofort in Schutz. Leicht— 


Heyſe: Das 
ſinnig? wenn er auf ſein Glück verzichte, 
um ſie nicht unglücklich zu machen? Und 
ſei es nicht ſehr nobel von ihm, das Angebot 
ſeines halben Vermögens? Natürlich könne 
das nicht angenommen werden, ſie ſeien nur 
einfache Bürgersleute, aber aus dem Unglück 
ihres Kindes ein Geſchäft zu machen — nie 
und nimmermehr! 

„Die Mutter ſchien nicht ganz diefe vor- 
nehme Geſinnung zu teilen, wenigſtens mur- 
melte ſie ſo etwas von gerechter Buße und 
Schmerzensgeld, worauf der kleine dicke Gatte 
eben in geärgertem Ton erwidern wollte, 
als die Thür ſich öffnete und die Tochter 
eintrat. Sie hatte den Brief des Flücht- 
lings augenſcheinlich eben wieder geleſen, 
wer weiß zum wievieltenmal, denn ſie trug 
ihn noch in der Hand, und ihre vom Weinen 
geröteten Augen tauten noch immer ſacht 
über. Ich nannte meinen Namen und ſtam— 
melte ein paar unbeholfene Worte. Sie 
nickte und verſuchte zu lächeln, ſetzte ſich 
dann und bat mich neben ihr zu ſitzen, und 
dann erzählte fie mir mit einer rührend wei- 
chen Stimme, wie eine kranke Nachtigall, ſie 
habe längſt bemerkt, daß etwas in ihm vor⸗ 
gehe, was ihn traurig und unruhig mache; 
auf ihre beſorgten Fragen habe er aber nie 
geantwortet. Das freilich habe ſie nie für 
möglich gehalten, und doch, ſie begreife es, 
bei ſeinem edlen Charakter, ſie könne ihm 
nicht gram ſein, ſo weh es ihr thue, ſie 
wünſche nur eins, daß er noch einen Arzt 
finde, der ihn zu heilen im Stande wäre, 
wenn auch ſie ſelbſt — 

„Da konnte fie nicht weiter, weil die Thrä⸗ 
nen ihr zu heftig aus den Augen brachen. 

„Gutes, holdes Herz! dacht ich, wenn du 
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dieſer Arzt nicht haft ſein können — wo ſoll 
er zu finden ſein? Denn daß ich's Ihnen 
nur geſtehe, ich begriff, wie er ſich in dies 
Mädel Hals über Kopf hatte verlieben kön— 
nen, aber nicht, wie dieſer kleine Fehler — 
denn das hübſche Näschen war freilich nur 
von links geſehen photographierbar, aber 
führt man denn nicht ſeine Frau am rech— 
ten Arm ſpazieren? Der unſelige Narr! 
Wo mag er jetzt in der öden Fremde herum— 
fahren und an ſeinem Herzen den Wurm 
nagen fühlen! Sie werden es etwas pha— 
riſäiſch finden, daß ich das Haus der ent— 
lobten Braut mit dem Stoßſeufzer verließ: 
Gott ſei Dank, daß ich nicht zu dem erbſen— 
ſpürenden Adel der Menſchheit gehöre, ſon— 
dern eine grobe Durchſchnittshaut habe! 
Denn man brauchte mir nicht lange zuzu— 
reden, ſo nähme ich, trotz meiner Eheſcheu, 
das verlaſſene Mädel in die Arme und 
drückte ihr einen derben Kuß auf den ge— 
ſchlitzten Naſenflügel — wenn fie mich nota- 
bene haben wollte.“ 


* * 
* 


Ob es hierzu im Laufe der Zeit noch ge— 
kommen iſt, habe ich leider nicht erfahren, 
da ich die Spur des großen Simſon verlor, 
der einen Ruf nach einer entfernten Akade— 
mie als Lehrer der Landſchaftsmalerei an— 
nahm. 

Von Marcanton hörte ich nur noch ein 
einziges Mal. Er hatte ſich in einem klei— 
nen holländiſchen Neſt verſteckt und einige 
Jahre dort fleißig radiert, vor ſeinem frü— 
hen Tode aber ſeine ſämtlichen Arbeiten der 
Madonna di Fuligno nachgeſchickt. 
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Die Unzufriedenheit der Rulturwelt 
als Charakterzug des Seitgeiſtes. 
Von 


Max Haushofer. 


1 die Weltgeſchichte ein Gegenſtand 
der allgemeinen Bildung geworden iſt, 
unterſcheiden wir große Ereigniſſe, welche 
einzelnen Zeitabſchnitten einen beſonderen 
Charakter verleihen. Als tonangebend er— 
ſcheinen uns dabei die Bewegungen und 
Schickſale der jeweils weltbeherrſchenden Völ— 
ker. So ſprechen wir von einer Blüte und 
von einem Verfall des helleniſchen und des 
römiſchen Altertums, von einer Zeit der 
Völkerwanderung, von einem Zeitalter der 
Kreuzzüge, der Renaiſſance. Und weiterhin 
kennen wir ein Zeitalter der Entdeckungen, 
der Reformation, des neueren Abſolutismus, 
denen dann wieder das Zeitalter der Re— 
volution und dasjenige des Konſtitutiona— 
lismus folgen. Je nachdem man nun eine 
längere oder kürzere Reihe von Jahrhunder— 
ten, Jahrzehnten oder von Jahren ins Auge 
faßt, werden die ſolche Zeiträume bezeich— 
nenden Ereigniſſe anders gewählt werden 
müſſen. Man kann aber auch als ſolche 
Ereigniſſe entweder mehr äußerliche wählen, 
wie ſie die politiſche Geſchichte der Völker dar— 
bietet, oder mehr innerliche, die in den Wand— 
lungen der Weltanſchauung und Menſchheits— 
ſitte ſich darſtellen. 

Jeden von uns muß natürlich von allen 
Zeiträumen der Geſchichte derjenige am mei— 
ſten intereſſieren, den er ſelbſt durchlebt hat, 
in dem er wurzelt, aus dem er ſeine Bil— 
dung und Weltanſchauung entnommen hat. 
Nimmt man die älteren und die jüngeren 
der jetzt Lebenden zuſammen, ſo ſind es die 
letzten dreißig Jahre, auf welche wir als 


auf unſere Zeit zurückblicken. Dieſe dreißig 
Jahre ſind es, die unſere Schickſale geſchaf— 
fen, die uns mit ihren Anſchauungen geſät— 
tigt haben. Mit welchem zuſammenfaſſen— 
den Ausdruck aber ſollen wir dieſe dreißig 
Jahre bezeichnen? 

Wer ſeinen Blick einſeitig auf den tech— 
niſchen Fortſchritt der Menſchheit lenkt, wird 
vielleicht etwas vorſchnell ſagen: die letzten 
dreißig Jahre ſind offenbar das Zeitalter 
des Verkehrs oder das Zeitalter der Elek— 
tricität. Derartige Außerungen hören wir 
in der That häufig genug; ſie treffen aber 
nicht vollſtändig zu. Das Zeitalter des mo— 
dernen Weltverkehrs beginnt früher; es be— 
ginnt für jeden, der die Geſchichte des Welt— 
verkehrs genauer verfolgt, mit dem Tage, 
an welchem die erſte Lokomotive von Stock— 
ton nach Darlington lief. 

Und wenn etwa jemand unſer Zeitalter 
ſchlechtweg das Zeitalter der Elektricität nen— 
nen wollte, würde man ihm mit Recht ent— 
gegnen müſſen: es geht nicht an, etwas rein 
Außerliches zur Signatur einer Epoche zu 
machen. Ob die ausgedehnte Anwendung 
der Elektricität, die wir jetzt als einen Tri— 
umph der Technik bezeichnen, wenige Jahre 
alt iſt, oder ob ſie ſchon vor hundert Jah— 
ren gekommen wäre: das iſt für die innere 
Entwickelung der Kulturmenſchheit von einer 
ganz mäßigen Bedeutung. Der Menſch, 
welcher täglich zehnmal am Telephon ſteht, 
iſt um keine Idee weiſer, größer und glück— 
licher als derjenige, welcher in ſeinem Leben 
noch nicht telephoniert hat. 
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Es ließen ſich noch manche Charakterzüge 
der Gegenwart anführen, die zwar in die 
Augen ſpringen, aber eben deswegen in die 
Augen ſpringen, weil ſie recht äußerlich ſind. 
So könnte man die Gegenwart auch als das 
Zeitalter der Reklame bezeichnen, als das 
Zeitalter der internationalen Kongreſſe, als 
das Zeitalter des Dynamits oder des Fahr- 
rades u. ſ. f. 

Alle diefe Dinge find Begleiterſcheinun— 
gen; ſie ſind ja höchſt charakteriſtiſch für die 
Gegenwart; aber ſie bezeichnen nicht den 
inneren ſeeliſchen Zuſtand der Kulturmenſch— 
heit. 

Wenn wir überhaupt für unſere Genera— 
tion einen gemeinſamen Charakterzug ſuchen 
wollen, ſo können wir als ſolchen nur jene 
allgemeine Unzufriedenheit annehmen, welche 
heutzutage die weiteſten Kreiſe erfaßt hat; 
jene Unzufriedenheit mit den alten Kultur— 
idealen wie mit den Naturgeſetzen, mit der 
ſocialen Entwickelung, mit den wirtichaft- 
lichen und politiſchen Zuſtänden, mit der 
ganzen Weltordnung. Dieſe Unzufriedenheit 
iſt der Grundton, auf welchen die moderne 
Geſellſchaft geſtimmt iſt, aus welchem ſie 
nicht herauskommt, obwohl ſie einſieht, daß 
er ſie krank und unglücklich macht. 

Ich ſage: die moderne Geſellſchaft iſt auf 
dieſen Grundton geſtimmt. Und ich meine 
eben damit nur den wirklich modernen Teil 
der Geſellſchaft, deſſen Anſchauungen, Sit— 
ten, Bedürfniſſe, Fehler und Schickſale der 
eigentlichſte Ausdruck der Gegenwart ſind. 
Es giebt ſehr breite Schichten der Bevölke— 
rung, die von dieſer Unzufriedenheit noch 
nicht angekränkelt ſind. Im Bauernſtande, 
im Kleinbürgertum, ſelbſt in den Arbeiter- 
kreiſen finden ſich heute noch Millionen von 
zufriedenen Menſchen; aber ſie ſind nicht 
mehr tonangebend; man ſtaunt ſie vielmehr 
an als die übriggebliebenen Reſte einer ver— 
gangenen Kulturepoche. 

Nun könnte vielleicht jemand entgegnen: 
das iſt eine Behauptung, eine von jenen 
unzähligen Behauptungen, die ſich bei einer 
oberflächlichen Betrachtung der Gegenwart 
unſchwer aufſtellen laſſen, die aber immer 
erſt eines Beweiſes bedürfen, um wirklich 
glaubwürdig zu ſein. Wo iſt der Beweis 
dafür, daß die Gegenwart mehr vom Gefühl 
der Unzufriedenheit angekränkelt und zer— 
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riſſen iſt als vergangene Epochen der Kul— 
turgeſchichte? 

Man darf dieſen Einwand nicht uner— 
widert laſſen. 

Es hat in der That eine Zeit gegeben, 
zu welcher die Unzufriedenheit auch der 
Beſten mit den damals beſtehenden Zuſtän— 
den eine ebenſo große, ja vielleicht noch grö— 
ßere war als heutzutage. Das war jene 
Zeit, als das alte Rom unter der Impera— 
torenherrſchaft feine größte Machtfülle beſaß. 
Damals begann eine allgemeine Unzufrie— 
denheit die Maſſen ſowohl als auch die 
Beſten zu ergreifen, eine Unzufriedenheit, 
die uns aus der ganzen Litteratur des Kai— 
ſerreiches entgegenklingt. 

Es war eben die trotz der ſtets ſich er— 
weiternden äußeren Macht im römiſchen 
Volksgeiſte aufdämmernde Überzeugung vom 
hereinbrechenden Verfall, welche dieſe Un— 
zufriedenheit nur zu wohl begründete. 

Seit jener Zeit iſt wohl manches finſtere 
und grauenvolle Geſchick über die Kultur— 
völker gekommen, Zeiten ſchwerer Not, grim- 
migen Völkerhaſſes und wahnwitziger Ber- 
irrungen; aber keine ſolche allgemeine Un— 
zufriedenheit wie heutzutage. Denn während 
des ganzen Mittelalters und auch noch wäh— 
rend der Reformationszeit wurden die euro— 
päiſchen Kulturnationen durch tiefwurzelnde 
religiöſe Empfindungen vor ſkeptiſcher Un- 
zufriedenheit bewahrt. Breiten Schichten der 
Bevölkerung blieb dieſer Schutz auch noch 
bis in das vorige Jahrhundert, wo endlich 
die der franzöſiſchen Revolution vorhergehen— 
den Zuſtände jene tiefe Erbitterung herbei— 
führten, welche in den Revolutionsjahren 
explodierte. Die erſte Hälfte unſeres Jahr— 
hunderts gab den Kulturvölkern wohl Grund 
genug zur Unzufriedenheit mit politiſchen 
Zuſtänden; aber auch nur mit dieſen; daß 
auch die wirtſchaftlichen und die allgemei— 
nen Kulturzuſtände mangelhaft ſeien, fühlte 
man entweder gar nicht oder nur ſtellen— 
weiſe. Erſt den letzten Jahrzehnten blieb 
es vorbehalten, zu bewirken, daß die Kultur— 
menſchheit in allen ihren Schichten mit Be— 
wußtſein in jene tiefe Unzufriedenheit geriet, 
mit welcher wir uns heute beſchäftigen. 

Die Unzufriedenheit der Kulturwelt ſpricht 
zunächſt aus unſerer ganzen Litteratur. In 
der wiſſenſchaftlichen wie in der ſchönen Lit— 
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teratur überwiegt im allgemeinen das fri- 
tiſche Element gegenüber dem produktiven — 
wenn auch nicht in Bezug auf die Maſſe, 
jo doch hinſichtlich des Erfolgs. Die wijfen- 
ſchaftliche Litteratur iſt dabei weſentlich beſ— 
ſer daran als die Belletriſtik. Was an 
neuen Ergebniſſen der Forſchung wirklichen 
Wert hat, ringt ſich ja durch; es wird an⸗ 
erkannt. Aber die Unzufriedenheit der Welt 
gegenüber dem Fortſchritt der Wiſſenſchaf— 
ten äußert ſich darin, daß man den Fort— 
ſchritt wohl im Augenblick begrüßt, aber 
nach ſehr kurzer Zeit doch wieder als einen 
geringfügigen betrachtet, mit dem man ſich 
unmöglich genügen laſſen kann. Das führt 
zu einer Hetzjagd des Forſchergeiſtes, welche 
auch die Beſten mitreißt. Weit ſchärfer 
aber kommt die Mißſtimmung in der belle— 
triſtiſchen Litteratur zum Ausdrucke. Das 
leſende Publikum, ſoweit es überhaupt noch 
vorhanden, iſt mit ſeinen Autoren ebenſo 
unzufrieden, wie ſie mit ihm und mit ihren 
Verlegern ſind. Im üppigſten Wachstum 
ſchwillt die belletriſtiſche Litteratur aus den 
Druckereien hervor; aber ſelbſt dasjenige, was 
bei ſeinem Erſcheinen großes und berechtig— 
tes Aufſehen erregt, wird nach unglaublich 
kurzer Zeit zum alten Eiſen geworfen. Und 
ganze Bücher, wie Nordaus „Entartung“, 
machen ſich zu Zungen dieſer Unzufrieden— 
heit, ebenſo wie auch manche ſonſt recht 
lobenswerte Monatsſchriften als Grundzug 
ihres Weſens eine ausgeprägte Unzufrieden— 
heit mit den modernen litterariſchen, künſt— 
leriſchen, geſellſchaftlichen, wirtſchaftlichen und 
politiſchen Zuſtänden erkennen laſſen. 

Ahnliche Züge weiſt auch das künſtleriſche 
Leben der Gegenwart auf. Daß überhaupt 
eine künſtleriſche Leiſtung begrüßt wird, weil 
ſie kommt — das erleben wir nicht mehr. 
Jeder neuen Erſcheinung tritt vielmehr ſo— 
fort der Zweifel entgegen, ob ſie denn über— 
haupt berechtigt war, ins Leben zu treten, 
oder ob ſie nicht beſſer gethan hätte, im 
Schoße alles Ungeborenen ungeboren zu 
bleiben. Große nationale Begeiſterung für 
ein Kunſtwerk und deſſen Meiſter — ſie iſt 
zur Sage geworden. 

Viel deutlicher und ſchroffer noch tritt im 
politiſchen Leben die allgemeine Unzufrieden— 
heit zu Tage. Unſer Jahrhundert iſt das 
Jahrhundert des Parlamentarismus. Vor 


1848 hatte derſelbe ſeine Jugend, mit dem 
Jahre 1848 trat er ins Mannesalter ein; 
jetzt weiſt er ſchon manchen greiſenhaften 
Zug auf. Je mehr die Kulturvölker gelernt 
haben, die verſchiedenen politiſchen Ideale 
und Gegenſätze kennen zu lernen, um ſo mehr 
iſt die anfängliche Begeiſterung für dieſe 
Ideale dahingeſchwunden und hat einer her— 
ben kalten Beurteilung Platz gemacht. Jedes 
der politiſchen Ideale, nenne es ſich nun 
Freiheit oder Ordnung, Gleichheit oder Auto— 
rität, Fortſchritt oder Erhaltung, hat ja ſeine 
Kehrſeite. Und während beim Beginn des 
parlamentariſchen Lebens unſeres Kontinents 
von den Anhängern der einzelnen politiſchen 
Ideale hauptſächlich die Lichtſeiten dieſer 
Ideale bejubelt wurden, ſchaut man jetzt 
immer mehr auf die Kehrſeiten. Nicht iſt 
es mehr das Ziel jeder politiſchen Partei, 
ihr eigenes Banner möglichſt fleckenlos leud- 
ten zu laſſen, ſondern man bemüht ſich haupt⸗ 
ſächlich, an dem Banner der Gegenpartei 
möglichſt viele Flecken und Schäden ausfin⸗ 
dig zu machen, um den Gegnern ihr politi— 
ſches Ideal zu vergällen und Anhänger zu 
entziehen. 

Daß bei dieſem Verfahren der Haß der 
Parteien mehr und mehr geſteigert werden 
muß, daß für jede einzelne Partei das In⸗ 
tereſſe an ihrem eigenen Beſtande und an 
ihrer Machtſtellung immer wichtiger werden 
muß gegenüber der heiligen Begeiſterung 
für das Wohl des Ganzen, iſt klar. Je 
mehr aber in der Thätigkeit jeder Partei 
ihr eigenes Intereſſe ſich breit macht, um ſo 
mehr wird der wahre begeiſterte Freund 
ſeines Volks vom modernen Fraktionsweſen 
abgeſtoßen; um ſo größer wird die Zahl 
derjenigen, die entweder mit dem Weſen 
aller Parteien unzufrieden werden und über— 
haupt auf eine Mitwirkung am politiſchen 
Leben verzichten oder aber ſich wahllos und 
ziellos derjenigen Partei anſchließen, die 
überhaupt am meiſten in Unzufriedenheit 
macht. 

Am ſtärkſten macht ſich die allgemeine 
Unzufriedenheit im wirtſchaftlichen Leben gel— 
tend. Welche Kreiſe des Erwerbslebens wir 
auch ins Auge faſſen: überall wird geklagt. 
Es ſind drei Jahrzehnte verfloſſen, ſeit die 
Klaſſe der Lohnarbeiter angefangen hat, ſich 
mit ihrer Lage unzufrieden zu fühlen und 
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dieſer Unzufriedenheit durch Gründung einer 
ſtarken politiſchen Partei fortdauernd Aus— 
druck zu geben. In Deutſchland entſprun⸗ 
gen, iſt dieſe Bewegung raſch zu einer inter⸗ 
nationalen geworden; an ihren zerſetzenden 
Wirkungen leiden heutzutage alle Kultur- 
völker mehr oder weniger; am ſtärkſten un- 
zweifelhaft die deutſche Nation. Aber nicht 
bloß die Lohnarbeiter ſind von dieſer Un— 
zufriedenheit mit der ganzen Wirtſchaftsord— 
nung beherrſcht, ſondern auch die Kreiſe des 
ſtädtiſchen Unternehmertums. Verklungen iſt 
der alte Spruch, daß das Handwerk einen 
goldenen Boden habe; ſtatt dieſes Spruches 
hört man überall die Klage über die Über⸗ 
ſetzung der Gewerbe, über den verzweifelten 
Konkurrenzkampf, über die beſtändige Nieder— 
lage des Kleingewerbes gegenüber dem fabrik— 
mäßigen Großbetrieb. Und die Großinduſtrie 
ſelbſt findet nicht weniger Grund zu klagen; 
ſie klagt über die Sorgen und Beläſtigun— 
gen, welche ihr durch die Arbeiterfrage er— 
wachſen, über mangelhaften und ſchwanken— 
den Abſatz, über unlauteren Wettbewerb und 
andere Mißlichkeiten. Und nun ſind ſeit 
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der erwerbenden Kreiſe, die kleinen und gro— 
ßen Landwirte, in die Reihen der Unzufrie— 
denen eingetreten — ſie, die am längſten 
ruhigen Sinnes auf ihrer Scholle ſaßen. 

Alle erwerbsthätigen Klaſſen aber klagen 
über die ſtets ſteigenden Staatslaſten, über 
den furchtbaren Druck, den die ſchwere Waf- 
jenrüjtung des geſitteten Europa nunmehr 
ſeit Jahrzehnten auf die Bürger dieſes Welt— 
teils übt, und der von Jahr zu Jahr immer 
gewaltiger werden will. 

Die Außerungen der geſellſchaftlichen Un- 
zufriedenheit leſen und hören wir alle Tage. 
Wir leſen ſie aus allen Zeitungen — gleich— 
viel welcher politiſchen Parteirichtung ſie an— 
gehören; wir hören ſie auf den Gaſſen, in 
den Wirtshäuſern, in Geſellſchaften, in Ver— 
einen und Parlamenten. 

Würde die Unzufriedenheit bloß beim Re— 
den und Schreiben bleiben, ſo dürfte ſie 
den ruhigen Beobachter ſeiner Zeit ziemlich 
kalt laſſen. 

Man könnte ſich dann mit dem Gedanken 
tröſten, daß die Geſellſchaft der Gegenwart 
nicht unzufriedener ſei als die Geſellſchaft 
irgend einer anderen Epoche, ſondern daß 
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ſie ihrer Unzufriedenheit bloß einen lärmen— 
deren Ausdruck geben kann und geben darf, 
weil ihr die Mittel dazu gewährt ſind in 
der freien Preſſe, in dem konſtitutionellen 
Schutz gegen Polizeiwillkür, in der Rede— 
freiheit der Parlamente. Geſtützt auf dieſe 
Erwägung könnte ein optimiſtiſcher Beurtei— 
ler der Gegenwart vielleicht zu dem vor— 
eiligen Schluſſe kommen: die Unzufriedenheit 
war immer da; ſie durſte nur früher nicht 
ſo laut ſchreien, als ſie heute ſchreien darf; 
deshalb ſcheint fie ſchlimmer, als fie in Wirt- 
lichkeit iſt. 

Dieſe Schlußfolgerung iſt leider unberech— 
tigt, weil die Unzufriedenheit der heutigen 
Kulturwelt ſich nicht bloß in Worten äußert, 
ſondern auch in Thaten, und zwar in Tha— 
ten, welche mit einer düſteren, grauenhaften 
Unerbittlichkeit und Unwiderleglichkeit Zeug— 
nis ablegen von einer furchtbaren, an Ver— 
zweiflung grenzenden Verſtimmung. 

Dieſe Thaten ſind einerſeits die zunch- 
menden Selbſtmorde und andererſeits die 
anarchiſtiſchen Verbrechen. 

Daß Menſchen ihr Leben freiwillig von 
fich geworfen haben, ift ein Vorkommnis jo 
alt als die Weltgeſchichte. Aber nicht in 
allen Kreiſen iſt es bekannt, daß, ſeit es eine 
ſtatiſtiſche Beobachtung der menſchlichen Zu— 
ſtände giebt, die Selbſtmordzahlen in einer 
ganz unverhältuismäßigen Steigerung bc- 
griffen ſind. Wenige Zahlen werden ge— 
nügen, um dieſe Steigerung nachzuweiſen. 

Sehr bedeutend iſt insbeſondere die Zu— 
nahme im Deutſchen Reich. Die ſtädtiſche 
Bevölkerung Deutſchlands vermehrte ihre 
Selbſtmorde von 2485 im Jahre 1884 auf 
3347 im Jahre 1893. In den öſterreichi— 
ſchen Ländern waren im Jahre 1865 erſt 
1464 Selbſtmorde begangen worden; in den 
folgenden achtzehn Jahren ſtieg dieſe Zahl 
bis auf 3888. In Frankreich ſehen wir im 
Durchſchnitt der Jahre 1836 bis 1840 nur 
2574 Selbſtmorde; dagegen in den Jahren 
1856 bis 1860 ĵon 4002. In England 
ſteigt während des gleichen Zeitraums dieſe 
Zahl von 967 auf 1305. Ganz Ahnliches 
finden wir in Italien, Belgien und ander— 
wärts. Von allen europäiſchen Kulturvöl— 
kern ſcheint nur das norwegiſche der Ver- 
ſuchung zum zunehmenden Selbſtmord einen 
energiſchen Widerſtand entgegenzuſetzen. 


70 Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Die Moralſtatiſtik erklärt die Zunahme 
der Selbſtmorde, dieſe verzweifelnde Flucht 
vor dem Kampf ums Daſein, aus einer Ver- 
ſchuldung des ſocialen Körpers, aus einer 
Neigung zur Selbſtvernichtung, die in jedem 
einzelnen als Keim verſteckt liegt, die durch 
Erziehung und Lebensſchickſale geſteigert wer- 
den kann, bis ſie ſchließlich jahraus, jahrein 
eine beſtimmte Anzahl von Opfern fordert. 
der einfache, ungeſchulte Menſchenverſtand 
wird ſagen: es iſt eben die ſteigende Un⸗ 
zufriedenheit der Kulturgeſellſchaft, welche 
einem immer größeren Bruchteil dieſer Ge— 
ſellſchaft das Leben unerträglich erſcheinen 
läßt. 

Wir haben allen Grund, erſchüttert und 
aufs traurigſte berührt vor dieſer Thatſache 
ſtehen zu bleiben; vor einer Thatſache, die 
uns lehrt, daß alle Fortſchritte der Wiſſen⸗ 
ſchaft, der Technik und der Geſetzgebung, 
daß auch Jahrzehnte des Friedens nicht im 
ſtande ſind, die Kulturgeſellſchaft zufriedener 
zu ſtimmen, ſondern daß ſie mehr und mehr 
die moraliſche Kraft verliert, ihre verzweifelte 
Verſtimmung zu bekämpfen. 

Die andere Gruppe von Thatſachen, die 
den Beweis einer aufs höchſte geſteigerten 
Unzufriedenheit liefern, bildet der Anarchis— 
mus mit ſeinen Greuelthaten. Was auch 
in allen Jahrhunderten der Geſchichte an 
Kämpfen und Blutthaten geleiſtet worden 
ift: nichts davon tritt der geſamten Hul- 
tur mit ſolch bewußtem Vernichtungsſtreben 
gegenüber als der moderne Anarchismus. 
Als die Hunnen und Vandalen rauchenden 
Schutt und zermalmtes Menſchengebein als 
Spuren ihrer Wanderzüge zurückließen, da 
ſetzten ſie ſich durchaus nicht in Widerſpruch 


mit der Weltanſchauung ihres Zeitalters, 


deſſen Grundzug eben der Sieg der rohen 
Waffengewalt war. Aber die Anarchiſten 
vom Schlage eines Bakunin und Krapotkin, 
eines Reinsdorff und Ravachol ſetzen mit 
Bewußtſein das Zerſtörungsziel dem ganzen 
modernen Kulturleben entgegen. Der wahre 
Apoſtel des Anarchismus iſt der Überzeugung, 
daß man gar nicht an das denken dürfe, 
was nach dem großen Zerſtörungswerk als 
neue Geſellſchaft aufgebaut werden ſolle; 
denn durch ſolche poſitive Pläne würde bloß 


das Zerſtörungswerk in feinem Zuge aufge- 


halten. 


So ſind denn eine ganz eigenartige Auße⸗ 
rung der modernen Unzufriedenheit jene Herv- 
ſtratiſchen Thaten, die wie grelle verderben- 
bringende Blitzſchläge mitunter die ganze 
Kulturwelt in einen Zuſtand jähen Ent- 
ſetzens ſchleudern. Es ift, als ob ſich mand- 
mal urplötzlich mitten im Schoß der Kultur— 
geſellſchaft kratertiefe ſchauerliche Schlünde 
aufthäten, aus welchen teufliſche Bosheit 
und mitleidloſer Haß emporziſchen und ihre 
Mordinſtrumente umherſchleudern, die dann 
die zuckenden Glieder zerfleiſchter und ver— 
brannter Menſchenopfer zwiſchen verkohltem 
Trümmerwerk als Spuren ihrer erbarmungs— 
loſen Thätigkeit hinterlaſſen. Kein Jahr ver- 
geht faſt, ohne die Kunde eines ſolchen Ver- 
brechens zu bringen. Ratlos und entſetzt 
ſtehen die Kulturmächte dieſen heroſtratiſchen 
Thaten gegenüber, und wenn es auch faſt 
immer. der Polizei und der Juſtiz gelingt, 
die Verbrecher unſchädlich zu machen — die 
Angſt vor neuen Verbrechen ähnlicher Art 
iſt nicht geſchwunden und nicht zu bannen. 

Die Urſache ſolcher Thaten iſt aber nichts 
anderes als die hochgeſteigerte Unzufrieden— 
heit, welche, in einzelnen Individuen ange— 
häuft, bis zu mitleidloſer Raſerei ſich ſteigern 
kann. 

Die Selbſtmorde und die anarchiſtiſchen 
Verbrechen ſind nicht die einzigen Thaten, 
aus welchen die Unzufriedenheit des geſell— 
ſchaftlichen Körpers ſpricht. Aber ſie ſind 
diejenigen Zeugen, die am deutlichſten und 
lauteſten reden, die einer Protokollierung 
durch die Statiſtik und durch die Geſchichte 
unterworfen ſind. Für den Moralſtatiſtiker 
und Kulturhiſtoriker ſprechen in gleichem 
Sinne noch zahlreiche Thatſachen — That— 
ſachen, die ſich teils im politiſchen, teils im 
Familienleben vollziehen, teils im Erwerbs— 
leben und teils im Genußleben der moder- 
nen Geſellſchaft hervortreten — Thatſachen, 
die teils auch zur Ziffer gebracht werden 
können, wie z. B. gewiſſe Arten von Rechts— 
verletzungen, namentlich die Angriffe gegen 
den Staat und gegen die Religion. 

Irrig wäre es, wollte man den Grund 
der allgemeinen Unzufriedenheit in der Un— 
gleichheit der Glücksverteilung ſehen. Dieſe 
Ungleichheit in der Verteilung des äußeren 
Wohlergehens war immer vorhanden, ſeit es 
Bildung und Geſittung giebt; ſie war in 
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früheren Jahrhunderten zum mindeſten ebenſo 
ſchreiend als heute. Der Unterſchied zwi- 
ſchen der Lebensweiſe des modernen Millio— 
närs und des Tagelöhners iſt nicht größer, 
als im alten Rom der Unterſchied zwiſchen 
der Lebensweiſe eines reichen Latifundien— 
beſitzers und derjenigen ſeines letzten Sila- 
ven war; und im Mittelalter trennte eine 
weitere ſociale, wirtſchaftliche und politiſche 
Kluft den leibeigenen Bauer von ſeinem 
ritterlichen Herrn, als heutzutage den Lum- 
penſammler vom Börſenbaron. Die Un: 
gleichheit in der Verteilung der äußeren 
Güter iſt ein Ergebnis des äußeren Bil— 
dungsganges der Geſellſchaft; ſie iſt, wie 
ſich an tauſend Einzelheiten nachweiſen ließe, 
nicht ſtärker geworden, ſondern wird durch 
die fortſchreitende Geſittung und ein geläu- 
tertes Rechtsbewußtſein mehr und mehr aus⸗ 
geglichen, kann alſo an ſich unmöglich den 
wirklichen Grund der ſteigenden Unzufrieden⸗ 
heit bilden. 

Als der richtige und wirkliche Grund der 
geſteigerten Unzufriedenheit muß uns viel⸗ 
mehr die geſteigerte Empfindlichkeit der Kul— 
turmenſchen gegenüber den Undilligkeiten 
ihres Lebensſchickſals erſcheinen. Wie die 
Gartengewächſe und die mit dem Menſchen 
lebenden Haustiere empfindlicher ſind als die 
Waldpflanzen und die Tiere des Waldes, ſo 
iſt es auch beim Menſchen. Je weiter die 
Civiliſation fortſchreitet, um ſo feinfühliger 
werden die Kulturmenſchen in der Beurtei— 
lung deſſen, was ihnen wohl und weh thut. 

Dieſe geſteigerte Empfindlichkeit hat wie- 
derum eine Reihe von Gründen. 

Zunächſt muß betont werden, daß der ſeit 
den letzten Jahrzehnten ſo rieſig geſteigerte 
Verkehr auch die Kenntnis der verſchiedenen 
Wohlfahrtszuſtände und ihrer Gegenſätze un- 
gemein verbreitet hat. Der Arme von heut- 
zutage hat von der Lebensweiſe der Reichen 
eine viel genauere Kenntnis, als dies vor 
einem Menſchenalter der Fall war — dank 
dem Zeitungsweſen, der Reklame, den öffent⸗ 
lichen Gerichtsverhandlungen und manchen 
anderen modernen Inſtitutionen. Durch dieſe 
genauere Kenntnis wird aber in den vom 
Schickſal Benachteiligten natürlich auch das 
Gefühl ihrer Benachteiligung geſteigert. 

Sodann iſt es ſehr natürlich, daß die 
Gleichheit vor dem Geſetz, welche ſeit dem 
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Eindringen des Konſtitutionalismus in den 
Kulturländern proklamiert iſt, immer mehr 
dazu gedrängt hat, auch eine ſociale Gleich— 
ſtellung herbeizuſehnen. Je mehr die Gleich— 
heit vor dem Geſetz ſich einbürgerte, um ſo 
mehr ward man auf die noch fortbeſtehen⸗ 


den ſocialen und wirtſchaftlichen Ungleich— 


heiten aufmerkſam. Das iſt ein ſocialer 
Prozeß, der ſeit dem Anfange des Jahr— 
hunderts anhob und ſich notwendig von 
einem Jahrzehnt zum anderen ſteigern mußte. 
Die modernen Verfaſſungen hatten jedem 
einzelnen das gleiche Recht gegeben, durch 
Arbeit und Sparſamkeit zu Wohlſtand und 
Einkommen zu gelangen; aber mit dieſem 
Rechte waren nicht auch die materiellen Mit- 
tel, die dazu gehörten, gegeben. Dieſe ma— 
teriellen Mittel waren nach wie vor ungleich 
verteilt; und wenn es auch feit der Ent- 
ſtehung des Rechtsſtaats keine rechtloſen 
Menſchen mehr gab, ſo gab es dafür um ſo 
mehr beſitzloſe, die eben ihren Mangel an 
Beſitz als eine Benachteiligung gegenüber 
den beſitzenden viel ſtärker zu empfinden ge- 
lernt hatten. 

Unzweifelhaft ſind auch durch den Kultur— 
gang der letzten Jahrzehnte manche von 
jenen Mächten ſtark abgeſchwächt worden, 
welche früher dem verzehrenden Gefühl des 
Neides entgegenſtanden. 

Abgeſchwächt iſt insbeſondere jene religiöſe 
Ergebung, die einſt in viel weiteren Kreiſen 
den Armen veranlaßte, ſich gelaſſen in ſeine 
Armut zu finden und dieſelbe als eine Fügung 
des Himmels hinzunehmen. Sie ward ab— 
geſchwächt durch den kritiſchen Geiſt des 
Jahrhunderts, durch die moderne Aufklärung, 
welche Wohl und Wehe der Menſchen nicht 
als Fügungen einer unſichtbaren Vorſehung, 
ſondern als die Ergebniſſe vielfach verkette— 
ter hiſtoriſcher und natürlicher Urſachen zu 
erkennen lehrt. 

Abgeſchwächt iſt aber auch jener liebens— 
würdige Volkshumor, der ehedem weit mehr 
verbreitet war und mit ſeinem goldigen 
Schimmer auch die Lage der ärmeren Klaſſen 
viel häufiger verſchönte als heutzutage. Er 
ward abgeſchwächt durch jene Ruheloſigkeit, 
welche die techniſchen Fortſchritte der Menſch— 
heit aufdrängten, durch das ſchwirrende und 
ſauſende Tempo, in welchem das Zeitalter 


hinlebt. 
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Vielleicht mag diefe Behauptung eines 
Beweiſes bedürfen. Der Volkshumor und 
ſeine Geſchichte iſt aber eine ſchwer faßbare 
Erſcheinung. Sicherlich mag, wer die Ar- 
beit des Volkes und ſein Gebaren dabei 
verfolgt, auch heute noch unzählige Fälle fin- 
den und anführen können, wo der Glanz 
des Humors die Armlichkeit eines beſchei— 
denen Haushalts und die Unannehmllichkeit 
harter Arbeit verklärt. Aber alle einzelnen, 
wenn auch unmittelbar aus dem Leben ge— 
griffenen Anekdoten ſchaffen keinen Beweis 
für oder gegen einen Rückgang des Volks- 
humors. Dieſer Beweis kann nur geſchöpft 
werden aus Thatſachen, die ſich auf das Zu— 
ſammenleben der Maſſe beziehen. Einige 
ſolcher Thatſachen aber, die eher auf einen 
Rückgang als auf eine Weiterentwickelung 
des Volkshumors ſchließen laffen, können an- 
geführt werden. | 

Wer etwa unſere heutigen Volksfeſte be- 
trachtet, wird unſchwer zu der Erkenntnis 
kommen, daß, was an denſelben Schönes iſt, 
einem längſt ſchon dageweſenen Empfinden 
und Schaffen des Volkes nur nachempfunden 
iſt. Das Volk ſelbſt ſchafft ſich keine neuen 
Feſte mehr. Es ſchafft ſich auch kein neues 
Volkslied, ſondern ſingt höchſtens ein oder 
ein paar Jahre lang irgend einen neuen 
Gaſſenhauer, den ein Operettenlibrettiſt er- 
funden hat und der nach kurzer Zeit wieder 
verdienter Vergeſſenheit anheimfällt. Wären 
die Märchen, Sagen und Schwänke, welche 
die Volksphantaſie in längſt vergangenen 
Jahrhunderten ſchuf, nicht in ihrem beſten 
Teil von liebender Hand aufgezeichnet: ſie 
würden raſch vergeſſen werden, und Neues 
an ihrer Stelle wird nicht geſchaffen — eben 
weil dem Volke der eigene ſchöpferiſche Hu- 
mor ein ſpärliches Gut geworden iſt. Daß 
dies der Fall iſt, zeigt auch ein Blick in die 
ſocialdemokratiſche Preſſe, die ja doch für 
das arbeitende Volk ſchreibt. Statt der po— 
litiſchen Verwahrloſung und Unfreiheit des 
Denkens, die noch am Anfange des Jahr— 
hunderts die breiten Schichten unſerer Be— 


völkerung beherrſchten, finden wir zwar jetzt 
eindringliches politiſches Verſtändnis, 


ein 
aber mit ihm zugleich eine beklagenswerte 
Verödung des Gemüts, ein Verſiegen des 
Volkshumors. Nicht das Volk ſelber trägt 
die Schuld hiervon, ſondern die wirtſchaft— 
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lichen Verhältniſſe, in die es ſich hinein- 
gelebt hat, hineinleben mußte; die humorloſe 
Geſtalt, welche der Daſeinskampf angenom- 
men hat. 

Und das führt uns zu jener Erſcheinung, 
in welcher wir den Hauptgrund der herr- 
ſchenden Unzufriedenheit erkennen müſſen: zu 
der hoch geſteigerten Umatur der Lebens⸗ 
verhältniſſe. Ja — Unnatur ſehen wir, wo- 
hin wir ſchauen! 

Die ganze Civiliſation iſt eine Gegnerin 
der Natur. Man kann nun nichts einwen⸗ 
den, wenn die Civiliſation ſich den rohen 
Brutalitäten der Natur entgegenſtellt, jener 
herzloſen Grauſamkeit, welche einfach Leben- 
diges wegfegt, um neuem Lebendigen Platz 
zu machen. Aber nicht nur dem widerſetzt 
ſich die Civiliſation, ſondern auch jener Kraft 
und Friſche, welche in der Natur liegt und 
keimt und ſproßt. 

Der Menſch iſt im Kampfe mit der Natur 
und durch beſtändige Berührung mit der 
Natur zu ſeiner Höhe und Kraft gekommen. 
Wenn er einmal die Natur ſo weit über⸗ 
wunden hat, daß er die ſtählenden und ver— 
jüngenden Wirkungen dieſes Kampfes nimmer 
ſpürt, verliert er an Lebenskraft und an 
Lebensfreude. 

Unnatur beherrſcht unſere Jugendentwicke— 
lung und läßt uns auf Koſten unſerer Lebens- 
kraft und Geſundheit unſer Bildungskapital 
erwerben. Das iſt unabweislich; wir können 
auf ein gewiſſes Minimum an Bildungs— 
kapital nicht verzichten. 

Aber möge man über den Wert der Schul- 
bildung ſagen, was man will: es iſt etwas 
Unnatürliches darin, daß wir jahrelang in 
der Schule zuſammengepfercht ſitzen — ſo 
gut auch die Schulen ventiliert und ſo ver— 
nünftig auch die Lehrpläne ſind. Denn wenn 
die Knaben und Mädchen zehn oder zwölf 
Jahre lang auf der Schulbank geſeſſen haben: 
wie viele von ihnen ſind dann noch körper— 
lich und geiſtig vollkommen Menſchen? Wie 
viele haben noch jenes blitzende weithin 
ſchauende Auge, jenen elaſtiſchen Schritt, jene 
freie Haltung, die der König der Schöpfung 
haben ſoll? Hier iſt eines zu kurz geraten, 
dort eines zu fett und dort eines zu dürr. 
Schmalſchultrig und engbrüſtig ſind viele, 
blutarm, kurzſichtig und ſchief auch nicht 
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Kraft und Geſundheit — bei wie wenigen 


findet man ihn! 

Schon in den Schuljahren wird die Ge- 
neration der Gegenwart von der Natur ent— 
fernt. Das ließe ſich größtenteils wieder 
gut machen, wenn die ſpätere Lebensweiſe 
eine naturgemäße wäre. Aber das auf die 
Schuljahre folgende eigentliche Leben ent- 
fernt uns nur immer weiter von der Natur. 

Unnatur beherrſcht zunächſt unfer gan- 
zes Arbeitsleben. Nur die Berufskreiſe der 
Land- und Forſtwirtſchaft, der Schiffahrt 
und Fiſcherei ſind noch nicht ganz denatu— 
riert. Da allein ſpielt noch in das menſch⸗ 
liche Arbeitsleben die Natur herein mit ihren 
Wettern und ihrem Sonnenbrand, mit ihrem 
Winterfroſt und ihrem Lenzkuß. Das ganze 
induſtrielle und ſtädtiſche Arbeitsleben da— 
gegen hat ſich von der Natur entfernt und 
ſäet in unſere Exiſtenz die Keime frühen 
Alterns, mannigfachen Siechtums, verzehren 
der Nervoſität. 

In den meiſten Arbeitszweigen iſt es die 
übermäßig lange Arbeitszeit, die Geiſtloſig— 
keit und Einförmigkeit der Arbeitsthätigkeit, 
der Mangel an Anreiz zum Spüren, Suchen 
und Erfinden, was die Arbeitsleiſtung zu 
etwas Unnatürlichem und dem menſchlichen 
Organismus wie ſeinem Glücksgefühl Feind— 
lichem ſtempelt. Vielſtündige einförmige Ar— 
beit nach beſtimmten Schablonen, Muſtern 
und Inſtruktionen — das iſt keine Arbeit, 
die den Menſchen glücklich machen kann. Und 
ſelbſt die höchſten geiſtigen Arbeiten wirken 
ſchädigend durch den mit ihnen ſo häufig 
verbundenen brennenden Ehrgeiz, durch den 
Neid des Strebertums, durch die Furcht 
vor zerſetzender Kritik und zurückbleibender 
Leiſtung, durch Überanſtrengung. 

Und wie unſer Arbeitsleben, ſo iſt auch 
unſer Genußleben einer beſtändigen Ent⸗ 
fernung von der Natur ausgeſetzt. Der ſtei— 
gende Komfort macht die Körper der Nul- 
turmenſchen empfindlicher gegen Schmerzen 
und gegen die Unbilden der Witterung und 
bereitet ihnen auf einer Seite, wenn ſie ihn 
zeitweilig entbehren müſſen, ebenſoviel Un⸗ 
behagen, als er ihnen ſonſt Behagen bietet. 
Dazu kommen körperliche Gifte, welche die 
Geſellſchaft verführeriſch ihren Mitgliedern 
aufdrängt. Die Luft des geſellſchaftlichen 
Lebens umflirrt den Geſunden mit Krant- 
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heitskeimen von allen Seiten. Dieſe Gift— 
ſtoffe durchwallen in feinſter Verteilung die 
Straßen unſerer Städte; ſie brüten in den 
Mauern unſerer Häuſer und qualmen in 
den Wirtsſtuben. Alkohol und Nikotin wer- 
den uns von den Sitten der Geſellſchaft 
aufgenötigt; und was unſere Väter und 
Großväter an Giftſtoffen getrunken und ein- 
geatmet haben, iſt auch in unſerem Blute. 

Vorſchläge gegen die Gefahren der De— 
naturierung unſeres Arbeits- und Genuß— 
lebens ſind ſchwer zu machen und noch ſchwe— 
rer durchzuführen. Denn was hülfe es, zu 
predigen: Laßt fahren den Ehrgeiz und die 
Habſucht, den Vergnügungstaumel und die 
Eitelkeit, die ſchwirrende Unraſt des ſtädti— 
ſchen Lebens und die Qualen geiſtiger Ar— 
beit, und taucht euch lieber in Sonnenglanz 
und Sturm, in Wogenprall und Waldes— 
duft! 

Es hülfe ja nichts, das zu predigen; denn 
die einen können nicht und die anderen 
wollen nicht, weil ſie ſchon viel zu ſehr ver— 
giftet ſind, um des Giftes noch entraten zu 
können. Die Unnatur geht ihren Weg wei— 
ter mit ihren ſanften Gummitritten, mit 
ihrem ſchmeichelnden Komfort, mit ihren flir- 
renden Maſchinen und ihrem betäubenden 
Luxus. 

Selbſt die verſchiedenen Gebiete des Sports, 
die ja eigentlich die Beſtimmung haben ſollen, 
den der Natur entfremdeten Menſchen wie— 
derum in die Natur zurückzuführen und mit 
der Natur kämpfen zu laffen: ſelbſt fie unter- 
liegen der Denaturierung, indem nur zu 
häufig als beherrſchende Elemente Ehrgeiz 
und Eitelkeit ſich in fie eindrängen. Do- 
durch werden Thätigkeiten, die zur Geſund— 
heit und Kraft beitragen ſollen, nur zu 
einem weiteren Gebiet überſpannter Anſtren— 
gungen und neidvoller Eiferſucht gemacht. 

Aber auch die Unnatur unſeres Arbeits— 
und Genußlebens muß wieder ihren tieferen 
Grund haben. Sie kann keine bloße Laune 
der Kulturmenſchheit ſein: dazu iſt die letztere 
viel zu klug und zu reich an Lebenserfah— 
rung. 

Zwei Erſcheinungen aus der Menſchheits— 
geſchichte ſind es, die uns in dieſe Unnatur 
hineingeſetzt haben: die Überkultur und die 
Übervölkerung. Wieviel Anteil die Über- 
kultur an unſerer Unnatur hat, das erlaubte 
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ich mir ſtellenweiſe ſchon anzudeuten. Aber 
wie innig das erſtaunliche Wachstum der 
Bevölkerung Europas mit dieſer Unnatur 
und mit der ſteigenden Unzufriedenheit zu- 
ſammenhängt, das kann hier nicht außer acht 
gelaſſen werden. 

In den europäiſchen Kulturländern hat 
ſich die Bevölkerung ſeit dem Anfange des 
gegenwärtigen Jahrhunderts ungefähr ver⸗ 
doppelt. Speciell im Deutſchen Reiche ſtieg 
ſie von vierundzwanzig Millionen Seelen im 
Jahre 1816 auf zweiundfünfzig Millionen 
im Jahre 1895. Manche Länder ſind hin- 
ſichtlich der Bevölkerungsvermehrung etwas 
zurückgeblieben, andere raſcher vorangegangen. 
Darauf brauchen wir hier nicht näher ein- 
zugehen. Thatſache iſt, daß das Arbeitsfeld, 
die natürliche Werkſtatt der Kulturvölker, 
gleich groß geblieben iſt, während die Men⸗ 
ſchenzahl, die auf dieſem Arbeitsfelde eine 
erſprießliche Thätigkeit finden fol, jid) ver- 
doppelt hat. 

Durch dieſe ſtarke Vermehrung der Be— 
völkerung aber wird ein immer größerer 
Bruchteil derſelben aus den einfacheren und 
naturgemäßeren ländlichen Berufsarten in 
die Städte und in deren unnatürliche Le⸗ 
bensſitten gedrängt. Und andererſeits wird 
durch das Wachstum der Bevölkerung ein 
gewiſſes Gefühl der Beengtheit herbeigeführt, 
welches die Kulturmenſchheit nicht mehr ver— 
läßt. Ob man an die vorhandene Über- 
völkerung glaubt oder ob man ſie leugnet: 
man fühlt ſie. Jene goldene Freiheit, die 
aus dem Vollen ſchafft und aus dem Vollen 
genießt, iſt dem Menſchen nur dort gegeben, 
wo er die reichen Schätze einer noch uner— 
ſchöpften Natur ausbeuten kann; wo der 
beſtändige Kampf mit der Natur ſeinen Mut 
und ſeine Kräfte ſtärkt und ihn immerfort 
ſiegreiche Stimmungen erleben läßt; wo jeder 
neu hinzuwachſende Menſch noch als ein 
Bundesgenoſſe der anderen im Kampfe gegen 
die brutalen Naturgewalten erſcheint. Wo 
aber die Menſchen einmal ſo dicht aufein— 
- ander ſitzen, wie in den Staaten von Mittel- 
europa, da wird der Ellenbogenraum ſpär— 
lich: da erſcheint der neue Zuwachs nicht 
mehr als Bundesgenoſſe, ſondern als neue 
Konkurrenz. 

Und da ſpürt dem auch die Kulturwelt 


mit einem tiefen Unbehagen, daß ihr altes 


Haus ihr überall zu eng geworden iſt. 
Wenn man auch von der fühlbaren Enge 
nicht immer und nicht überall ſpricht, wenn 
man die Behauptung von einer vorhandenen 
Übervölkerung geradezu verlacht und ableug⸗ 
net, wie es namentlich von ſocialdemokrati⸗ 
ſcher Seite geſchieht: man fühlt ſie doch und 
handelt danach. Der Druck, die Beengung 
iſt vorhanden, ſo ſehr ſich auch Geſetzgebung 
und Polizei bemühen, ihn durch eine mög- 
lichſt gleichmäßige Verteilung auf die Millio⸗ 
nen erträglich zu machen. Wenn Europa 
Jahr für Jahr gegen zweihunderttauſend 
Menſchen an andere Weltteile als Auswan⸗ 
derer abgiebt; wenn unſere heiratsfähige 
Jugend viel ſpäter in die Ehe treten kann, 
als ſie eigentlich möchte; wenn in ärmeren 
kinderreichen Familien faſt immer ein paar 
dieſer Kinder nicht großgezogen werden kön⸗ 
nen, weil ſie ein Opfer ſchlechter Verpflegung 
werden: ſo ſind das alles Zeugen eines 
Überſchuſſes an Volk, der fortgedrängt wer⸗ 
den muß. Und für jeden, der ohne beſon⸗ 
dere Glücksgüter ins Leben tritt, liegt die. 
Gefahr nahe, ein Überſchüſſiger zu ſein; 
jeder einzelne hat immer härter zu ringen, 
um dieſes Gefühl los zu werden. 

Ich kann hier die Übervölkerungsfrage 
nicht erwähnen, ohne noch ſpeciell unſerer 
deutſchen Verhältniſſe zu gedenken. Hat doch 
die deutſche Nation beſonders ſchwer unter 
der Übervölkerung zu leiden, weil ihr wegen 
Mangel eines geeigneten Kolonialbeſitzes die 
Gelegenheit fehlt, in eigenen Territorien 
ihre überſchüſſige Bevölkerung und ihre über— 
ſchüſſigen Induſtrieprodukte zu verwerten. 

Gerade in Deutſchland läßt ſich auch der 
Zeitpunkt ſehr genau bezeichnen, in welchem 
die Übervölkerung ſich fühlbar zu machen 
anfing. Es ſind eben dreißig Jahre vor— 
über, ſeit die deutſche Nation aufgehört hat, 
ſich durch ſelbſtgebautes Brot zu ernähren. 
Bis zum Jahre 1865 konnte Deutſchland 
mehr Getreide ausführen, als es einzuführen 
brauchte; ſeitdem iſt die Sache umgekehrt: 
ſeitdem bezahlen wir eine Mehreinfuhr von 
Getreide durch Hinausſenden von induſtriellen 
Produkten. Mit anderen Worten: um das 
Jahr 1865 hat die deutſche Nation jenen 
entſcheidenden Schritt gethan, der ſie aus 
einem Ackerbauvolk zum Induſtrievolk gemacht 
hat. Es iſt höchſt charalteriſtiſch, daß dieſer 
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entſcheidende Schritt nach der Zeit faſt voll⸗ 
ſtändig zuſammenfällt mit der höchſten Kraft⸗ 
entfaltung des Freihandelsſyſtems, mit der 
Entſtehung der deutſchen Socialdemokratie 
und mit der beginnenden politiſchen Konſo— 
lidierung Deutſchlands. 

In der Lage nun, ſich durch die Erzeug- 
niſſe des eigenen Bodens nicht mehr zu er⸗ 
nähren, find alle großen Kulturvölker. Eine 
derartige Übervölkerung wird in Zeiten des 
wirtſchaftlichen Aufſchwunges nicht peinlich 
empfunden, ſolange die Induſtrievölker ihre 
überſchüſſigen Produkte nach außen hin vor- 
teilhaft abſetzen können. Aber eine ſtete 
Vermehrung unſerer Bevölkerung ſetzt auch 
eine ſtete Vermehrung des Exports an 
induſtriellen Fabrikaten voraus; und dieſer 
geſteigerte Export hängt ja nicht allein von 
unſerer eigenen Produktion und Handels⸗ 
thätigkeit ab, ſondern auch von der Kaufluſt 
und Kaufkraft jener Länder, in welchen wir 
unſere Fabrikate abſetzen wollen. Das heißt 
ſo viel, als daß die europäiſchen Kultur⸗ 
völker, je mehr ſie ihre Bevölkerung und 
ihre induſtrielle Produktion vermehren, immer 
abhängiger werden von ihrer außereuropäi— 
ſchen Kundſchaft, immer haſtiger darauf be- 
dacht ſein müſſen, ſich ihre auswärtigen 
Abſatzgebiete zu erhalten und neue ſolche 
Abſatzgebiete zu finden — wenn ſie ſich die 
Mittel ſichern wollen, um ihre Lebensmittel- 
einfuhr zu bezahlen. Das iſt die prekäre 
Lage der Kulturvölker, und das Bewußtſein 
dieſer Abhängigkeit vom Weltmarkt, dieſer 
Unſelbſtändigkeit in Hinſicht auf den Bezug 
des wichtigſten Lebensbedarfs: das liegt wie 
ein drückender Alp auf der Kulturgeſellſchaft, 
ohne daß ſie ſich deſſen bewußt iſt. 

So viel über die Urſachen, welche der all— 
gemeinen Unzufriedenheit zu Grunde liegen. 
Wir müſſen in dieſer Unzufriedenheit eine 
Kulturkrankheit erkennen, welche mit der 
Überciviliſation und mit der Übervölkerung 
innig zuſammenhängt und von außen her 
kaum heilbar iſt. 

Was nun den weiteren Verlauf betrifft, 
welchen dieſe Kulturkrankheit nehmen kann, 
ſo möchte ich, ohne mich in unfruchtbare 
Prophezeiungen einzulaſſen, darüber nur 
Folgendes bemerken. 

Vor allem dürfen wir wegen dieſer Un— 
zufriedenheit noch lange nicht an der Civili— 
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ſation und am Völlerglück verzweifeln, wie 
die Unzufriedenſten unter den Unzufriedenen 
thun mögen. Wie es einzelne Individuen 
giebt, welche die Unzufriedenheit bis zu einem 
ziemlich ſpäten Lebensende fortwährend in 
ſich herumtragen und dabei, wenn auch nicht 
fett werden, ſo doch ganz ordentlich gedeihen: 
ſo kann auch ein ganzes Kulturvolk recht 
unzufrieden ſein, ohne daran zu Grunde 
gehen zu müſſen. 

Ein gewiſſer Grad von Unzufriedenheit 
iſt ſogar die notwendige Bedingung alles 
Fortſchritts. Vollſte, allſeitige und immer— 
währende Zufriedenheit wäre gleichbedeutend 
mit einem Stillſtand der Kultur. Aber eine 
zu weit gehende und zu allgemein verbreitete 
Unzufriedenheit, wie ſie heute herrſcht, iſt 
ſicher nicht wünſchenswert. Denn obgleich 
ſie zu raſtloſem Nachdenken über Fortſchritte 
nach allen Richtungen hin anſpornt, hat ſie 
doch andererſeits zu viel ſchädliche Wirkungen. 
Sie führt zu einer Hetzjagd nach Glück und 
Fortſchritt, welche erbarmungslos unſchuldige 
Opfer zermalmt. Ziellos grollende Prole— 
tariermaſſen, öde Genußmenſchen, herzloſe 
Streber, geldhungrige Erwerbsſeelen, grau— 
ſam zur Seite geſchobene arme Dulder ſind 
ihre ſocialen Mißprodukte. 

Wir wollen hier nicht wagen, vorherzu— 
ſagen, was die Unzufriedenheit für ein Ende 
nehmen wird, ſondern bloß noch kurz er— 
örtern, was aus ihr werden kann. 

Die nächſtliegende Vermutung iſt die, daß 
die Unzufriedenheit fih in einzelnen Explo⸗ 
ſionen Luft macht. Daß dies geſchehen kann, 
dafür bieten zahlreiche kleinere Revolten, die 
während der letzten Jahrzehnte ſtattgefunden 
haben, Beiſpiele genug. Von wem dieſe 
Revolten ausgehen, hängt davon ab, ob und 
wie die Unzufriedenheit organiſiert iſt. Sie 
kann ganz unorganiſiert ſein, wie bei den 
Krawallen des eigentlichen Lumpenproleta— 
riats, oder organiſiert, wie bei Streikbe— 
wegungen. Es iſt nicht notwendig, daß die 
Parteien, von welchen ſolche Exploſionen in 
Scene geſetzt werden, notwendig nur die 
Anarchiſten, die Socialdemokraten oder die 
Antiſemiten ſein können. 

Solche vereinzelte Exploſionen können 
und müſſen als Wegweiſer dafür dienen, wo 
und welche Hebel von den Lenkern der 
Völkerſchickſale anzuſetzen ſind, um die uner— 
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träglichſten unter den Gründen der Unzu— 
friedenheit zu beſeitigen. Durch die ſocial— 
politiſchen Lehren, welche aus ſolchen Explo— 
ſionen ſprechen, zeigt die Unzufriedenheit, 
daß ſie ſelbſt gewiſſe Gegengifte in ſich trägt. 
Nur müſſen dieſe ſocialpolitiſchen Lehren 
einigermaßen verſtanden und gewürdigt wer- 
den. Es enthalten ſolche Exploſionen aber 
auch wertvolle Lehren für jene Unzufriede- 
nen, welche nicht aktiv an ihnen teilgenommen 
haben, aber aus ihnen lernen können, daß 
es viel triftigere Gründe zur Unzufriedenheit 
giebt, als ſie ſelbſt aufzuweiſen haben. 

Daß die Unzufriedenheit der Maſſen ſich 
ſelbſt aufzehren könne, iſt denkbar, aber nicht 
wahrſcheinlich. Denkbar ift es, daß die Kul- 
turmenſchheit ſich im Laufe fernerer Jahr— 
zehnte oder Jahrhunderte daran gewöhnt, 
ihre eigenen Zuſtände in einem etwas mil— 
deren Lichte zu betrachten. Ohne tiefere Ver- 
aulaſſungen kann ein derartiger Umſchwung 
nicht kommen. Ob eine ſolche Veranlaſſung 
durch einzelne ganz große, heroiſche end 
meſſianiſche Menſchen gegeben wird, denen 
es unter beſonders günſtigen Umſtänden ge— 
lingen könnte, einen Teil der Kulturmenſch— 
heit umzuſtimmen; oder ob ſie gegeben wird 
durch welterſchütternde Ereigniſſe, wie etwa 
Naturkataſtrophen, verheerende Epidemien, 
Weltkriege: das liegt im Shoke der Zus 
kunft. 

Am wahrſcheinlichſten muß es uns wohl 
dünken, daß die herrſchende Unzufriedenheit 
durch beſtändige Differenzierung, durch Spal— 
tungen und Abſplitterungen zeitweilig ſo 
viel an Intenſität verliert, als ſie zu anderen 
Zeiten gewinnt. Es iſt ein beſtändiges Mn- 
ſchwellen und Abnehmen dieſer Verſtimmung 
am eheſten zu erwarten, und zwar mit er— 
heblichen lokalen Verſchiedenheiten. Durch 
dieſes wechſelnde Anſchwellen und Abnehmen, 
durch die wechſelnde Ergriffenheit verſchiede— 
ner ſocialer Kreiſe werden die Stimmungen 
der Geſamtheit weſentlich gemildert. 


Es wird ſtets ſociale Kreiſe geben, die 
von der herrſchenden Unzufriedenheit mehr 
oder weniger frei ſind und von welchen die 
Geſamtheit lernen kann, ſich zu beſinnen, ob 
und wie weit fie überhaupt Grund hat, un- 
zufrieden zu ſein und ihre Unzufriedenheit 
durch Worte und Thaten zu äußern. 

Den Unzufriedenſten aber foll man, fo- 
lange ſie nicht zu bösartigen Verbrechern 
geworden, nicht damit zu begegnen ſuchen, 
daß man ſie brutal auf den Mund ſchlägt, 
ſondern damit, daß man ihnen Gelegenheit 
giebt, die Gründe ihrer Unzufriedenheit und 
die Ziele ihrer Weltverbeſſerungspläne dar— 
zulegen. Das erſtere werden ſie immer 
leicht können; das ift auch ſchon oft genug 
geſchehen. Poſitive Weltverbeſſerungspläne 
aber aufzuſtellen: das iſt eine andere Kunſt. 
Dazu wenn die Unzufriedenheit veranlaßt 
wird, dann zerſplittert ſie in ein Gewirr 
von haltloſen Problemen, von traumhaften 
Vorſtellungen und Unmöglichkeiten. 

Die Menſchheit aber muß ihren Weg wei— 
ter wandern zu fernen großen tiefverſchleier— 
ten Zielen. Ob ſie nun dieſen Weg in einer 
zufriedenen Stimmung fortſetzt oder mit 
ihrem Schickſal hadernd — der Weg bleibt 
ihr nicht erſpart. Man kann ja ein tiefes 
Bedauern darüber empfinden, daß, fo ener- 
giſch wir auch unſer Kulturziel verfolgen, 
das Glücksziel des Menſchengeſchlechts nur 
in ſo weitere Ferne zu rücken ſcheint. Aber 
neben dieſem Bedauern mit der herrſchenden 
Unzufriedenheit dürfen wir nie ganz ver— 
geſſen, wie ſehr wir ſie als Sporn für jeden 
Fortſchritt gebrauchen. Und wenn wir ſehen, 
daß die Unzufriedenheit der ſchlechteſten 
Menſchheitselemente in fluchwürdigen Greuel— 
thaten gewaltſame Außerungen ſucht, ſo dür— 
fen wir auch das nicht vergeſſen, daß die 
Unzufriedenheit der Beſten zu dem Größten 
führt, was wir kennen: zu dem ruhmreichen 
und raſtloſen Kampfe gegen alles, was die 
Menſchheit ſchädigt und verletzt. 


Die Anfänge der engliſchen Landſchaftsmalerei. 
Comelius Gurlitt 


D: Geburtszeit unſeres Jahrhunderts 


war für England überaus wichtig. 
Das achtzehnte Jahrhundert war nicht nur 
zeitlich zu Ende, es hatte ſich auch geiſtig 
überlebt. Die großen Kämpfe um die bür— 
gerliche und kirchliche Freiheit, um die Feſt— 
ſtellung des Verhältniſſes des Volkes zur 
Krone, um die Vertiefung des religiöſen 
Lebens waren beendet, die Ausdrucksform 
für ein der Nation behagendes, bürgerlich 
freies Daſein gefunden. Pope und Thom- 
ſon, Gray und Collins, Swift und Fielding, 
Sterne und Richardſon waren längſt tot, 
ihre Werke von Freund und Feind dem 
klaſſiſchen Beſitzſtand der Nation eingereiht. 
Die großen Anregungen, welche von ihnen 
ausgingen, hatten in Frankreich die mächtigſte 
Fortbildung erfahren. Von dort ſtrömte der 
Geiſt der Regelrichtigkeit, der feierlichen Ge— 
ſetzmäßigkeit nach England zurück, das über— 
zierliche Weſen mit ſeiner Vorliebe für die 
Natur, doch einer Vorliebe, die nicht auf 
Friſche und Einfachheit der Empfindung, 
ſondern auf der Überſättigung an Bildung 
beruhte. Auch Goldſmith und Burke, auch 
Garrick und Reynolds, Hume und Gibbon 
hatten die Zeit ihrer Größe hinter ſich. In 
der Kunſt ſah es öde genug aus: Hogarth, 
der vielverſprechende Anfang nationaler Wirt- 
ſamkeit, war ſchon 1764 geſtorben, mit ihm 
war die Kampfperiode des jungen engliſchen 
Realismus beendet, verſank das Schaffen 
wieder in Schematismus. Die Aſthetik der 
Zeit war nicht zu geringem Teil ſchuld 
hieran. Addiſon und Pope liebten die Schön— 


heit, die Kunſt um ihrer erzieheriſchen Werte 
willen; dieſe ſollte die Grundlage bilden 
helfen für die ſich erſt entwickelnde engliſche 
Geſellſchaft; Shaftesbury erwartete von ihr 
die ſittliche Befreiung des Menſchen und 
hoffte wieder von der Freiheit, daß ſie zur 
Wahrhaftigkeit in der Kunſt führe. All 
beauty is truth! Die Wahrheit, ſo lehrte 
er, muß aber eine innerliche ſein, nicht gleich— 
gültige Abbildung der Natur; ihre Aufgabe 
iſt das Gute, die ſittliche Anmut darzuſtellen. 
So erhebt ſie ſich erſt zur Kunſt. Während 
im Norden, in Schottland, in der Heimat 
der alten Balladen, im Oſſianlande die Na— 
türlichkeit immer mehr in den Vordergrund 
geſchoben wurde und zu einer liebevollen 
Hingabe an das „Volk“ als dem höchſten 
Ziel der Kunſt führte, während man dort 
von der unklar ſchwärmenden Liebe zur Natur 
überhaupt zur Liebe der heimiſchen Natur, 
von dieſer zur Pflege der heimiſchen Geſchichte 
und endlich zur Pflege des geſchichtlichen Gei— 
ſtes, zur Romantik vorſchritt, blieb in Kon- 
don der klaſſiſche Geiſt der Shaftesburyſchen 
Aſthetik in Geltung. Es bildete ſich ein 
neuer Geſchmack in der Hauptſtadt, in der 
franzöſiſch beeinflußten Geſellſchaft. Sonſt 
im Lande begann unter den mittleren Stän— 
den das Heimiſche ſich zu vertiefen, hier trat 
das weltmänniſch- internationale Weſen des 
achtzehnten Jahrhunderts in den verfeiner— 
ten Lebenskreiſen immer deutlicher hervor. 
Bezeichnend für die Zeit iſt die äſthetiſche 
Stellung zur Natur und beſonders zur Land— 
ſchaft, wie ſie ſich in der Malerei und im 
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Gartenbau äußerte. Während Addiſon von 
der reinen Natürlichkeit, von dem völlig 
unbeeinflußten Walten der Naturkräfte die 
Herſtellung eines idealen Gartens erwartete, 
während er alſo, wenigſtens grundſätzlich, 
die Wildnis für die höchſte landſchaftliche 
Form erklärte, begannen andere den inneren 
Beziehungsreichtum als höher ſtehend zu be— 
trachten, zu fordern, daß die Landſchaft nicht 
bloß da ſei, ſondern auch etwas bedeute. 
Ihnen wurde der verdorrende Baum zum 
Greis und der Stein unter der Eiche zum 
Druidenaltar. Und endlich ergab ſich hier— 
aus das Bedürfnis, die Natur durch Natur 
zu meiſtern, d. h. einen Garten künſtlich an⸗ 
zulegen, der ganz Kunſt, ganz voller Ge- 
danken ſei, aber zugleich ganz den Eindruck 
des Unbeabſichtigten, der Natur erwecke. 
Die große Frage, ob der Künſtler Realiſt 
oder Idealiſt ſein ſolle, begann die Welt 
aufs neue zu beſchäftigen. Die denkenden 
Köpfe wieſen alle auf die Notwendigkeit hin, 
daß der Künſtler über ſeinem Gegenſtande 
ſtehe, die geſunde Gegenſtändlichkeit des bri— 
tiſchen Weſens führte aber immer wieder 
zur Wahrhaftigkeit, alſo zur Unterordnung 
des Künſtlers unter den Gegenſtand. Noch 
war die Schulung des Landes in künſt— 
leriſchen Dingen zu gering, als daß die 
Aſthetiker das Übergewicht über die britiſche 
Unbefangenheit erringen konnten. Aber die 
Geſchichte der engliſchen Kunſt iſt eine Ge— 
ſchichte des Kampfes ſchlichter Sachlichkeit 
gegen die Spekulation und die von fremd— 
her entlehnten Ideale. So oft die Englän— 
der engliſch, die Schotten ſchottiſch malten, 
waren ſie groß. Sobald die Schulbildung 
über die Volksnatur ſiegte, ſank die britiſche 
Kunſt ſchneller als die anderer Völker. Sie 
iſt deshalb ſo lehrreich, weil keine Nation 
anſcheinend die Akademien weniger verträgt, 
an der Schulmeiſterei ſchneller zu Grunde 
geht, als die angelſächſiſche; und weil ſie ſo 
herzerfriſchend ſicher einherſchreitet, wenn ſie 
nichts anderes erſtrebt, als ſich ſelbſt aus— 
zuleben. 

Die früheſten engliſchen Landſchafter hat— 
ten einen Fehler, der nicht in ihrer Rich— 


tung, ſondern in ihrer Perſon lag: Sie 
Die drei Brüder 


konnten eben nicht viel! 
William (1707 bis 1764), George (1711 bis 
1776) und John (1717 bis 1764) Smith aus 
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Chicheſter malten ſchlecht und recht nach 
dem Rezept von Claude und Pouſſin ihre 
Landſchaften. Sie hatten nicht weit zur 
Inſel Wight und den ruhigen großen Linien 
ihrer Dünen, ihrer Felſen, ihrer ſüdlichen 
Sonne; nicht weit zu den herrlichen Be— 
ſtänden des New Forrest. Der Blick wies 
hier auf den Süden. Und ſo ſtellten ſie 
dann aus den ihnen durch ihre Vorbilder 
vertraut gewordenen Grundgedanken Bilder 
in braunem Tone zuſammen, in welchen der 
Käufer nach einigem Suchen mit freudigem 
Erſtaunen heimiſche Gegenden erkannte. — 
Wahrhaftig: da iſt das Schloß Aroundel 
oder Goodwood Hill! Wer hätte je geglaubt, 
daß das ſchöne Bild eine engliſche Landſchaft 
darſtellt? 

Die Marinemaler der Zeit find noch un- 
ſelbſtändiger. Es ſind Holländer, Nachahmer 
Van de Veldes trotz ihrer engliſchen Namen 
und ihrer Geburt nördlich vom Kanal. 

Die erſte ſelbſtändige Kraft war der Wal— 
liſer Richard Wilſon (1713 bis 1782). Und 
dieſer beging gerade in der Blüte ſeiner 
Kraft einen verhängnisvollen Fehler: Im 
ſechsunddreißigſten Jahr zog er nach Italien 
und blieb hier ſechs Jahre. Als ein Por- 
trätmaler war er abgereiſt, als Landſchafter 
kam er wieder, als Brite hatte er England 
verlaſſen, als ein Mann kehrte er heim, 
deſſen Ideale im Süden Wurzel geſchlagen 
hatten und dem ſein Vaterland nur inſofern 
künſtleriſchen Wert hatte, als es dem Süden 
ähnelte. Er war der erſte unter den Briten, 
der mit ſtarker eigener Kraft fremden Idea— 
lismus auf den faſt noch jungfräulichen Bo— 
den übertrug. 

Er wurde zum Märtyrer dieſes Idealis— 
mus. England verſtand ihn nicht und that 
ganz recht daran. Erſt nachdem er gebroches 
nen Herzens gejtorben war, lebte er für fein 
Volk auf. Man begann ihn zu begreifen, 
zwanzig Jahre nach ſeinem Tode wurde er 
berühmt, 1524 ſchrieb T. Wright ſein Leben, 
konnte aber nur mit Mühe Nachrichten über 
dieſes zuſammenſtellen. Seither ſteht er ge— 
feiert als der früheſte große Landſchafter 
Englands im goldenen Buch der Nation. 

Die Kunſtgeſchichte jener Zeit, ſtets auf 
der Jagd nach Geſchichten, erzählt, Wilſon 
habe, in Zuccarellis Vorzimmer wartend, 
aus dem Fenſter eine Skizze gemacht; dieſer 
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habe den Fremdling beim Anblick der Arbeit 
erſtaunt gefragt, wo er denn die Landſchafts⸗ 
malerei ſtudiert habe? Und als dieſer ant⸗ 
wortete, er ſei ohne Lehrer, habe ihn der 
Italiener gleich zu fih in feine Werkſtätte 


genommen. Möglich iſt dieſe Geſchichte, nur 


iſt die Nutzanwendung eine falſche. Wilſon 
hätte ablehnen ſollen, in die Lehre des Ma⸗ 
nieriſten zu gehen, der im Engländer wohl 
die friſche Kraft erkannte. Hatte er das 
Zeug in ſich, ein Brite in der Kunſt zu ſein, 
ſo hätte er beſſer darauf verzichtet, ein Rö⸗ 
mer zu werden. In Rom nahm ihn Claude 
Joſeph Vernet in ſeinen Schutz, Mengs be⸗ 
wunderte und malte ihn. Er kam ſo recht 
eigentlich ins internationale Kunſtgetriebe 
hinein. Aber ſein Unglück war, daß er die⸗ 
ſem gegenüber nicht Widerſtand zu leiſten 
vermochte, daß er ſich ſelbſt verlor. 

Wilſon ging ſeiner Zeit voraus: Er ließ 
den erwägenden Verſtand über den finn- 
lichen Eindruck zum Herrn werden, er war 
ein bewußt reflektierender Künſtler. Er war 
ganz von der Anſicht der Zeitgenoſſen durch⸗ 
drungen, daß das Abſchreiben der Natur 
nie ein Werk hervorbringen könne, welches 
des Beſchauers Herz erwärme. Der echte 
Künſtler ſuche durch Stiliſierung die Ein- 
bildungskraft anzuregen. Das gute Bild 
ſoll ein Mittel bieten, erhöhtes Naturgefühl 
zu erzeugen; der Maler von Geiſt wendet 
ſich an den Verſtand, nicht bloß an die 
Augen; er verweilt keinen Augenblick an 
gleichgültigen Dingen. Er ſucht die Quelle 
ſeiner Größe in der Erkenntnis der inneren 
Geſetzmäßigkeit der Natur, der Reinheit und 
dem Einklang ihres Aufbaues, in dem Fern⸗ 
halten jedes der Geſamtwirkung feindlichen 
und unangemeſſenen Eindrucks. So erreicht 
er eine ſtärkere, einfachere, abgewogenere 
Landſchaft, als die Natur ſelbſt ſie bietet. 
So hatte ſchon Aliſon in ſeinem Essay on 
Taste ſich geäußert. Dem Maler ſtehe das 
Recht zu, aus tauſend Naturanſichten das 
Erhabenſte zuſammenzuſtellen und damit 
ſeine Kunſt größer zu machen als die Natur. 

In dieſer Abſicht ſchuf auch Wilſon. Er 
war von der Richtigkeit jener Anſichten völ- 
lig überzeugt, er fühlte in ſich, daß ſie einſt 
über den zu ſeinen Lebzeiten gültigen Tages— 
geſchmack ſiegen würden. Und da er ein ſehr 
ernſter Mann und ein in ſich abgerundeter 
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Künſtler war, ſchuf er, ohne ſich durch irgend 
welchen Einſpruch irre machen zu laſſen, im 
Sinne dieſer idealiſtiſchen Kunſtanſchauungen. 
Im Geiſte ſah er fein Leben lang die gro- 
ßen Linien der römiſchen Campagna, jene 
ruhige Stilklarheit und milde Sonnigkeit, 
welche der italieniſchen Landſchaft eigen iſt. 
Noch kein Maler, der lang Rom malte, iſt 
der nachwirkenden Gewalt dieſer berücken⸗ 
den Einfachheit und Größe der Umriſſe und 
Maſſen völlig entgangen. So auch nicht 
Wilſon. Er ſuchte auch in England in den 
Hügeln und Baumgruppen, in den Seen und 
Felſen das Volsker⸗ und Albanergebirge, 
im bläulichen Grün der luftfeuchten Hei- 
mat den Ockerton ſüdlich warmer Sonne. 
Wo die architektoniſchen Maſſen im Bau 
der Landſchaft fehlten, erſetzte er ſie durch 
eine geſteigerte Vorliebe für die Wolken. 
Man ſieht, daß er Holland nicht umſonſt 
auf ſeinen Reiſen geſtreift, daß er Berghem 
ſich genau angeſehen hatte, der ja auch in 
Rom ſein Volkstum gegen den großen Stil 
austauſchte. Gelegentlich vergißt er aber 
die klaſſiſche Erhabenheit: Er malt eine 
Straße mit ein paar zwiſchen Bäumen lie— 
genden Häuſern, hinten eine fein durchleuch- 
tete Ferne; man glaubt einem Canaletto 
gegenüberzuſtehen, man ſieht die volle Kraft 
der Individualiſierung, man erkennt den 
Briten. Aber dann folgt die große Reihe 
der ſtrengen Bilder: Ein Baum links, einer 
rechts, kunſtvoll durcheinander gejchobene 
Linien, welche die Geſetze über die „Ver— 
teilung von Licht und Schatten“ regeln, ein 
Schloß im Mittelgrund, ein meiſt mit un⸗ 
genügender Kraft durchgeführter Sonnen- 
effekt am Himmel. In Oxford erſchienen 
1811 die 1752 von Wilſon gefertigten Stu— 
dies and designs. Man muß dieſe Blätter 
durchſehen, um zu erkennen, wie wenig es 
dem Maler um die Natur ſelbſt zu thun 
war und wie ſie ihm nur Steine zu ſeinem 
maleriſchen Gebäu lieferte. Das war ganz 
im Sinne idealiſtiſcher Landſchaft: Philipp 
Hackert, der deutſche Maler, welcher einige 
Jahre ſpäter nach Rom kam, erzählt, wie die 
Künſtler der franzöſiſchen Akademie ſich ge— 
wundert hätten, als er große Blätter ſorg— 
fältig nach der Natur zeichnete, während ſie 
nur gelegentlich „manche Teile eines ſchönen 
Ganzen, unvollſtändig, auf einem Duodez— 
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blättchen ſkizzierten“. Und auch Hackert war 
doch noch ſo unendlich weit vom Erfaſſen 
eines Ausblickes in die Natur als einem 
maleriſchen Ganzen! 

Wilſons Art widerſtritt dem ganzen Weſen 
gerade der engliſchen Landſchaft. Bisher 
war ſie heimiſch, ſuchte ſie ihr Vorbild in 
dem ſtammverwandten und in vieler Be- 
ziehung England ſo ähnlichen Holland. Es 
bedurfte eines Kelten — denn ein ſolcher 
war Wilſon —, um die Briten mit der inter— 
nationalen Kunſt zu verquicken. Man ver— 
ſtand ihn ja auch nicht, denn das, was er 
in der Natur ſah, fand die große Mehrzahl 
der Engländer nicht in ihr. Als er für den 
König Kew Gardens im Stil des Pouſſin 
malte, ſchickte dieſer ihm das Bild zurück. 
Er urteilte als Engländer und als Kenner 
ſeiner herrlichen Beſitzung an der Themſe: 
das war thatſächlich nicht das Bild von Kew 
Gardens, welches er beſtellte, mochte es auch 
ein treffliches Bild ſein. 

* * 
* 


Wilſon gegenüber ſteht eine Reihe von 
Malern, die aus Angeln ſtammen, aus jenem 
Landſtrich an der Nordſee, nördlich der 
Themſe, welche, von einem Süd- und Nord— 
volk bewohnt, in Suffolk und Norfolk und 
in den Bergen Sudbury und Norwich ihre 
alte urgermaniſche Heimſtätte hat. Dort, 
wo fiſchreiche Flüſſe durch fette Marſchen 
und hügelige Heide langſam ziehen, wo das 
nach altangliſcher Weiſe durch Kniggs ab— 
geteilte Land mit ſeinen einſamen Höfen, 
maleriſchen Dörfern, altehrwürdigen Städten 
von durchaus germaniſchem Weſen zeugt, 
wohin dann während des ſechzehnten Jahr— 
hunderts der Strom der niederländiſchen 
Auswanderer ſich ergoß, das zumeiſt acker— 
bautreibende Land nun mit dem Fleiß des 
Gewerbes, mit dem regen Schaffensſinn er— 
füllend — dorther ſtammen die Anfänge der 
wahrhaft engliſchen Kunſt. Was die Hollän— 
der in ihren Landſchaften dargeſtellt hatten, 
was durch dieſe die Welt als ſchön erkennen 
lernte, das fanden die zum Schauen ange— 
regten Briten in Suffolk und Norfolk zuerſt 
wieder. Künſtler ſind Wegweiſer in der 
Kunſt des Sehens. Sie lehren prophetiſch, 
wie man in der gewohnten Umgebung das 


Schöne erkenne. Stimmungen, Ausblicke, 
welche ſchon tauſendfach vor unſeren Augen 
erſchienen, ohne daß wir ſie beachteten, er— 
halten durch ſie plötzlich inneren Wert, nach— 
dem wir durch das Kunſtwerk auf fie hin- 
gewieſen wurden. Nicht erſcheint uns das 
Bild ſchön, weil es der Natur ähnelt, ſon— 
dern meiſt erſcheint uns die Natur ſchön, 
weil ſie „maleriſch“ iſt, das heißt: weil ein 
Maler ſie uns verſtehen lehrte. Für die 
Norweger wurde Everdingen der Enveder 
des Naturſinnes. Er lehrte den Malern 
des Nordens, was dort ſchön ſei. Seine 
Bilder hatten ſie im Gedächtnis, ſie ſuchten 
ſie wieder, wenn ſie die heimiſche Natur 
durchſtreiften. Sie wurden echt, wahr, volts- 
tümlich an dieſem Vorbild. Die Deutſchen 
und Franzoſen gingen leider viel zu viel 
nach Italien. Dort lernten ſie Dinge für 
ſchön finden, die ſie in der Heimat nicht wie— 
derfanden, die ſie erſt in dieſe hineindich— 
ten mußten. Sie verloren die unmittelbare 
Fühlung mit der Natur, welche ihren künſt— 
leriſchen Anforderungen nicht zu genügen 
vermochte, ſie wollten ſie bereichern mit dem 
im Süden geſammelten Schatz ſchönheitlicher 
Gedächtnisbilder, ſie ſuchten zu idealiſieren 
und verdarben daher nur zu früh in Ein— 
tönigkeit. Die älteren Franzoſen, ganz ab- 
hängig von dem bei ihnen beſonders ſtarr 
erfaßten Ideal, kamen, bis ſie von Eng— 
land naturaliſtiſch angeregt wurden, aus 
der Dürftigkeit der akademiſchen Kunſt gar 
nicht heraus. Für ſie beginnt die Landſchaft 
eigentlich erſt mit dem Erwachen des Rea— 
lismus. 

Man unterſcheidet in England ſehr ſcharf 
zwiſchen den Künſtlern der Akademie und 
den örtlichen Größen. Mit Mühe haben 
ſich die außerhalb Londons wirkenden Maler 
Anerkennung ſelbſt in der Kunſtgeſchichte er— 
obert. Man ſpricht zwar von einer Schule 
von Norwich, aber man erkennt nicht, daß 
dieſe nicht bloß ein paar in jenem Städtchen 
lebende Maler umſchließt, ſondern daß die 
ganze Selbſtändigkeit der engliſchen Land— 
ſchaftsmalerei jenem Landſtrich angehört, daß 
fcit Wilſon dem Klaſſiciſten alle Maler, 
welche die engliſche Landſchaft auf der Be— 
obachtung der vaterländiſchen Natur begrün— 
deten, jenen den Niederländern zugewandten, 
vorzugsweiſe germaniſchen Grafſchaften nicht 
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engite mit ihnen verknüpft find: Gains- | feiner Kunſt nicht mehr weiter kam, als er 


nur angehören, ſondern auch künſtleriſch aufs | ſchaft. Als er, wie Wilſon, in London mit 
borough ſtammt aus Sudbury, Dlderome genug Holländer kopiert hatte, um zu er- 
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Flußlandſchaft. 
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ſeßhaften Lebens die einzige für ihn blieb 
— da ging er nicht auf weite Reiſen, ſon— 
dern zog ſich in die Enge ſeiner Heimat 
zurück, nach jenem alten, maleriſchen Städt⸗ 
chen Sudbury, in welchem nicht nur die 
Wiege feiner Kindheit, ſondern auch die fei- 
ner künſtleriſchen Kraft ſtand. Er war ernſt 
und weiſe genug, die weitere Anregung nicht 
wie Wilſon bei neuen Lehrern, ſondern in 
ſich und in der Natur zu ſuchen. Er forſchte 
nach maleriſchen Anordnungen nicht bei 
Claude oder Pouſſin, ſondern in der ihm 
vertrauten Landſchaft, auf den Hügeln und 
in der Heide, unter den alten Bäumen, welche 
die langſam fließenden Waſſer beſchatteten, 
an den ſtillen Waldwegen und im Blick auf 
die wogenden Weizenfelder. Dort war der 
rechte Ort für einen echten Angeln, um die 
Schönheit der Natur und durch ſie die der 
Kunſt zu begreifen. Und es war ſehr klug 


von dem jungen Maler, daß er, wohlhabend 
verheiratet und in jenen Zuſtand der Be⸗ 


häbigkeit verſetzt, welcher der bezeichnende 
für den ganzen Landſtrich ift, nicht wieder 
nach London, ſondern nach Ipswich zog, ein 
paar Meilen weiter weg, ans Meer. Als 
er mit der vornehmen Welt in Berührung 
kommen wollte, ſuchte er ſie in dem Mode— 
orte Bath in der Sommerfriſche auf, und 
als er doch nach London überzuſiedeln ſich 
genötigt ſah, zog es ihn alle Frühling wie— 
der hinaus nach Hampſtead, auf die Höhen 
im Nordoſten Londons, welche damals noch 
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nicht in dem Häuſermeer untergegangen, 
waren. Im maleriſchen Kew, das er fo oft 


gemalt, ließ er ſich begraben. Es lag in 
ſeinem Weſen, daß er den Umgang mit 
Wald und Flur dem mit den geiſtreichen 
Leuten von London vorzog, daß er der 
Akademie und ihrer Weisheit kalt gegenüber— 
ſtand. Er konnte von Muſik zu Thränen 
gerührt werden, aber er las wenig Bücher; 
der nach geiſtreichen Bemerkungen herum— 
ſpürenden, witzelnden Kunſtgeſchichte der Zeit 
bot er wenig Stoff. Sein Nebenbuhler 
Reynolds ſchlug ihn im Urteil der Zeitge— 
noſſen weniger als Maler, wie als geiſt— 
reicher, gebildeter Mann, der wohldurch— 
dachte äſthetiſche Reden halten konnte. Bei 
der etwas zopfigen Wichtigkeit, mit der man 
damals ſich und ſein Treiben nahm, ſpielte 
der harmloſe, oft ausgelaſſen heitere, aber 
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ebenſo leicht verſtimmte Künſtler in ſeinem 
Mangel an Poſe eine nicht eben glückliche 
Rolle. Es ließ ſich über ihn, für ihn oder 
gegen ihn weniger ſagen, er war der Zeit 
zu wenig litterariſch. Man empfand auch den 
Wert feiner Bilder nicht. Gainsborough 
malte gut bezahlte Bildniſſe, aber er wurde 
nicht reich, wie Reynolds. Als er ſtarb, 
fanden ſich Hunderte von unverkauften Wer⸗ 
ken bei ihm vor. Am wenigſten „gingen“ 
ſeine Landſchaften. 

Und doch ſind ſie ein ſo wichtiger Teil 
ſeines mächtigen Künſtlertums! Als der 
Tod ihm 1788 den Pinſel aus der Hand 
ſchlug, war England in Gefahr, feine Volks- 
art in der Kunſt zu gunſten einer roma- 
niſchen Regelrichtigkeit, ſeine warmherzige 
Sinnlichkeit zu gunſten eines kalten Ver⸗ 
ſtandesweſens einzubüßen. Damals hielt 
ihm Reynolds an der jungen Akademie der 
Künſte, die eine Pflanzſchule geſetzmäßigen 
Schaffens fein ſollte und war, die Gedächt⸗ 
nisrede. Sie iſt ein Meiſterwerk, deren 
menſchliche Liebenswürdigkeit ebenſo wie die 
ſachliche Strenge dem Redner ſtets zur Ehre 
gereichen wird. Er verſchweigt das nicht, 
was ihm der ſchwerſte Tadel ſcheint, daß es 
nämlich Gainsborough an akademiſcher Aus- 
bildung gefehlt habe. Er habe die Natur 
nicht mit dem Auge eines Dichters, ſondern 
nur mit dem des Malers geſehen, er habe 
zwar die Niederländer ſtudiert, aber er habe 
ſich nie auf die Höhen der Kunſt gewagt, 
und das heißt für Reynolds: er ſei ſtets dem 
Geſchichtsbilde ferngeblieben, habe die großen 
Regeln und Geſetze der Kunſt aus dem 
Auge verloren, welche die Akademie lehrte. 
Und man zollte Reynolds in der Beurteilung 
des größten unter den engliſchen Malern 
des achtzehnten Jahrhunderts Beifall. Man 
war ſich bewußt, daß der britiſche Geiſt einſt 
mit friſcher Selbſtändigkeit, mit einer ge— 
wiſſen Naturburſchenkeckheit in Hogarth auf 
dem Plane des maleriſchen Wettlampfes er— 
ſchienen war, aber man hatte inzwiſchen vom 
romaniſchen Italien und Frankreich genug 
gelernt, um akademiſche Korrektheit für die 
höchſte Forderung für die echte Kunſt zu 
halten. Sobald der junge Künſtler das Ge— 
ſchick erlangt habe, Gegenſtände der Natur 
treu nachzuahmen, ſo hieß es, müſſe ihm 
klar gemacht werden, daß hierdurch Großes 
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nie erreicht werden könne, ſondern daß er | der Künſtler die höhere Wahrheit der Dinge 
nun am Vorbild großer Meiſter die ideale ſehen könne, müſſe er den Schleier entfernen, 
Umgeſtaltung der Natur erlernen, die dich- in welchen der Zeitgeſchmack ſich hüllte. Er 
teriſche Wahrheit erſtreben müſſe. Denn die müſſe alſo erſt lernen, mit den Augen der 


Schönheit und Größe der Kunſt beſteht nach großen Meiſter die Natur zu ſehen, ſich ſelbſt 
Reynolds in dem Vermögen, ſich über alle zu mißachten, zu erkennen, daß es nur eine 
ſeltſamen Formen, örtlichen Gewohnheiten, Schönheit gebe, nur eine große Art des 
Eigentümlichkeiten und Einzelheiten aller Malens, und daß dieſe allein zu finden ſei 
Art zu erheben, alſo im ſtiliſtiſchen Ausge- in den übermächtigen Vorbildern vergange- 
ſtalten der Natur zur Einfachheit. Bevor ner Zeit. 


6 * 


Die Kathedrale von Salisbury. 


John Conſtable: 
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Das war die herrſchende Aſthetik, welche 
durch die Akademie den jungen Künſtlern 
beigebracht wurde: eine vollendete Lehre 
der Unſelbſtändigkeit, des Verfalles, des 
Epigonentums! Nach ihr beſtand Gains⸗ 
borough wenig, Hogarth gar nicht. Nur 
an Wilſons Landſchaften hatte Reynolds 
grundſätzlich nichts weiter auszuſetzen, als 
daß er Figuren in ſeine Bilder ſetzte, alſo 
aus dem untergeordneten Kunſtgebiet der 
Landſchaft lächerlicherweiſe in die hohe Kunſt 
hinübergreifen wolle. 

Bei der Täppiſchkeit der modernen eng⸗ 
liſchen Kunſtkritik hat man ſich dort viel 
Mühe gegeben, zu entſcheiden, ob Reynolds' 
Urteil gerecht ſei. Man nimmt für ihn oder 
für den Beurteilten Partei. Sicher ſprach 
der Präſident der Akademie ohne kleinlichen 
Hintergedanken. Er hatte von ſeinem Syſtem 
aus vollkommen recht. Größeres Recht hatte 
freilich Gainsborough, indem er ſich um 
das Syſtem den Teufel ſcherte und ſeine 
liebenswürdige Perſönlichkeit, ſeine innige 
Verflochtenheit mit der Natur an Stelle der 
„Geſetze“ ſtellte. 

Man muß Gainsboroughs Landſchaften 
durchſehen: Der Gegenſtand iſt einfach und 
doch reich; er liebt Baumlandſchaften, ein 
Stück beſchattetes Waſſer, einen Blick in die 
Ferne, etwas Vieh. Kein Strich, der nicht 
in Suffolk im Vorbilde zu finden ſei — 
hundertfältig! Der Wert iſt durchaus auf 
die Stimmung gelegt: Freude am Land- 
leben! heißt der das Bild durchziehende Ge— 
danke. Die Natur will er geben in ihrer 
ergreifenden Wirkung. Er will ſie nicht 
verkünſteln. Aber ſie ſoll auch nicht roh 
ſein. Er iſt kein Bauer und will keiner 
ſein. Er lebt in der Natur als gebildeter 
Mann, ein wenig als Sommerfriſchler, zu 
ſeinem Vergnügen, weil ſie ihm den höchſten 
Genuß bereitet; er liebt ſie wie eine Braut, 
nicht wie ſeine Frau; er wirbt um ſie, er 
iſt mit ihr noch nicht ganz verſchmolzen. 
Man hat die Bauernkinder, die er ſo gern 
in ſeine Landſchaften malte, ungeſchliffene 
Edelſteine genannt, da ſie jene Vornehm— 
heit haben, welche in der Unſchuld liegt. 
Uns Modernen ſchaut hier eher etwas Rokoko 
durch, eine gewiſſe Rührſcligkeit, mit der die 
Armut als der beſſere Lebensſtand betrach— 
tet wurde, die man platoniſch als ſichere 


Vorſtufe für den Himmel anſah. Ein gleicher 
Zug von Rokoko geht durch die Landſchaft. 
Sie erhält einen Stich in die Tiefe, ſie wird 
im Spiel von Licht und Schatten etwas ge⸗ 
ſteigert, im Ton ein wenig zu voll genom⸗ 
men; Tizians Gold, Hollands warme Far⸗ 
ben blicken durch Englands feſt geballte 
Bäume. Gainsborough wollte ganz wahr 
ſein; daß er Stil behielt, iſt ſeine Schwäche, 
wie es Reynolds' Stärke iſt, Realiſt zu ſein, 
obgleich er ganz Idealiſt ſein wollte. Die 
Skizzen Gainsboroughs verſuchen immer noch 
in nur beſcheidenem Maße zu individualiſie⸗ 
ren: Baum iſt Baum und bildet als ſolcher 
immer noch einen feſt umzeichneten maleriſchen 
Wert. Noch ſcheint es nicht nötig, die Eiche 
von der Buche zu unterſcheiden, noch hat 
jeder Gegenſtand eine konventionelle Bei⸗ 
miſchung. Aber doch dringt die volle Friſche 
Suffolks aus den ſtillen Furten unter dem 
tief niederhängenden Geäſt hervor. Ein Erd— 
duft, ein Heimatsgefühl. Es ſiegt über die 
braunen Töne, welche dem Maler noch un- 
vermeidlich ſchienen, und umzieht das ganze 
Bild. Dies iſt flüchtig gemalt, in ſicheren 
Strichen hingeſetzt, nicht eine fleißige Studie 
nach der Natur, ſondern die Wiedergabe 
deſſen, was ein im Sehen Geübter ſich von 
einem Landſchaftsbilde zu merken vermag: 
einige entſcheidende Haupttöne, ein freies 
Spiel des Lichtes, einiges Detail in kräf— 
tigeren Farben, echte Naturſtimmung und 
daher echte, warmherzige Poeſie. 

Man verſtand ſie nicht, dieſe Poeſie, weil 
die Göttinnen und Schäferinnen im Bilde 
fehlten, weil nicht eine Fabel ihr zu Grunde 
lag. Man ſchmähte über das „Chaos ſelt— 
ſamer Flecken und Striche, über die groben, 
formloſen Maſſen, die erft aus der Weite 
Form annehmen, über den Mangel an Fleiß 
im feineren Ausarbeiten und Glätten“. Selbſt 
Reynolds machte ſich zum Werkzeuge dieſer 
Anklagen, welche ſo ähnlich jenen klingen, 
die wir über die neuere Landſchaft zu hören 
gewohnt ſind. Reynolds ſelbſt war noch 
unfähig, den Reiz zu ergründen, welchem 
Gainsborough ſich ſo gerne hingab. Ihm 
war Suffolk noch nicht ſchön und daher erſt 
recht nicht deſſen redliche Darſtellung. Er 
forderte von der Natur, daß ſie ſich als 
Heimſtätte für erhabene Geſchehniſſe zeige, 
einen poetiſchen Landſchaftsſtil, wie in Sal— 


goufebold=»beide, 


Zu Gurlitt: 


* * 
s Dh 
-oN 
N 
Bu 


Landſchaftsmalerei. 


Gurlitt: 


vator Roſas „Traum des Jakob“ oder bei 
Sebaſtien Bourdon. Er verſtand nicht, wie 
man einen Waſſertümpel unter Linden malen 
könne; das ſei niedrige Kunſt. Und er be— 


griff noch weniger, wie man ſo ohne Ge— 
nauigkeit malen könne, alſo in einer Weiſe, 
daß nicht einmal der niedere Gegenſtand 
klar zur Schau käme. Ihn hatten eben die 
Schauer der Stimmung noch nicht gepackt, 


das, was der Norden der Linienſchönheit 
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des Südens entgegenzuſetzen hat, das ge— 
heimnisvoll tiefe Weben des Halbtones. 


x x 


Erft vierzig Jahre ſpäter trat der zweite 
große Künſtler des Angellandes auf, als 
Landſchafter vielleicht der größere: John 
Crome aus Norwich (1769 bis 1821). Old— 
crome, wie er meiſt genannt wird, hatte 
in ſeiner Vaterſtadt wenig künſtleriſche An— 


Mühle. 
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John Conſtable: Die Platford 
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regung. Sohn eines armen Webers, ſpäter 


Laufburſche eines Arztes, erhob er ſich auch 
ſeiner äußeren Lebensſtellung nach nur zum 
Zeichenlehrer. Nebenbei malte er fleißig 
und fand wohl auch Käufer für ſeine Bil- 
der unter den umwohnenden Landedelleuten 
der reichen Grafſchaft Norfolk. Selten wagte 
er fih auf die Londoner Akademie-Ausſtel— 
lung, wo er auch nur beſcheidenen Erfolg 
hatte. Er wurde der Schwager des Land- 
ſchafters Robert Ladbrooke, und nach und 
nach ſammelten ſich mehr Maler um ihn, ſo 
daß er 1803 einen Künſtlerverein, The Nor- 
wich Society of Artists, für Leute gründen 
konnte, die mit ihm ihre eigenen Wege wan— 
deln wollten. Norwich gegen London! Lä— 
chelnd hörte man in der Großſtadt von dem 
Kleingetriebe draußen in der Provinz, an 
den Werkſtätten des nationalen Lebens, des 
mächtig ſich dehnenden Weltreiches von den 
ſelbſtändigen Regungen am fetten Nordſee— 
geſtade, in dem die Bäche faul durch Mar— 
ſchen ziehen und der Fleiß eines zähen Men— 
ſchengeſchlechtes nur unter ſchwerer Arbeit 
dem Sumpf fruchtbringende Felder entreißt. 
Man hat den Vorgang in dem kleinen Städt— 
chen wohl kaum ernſt genommen. 

Aber kunſtgeſchichtlich hat er eine für Eng— 
lands Kunſt entſcheidende Bedeutung. Das 
alte Norwich iſt der Ausgangspunkt der 
engliſchen Wollinduſtrie. Die im Schatten 
der alten prächtigen Kathedrale angeſiedelten 
flämiſchen Flüchtlinge erhoben die Stadt zu 
Ende des achtzehnten Jahrhunderts zum 


t 
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Mittelpunkt in Handel und Gewerbe. Die, 


Mare und Wenſum herauf kamen von Par- 
mouth die ſchweren Laſtſchiffe, von jenem 
Hafen, der der holländischen Küſte am näch— 


ſten liegt; Plymouth, Reynolds' Heimat, weiſt 


auf Frankreich, Dover auf das Artois, Ips— 
wich und Yarmouth auf Flandern und Hol- 
land. Bei den wohlhabenden, in Verbin— 
dung mit ihrer alten Heimat verharrenden 
Bürgern des werktüchtigen Landſtriches konnte 
Crome holländiſche Bilder genug ſehen, um 
durch ſie angeregt zu werden, die Handels— 


verbindungen erleichterten den Verkehr mit 


Rotterdam und Amſterdam, und ſicher hat | 


~. 


er ihn ſich zum Nutzen gemacht. 

Drüben, in den Niederlanden, war frei— 
lich die Kunſt im Abſterben. Keiner der 
großen Landſchafter lebte mehr, Hobbema 


war, als einer der letzten unter ihnen, 1707 
gejtorben, fajt hundert Jahre vor Gründung 
der Norwichſchen Künſtlergeſellſchaft. Es 
folgte nur eine Reihe von Schulen, die ſich 
in Nachahmungen erging. Der Nation war 
die künſtleriſche Lebenskraft unterbunden, ſeit 
der franzöſiſche Klaſſicismus ſie mit fortriß. 
Nicolaas Koedyck, Jakob van Stry und 
Balthaſar Paul Ommeganck bilden wohl einen 
Nachklang beſſerer Zeiten, aber das Neue an 
ihnen war nicht gut und das Gute nicht neu. 
Sie waren ſchulmäßig gebildete Techniker, 
nicht der Natur frei gegenüberſtehende Künſt— 
ler geworden. 

Crome ging nicht in eine ihrer Schulen. 
Er ſah und erfaßte die Landſchaft der Nie— 
derländer als Ganzes, auch er erkannte in 
ihren Bildern die Reize der eigenen Heimat. 
An den alten Niederländern merkte der noch 
unbefangene Engländer ſeine künſtleriſche 
Kraft, aber er knüpfte nicht an einen be— 
ſtimmten Meiſter an, ſondern wurde der 
Fortbildner der ganzen holländiſchen Schule 
auf engliſchem Boden. Man ſieht ſeinen 
Bildern zwar an, daß ſie drüben gepflückten 
Reiſern entſproſſen, aber man ſieht zugleich, 
daß fie die Früchte eines neuen, urwüchſig 
friſchen Bodens tragen. 

In der Londoner Nationalgalerie und im 
Southkenſington-Muſeum kann man eine 
Anzahl Cromes ſehen, mehr kamen bei den 
Ausſtellungen in der Grosvenor-Galerie zum 
Vorſchein, ſechzehn allein in der ſchönen Vor— 
führung des Dawdeswell Galleries vom Juni 
1891, das Meiſte iſt in Privatbeſitz und 
ſchwer zugänglich. Crome malt ſelten etwas 
anderes als Norwich. Er wandert ſkizzie— 
rend durch die Stadt, macht einen Ausflug 
an die See, verliert ſich in die Mouſehold— 
Heide und ihre baumloſe Eintönigkeit. Er 
wandert Gainsboroughs Wege. Aber er iſt 
nicht zum Vergnügen in der Landſchaft, er 
lebt völlig in ihr. Es ſteckt Bauerntum in 
ſeinem Weſen, das von den Bildungswerten 
der Zeit wenig berührt iſt. Er iſt freier 
als ſein Vorgänger, er achtet weniger auf 
das, was ſchon früher als „maleriſch“ er- 
kannt wurde, er ſieht auf gleicher Flur noch 
mehr des Schönen. Alte Häuſer erſcheinen 
ihm wertvoll, die Tageshelle wie die ſchim— 
mernde Mondnacht wirken um des Tones 
willen auf ihn, ja er erkennt, daß gerade in 
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in ſeinem gewaltigen Bilde Flate Quarries 


einen Fernblick in eine Berglandſchaft idil- 


dert: nie verläßt ihn der Mut, feſt zuzu— 
greifen. Man ſehe dieſes ſehr merkwürdige 
Bild. Schwerlich hat Crome Rubens' Land— 
ſchaften genauer gekannt. Aber doch ſteht er 
ihnen nahe, ja erweiſt er ſich in ſeinem Werke 
freier als dieſer. Eine Reihe von Hügeln 
ſchiebt ſich hintereinander. Die mächtige Lein— 
wand iſt mit breitem Pinſel ſicher und derb 
in einem doch merkwürdig feinen Tonſpiel 
zwiſchen Graugrün und Schwarzgrün hinge— 
ſtrichen und doch voll Leben, doch von mäch— 
tiger Perſpektive. Nirgends bemerkt man die 
Kuliſſe, welche dem großen Antwerpener noch 
hilft, den Hintergrund fern erſcheinen zu laſ— 
ſen. Ein auch räumlich ſo großes Bild wie 
Mouſehold-Heide, zwei verſchränkte, verſchie— 
den in ihrem Braunrot beleuchtete Hügel, ein 
Schäfer, etwas Vieh und ein paar Blumen 


zur Belebung der Fläche — kein Baum, keine 


Fernſicht außer den Wolken — das hätte 
Gainsborough nicht zu malen gewagt, ja, 
das hätte er noch nicht für malenswert ge— 
halten. Crome hielt aber in wenig breiten 
Tonflächen, einigen freundliches Licht ver- 
breitenden Farben eine Naturempfindung in 
ihrer ganzen Kraft feſt. Er verabſcheut faſt 
die Gegenſtändlichkeit und Hält fich entſchie— 
den an die Stimmung. Somit ſteht er noch 
mehr als Gainsborough im Gegenſatz zu 
der nun völlig zur Herrſchaft gelangten aka— 
demiſchen Regel. Er wußte ſehr gut, warum 
er nicht nach London ging: dort konnte er 
nicht verſtanden werden, dort konnte er nicht 
ſchaffen. Er ahnte in ſich wohl eine kom— 
mende neue Kunſt. Aber er war zu ſchlicht 
im Denken und zu groß im Sehen, um mit 
den Akademikern über Kunſt verhandeln zu 
können. Man ließ ihn laufen, weil er es 
vorzog, mit den Künſtlern der „Erhabenheit“ 
den Wettlampf zu meiden. Die engliſche 
Kritik kann es heute noch nicht verwinden, 
daß Crome nicht das A. R. eroberte, das 
Zeichen, daß ſeine Kunſt in London von der 


Akademie anerkannt fei. Noch kann man bei 


der Beſprechung feiner Kunſt das hochmütige 
Lächeln vornehmer Überlegenheit nicht ablegen 
einem Küuſtler gegenüber, der keinem ſeiner 
akademiſchen Zeitgenofjen an Größe nachſtand. 


* * 


men, wo 


Der dritte der Angler iſt John Conſtable 
(1776 bis 1837), ein Mann, dem ſeine Stel- 
lung im Gegenſatz zu der akademiſchen Mihe- 
tik ſchon deutlich bewußt war. Man kann ſie 
nicht klarer ausſprechen, wie er es in der 
Vorrede zu ſeinem English Landscape 1829 
that, indem er ſagt: „Es giebt zwei Arten, 
in Kunſt zu Anerkennung zu gelangen. Die 
eine beſteht in der ſorgfältigen Benutzung 
deſſen, was andere zu ſtande brachten, indem 
der Künſtler deren Werke nachahmt oder 
doch ihre verſchiedenen Schönheiten hervor— 
ſucht und zuſammenſtellt; die andere ſucht 
die Vollendung an ihrer Urquelle, an der 
Natur. In der erſten bildet ſich der Stil 
aus der Kenntnis von Bildern und ſchafft 
eine nachahmende (imitative or reflective) 
Kunſt. In der zweiten, bei geſchloſſener 
Naturbeobachtung, entdeckt ſie nie vorher 
dargeſtellte Eigenſchaften und bildet aus die— 
ſen einen eigenen Stil. Das Ergebnis der 
erſten iſt, daß ſie wiederholt, was dem Auge 
gewöhnt iſt, was es ſchnell erkennt und 
ſchätzt; während der Künſtler auf neuem 
Pfade notwendigerweiſe langſam fortſchrei— 
tet, weil nur wenige zu beurteilen vermögen, 
was ihn vom gewöhnlichen Ziel abweichen 
macht, oder abzuſchätzen wiſſen, welchen Wert 
eigenartige Darſtellungen beſitzen.“ Man 
kann nicht klarer das Programm einer indi— 
viduellen Kunſt ausſprechen. Noch für heute 
iſt dies Wort Tauſenden ſelbſt von kunſt— 
ſinnigen Männern dringend zur Beherzigung 
zu empfehlen — es iſt ein Wegweiſer für 
den Fortſchritt in der Kunſt überhaupt. 

Sehr früh iſt ſich Conſtable darüber klar 
geworden, daß er mit dem Kopieren, auf das 
ihn ſeine akademiſchen Lehrer wieſen, nicht 
weiter käme. Schon hatte er zu tief ſich in 
Ruysdael hineingeſehen, ſchon hatte er zu eifrig 
Gainsborough beobachtet. Als er 1799 in 
ſeine Heimat zurückkam, ſah er dieſen in jeder 
Hecke und jedem hohlen Baum. Aber ſchon 
1802 wurde ihm bewußt, daß es ein Fehler 
ſei, „Bildern nachzurennen“ und „eine Wahr— 
heit aus zweiter Hand zu ſuchen“. Er be— 
ſchloß, wieder nach Bergholt zurückzukom— 
er verſuchen wolle, eine reine 
und ungekünſtelte Weiſe in der Darſtellung 
der ihn beſchäftigenden Gegenden zu finden. 
Denn auf den Ausſtellungen in London fand 
er nichts, was des Anſehens wert ſei. „Es 
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iſt noch Platz für einen Realiſten (natural 
painter)!“ 

Obgleich Conſtable keineswegs eine Kampf— 
natur war, hat er doch keinen Augenblick 
gezögert, den „langſamen“ Weg zur An— 
erkennung einzuſchlagen. Jener John Dun— 
thorne, der ſein Lehrer war, ein für die 
Kunſt ſchwärmender Glaſer, hatte ihm die 
Liebe für die Heimat in den Buſen ge— 
pflanzt und die Redlichkeit gegen die Natur. 
Bis zum Jahre 1814 konnte er nur an 
Freunde Bilder verkaufen, weil er dem Ge— 
ſchmack nicht durch Glätte und Niedlichkeit 
ſchmeichelte. Frankreich hat die Ehre, ihn 
zuerſt gewürdigt zu haben. In Paris wurde 
er durch Medaillen geehrt und gekauft, 
während er von den Londoner Künſtlern 
ſagt, daß ſie „bei all ihrem Scharfſinn nicht 
das echte Gefühl für das Landleben, jene 
Grundbedingung der Landſchaft, beſaßen“. 
Ob er gleich nach London oder doch nach 
Hampſtead zog, obgleich er Akademiker wurde, 
fühlte er doch ſich ſehr ſcharf von der offi— 
ziellen Kunſt geſondert — ganz wie Gains— 
borough, ſein Vordermann. Wenn man recht 
eigentlich verſtehen will, was Conſtable wollte, 
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ſo muß man ſeine Studien ſehen. In der 
Diploma Gallery zu London hängt eine Reihe: 
es ſind friſche Ausblicke in die Welt, von 
einer Farbigkeit im Silbertone, wie ſie vor 
Conſtable kein Maler der Welt unter der 
Sonne ſah. Der alte Kunſtkenner Sir 
Beaumont hatte einſt von Conſtable verlangt, 
er ſolle, um ein gutes Bild zu malen, braun 
werden, wie eine gute Geige braun ſein 
müſſe — dieſe Skizzen beweiſen, daß er 
ſolchen Rat zu verachten gelernt hatte. Iſt 
es die große Entdeckung unſeres Jahrhun— 
derts, daß die Welt nicht braun zu ſein 
braucht, um im Bild ſchön zu ſein, ſo ſind 
Conſtables Skizzen die früheſten Offenbarun— 
gen dieſer Wahrheit. Er erkennt die Viel— 
farbigkeit des Sonnenlichtes und er weiß 
ſie im Bild feſtzuhalten. Endlich eine wirk— 
lich frühlingsgrüne Wieſe, ein heller, blauer 
Sommertag. Das iſt mit ſo feinem Gefühl 
dargeſtellt, das iſt ſo von innen heraus em— 
pfunden, ſo menſchlich und künſtleriſch tief, 
daß ſich hier Conſtable als echter Meiſter, 
als ein wahrer, bewußter Pfadfinder kenn— 
zeichnet. Er wußte ſehr deutlich, was er in 
ſeinen Augen für einen Schatz beſaß, er wollte 


Schloß Dower. 
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„Gottes Tageslicht malen, ſo wie es alle 
Menſchenkinder erfreut, außer die Liebhaber 
von alter ſchmutziger Leinwand, von berz 
dorbenen Bildern, die Tauſende von Mark 
koſten, von Wagenſchmiere, Teer und Kerzen- 
ruß“. Er war der erſte ſich ſeiner Abſicht 
klare Hellmaler. 

Seit dem fünfzehnten Jahrhundert, ſeit 
der Erlenntnis der Perſpektive ift die Hell- 
malerei die größte Entdeckung im Gebiet der 
Kunſt. Die älteren Angler Künſtler hatten 
ihr Kommen vorbereitet, Conſtable begann 
ſie ins Leben zu rufen. 

Er begann bloß damit: denn ſeine Bilder 
haben jene Friſche nie erreicht, welche ſeine 
Skizzen haben. So frei ſie ſind, ſo hoch ſie 
über den akademiſchen Leiſtungen der Zeit⸗ 
genoſſen ſtehen, ſie ſind doch noch zu ſehr 
beeinflußt durch die lange Übung des Ko⸗ 
pierens. Ahnlich ging es deutſchen Künſt⸗ 
lern jener Zeit. Ihre Skizzen atmen Friſche, 
Selbſtändigkeit, freie Stellung zur Natur — 
ihre Bilder, in welchen der Eindruck ver- 
arbeitet wurde, bekommen konventionelle 
Schönheiten. Man rückt die Linien etwas 
zurecht, man tönt die Farben nach dem Braun 
hin ab, man ſammelt das Licht und verteilt 
die Tiefen, man macht aus der Natur ein 
akademiſches Bild, man wirft die Urſprüng⸗ 
lichkeit über Bord und muß daher dem ſchlim⸗ 
meren Geſellen Abhängigkeit bald das ganze 
Schiff überlaſſen. 

Crome hatte in der Wahl der Gegenſtände 
ſeinem jüngeren Landsmann faſt alles vor— 
aus genommen, was Suffolk und Norfolk 
an Maleriſchem boten. Er hatte das Land 
überall als maleriſch empfinden gelehrt. Ge— 
legentlich ging er auch in die Berge. Con— 
ſtable iſt ihm nie dahin gefolgt. Ihm war 
nur wohl in ſeinem längſt erkannten Hügel— 
lande. Aber das wußte er zu beherrſchen. 
Wenn die Sonne warm auf den wogenden 
Feldern lag, wenn der Regenbogen ſich vor 
drohenden Wolken ſpannte, wenn ein friſcher 
Wind die Blätter in weißen Reflexen auf— 
blitzen machte, wenn über die weite Land— 


ſchaft die Wolkenſchatten hinzogen — dann 


regte fidh ſein maleriſcher Sinn. Da malte 


er das Geäſt der Bäume und die trauliche 
Enge der beſchatteten Hütte, die Schleuſen 
der heimiſchen Gewäſſer mit ihrem behaglich 
langſamen Leben, die Gräſer für den Vorder— 
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grund mit gleichem Fleiß wie den Überblick 
über Dörfer und Weiler der langgeſtreckten 
Ferne. Von Crome unterſcheidet ihn die 
ſorgfältige Vertiefung ins Einzelne, die feinere 
farbigere Tonbehandlung, die größere tech— 
niſche Kraft. Große Bilder mit reichem De⸗ 
tail einheitlich zu behandeln, die Maſſen ohne 
allzu große Umſtimmung aus der Lokalfarbe 
in einen künſtlichen Mittelton zuſammenzu⸗ 
halten, dem bei Crome oft trüben und leb- 
loſen Himmel Leuchtkraft und den Wolken, 
dieſen Lieblingsgebilden engliſcher Kunſt, 
einen hohen Flug zu geben — das war ſeine 
Größe. Und wenn ihm auch nicht gelang, 
die Farbe, die er in den Skizzen feſthielt, 
auf das Bild zu übertragen, ſo ſuchte er doch 
kühle Morgen auf, um an Stelle des Gold- 
tones der Akademien eine Silberfarbe zu 
ſetzen. Machte dieſe auch den „gebildeten 
Kunſtfreund“ erſchaudern, ſo ließ ſie ihm 
doch die Genugthuung, wenn auch nicht die 
Kraft der Natur erreicht, doch von der Ab- 
hängigkeit, der Regel ſich losgeriſſen zu haben. 
Großes hat er geleiſtet, Schweres dafür 
erduldet. Die ſo ſtillen, ſo feinen, ſo vor— 
nehmen Bilder haben lange Zeit Spott und 
Zorn über ſich ergehen laſſen müſſen. Selbſt 
der große Kritiker und Aſthetiker Ruskin, 
der begeiſterte Verehrer nationalen Weſens 
in der Kunſt, hat ihn nicht oder doch erſt 
ſpät verſtanden. Conſtable war dem einen 
nicht braun, dem anderen nicht ſonnig, allen 
nicht erhaben genug. Füßly, der Idealiſt, 
rief vor ſeinen Bildern nach dem Regenſchirm. 
Ruskin nannte fie „Überzieher- Wetter — 
nichts mehr!“ Es iſt gut, ſich ſolche Kri— 
tiken der Zeitgenoſſen zu merken: wie die 
Einſeitigkeit gegen den Reichtum der Em— 
pfindung fih aufbäumte, wie die Unerfahren- 
heit im Sehen, die Unbekanntſchaft mit der 
Natur, die Unfähigkeit, in ihr zu erkennen, 
was nicht Schon viele aus ihr in Bilder 
brachten, ſelbſt klugen Beſchauern, ehrlichen 
Kunſtfreunden die Möglichkeit nimmt, das 
Neue zu begreifen, dem friſchen Gange in 
maleriſches Neuland zu folgen, ja nur von 
anderen ihn zu dulden. Die Bilder Con— 
ſtables, denen wir heute viel eher den Zu— 
ſammenhang mit dem Alten als mit Neuem 
anſehen, in welchen nur ein kunſtgeſchichtlich 
geſchultes Auge den doch ſo großen Fort— 
ſchritt gegen Gainsborbugh und Crome er- 
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kennt — ſie haben einſt all das über ſich an 
Geſchimpfe ergehen laſſen müſſen, mit dem 
die ſchulmäßig Gebildeten noch heute über 
jede ſelbſtändige Kunſtäußerung herfallen. 

Aber mit der Zeit ſiegte die Schule, welche 
die drei großen Meiſter ins Leben riefen. 
Es iſt bezeichnend, daß Gainsborough eigent- 
lich nur einen Schüler hatte, ſeinen Neffen 
Gainsborough Dupont, der ihm jhon 1797 
im Tode vorausging, daß Crome eine Reihe 
von Nachahmern fand, während Conſtable 
an der Spitze der geſamten modernen Ma- 
lerei ſteht. 

Die Genoſſen Cromes feien kurz erwähnt, 
ein ganzes Neſt von Männern aus den ang— 
liſchen Grafſchaften. Da iſt Robert Lad— 
brooke (1769 [?] bis 1842), der Mitbegrün⸗ 
der der Norwicher Künſtlergeſellſchaft, in 
deſſen Bild „Große Eiche“ nach Chesneau 
„ein Winkel der Welt iſt, der mit der Lei— 
denſchaft eines Verliebten genau wiederge— 
geben wurde“; er malte aber auch die Hei— 
den Norfolks in der Breite und Größe ſei⸗ 
nes Freundes Crome. Dann folgen beider 
Söhne, von welchen Henry Ladbrooke (geſt. 
1870) die örtliche Schule bis in ſpäte Zeit 
aufrecht erhielt, während John Bernay 
Crome (1793 bis 1842) Mondſcheinbilder 
bevorzugt zu haben ſcheint. Bedeutender 
ſind John Sell Cotman (1782 bis 1842), 
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Joſeph Stannard (1797 bis 1830), George 
Vincent (1796 bis 1831 [?]), James Stark 
(1794 bis 1859). Alle dieſe ſind in Nor⸗ 
wich geboren. Man erkennt die mächtige 
Anregung, die von Crome ausging. Er 
weckte in dem kleinen Städtchen eine Fülle 
von Begabung. Zwar erhielt keiner von die— 
ſen Malern die akademiſchen Würden; die 
Akademie blieb bei ihrer Ablehnung gegen 
dieſe „unideale“ Kunſt. Die Nachwelt hat 
ſie dafür in der Wertſchätzung über die 
„ideale“ geſtellt — wie es ſtets der Fall iſt. 

Die Bilder von Stark würden heute nie— 
mand zum Widerſpruch erregen. Es zeigt 
ſich in ihnen ſchon ſtark eine Manier: ſchwere, 
faſt tote Schatten, oft eine flimmernde Bunt⸗ 
heit in den nicht braunen Teilen der Bilder. 
Nur die hochfliegenden Wolken des Himmels 
entſchädigen. Cotman arbeitete viel für topo- 
graphiſche Werke und verlor dadurch den 
maleriſchen Zug, der Crome eigen war. Der 
Gegenſtand überwiegt, der Ton wird neben— 
ſächlich. In ſeinen älteren Arbeiten ſteht er 
Crome am nächſten. Vincent war gleich ihm 
vorzugsweiſe Aquarelliſt von kräftig breiter 
Behandlung der Farbe. Stannard bereiſte 
Holland und verlor fih bald in der Nad- 
ahmung der Alten. Es iſt eben nicht der 
Ort, der die Künſtler macht, ſondern der 
rechte Mann am rechten Platz. 


(Schluß folgt.) 
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neſt war's, oder reſpektvoller ausge— 
drückt Städtchen. Aber jedenfalls nannte 
man es nicht weiter als zwei bis drei Stun— 
den in der Runde die Stadt, und außer— 
dem hatte es mit der Runde noch ſo ſeine 
Bewandtnis. Eigentlich beſtand ſie nur aus 
einem Halbrund, denn nach ungefähr hun— 
dertundneunzig Graden jener Kreisperipherie 
war nicht viel anderes als Waſſer der Oſt— 
ſee, hier gewiſſermaßen unmittelbar vor der 
Thürſchwelle, dahin und dorthin ein biß— 
chen entfernter, etwa ſo weit, wie man 
den Schornſteinrauch eines Bauernhäuschens 
ſieht oder eine Krähe in der Abenddämme— 
rung heimzieht. 

Krähen gab's ziemlich viel auf der Land— 
ſeite und ebenſo Möwen und Seeſchwalben 
auf der Waſſerſeite. Sie begegneten ſich 
wohl bei gutem und üblem Wetter in der 
Luft über den braunen Ziegeldächern der 
Stadt, ſchnarrten und krächzten, riefen, kreiſch— 
ten und lachten nach ihrer von langen Vor— 
fahren her angeerbten Art. Das Nämliche 
thaten die ungeflügelten Zweifüßler drunten 


r kleines nordiſches Land- und Strand— 


in den Straßen und Häuſern nach ihrer Art 
und Überlieferung. 

Denn ein ſo ganz winziges Neſt war's 
doch nicht, es beſaß Straßen, von denen ſich 
ein paar ſogar ziemlich weit und ziemlich 
breit hinzogen und ſich öfter durch ſchmalere 
miteinander verbanden. Innerhalb dieſes 
Netzgeflechts aus Holz und Backſteinen zeigte 
ſich auch alles vorhanden, was man von 
einem geordneten Gemeinweſen erwartet und 
für die leiblichen wie geiſtigen Bedürfniſſe 
der Zugehörigen als unentbehrlich angeſehen 
wird. Alle Gewerbe, die der menſchlichen 
Nahrungsnotdurft dienten, wurden in aus— 
reichendem Maße betrieben, und niemand, 
der im Sommer einen kühlen, im Winter 
einen warmen Wirtſchaftstrunk ſuchte, ſah 
ſich zu unbillig weitem Weg genötigt. Eine 
Kirche nahm, von einer Anhöhe kräſtig auf— 
ſteigend und ſchon von außen ein Gefühl 
der Rechtgläubigkeit erregend, ungefähr den 
Mittelpunkt des Häuſerhaufens ein, und zwei 
Schulen ſorgten für die weltliche Erleuch— 
tung des höher emporſtrebenden geiſtigen 
Nachwuchſes. Die eine förderte unparteiiſch 


— 
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und gleichmäßig beide Geſchlechter in den 
Künſten oder Wiſſenſchaften des Leſens, 
Schreibens und Rechnens, über die hinaus 
ſie für die künftige Lebensrennbahn ihrer 
Mitglieder kein weiteres Kopfturnen als 
notwendig anerkannte. Die andere erſchloß 
ihren mit etwas reichhaltiger vermehrten Be- 
ſtandteilen ausgerüſteten Heilquell lediglich 
dem ſchon frühzeitig in Kittel und Jacke fich 
kundgebenden männlichen Durſt, der bei hoch— 
gradigſter Steigerung fogar zu bejtimmten 
Wochenſtunden mit klaſſiſcher Milch aus den 
Bucolicis Virgils und den Hinterlaſſenſchaf— 
ten anderer altrömiſcher Land- und Sprach— 
wirte geſtillt werden konnte. So trug die 
„höhere Bürgerſchule“, obwohl ſie ſich von 
außen als ein alter Rumpelkaſten darſtellte, 
in ihrem geiſtigen Mutterſchoß die ſtolze 
Anwartſchaft, unter gewiſſen Umſtänden ihre 
Sprößlinge bis an die Tempelhallen der 
Sekunda eines Gymnaſiums großnähren zu 
können. Doch nur ſelten machte einer von 
dieſem Befähigtwerden zum höchſten Auf— 
ſchwung nach der glanzblendenden Sonne 
der Gelehrſamkeit wirklich Gebrauch. Weit- 
aus den meiſten ſchmolzen bei der Konfir— 
mation die klaſſiſchen Ikarusflügel wieder 
ab, ſie packten die ohnehin immer ziemlich 
verkrumpelt gebliebenen lateiniſchen Federn 
in einen alten Abfallkaſten, der in einer 
ſtaubigen Rumpelkammerecke des Kopfes Un— 
terkunft fand, um dort gemach von Motten 
und Milben verzehrt zu werden. Denn im 
allgemeinen war der Sinn ſowohl bei den 
Alten wie bei den Jungen — und es ließ 
ſich beiden nicht zu ſehr verdenken — weni— 
ger auf gelehrten Ruhm und geiſtige Un— 
ſterblichkeit, als auf ein geſichertes irdiſches 
Auskommen gerichtet, für welches praktiſche 
Bethätigungen zweifellos eine erheblich nähere 
Ausſicht eröffneten. 

Auch da, wo es ſich um eine Abwägung 
zwiſchen dem Schätzungswert der geiſtigen 
Unſterblichkeit und des irdiſchen Wohlergehens 
handelte, mochte die erſtere ab und zu, wie 
auch an anderen Orten der menſchenbevöl— 
kerten Erde, den kürzeren ziehen, bei der 
Mehrzahl vermutlich ohne und bei einzelnen 
vielleicht mit Nachdenken. Doch in gewiſſem 
und hauptſächlichem Sinn ließ ſich der Be— 
völkerung von einem Haften am Irdiſchen 
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ihr eine dem ähnliche Redensart anwenden 
wollte, ſo hing ſie mit allen leiblichen und 
ſeeliſchen Faſern am Wäſſerigen. Ihr älte— 
ſter Urahn war unfraglich ein Fiſcher ge— 
weſen, und ſeine Nachkommenſchaft entſtammte 
möglicherweiſe der Verbindung zwiſchen ihm 
und einem Meerweib. Jedenfalls hatte die 
Stadt ihren Anfang und Fortgang unter 
dem Zeichen des Waſſermanns genommen, 
wies von alters her auf intimſten Zuſam— 
menhang mit dem feuchten Element hin. 
Die Ewigkeit und die Zeitlichkeit verbanden 
ſich darin zu höchſt erfreulicher Eintracht, 
wie es ſchon die Nachbarſchaft der Kirche 
und des Rathauſes auf der nämlichen An— 
höhe bildlich vor Augen hielt; die erſtere 
trug den Namen des heiligen Nikolaus von 
Patera, des Schutzpatrons der Seefahrer, 
während das Stadtwappen drei ſilberne 
Fiſche auf blauem Waſſergrund ſchwimmend 
zeigte. Faſt ausſchließlich entlehnten die Gaſt— 
hausſchilder ihre Embleme oder Symbole 
und die Umſchriften derſelben der maritimen 
Zoologie, vorwiegend der Ichthyologie und 
Ornithologie, und daß es in ihrem Inneren 
nicht an Feuchtigkeit noch an Befeuchtungs— 
fähigkeit mangele, hatte, ſolange Menſchen 
im Ort denken konnten, noch niemals einem 
Zweifel unterlegen. Es trat das eigentüm— 
liche, indes nur für oberflächliche Anſchauung 
überraſchende phyſikaliſche Phänomen zu Tage, 
daß die Waſſernähe und die Seeluft eine 
ſtärker austrocknende Wirkung auf menſch— 
liche Kehlen ausübt als die Binnenlandluft. 
Und zwar legten nicht nur die Zimmer— 
leute und ſonſtigen Gewerksarbeiter auf den 
Schiffswerften, die Fiſcher und Matroſen 
dafür ein vollgültiges Zeugnis ab, ſondern 
mehr oder weniger unterſtützten eigentlich 
auch alle dieſen Beweis, deren tägliche Le— 
bensführung ſie nicht in ſo beſtändige innigſte 
Berührung mit der ſalzigen Näſſe verſetzte. 
Freilich den Einflüſſen der letzteren wirklich 
zu entgehen, war für niemanden ganz mög— 
lich, denn es gab keine Straße, die nicht 
dem Mund und der Naſe von der Seenähe 
redete; man roch die Seeluft überall, atmete 
ſie ein und ſchmeckte ſie auf der Zunge. Für 
Landratten mochte dieſer Geſchmack und Ge— 
ruch anfänglich ein wenig Beizendes an ſich 
haben, aber den einheimiſchen Waſſerratten 


nicht viel nachſagen, ſondern wenn man bei war's der unentbehrlichſte und einzige Par— 
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füm ihres Gemeindehaushalts, und wenn 
eine ſteife Oſtbriſe ihn recht dick in die 
Straßen blies, ſchnoberten fie ihn mit zwin⸗ 
kernden Naſenflügeln ein, als trage der Wind 
ihnen einen verführeriſchen Nardenduft von 
der alten Wunderküſte Hirams zu. 

Daß auf den Schiffswerften keine Linien⸗ 
ſchiffe und Fregatten, auch keine Dampfer, 
Briggs und Dreimaſter angefertigt wurden, 
fiel nicht dem guten Willen der Baukünſtler 
zur Laſt, ſondern den ſich nicht einſtellenden 
Beſtellern ſolcher hölzernen, kupfernen oder 
eiſernen Walfiſche unter oder über dem klei⸗ 
neren Navigationsgetier. Aber ein ganz an=- 
ſtändiger Schoner konnte wohl alle Halb- 
jahrzehnt einmal ſeinen Geburtstags-Stapel⸗ 
lauf abhalten, und das Herumhämmern an 
Jachten, Kuttern, Tjalken, Ewern und wie 
die navigia minorum gentium ſonſt Titel füh⸗ 
ren mochten, lag das ganze Jahr hindurch 
ebenſo ſicher in der Luft wie das Möwen⸗ 
geſchrei. Beiden Tonäußerungen wohnte in- 
des die gemeinſame Eigenſchaft inne, ſchon 
auf kurze Entfernung hin zu verhallen, we- 
nigſtens die Ohren nur mehr in gering- 
fügigem Maße zu beläſtigen, ſo daß trotz 
ihnen der Eindruck, den das Gehoͤr in der 
Stadt und um ſie her aufnahm, eigentlich 
der einer äußerſt friedfertigen Stille war. 
Überflüſſigen Stimmenlärm zu machen, lag 
nicht in der Landesbräuchlichkeit, und die 
fatalſte Beleidigung empfindlicher Trommel⸗ 
felle lag noch nicht in der Zeit. Es gab 
keine fauchenden, quiekſenden, ſchrillenden und 
gellenden Dampfpfeifen, zu deren Erfindung 
man allerdings an reicher begnadeten Bil— 
dungsſtätten der Menſchheit bereits vorge- 
ſchritten war. Dort trugen auch ſchon hier 
und da auf Eiſenſträngen verhältnismäßig 
hurtig hin und her laufende Wagen zur 
Vervollkommnung des Erdenglückes bei, aber 
hier begnügte man ſich noch auf dem feſten 
Boden ausſchließlich und ohne Entbehrung 
mit der altväteriſchen Fortbewegung ver— 
mittelſt ſeltener Kutſchen- und häufigerer 
Leiterwagenräder und hauptſächlich der an— 
geborenen unteren Gliedmaßen. In dem 
Gewürzhändler F. M. von Aspern beſaß der 
Ort zwar eine weit in der Welt umherge— 


kommene Perſönlichkeit, die mit eigenen Augen 


einen Eiſenbahnzug zwiſchen den Städten 
Nürnberg und Fürth geſehen zu haben be— 


hauptete und mit einer aus Bewunderung 
und unheimlichem Schaudergefühl gemiſch— 
ten Sachkundigkeit von dem grauenvollen 
Dahinraſen des an der Spitze keuchenden, 
heulenden und aus ſchwarzem Hals ſchnau— 
benden eiſernen Ungeheuers zu berichten 
wußte. „Unglaubhaft, meine Herren, für den, 
der es nicht geſehen hat; ſo was kann einem 
im Traum vorkommen, daß man meint, die 
Menſchheit hätte noch eine große Beſtim— 
mung. Aber, meine Herren, dahin bringen 
wir hier es im Leben nicht, denn dazu fehlt 
es ein bißchen in den Köpfen.“ Und in ge- 
wiſſer Hinſicht konnte das letztere ſich aller— 
dings auf eine reale Wahrnehmung berufen, 
denn im allgemeinen begegneten F. M. von 
Asperns Mitteilungen über die „Lokomotive“ 
ziemlich ähnlicher Aufnahme, wie die eines 
der alten, aufs Trockene geſetzten Schiffs 
kapitäne über die Seeſchlange, die er mit 
eigenen Augen geſehen und bei dem vierten 
Glas ſteifen Grogs genau nach ihrer Länge, 
Breite und Farbe beſchrieb. 

So ſah das Städtchen ſich noch wie von 
jeher nicht auf den Fortſchritt in den neuen 
Menſchenköpfen, ſondern auf die üÜberliefe⸗ 
rung von alten Vorgängern und in ſeiner 
Umgebung auf das angewieſen, was die 
gleichfalls altmodiſche Natur dieſer zuzu— 
meſſen für gut befunden hatte. Das aber 
war, auch vom bald himmel⸗-, bald ſchiefer⸗ 
blauen Waſſer abgeſehen, für begnügungs⸗ 
fähige und den recht nördlichen Breitengrad 
in Betracht ziehende Gemüter nicht aus gei— 
ziger Hand gekommen. Waldbedeckte An— 
höhen umgaben rings die Stadt, hielten 
zwiſchen ſich und der See den braunen 
Dächerhaufen ungemein traulich eingeſchloſ— 
ſen; wenn die Abendſonne auf dieſem ver— 
glühte, ſprach etwas daraus von längſt ver— 
gangenen Geſchlechtern, die ihn ſchon immer 
ebenſo daliegen geſehen. Von neu hinzuge— 
ratenen Häuſern würden die zurückgekehrten 
Augen kaum etwas entdeckt haben, nur ein 
altes Schloß am Südrande des Ortes hät— 
ten ſie in noch ein wenig herabgekommene— 
rem Stande als zu ihrer Zeit angetroffen. 
Beſonders ſtattlich konnte es freilich wohl 
überhaupt nie geweſen ſein, obwohl einmal 
eine Königin es um die Wende des vier— 
zehnten Jahrhunderts zum Brautſchatz für 
ihre Tochter erbaut hatte. 
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Doch von der älteren und größten Bau- 
meiſterin, der Natur, war dafür umher deſto 
Prächtigeres geleiſtet worden, das wohl auch 
da und dort ſchadhaft wurde, aber fih trog- 
dem für den Blick immer unverändert und 
unvergänglich ſorterhielt. Höhere, ſchöner 
und ſchattenreicher vollendete Buchen-Dom⸗ 
gewölbe kannten die deutſchen Lande nir- 
gendwo; weit erſtreckten ſie ſich im Umkreis, 
da und dort Smaragdteppiche grüner Wie- 
ſenlichtungen einfaſſend, öfter von luſtig den 
Anhöhen entrauſchenden, hin und wieder ein 
Mühlrad umtreibenden Bächen und Quellen 
belebt. Wo hier Acker ſich einmiſchten, war 
höchſt fruchtbares Land, im Sommer mit 
dichtgedrängten Kornähren hoch beſtanden; 
doch hinter dem breiten Waldgürtel ver- 
wandelte ſich im Weſten die freudige Welt, 
dehnte weite Ode von alten Dünenrippen, 
Geröll und Sandſchollen, Sumpf und Moor 
ihre leere Einſamkeit gegen den Horizont. 
Nur da und dort, wo ſich Waſſer ſammelte, 
ein Stückchen Wieſe mit ſaurem Gras, ſonſt 
nichts als Binſen, Heidebulten und das ver— 
krüppelte Geſtrüpp von Eichenkrattbuſch, deſ— 
ſen vorjähriges Laub noch bis zum Juni 
braun und dürr im faſt ſtätig blaſenden 
Weſtwind am Gezweig fortraſchelte. 

Denn nur ſelten einmal, mit Ausnahme 
der Frühjahrszeit, nahm dieſer für Tage 
Urlaub, kaum je für eine Woche. Aber ſein 
Machtbezirk fand zumeiſt an der Waldgrenze 
ein Ende, er ſtieß oder ſummte wohl noch 
ein Stückchen zwiſchen die Stämme herein, 
dann verkroch er ji im Unterbuſch und 
wurde ſtill. Auch weiterhin konnte er für 
gewöhnlich der Stadt nicht viel anhaben, 
denn ſie hatte ihre breite blaue See im Leib— 
gedinge, und wenn ſie ſich von dieſer auch 
keinen Wind nach Belieben heranzukomman— 
dieren vermochte, ſo fühlte das Waſſer ſich 
doch zur beſtändigen Erzeugung eines Luft— 
gegenſtromes verpflichtet, der nichts Bär— 
beißiges beſaß, indes kräftig genug war, den 
Weſt flügellahm und ihm das Weiterkommen 
verdrießlich zu machen. Manchmal freilich 
und nicht gerade ſelten rächte er ſich dafür, 
nahm ſeine Backentaſchen bis in die letzte 
Falte voll und zeigte, daß er der „Obermaat“ 
ſei, wenn er's drauf abſehe. Dann ſetzte er 
alle ſeine dickſten und dunkelſten Wolkenſegel 
bei, kam mit ihrer unabſehbaren Flotte her— 
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angeſchnaubt, geheult und geziſcht, feuerte, 
knallte und polterte aus ihren alten Feld— 
ſchlangen und Donnerbüchſen und warf über 
Land und Stadt wie aus umgeſtülpten Ti— 
tanenkübeln raſſelnde, praſſelnde Waſſermaſſen 
herunter. Auch der Oſtſee ſuchte er damit 
zu imponieren, doch blieb der Erfolg herz- 
lich gering. Sie betrug ſich dabei ungefähr 
wie ein Elefant, der mit Erbſen bombardiert 
wird, und ſchluckte die paar Tropfen, wie 
ein Walfiſch eine Krabbe, ohne etwas davon 
zu ſpüren, ein. 

Aber das Sprichwort meinte, es müſſe 
ein übler Wind ſein, der gar nichts Gutes 
mit ſich wehe, und das bewährte ſich auch 
im vollſten Maße bei dem alten naßtriefen— 
den Blaſebalg vom Weſten. Wenngleich we— 
niger für das Bedürfnis der Menſchen, ſo 
brachte er doch den unentbehrlichen Labe— 
trunk für alles mit ſich, was den Durſt 
ſeiner Wurzeln ſtillen wollte, um vergnüg— 
lich Halme, Blätter, Knoſpen und Blüten 
treiben zu können, und die großmächtigſten 
Buchen verdankten ihm ebenſo ihre freudige 
Lebensfriſche wie das kleinſte Kraut oder 
beziehungsweiſe Unkraut. Vor allem ſchul— 
deten die grünen Wieſen, die da und dort 
ſtill in die Holzungen eingebettet lagen, ihm 
ihren üppigen Hochwuchs. Sie ließen des— 
halb auch gern, wenn's nicht anders war 
ſelbſt tagelang, das ſommerliche Rauſchen und 
Rieſeln über ſich ergehen, denn ſie wußten 
aus langer Erfahrung ebenſogut wie die 
Menſchen, nach Regen folgte wieder Sonnen— 
ſchein. Und kam er dann, und ſtand Mai 
oder Juni, wohl auch Juli noch im Kalen- 
der, da zeigte ſich, daß ſie recht gehabt hat— 
ten, ſich in Geduld zu ſchicken, zu ducken 
und zu warten. Denn dann ſchoß es über— 
all hunderttauſendfältig wie ſaphirene Lan— 
zen aus dem Grund, und Malachitſchilde in 
zahlloſen Geſtaltungen breiteten ſich dazwi— 
ſchen. Doch für den drüber ſtreifenden Blick 
ſchwand das Grün trotzdem faſt unſichtbar 
hin; zu dicht gedrängt webten und wölbten 
Sonne und Sommertag Blüte an Blüte, ein 
flimmerndes, glitzerndes rotes, blaues, gold— 
farbiges Dach darüber hin. Darauf ſchau— 
ten reglos ringsum die hohen Waldwände 
herab, ſie ſelbſt ſchweigſam, nur aus ihrem 
Gezweig ſchmetterte Finkenſchlag im Fortiſ— 
ſimo in das beſcheiden genügſame Chorge— 
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zwitſcher der Grasmücken. Wenn aber der 
Mittag ſeine Goldpfeile zu ſenkrecht und 
heißblitzend vom Himmelsblau herunter zu 
ſchießen anfing, da verſtummten allmählich 
die munteren Stimmchen. Ihre Inhaber 
waren auch in klaſſiſchen Landen bewandert 
und wußten, daß um dieſe Zeit der große 
Pan zu ſchlummern wünſchte; ihn nicht zu 
ſtören, kauerten ſie ſich ruhig neben ihre 
Neſter, und ein verzaubertes Schweigen, 
wie in einem Märchentraum, legte ſich über 
die ſtrahlende, von keinem Hauch bewegte 
Waldlichtung. Dann nahm das Auge nur 
noch eine einzige, doch tauſendfache Regung 
gewahr. Es ſchien, als ob alle Blüten ſich 
belebten und mit ihren leuchtenden Farben 
wiegend und wogend emporhöben. Denn 
faſt jede herbergte gleichmäßig ein halbes 
Dutzend bunter Schmetterlingsflügel auf ſich, 
die in unglaublicher Anzahl die ganze Wieſe 
überdeckten, glanzweiß wie die Sommerwol— 
ken droben, goldhell gleich den Sonnenſtrah— 
len, nun blau wie der Himmel und feurig 
rot wie aufzüngelnde Flammen. In allen 
Farben eines reichhaltigſten Malkaſtens, groß, 
klein und winzig; ſie ſaßen, leis die Fittiche 
wiegend, ſtoben hier und dort plötzlich in 
die Höhe, ſpielten, die Plätze wechſelnd, „von 
Blume zu Blume“, flatterten, jagten und 
haſchten ſich und kehrten mit zuſammenge— 
hockten Flügeln, wie verſchwindend, auf einen 
Kelch zurück. Doch das farbige Getümmel 
blieb im ſteten Wechſel immer gleich; hier 
gab es ſich kurz der Ausraſt hin, und dort 
hob es erneute Ruhloſigkeit an. 

Vor Jahren ſchon hatte einmal in ſolcher 
Mittagſtunde auf dem Heimweg von einem 
langen Sonntagmorgengang Tamo Fleming 
an einer dieſer Waldlichtungen den Fuß an— 
gehalten und, über das bunte Gewimmel auf 
der blühenden Wieſe hinſchauend, zu ſeinem 
kleinen Schweſterſohn Adolf Overbek gejagt: 
„Siehſt du, Alf, wie ſie durcheinander her— 
umflattern, man meint, fie gehörten zuſam— 
men, und in einer Art thun ſie's auch, aber 
jeder denkt doch nur an ſich dabei. Und 
wenn du ſie genauer anſiehſt, merkſt du 
wohl, daß ſie nicht bloß nach ihren Arten 
verſchieden ſind. Der Platz hier bleibt immer 


gleich, fo lang der Sommer dauert, und es 
als blieben auch die 


nimmt ſich ſo aus, 
Schmetterlinge drauf immer dieſelben. Aber 


in Wirklichkeit ändern ſie ſich fortwährend, 
denn jede Gattung hat im Durchſchnitt nur 


eine kurze Flugzeit, dann verſchwindet ſie, 


und es kommen andere an ihre Stelle. Nur 
hält eine Anzahl von den vorigen etwas 
länger aus und fliegt mit den neuen Ge- 
ſchlechtern weiter, und meiſtens finden ſich 
auch noch einige ganz Alte, ſchon vom erſten 
Frühling her, oder gar überwinterte da- 
zwiſchen, die, beinah farblos abgeflogen, ſich 
doch immer noch an der Sonne mit fort- 
erfreuen. Grad ſo, lieber Alf, ſind auch die 
Menſchen verſchieden an Alter durcheinander 
gemiſcht, und weil zwiſchen dem neuen jun— 
gen Flug manche mit grauem oder weißem 
Haar noch eine Zeit lang ausdauern, ſo be— 
kommt's den Anſchein, als ob die Menſchheit 
eine Kette wäre, die nie abriſſe. In Wirk⸗ 
lichkeit thut ſie das aber beſtändig, man kann 
ſagen, an jedem Tag; denn nach allerhöch— 
ſtens hundert Jahren iſt immer kein einziger 
mehr von allen denen auf der Erde übrig, 
die einmal auf ihr in Gemeinſchaft gelebt. 
So thuſt du gut, fie anzuſchauen und über- 
haupt unſere Menſchenart nicht als etwas 
von Grund aus Verſchiedenes von derjenigen 
der Schmetterlinge anzuſehen, die ſich hier 
auf der bunten Wieſe tummeln, welche wir 
unſere Lebenszeit benennen. Nun wollen 
wir etwas ausſchreiten, um rechtzeitig nach 
Haus zu kommen, ſonſt treffen wir am Tiſch 
nicht die Frau Sonnenſchein, ſondern Frau 
Regenwetter, die uns verſtändlich macht, daß 
wir um unſerer Saumſeligkeit willen alle die 
Sonntagsſuppe kalt eſſen müſſen. Und du 
ſiehſt den Schmetterlingen an, Alf, wie viel 
erfreulicher ihnen der Sonnenſchein iſt als 
der Regenſturz. Auch das geht den Men— 
ſchen nicht anders, nur haben ſie darin ein 
bißchen mehr Einſicht, zu begreifen, daß der 
Regen ſich eben nicht aus der Welt ſchaffen 
läßt. Es wäre auch nicht gutgethan, das zu 
wollen, denn wenn er nicht zu häufig kommt 
oder zu lange anhält, bringt er ſeinen Nutzen 
mit ſich, und nach ihm iſt die Freude an der 
heiteren Sonne doppelt groß.“ 
* 
X 

Tamo Fleming war gegenwärtig in der 
Mitte der vierziger Jahre und ſtammte nach 
ſeinem Vor- wie Geſchlechtsnamen jedenfalls 
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urſprünglich aus dem Vlamland oder Oſtfries⸗ 
land; etwas ruhig Bedachtſames hatte ſeine 
Natur wohl von dorther mitgebracht. Doch 
wann einer ſeiner Vorfahren dazu gekommen 
ſei, das Ufer an der Nordſee mit dem an 
der Oſtſee zu vertauſchen, wußte er nicht, es 
mußte ſchon vor Jahrhunderten geſchehen 
ſein, denn ſeine Familie galt in der Stadt 
als mit am älteſten angeſeſſen. Von jeher 
war ſie auch in angeſehener Stellung, ver— 
möglich und zum höheren oder im Ort eigent- 
lich höchſten Stand gehörig; ſeine Vorväter 
hatten zumeiſt obere Staatsämter in der 
Verwaltung und Gerichtsbarkeit bekleidet. 
Gleichfalls von jeher aber war mit dem 
Namen Fleming die Vorſtellung verknüpft 
geweſen, daß ſein Inhaber von etwas ab— 
ſonderlicher Art ſei. Inwiefern, ließ ſich mit 
Worten nicht deutlich auseinanderſetzen, und 
ein moraliſch übler Beigeſchmack haftete kei— 
neswegs daran. Die Flemings erfreuten 
ſich im Gegenteil von Geſchlecht zu Geſchlecht 
allgemeiner Achtung und Beliebtheit, ihre 
Rechtſchaffenheit und Tüchtigkeit unterlag nie 
einem Zweifel, doch ſie beſaßen die Eigen— 
tümlichkeit, ſeit Alters ſich dadurch von ihren 
übrigen Mitbürgern zu unterſcheiden, daß 
man zuweilen durchaus nicht vorherſagen 
konnte, wie ſie über etwas denken und danach 
handeln würden. Das lag einmal vererbt 
in ihrer Art, und ein Abweichen davon ließ 
ſich bei keinem mehr erwarten. Aber darum 
war es auch unvermeidlich geweſen, daß ſie 
von jeher ab und zu Kopfſchütteln veranlaßt 
hatten, denn jemand, der unter Umſtänden 
anders als alle vernünftigen Leute ſonſt über 
eine Sache dachte, offenbarte, daß es ihm 
manchmal an der richtigen Einſicht mangeln 
müßte, wenn er in anderen Dingen auch einen 
gutgeſchulten Verſtand an den Tag legte. 
Und unter der weiblichen Bevölkerungshälfte 
flößten naturgemäß die Frauen nicht ſelten 
ein Bedauern ein, die als Haus- und Le⸗ 
bensgenoſſinnen dieſer Sonderlinge fraglos 
am meiſten von dem Unberechenbaren im 
Denken und Thun derſelben betroffen wer— 
den mußten. 

Das galt für Tamo Fleming, wie's für 
ſeinen Vater und Großvater gegolten, eher 
vielleicht in noch um einiges verſtärktem 
Grade, doch war er von ihrer juriſtiſchen 
Berufswahl abgewichen, hatte Medizin ſtu— 
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diert und fich als Arzt in der Stadt nieder⸗ 
gelaſſen. Er gelangte in wenigen Jahren 
zur einträglichſten und vornehmſten Praxis, 
aber dann zeigte ſich auch bei ihm der erb— 
liche Mangel und zwar fogar die Unfähig- 
keit, in der zweifellos wichtigſten Lebens⸗ 
angelegenheit des Menſchen das Richtige zu 
treffen. Der Bürgermeiſter, der Amtmann, 
der Paſtor, der Apotheker, ſowie manche der 
beſtgeſtellten, angeſehenen Kaufleute beſaßen 
erwachſene, wohlerzogene, hübſche und ge- 
bildete Töchter, von denen jede ihm bei einer 
guten Mitgift ſichere Bürgſchaft ſtandes⸗ 
gemäßer häuslicher Repräſentation zugebracht 
hätte; und da er einnehmend an Geſicht und 
Geſtalt, ſowie auch ſelbſt vom Vater her 
wohlbemittelt war, ſo würde unter ihnen 
kaum eine die verdienſtvolle Lebensaufgabe 
von ſich abgewieſen haben, als ſeine Frau 
einen wohlthätigen Einfluß auf die erbliche 
geiſtige Beeinträchtigung ſeiner Natur zu 
üben. Doch obwohl er ſelbſtverſtändlich mit 
allen oftmals in Berührung kam, ſie größten⸗ 
teils ſchon von Kinderzeit her kannte und 
noch des genaueren kennen lernte, hielt er 
trotzdem um keine an, ſondern verbrachte 
ſeine Tage und Jahre als Junggeſelle in 
einer Wohnung, die er, ſtatt mit wertvollen 
und ſeines Vermögens würdigen Einrich— 
tungsſtücken, mit Sammlungen von allem 
möglichen Lebendigen und Toten aus dem 
Naturreich ausſtattete. Denn damit befaßte 
er ſich in der Zeit, die er von feiner ärzt— 
lichen Thätigkeit erübrigen konnte, faſt aug- 
ſchließlich, und es machte ganz den Eindruck, 
ein Vogelgefieder, ein Schmetterlingsflügel, 
eine Blume übe mehr Anziehungskraft auf 
ſeine verbildeten Augen, als die ſchönſten 
Farbenreize auf den Wangen, dem Locken— 
ſchmuck und zwiſchen den Wimpern weiblicher 
Angeſichter. 

Aber dann verſetzte er nach Jahren doch 
eines Tags urplötzlich die Stadt in höchſte 
Überraſchung und verurſachte in vielen Häu— 
ſern eifrigſten Redeaustauſch eiligſt ſich ein— 
ſtellender Beſucherinnen, denn die Frau des 
Hauptpaſtors teilte mit, Tamo Fleming ſei 
zu ihrem Manne gekommen, um mit dieſem 
darüber zu ſprechen, was für eine Trauung 
an Papieren erforderlich ſei. Und er habe 
hinzugefügt: „Sie wiſſen ja, Herr Paſtor, 
ich will Sie nicht unnötig bemühen und 
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mache weiter keine Anſprüche auf Ihre Hilfs— 
leiſtung, als daß den geſetzlichen Vorſchriften 
Genüge gethan wird.“ 

„Und wen, meine Beſte, will er heiraten? 
Da können Sie lange raten, ehe Sie auf 
ſo etwas kommen: Carſten Carſtens ſeine 
Tochter.“ 


* 
% 


Darüber fonnte man freilich wohl die 
Hände zuſammenſchlagen, denn Carſten Car- 
ſtens war eigentlich eine Perſönlichkeit, bei 
der nicht viel daran fehlte, daß ſich von ihr 
lagen ließ, fie fei etwas anrüchig. Er ge- 
hörte nur ſo halb mehr zur Stadt, da er 
eine gute Viertelſtunde von dieſer entfernt 
eine Waſſermühle beſaß. Müller aber war 
er darum von Haus aus nicht, ſondern in 
ſeiner Jugend nach einer wohl mehr als 
halb verbummelten Studentenzeit alles Mög⸗ 
liche und Unmögliche geweſen, bis er von 
feinen Eltern einen Hof geerbt und Qand- 
mann geworden. Da hatte er auch ge— 
heiratet, ſchon vor bald dreißig Jahren — 
natürlich feine Einheimiſche, ſondern irgend- 
woher aus der Fremde eine junge Perſon, 
die zu ihm paßte und mit der er vermutlich 
ſchon früher auf der Univerſität eine Lieb⸗ 
ſchaft angebandelt gehabt. Im übrigen war 
noch niemand recht aus ihm klug geworden, 
die Urteile über ihn gingen ſogar diametral 
auseinander, denn die einen hießen ihn 
einen Hitzkopf und die anderen behaupteten, 
er ſei ein Phlegmatiker. Und dann war's 
wohl um anderthalb Jahrzehnte ſpäter ge— 
ſchehen, daß er ſich von ſeiner Frau geſchie— 
den, um bald darauf ein blutjunges Ding 
wieder zu heiraten, eine weitläufige Ver— 
wandte der Frau, die eine Zeit lang zum 
Beſuch auf dem Hof geweſen. 

Damals hatte die Frau des derzeitigen, 
inzwiſchen lange zu den Seligen verſammel— 
ten Stadtbürgermeiſters in einer nachmit— 
tägigen Honoratiorinnenzuſammenkunft die 
Mitteilung gemacht: „Darüber kann ich 
Ihnen alles ganz genau ſagen. Sie haben 


wohl von je immer in Streit zuſammen ges 
lebt, davon ließe fich allerhand Komiſches er- 


zählen, wenn hier nicht die jungen Mädchen 
mit unter uns wären, aber ſie ſind gar nicht 
im Böſen auseinander gekommen. Wiſſen 


beide, und da war's ſo, daß ſie eines Tags 
ſagte: Ich bin ja keine Klette, die ſich an 
dir feſthakt; probier's doch mal mit der 
Jilde, wenn du meinſt, daß du's bei der 
beſſer haſt; ſo heißt nämlich ihre Couſine 
oder was ſie iſt, die mit im Haus war. 
Na, ich bin nicht dabei geweſen, wie ſo ein 
Wort das andere gegeben, aber auseinander 
gegangen ſind ſie dann wirklich, und er hat 
nun richtig die Jilde geheiratet. Schrecklich 
iſt's im Grund, daß fo etwas in einer chrijt- 
lichen Gemeinschaft möglich fein kann, denn 
es kommt einem wahrhaftig ganz vor, als 
hätten fie fih aus Hibföpfigfeit beide mit 
der heiligen Ehe bloß einen Spaß gemacht; 
in der Kirche hat ſie ja auch nie jemand 
geſehen. Um das Kind muß es einen ja 
in der Seele jammern, das wird ein Ge— 
ſchöpf werden, wie ein ausgeſetztes Huhn 
auf der Heide, und wahrſcheinlich hat's von 
beiden was Verdrehtes im Kopf abgekriegt. 
Na, gut bleibt's freilich immer noch, daß er 
wirklich mit der anderen nun richtig getraut 
iſt, man hätt's beinah kaum vermuten ſollen. 
Die erſte Frau will zu uns in die Stadt 
herziehen, und ich höre, er geht damit um, 
ſeinen Hof zu verkaufen und ſich dafür die 
Eichenbuſchmühle wieder zu kaufen. Da wird 
gut was gemahlen werden, davon möcht ich 
mir auch kein Brot backen laſſen. Aber er 
kann ja alles, denn das Geld und die Un— 
vernunft hat er dazu, warum ſoll er nicht 
auch einmal Müller ſein?“ 

Und nun war das Gras von vielen Som— 
mern darüber gewachſen, auch fon über 
den auf den ſtädtiſchen Kirchhof hinaus ver— 
legten Schlafkammern der Frau Bürger: 
meiſterin und der Frau Bürgerſchulrektorin, 
und das Haar Carſten Carſtens' hatte ſich 
mittlerweile grau angepudert, wie die Flü— 
gel einer Nebelkrähe. Doch er trug ſeinen 
dichten, kurz geſchnittenen Haarſchopf enod 
immer ebenſo über dem jungkräftig gehbbe— 
nen Kopf aufrecht, wie ſein Nachbar am 
Waldrand, der Eichelhäher, den das Volk 
auch Holzheiſter und Herrenvogel benannte, 
und er hauſte nun ſeitdem in der idylliſch 
abſeits von der Landſtraße belegenen Eichen— 
buſchmühle. Allerdings als ein kurioſer 
Müller, denn er ſelbſt ſtand in keiner ande: 
ren Beziehung zu ihr, als daß er gern ihre 


Sie, ſo was im Kopf verſchroben ſind ſie Räder klappern hörte und täglich am Mor— 
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gen und Abend eine Zeit lang zuſah, wie ſie 
ſich drehten und das Waſſer quirlend über 
und zwiſchen den alten moosgrünen Sau- 
feln hinſchäumte. Den Betrieb und die Ein⸗ 
bringung des reichlichen Ertrags überließ er 
völlig einem tüchtigen Sachverſtändigen; ſelbſt 
verſtand er nichts von dem Geſchäft, beküm⸗ 
merte ſich ſcheinbar nicht darum und brauchte 
auch nicht beſonders auf Erwerb zu ſehen. 
Doch erhielt dieſer ſich ſtändig auf gleicher 
Höhe, denn Carſten Carſtens hatte von der 
Natur ein Paar Augen mitbekommen, die ſich 
drauf verſtanden, im allgemeinen doch Über⸗ 
ſicht und Aufſicht zu halten, ob an Werklauf 
und Werkleuten alles jo ſei, wie es jein 
ſolle, und davon erlangten die letzteren ab 
und zu, nicht zu ſeinem Nachteil, Kenntnis. 
Sonſt aber füllte er feine Tage mit Be- 
ſchäftigungen aus, wie ſie ihm gefielen; durch 
den Wald ging er mit der Flinte weit in 
die öde Heide hinaus, ſchoß Sumpſvögel 
und mit Vorliebe Kreuzottern, oder lag dort 
auch wohl eine Stunde lang auf dem Rücken, 
um nichts zu thun, als die Wolken über ſich 
wegziehen zu ſehen. Unterhalb feiner Mühle 
ward der Bach breit und für kleines Fahr— 
zeug beſchiffbar; dort hatte er ein Segelboot 
liegen, mit dem er zuweilen, nicht nur bei 
Tag, auch in der Nacht allein weit in die 
See hinauslief; am Wintertag ſtieg er durch 
den tiefſten Schnee über Feld und Hügel 
umher, und an den langen Abenden las er 
vielerlei Dinge aus Büchern verſchiedenſter 
Art, bald für ſich, bald ſeiner Hausgenoſſin 
laut vor. Mit dieſer ſeiner zweiten Frau 
lebte er in beſtändiger Eintracht, ſie war 
ſanftmütig, fügſam und genügſam, und kein 
unfriedlicher Kobold machte je einen Verſuch, 
ſich durch die Thür hereinzuſtehlen. Auch 
ihr weiches, freundliches Geſichtchen behielt 
Jilde Carſtens in gleicher Weiſe fort; die 
Jahre gingen, es wurde ein Jahrzehnt und 
mehr daraus, aber im Außeren und im Weſen 
blieb immer das Mädchenhafte der Jugend— 
zeit an ihr. Zwei Kinder waren gekommen, 
ein Sohn und eine Tochter, und wuchſen 
heran, ſo daß ſie ihren Vater draußen auf 
Weg und Steg begleiten konnten. An jeder 
Hand hielt er eins und ging täglich kreuz 
und quer mit ihnen in weitem Umkreis um 
die Mühle. 


Auch für die Dinge draußen 
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Augen mitgegeben, er ſah alles und kannte 
alles, Tiere und Pflanzen, Vogelruf und 
Wetterzeichen, und die beiden Kleinen lernten 
es von ihm, ohne zu merken, wie. Wenn 
er mit ihnen durch den Wald kam, konnte 
man ihn oft ſchon von weitem vernehmen 
und erkennen; er ſprach laut mit einer fern- 
tönigen Stimme, die beim Lachen beſonders 
einen Klang gab wie eine angeſchlagene 
Metallplatte. Und er lachte gern und hän- 
fig, nicht allein mit den Kindern, auch wenn 
er, was zwar nur dann und wann geſchah, 
zur Stadt kam und mit dieſem und jenem 
auf der Straße ein paar Worte redete. Um 
die ſtädtiſchen Angelegenheiten bekümmerte 
er ſich nie in irgend etwas, obwohl man in 
Anbetracht ſeiner Vermögenslage bereit ge— 
weſen wäre, im Intereſſe des Gemeinweſens 
ein Auge über ſeine Vergangenheit zuzu⸗ 
drücken und ihm einen Sitz im Bürgeraus— 
ſchuß einzuräumen. Ja, es war ihm einmal 
nahe gelegt worden, ſelbſt zum Senator 
würde man ihn vielleicht wählen, doch er 
hatte geantwortet, dazu habe er nicht Zeit, 
denn ſeine Kinder hätten keinen Lehrer, er 
müſſe ſelbſt drauf acht geben, daß ſie leſen 
und ſchreiben lernten und was der Menſch 
ſonſt noch zum Leben brauche, und danach 
hatte er gelacht. Die Stadt erlebte zum 
Glück niemals eine bürgermeiſterloſe, eine 
ſchreckliche Zeit, und ſo erfreute ſie ſich da— 
mals auch einer anderen Ehegenoſſin eines 
nachgefolgten Oberhauptes, die ſich bei jenem 
Anlaß unter vier Augen geäußert: „Und dies 
Lachen von ihm, meine Liebe, klingt ſo ge— 
mütlos, daß man gleich hört, der Mann 
kennt gar kein Gefühl für das allgemeine 
Beſte und für ſeinen Nächſten. Davor kann 
einem ja wirklich ganz grauſig zu Mut ſein, 
und ich habe neulich auch einmal geträumt, 
daß ich vor ſeinen Augen ins Waſſer fiel, 
und er ſtand dabei und ſah zu und rührte 
keine Hand, um mich herauszuziehen. Und 
die armen Kreaturen von Kindern, daß Gott 
erbarm, die bei ihm in die Schule gehen, die 
müſſen ja ſchlimmer werden als die Wilden 
und Heiden, daß wir noch was erleben kön— 
nen, meine Beſte!“ 

Und die Tochter von Carſten Carſtens 
wollte Tamo Fleming heiraten. 

Freilich nicht die, welche mit jene er— 


hatte die Natur ihm außerordentlich gute ſchreckende Zukunftsbeſorgnis einflößte, denn 
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die ſprang und kletterte noch in kurzen Röcken 
wie ein Junge mit ihrem Bruder um die 
Eichenbuſchmühle herum, ſondern eine Toch— 
ter, das einzige Kind von Carſten Carſtens' 
erſter Frau, die ſeit langen Jahren in einem 
kleinen Häuschen der letzten Straße am 
Nordrand der Stadt lebte. Wovon eigent- 
lich, konnte man nicht herausbringen, denn 
ſie hielt mit niemand Freundſchaft, überhaupt 
keinen weiteren Umgang, als daß ſie die 
Nachbarn grüßte und ab und zu mit ihnen 
ein paar Worte vom Wetter oder derlei 
ſprach. Sonſt ſaß ſie zu Haus oder in 
ihrem dahinter gegen das offene Feld hin- 
ausgehenden, dicht überblühten Garten; wenn 
ein Fenſter bei ihr offen ſtand, hörte man 
manchmal die dünnen Töne eines alten Spi⸗ 
netts, zu denen fie mit einer halblauten Mt- 
ſtimme ein Lied ſang. Im Anfang war ihr 
abgeſondertes, immer gleiches Leben in dem 
Haufe für die Nachbarſchaft natürlich inter- 
eſſant, ja beinahe aufregend geweſen, aber 
die Jahre und die Gewöhnung hatten ihren 
alten Beruf erfüllt, und allgemach kümmerte 
fih niemand mehr um ihr Thun und Frei- 
ben. Sie war keine Landesangehörige, ſon— 
dern irgendwoher aus dem deutſchen Süden, 
das beſagte ſchon ihr hier durchaus un- 
bräuchlicher Vorname Walburg, wie die 
dunkle Farbe ihres Haars und ihrer Augen; 
ſo gab es auch niemand, der in verwandt— 
ſchaftlicher Beziehung zu ihr ſtand oder ſie 
aus Jugendzeit her kannte, und es fehlte 
jede weitere Anknüpfung an ſie, als daß ſie 
auf dem einige Meilen entfernten Hofe frü— 
her Carſten Carſtens' erſte Frau geweſen. 
Daß ſie dies nicht mehr war, ſchien ſie ſehr 
als eine Erfüllung ihres Wünſchens und als 
eine Lebenswohlthat zu würdigen; wenn 
auch nicht heiter, wie's wohl nicht in ihr 
lag, fab fie doch jederzeit vollbefriedigt und 
ruhig beglückt aus; wenn ſie mit jemandem 
redete, that ſie's in einer freundlichen Art, 
doch man fühlte, es liege ihr nicht dran, ſie 
habe an dem Verkehr mit ſich ſelbſt und 
mit ihrer Tochter genug. Denn dieſe kam 
viele, recht viele Jahre hindurch allein zu 
ihr, Barbara Carſtens oder Barbe, wie ſie 
vom Vater und der Mutter und in der 
Stadt genannt wurde. Sie ſtand zu beiden 
in gleichem Kindesverhältnis, brachte ab- 
wechſelnd die Zeit in der Mühle und im 
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kleinen Stadtrandhäuschen zu und beſaß der— 
geſtalt etwas wie eine Doppelheimat. Oder 
vielmehr gar keine hatte das bedauernswerte 
Geſchöpf, wie einmal eine Sonntagnachmit—⸗ 
tagsvereinigung der angeſehenſten Frauen 
teilnahmsvoll und logiſch feſtgeſtellt. „Denn 
bei ihrer Mutter hört ſie natürlich nur 
Schlechtes von ihrem Vater und umgekehrt, 
ſo daß ſie vor beiden nichts von Achtung 
und Liebe kennen gelernt hat, das wäre ja 
auch an ſich nicht gut möglich geweſen. Und 
jo ift fie ſchlimmer daran als das unglüd- 
lichſte Waiſenmädchen, und hat eigentlich 
keine Heimat als die Straße, auf der man 
ſie ja auch am meiſten ſieht.“ 

Dies letzte traf zu, ſchon deshalb, weil 
niemand in die Behauſungen ihres Vaters 
und ihrer Mutter geriet, um ſie dort zu 
Geſicht bekommen zu können. Aber auch mit 
der Straße hatte es ſeine Richtigkeit, daß 
man Barbe oft auf ihr wahrnahm. Denn 
erſtens beſuchte ſie noch die Schule, und 
zweitens machte ſie im Sommer wie im 
Winter, an welcher Stelle ſie auch gerade 
zeitweilig dauernd ihre Unterkunft haben ə 
mochte, täglich einmal den dreiviertelſtündi⸗ 
gen Weg durch die Länge der Stadt vom 
Norderende bis zur Eichenbuſchmühle im 
Süden, oder in umgekehrter Richtung, und 
kam nach Ablauf von ein paar Stunden 
wieder ſo zurückgegangen. Kein Wetter oder 
Unwetter hielt ſie davon ab, und Furcht, 
ins Dunkel zu kommen, kannte ſie nicht. 
Daß ſie gern mit ihren beiden kleinen Halb— 
geſchwiſtern ſpielte und ſehr herzlich mit 
ihnen umging, hatten mehrfach Leute im 
Wald geſehen, doch einmal ward ruchbar, 
daß ſie auch zu ihrer Stiefmutter in freund— 
lichem Verhältnis ſtehen müſſe, denn ſie war 
Arm in Arm mit derſelben gehend betroffen 
worden. Das warf kein gutes Licht auf ſie, 
da ſelbſtverſtändlich ihre wirkliche Mutter 
von ſolcher Vertraulichkeit nichts ahnte, und 
jedenfalls in dieſer Hinſicht von ihr belogen 
wurde; freilich zum Lügen und Heucheln 
mußte das Mädchen ja naturgemäß durch 
die doppelte Lebensführung bald in dieſem, 
bald in jenem der beiden Häuſer mit Ge— 
walt erzogen werden. 

Auf einen komiſchen Einfall war einmal 
eine von den Nachbarinnen Walburg Car- 
ſteus' geraten, denn fie ſah, daß Barbe oft— 
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mals, je nach der Jahreszeit, aus dem Gar- 
ten ihrer Mutter eine Blume oder Frucht, 
im Winter wohl ein Buch in der Hand, mit 
auf ihren täglichen Weg nahm. Dies hatte 
Die Beobachterin, weil es ſich ſo häufig wie⸗ 
derholte, auf die närriſche Idee gebracht, 
das Mädchen habe damit einen Gruß von 
ihrer Mutter an ihren Vater zu überbringen 
und komme dann jedesmal ebenſo mit einem 
ähnlichen Gegengruß in der Hand zurück. 
Doch dieſe Vorſtellung ward von der Frau 
Zollreviſorin, der fie zu Ohren kam, nicht 
nur für eine völlig verrückte erklärt, ſondern 
auch mit ſittlicher Strenge verurteilt: „Es 
legt kein vorteilhaftes Zeugnis für die ehe⸗ 
liche Gemeinſchaft eines weiblichen Weſens 
ab, das auf einen ſolchen Gedanken zu ver— 
fallen im ſtande iſt. Denn die herrlichſte, 
ich möchte ſagen himmliſche Mitgift unſeres 
Geſchlechtes beruht auf der unwandelbaren 
Innigkeit ſeiner Liebe, und wo dieſe von der 
Seite des Mannes tödlich verletzt worden, da 
wird das Herz einer Frau feine edle Empfin- 
dung dadurch bewähren, daß es ſich in glei— 
chem Maße mit Haß, Abſcheu und Verachtung 
vor dem Unwürdigen erfüllt, von dem es 
getäuſcht worden. Davon macht zur Ehre 
des weiblichen Geſchlechts doch auch die Nie- 
drigſte und Bildungsloſeſte keine Ausnahme.“ 
Und ſo waren nach ihrem älteſten Her— 
kommen die Jahre gekommen und gegangen, 
immer Altes mit ſich wegnehmend und Neues 
mit ſich bringend, das ſich raſch in den 
Köpfen und auf den Zungen Hausrecht er⸗ 
warb, als ſei es ſchon lange dort anſäſſig 
geweſen. Um ihm Unterkunft zu verſchaffen, 
mußte aber dafür anderes ſeinen bisher 
eingenommenen Platz räumen, und gleich— 
falls älteſtem Herkommen gemäß ſchwand 
durch die lange Gewöhnung bei den Stadt— 
bewohnern und -bewohnerinnen allmählich 
auch das Intereſſe, die Teilnahme und das 
Bedauern für Barbe Carſtens hin. Nicht 
nur ſah man ſie nicht mehr in die Schule 
gehen, ſondern die wandernden Jahre hat— 
ten es in ihrem immer gleichen Bemühen 
glücklich dahin gebracht, daß von der ganzen 
Generation, mit der ſie zuſammen ſich dem 
täglichen Kultusdienſt im Tempel weiblicher 
Bildungslehre hingegeben, niemand mehr 
vorhanden geblieben. Selbſt die, welche erſt 
auf die unterſte Stufe der langen Zugangs— 
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treppe getreten, als ſie ſchon bis zur oberſten 
hinaufgekommen,: hätten hinter ihr Preto den⸗ 
ſelben Weg zurückgelegl, waͤren zum Teil be⸗ 
reits auf ganz. derartige Wegdgekaten, 
bei deren Weiterverfolgung fie chriſtliche Ehe⸗ 
frauen und junge Mütter geworden, und 
wenn Barbe Carſtens dem Schulranzen— 
und Strickbeutelſchwarm begegnete, der ſich 
jachternd, ſchwatzend, kichernd und ſchon rei- 
fer geſittet ihr aus dem alten Thorgang 
entgegen ergoß, ſo kannte ſie niemand mehr 
darunter. Es geſchah manchmal, denn ſie 
ging noch an jedem Tag gleichmäßig den 
langen Weg zwiſchen den Behauſungen ihres 
Vaters und ihrer Mutter hin und her, und 
nach altem Brauch trug ſie dabei oft eine 
Blume oder eine Frucht in der Hand. Sie 
war mittelgroß, ſtets ſehr einfach gekleidet, 
und ihr Geſicht beſaß nichts, das junge 
Männer veranlaßte, hineinzuſehen oder ihr 
nachzuſchauen. Nur das dunkle Haar, das 
ſie von der Mutter bekommen, machte ihre 
Erſcheinung nicht landesgemäß; dagegen ent- 
ſprach der eingeborenen Art, daß ſie vom 
Vater die dunkelblauen Augen hatte. Das 
erfuhr freilich kaum jemand, da ſie nieman⸗ 
den draußen damit anblickte, ſondern auf der 
Straße faſt immer mit halb niedergeſchlage— 
nen Lidern ging. Wenn aber in früherer 
Zeit vielleicht doch einmal einer von den 
jungen Männern den Blick auf ſie verwandt 
gehabt, Jo kam dies jetzt gewiß ſchon feit 
Jahren nicht mehr vor. Denn über ihre 
ſonſt ſchön geformte Stirn hatten ſich zwei 
feine Striche gezogen, die wie dünne Schätt- 
chen oder Spinnwebfäden ausſahen, doch 
auch in der Sonne nicht wegſchwanden, noch 
ſich von der Hand fortwiſchen ließen. Barbe 
Carſtens war unvermerkt das geworden, was 
man im Land wohl mit der Bezeichnung 
„ein ſpätes Mädchen“ belegte, indes lag 
darin durchaus nichts Bemerkenswertes oder 
Ungewöhnliches, denn wenn jemand ſich die 
Mühe geben wollte, ſo ließ ſich nachrechnen, 
daß ſie ſchon ziemlich nah an die Dreißig 
herangekommen ſein müſſe. „Und, meine 
Liebe, ein ſolches Weſen wird natürlich auch 
früher alt, denn ſie iſt ja niemals jung ge— 
weſen; gottlob, daß jetzt wenigſtens nicht 
mehr zu befürchten ſteht, es könnte ein Mann 
ſo unklug ſein, die üble Mitgift, die ſie von 
ihrem Vater und ihrer Mutter in ſich hat, 
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gewiſſermaßen in den Wind zu ſchlagen und 
unſerkr⸗ Stadt eine. Wiederholung davon zu 
beſcheren. Darüber habe ich noch von der 
guten früheren Fran Vü⸗germeiſterin — der 
liebe Gokt habe fie ſelig — viel gehört; und 
was zuweilen Männer im ſtande ſind, an 
einer jungen Perſon zu finden, ſolange ſie 
eben jung iſt, davon können wir uns gar 
keinen Begriff machen, oder richtiger, es läßt 
ſich ſogar unter vier Augen nicht ſagen, 
meine Liebſte, was es eigentlich thut.“ 

So befand Barbe ſich ungefähr ſchon in 
der Mitte der langen Brücke, die über den 
gleichmäßigen Waſſerzug langſam hinſchlei⸗ 
chender Jahre von jungem Frühlingsgeſtad 
nach einem ſich herbſtlich entfärbenden Ufer- 
rand hinüberführt, und in ſtiller Weiſe, wie 
von jeher, ſetzte ſie, Schritt um Schritt, den 
Fuß auf dem einförmigen Steg vor ihr 
weiter. Es bekümmerte ſich niemand in der 
Stadt mehr um ſie bei dieſer Wanderung; 
ſie kam ihrem ſelbſtverſtändlichen Beruf nach, 
aus einem ſpäten Mädchen eine beginnende 
alte Jungfer zu werden. 

Aber da drehte ſich doch plötzlich noch eines 
Tages das Geſpräch auf den Straßen und in 
jedem Haus fat ausſchließlich um fie. Denn 
der Doktor Tamo Fleming ſetzte der Abſon— 
derlichkeit aller ſeiner Vorväter die Krone 
auf und erwies ſich als der unfähigſte von 
ihnen, fein Leben nach den Regeln der Klug— 
heit — und man durfte auch wohl ſagen des 
Anſtandes — einzurichten. Seit Jahren ſtand 
ihm zweifellos unbeſchränkt die Wahl zwi⸗ 
ſchen ſämtlichen Honoratiorentöchtern der 
Stadt frei, und er heiratete Barbe Carſtens. 

Wie das gekommen, konnte niemand in 
Erfahrung bringen, und Genaues wußten 
eigentlich die beiden Hauptbeteiligten auch 
nicht darüber, als daß Tamo Fleming ſich 
Tag und Stunde anzugeben vermochte, in 
der die Sache ihren erſten Anfang genom— 
men habe. Auf einem Praxisgang war er 
ihr begegnet, wie ſie auch ihren gewohnten 
Weg zwiſchen dem Stadthaus und der Mühle 
gemacht, und vermutlich war das ſchon öfter 
ſo geſchehen. Aber zufällig hatte ſie damals 
beim Vorübergehen die Augen aufgeſchlagen 
und ihm einen Moment ins Geſicht geſehen, 
und Tamo Fleming, der noch nie vorher 
auf ſie geachtet, war mit dem Gedanken, 
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weitergegangen, wenn ſie einwillige, ſo ſolle 
ſie ſeine Frau werden. Von dieſem tollen 
Einfall und feiner Entſtehung in einem zeit- 
lichen und durch einen wörtlichen Augenblick 
erfuhr zum Glück kein anderer Menſch, denn 
ſonſt hätte ſeiner ärztlichen Reputation doch 
vermutlich eine ernſtliche Schädigung er— 
wachſen können. 

Daß Barbe Carſtens bald darauf Ja qc- 
ſagt, vermochte ſelbſtredend niemanden wun⸗ 
der zu nehmen, denn ſo viel Selbſterkenntnis 
und Klugheit ließ ſich ihr nicht zutrauen, 
daß ſie zu begreifen fähig geweſen wäre, 
jemand, der auf den Gedanken komme, ſie 
zu heiraten, ſtelle eben dadurch feinem Ver: 
ſtande und jedenfalls teilweiſe auch ſeinem 
Charakter ein recht ungünſtiges Zeugnis aus. 
Aber da bekanntermaßen Mängel nach die- 
ſen Richtungen in ſeiner Familie erblich 
waren, und ſeine Tüchtigkeit und Wünſch⸗ 
barkeit als Hausarzt dadurch keine Ver— 
änderung erlitt, ſo kam man allgemein, nach 
der Sammlung vom erſten Schreck, darin 
überein, ihn weniger zu verdammen als zu 
bemitleiden, und alle Entrüſtung in einem 
Brennpunkt auf die „alte Perſon“ zu ver⸗ 
einigen, die ſeine unerfahrene Jugend be— 
nutzt habe, um ihn in ihrem, von langer 
Hand künſtlich geſponnenen und geknoteten 
Netz für ſich einzufangen. 

Leider ſtellte ſich heraus, da alle Papiere 
ſich in vorſchriftsmäßiger Ordnung befanden, 
auch weder Carſten Carſtens noch Walburg 
Carſtens ihre Zuſtimmung verſagt hatten, 
daß der Heirat mit dem beſten Willen, Tamo 
Fleming vor ſeinem Unglück zu behüten, kein 
Hindernis in den Weg gelegt werden konnte. 
Und im Bewußtſein, wenigſtens verſucht zu 
haben, was in. ihren Kräften ſtand, fügten 
die männlichen und weiblichen Honoratioren 
ſich am Hochzeitstag in die unabänderlich 
gewordene Thatſache und thaten wenigſtens 
dem unſchuldigen, durch ſeine Blindheit und 
argliſtige Beſtrickung zum Altar geführten 
Opfer nicht die Mißachtung an, ihm in 
ſchimpflicher Weiſe ihre Anweſenheit bei der 
Trauung zu verweigern. Getroffenem Über— 
einkommen gemäß fanden ſie ſich ſämtlich 
in der Kirche ein, in der als Begleiter des 
Brautpaares einerſeits auch Carſten Car— 
ſtens mit ſeiner Frau und ſeinen Kindern 
und andererſeits Walburg Carſtens erſchie— 
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nen. Es war zum erſtenmal feit langen 
Jahren, daß die geſchiedenen Eheleute ſich 
wieder mit Augen ſahen, denn obwohl eine 
verhältnismäßig nur geringe Entfernung zwi- 
ſchen ihren Wohnplätzen lag, hatte in der 
Zeit doch keiner von beiden je ſeinen Fuß 
an der Behauſung des anderen vorbeigeſetzt, 
und wie der Zufall es zwei- oder dreimal 
gefügt, daß fie ſich in einer Straße ent- 
gegengekommen, waren fie, mit guten Augen 
ſich von weitem wahrnehmend, zu den Sei- 
ten ausgebogen. Sie kamen auch jetzt nicht 
miteinander, ſondern gleichfalls von verſchie⸗ 
denen Seiten in die Kirche, traten ſich auf 
dem geräumigen Platz vor dem Altar auf 
ein Dutzend Schritte getrennt gegenüber und 
nickten ſich gleichgültig kurz eine Begrüßung 
zu. Danach ſahen ſie ein paar Augenblicke 
zueinander herüber und hinüber, nahmen 
gewahr, daß ihr Haar angefangen hatte, 
ſich gleichmäßig grau zu überſprenkeln, und 
dann drehten ſie die Köpfe der beginnenden 
Rede des Paſtors zu, die den Eindruck 
machte, eigentlich mehr für die Hörer und 
Hörerinnen im dichtgefüllten Zuſchauerraum 
vorbedacht und beſtimmt zu fein, als für das 
junge Paar und fein abſonderliches zeugen- 
geleit. Denn das war überaus dürftig, nur 
auf das als notwendigſt Vorgeſchriebene be- 
ſchränkt, und ebenſo enttäuſchte allgemein die 
kärgliche Kleidungserſcheinung der Braut. 
Man hatte erwartet, ſie werde nach der 
Art ſolcher noch unter die Haube gelangen— 
den alten Jungfern bei dieſer Gelegenheit 
mit einem möglichſt koſtſpieligen Gewand— 
ſtoff, vielleicht mit weißem Atlas, groß zu 
thun ſuchen, und auf jeder Zunge lag die 
ſchärfſte Mißbilligung einer derartigen zu- 
gleich frivolen und ordinären Anmaßung 
bereit. Aber ſtatt deſſen ſah der Unwille 
fich genötigt, eine völlig entgegengeſetzte Rich- 
tung einzuſchlagen, denn Barbe trug zum 
anfänglich ungläubigen Staunen aller Augen 
gar kein vorſchriftsmäßiges weißes Braut- 
kleid, auch keinen Schleier, ſondern, wie nur 
Mädchen aus den ärmſten Ständen, einen 
der ſommerlichen Jahreszeit entſprechend hell— 
farbigen, allerdings für ſie recht kleidſamen, 
doch aus nichts weniger als koſtbarem Stoff 
verfertigten Sonntagsanzug. Darin ſprach 
ſich eine Geringſchätzung der verſammelten 
Zuſchauer aus, ja in Anbetracht der heiligen 
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Stätte eine Mißachtung, welche innerlich aufs 
tiefſte empören mußte, und der Paſtor konnte 
nicht umhin, mit einer paſſend eingeflochte— 
nen, kaum mißzuverſtehenden Wendung auch 
laut darauf hinzuweiſen, daß in ſolcher 
Stunde die Weihe des Gemütes ſich durch 
die höchſte Feſtlichkeit der äußeren Erſchei— 
nung kund gebe und nach dieſer zu bemeſſen 
ſei. Doch die Mienen der beiden Brautleute 
enthielten einen Ausdruck, als ob die ganze 
Rede ſie gar nichts angehe, von ihnen nur 
ungefähr ſo hingenommen werde, wie von 
Leuten, die in einen Regenſturz geraten, 
ein viertelſtündiges Unterſtehen unter einem 
tropfenden Baumdach, und ſo blieb dem 
Geiſtlichen ſchließlich nichts anderes übrig, 
als die beiden ſo Wollenden zu unlöslichem 
Ehebunde zuſammen zu ſprechen, bis der Tod 
ſie ſcheide. Auf das letzte, wie auf die Un⸗ 
löslichkeit legte der Paftor einen ungewöhn— 
lich beſonderen Nachdruckston, den er damit 
begleitete, daß er zur Befriedigung fämt- 
licher ſtädtiſcher Zuhörer einen ſtreng ge— 
hobenen Blick erſt auf Carſten Carſtens und 
dann auf Walburg Carſtens hinüber richtete. 
Eigentlich war es ein Skandal, daß dieſe 
beiden hier bei dem göttlichen Segensſpruch 
zu einer untrennbaren chriſtlichen Ehegemein— 
ſchaft als Zeugen mit in der Kirche ſtanden, 
in die ſie ſonſt niemals einen Fuß ſetzten. 
Doch wie an manchen Unvollkommenheiten 
beſtehender ſtaatlicher Einrichtungen, hatte 
ſich auch daran durch die gerechte moraliſche 
Entrüſtung allein, ohne Beihilfe einer ge— 
ſetzlichen Beſtimmung, nichts abändern und 
behindern laſſen, und dergeſtalt war Barbe 
Carſtens im Beiſein ihres Vaters wie ihrer 
Mutter und Stiefmutter Barbe Fleming ge— 
worden. 

Weiter ließ ſich bedauerlicherweiſe für die 
Augen der Zuſchauer nichts wahrnehmen, 
denn das junge Ehepaar begab ſich mit ſei— 
nem Geleit in die Sakriſtei, und nur die 
Frau Paſtorin ſah ſich durch einen Bericht 
des Küſters in den Stand geſetzt, mitzuteilen, 
was dort noch geſchehen ſei. „Sollte man 
es wohl glauben und für menſchenmöglich 
halten, wenn es nicht einer mit eigenen 
Ohren gehört hätte? Er iſt auf ſeine erſte 
Frau zugegangen und hat geſagt: Geht es 
dir gut, Walburg?“ und jte hat geantwortet: 
„Ja, und ich jehe, dir auch, Carſten: Danach 
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hat ſie ſeiner zweiten Frau die Hand ge— 
geben, ihre beiden Kinder angeſehen und 
ihnen über den Kopf geſtreichelt und iſt nach 
ihrer Wohnung gegangen, wie die anderen 
nach der Eichenbuſchmühle. Doktor Fleming 
ift allein mit feiner Frau nach Haus ge- 
fahren und kein Menſch bei ihnen zu Mittag 
eingeladen geweſen; was ſie gegeſſen haben, 
weiß niemand zu ſagen. Nun denkt doch 
jeder, daß ſie danach zu einer kleinen Hoch— 
zeitsreiſe weggefahren ſind, aber gar keine 
Rede, gegen Abend hat jemand ſie mit einer 
Maſſe Wieſenblumen in der Hand von einem 
Spaziergang heimkommen geſehen, und am 
anderen Morgen ſind ſie beide ausgegangen, 
er auf Praxis und ſie, um etwas für den 
Haushalt zu beſorgen, als ob gar nichts 
vorgefallen wäre. Dafür habe ich kein Wort, 
liebe Frau Rektorin, als daß etwas ſo Un⸗ 
poetiſches mir noch niemals vorgekommen 
iſt, und ich meine, bei der Frau wenigſtens 
kann man wohl ebenſo von Schamloſigkeit 
reden. Wenn ich mir denke, daß ich mich 
am Tag nach der Hochzeit mit meinem lie— 
ben Mann hier öffentlich auf der Straße 
hätte zeigen ſollen, ich wäre ja eher in die 
Erde geſunken. Und was für unvergeßliche 
Gemütserhebung wir damals von unſerer 
Hochzeitsreiſe aus der herrlichen Gotteswelt 
mit nach Hauſe gebracht haben! Aber dafür 
haben ſolche Leute ja keine Augen und keine 
Seele, ſondern nichts als das Allerroheſte 
von irdiſchen Anſchauungen und Gelüſten; 
Gott gebe nur, daß fie keine Kinder bekom⸗ 
men! Bei dem Herrn und der Frau Dof- 
tor Fleming werden wir wohl ſo bald nicht 
zum Kaffee invitiert werden, und aus Ver⸗ 
gnügen würde ich auch ſicher nicht hingehen, 
wenn ich nicht auf meines lieben Mannes 
Geſundheit Rückſicht nehmen müßte und des- 
halb es nicht zu einem geſellſchaftlichen Zer— 
würfnis mit unſerem Hausarzt kommen laſſen 
darf. Das irdiſche Leben bringt ja eben 
ſeine Nötigungen mit, die uns von der Vor— 
ſehung auferlegt ſind und denen wir uns 
— Sie, meine teuren Freundinnen, ja ebenſo 
— in Ergebenheit fügen müſſen. Denn als 
Arzt können wir Doktor Fleming ja einmal 
nicht entbehren, und wir dürfen vielleicht 
hoffen, wenn wir uns nicht zu ſchroff ab— 
lehnend gegen ſeine Frau verhalten, auf ſie 
noch einen wohlthätigen Einfluß zu üben, 


ſo daß ihm ſein häusliches Geſchick dadurch 
vielleicht noch etwas erleichtert wird. Durch 
ſeine Unbedachtſamkeit hat er ſich ja einmal 
in dieſe unglückliche Lage verſetzt, und da iſt 
es chriſtliches Gebot, daß man ſie ihm nicht 
noch mehr erſchwert, ſondern mit Selbſt— 
überwindung ſich bemüht, ob man nicht 
durch eine liebevolle Einwirkung auf ſeine 
neue Hausgenoſſin für ihn etwas daran ver- 
beſſern kann. Ich bin überzeugt, daß Sie 
alle in dieſer Geſinnung der eigennutzloſen 
Menſchenfreundlichkeit und echten Nächſten— 
liebe mit mir übereinſtimmen.“ | 


* * 
* 


Ach, auch über dieſer, in richtiger Beur- 
teilung der unabänderlich geſchehenen That- 
fahe hochherzig ſich überwindenden Spreche— 
rin war ſchon wieder auf einer kleinen Erd— 
wölbung das ſchließlich alles zudeckende Gras 
und Unkraut gewachſen, und ſie hatte vor— 
her ſchmerzlich noch erleben müſſen, daß von 
ihren Bemühungen, Erwartungen und Hoff- 
nungen eigentlich kein Teilchen in Erfüllung 
ging. Alles nahm anderen Verlauf, wie 
denn die Mutter Zeit ſich manchmal einen 
Spaß damit macht, den Wunſchzettel ihrer 
Kinder ganz unberückſichtigt zu laſſen und 
ihnen völlig davon verſchiedene Dinge zu 
beſcheren. Niemand in der Stadt brauchte 
ſich zu überwinden, um die Lage Tamo 
Flemings zu verbeſſern, denn er ſelbſt em— 
pfand, daß ſie unverbeſſerlich ſei, und weder 
er noch ſeine Frau muteten ihren Mit- 
bürgern und Mitbürgerinnen durch Beſuche 
oder Einladungen das kleinſte Opfer der 
Menſchenfreundlichkeit und Nächſtenliebe zu. 
Auch der Klugheitsnötigung, die ein geſell— 
ſchaftliches Zerwürfnis mit dem Hausarzt 
verbot, enthob Tamo Fleming gleichmäßig 
alle Honoratiorenhäuſer, da er ſeine Praxis 
aufgab, oder vielmehr nach ſeiner Willkür 
beſchränkte. Dagegen ließ ſich unter Be— 
rufung auf die geſetzlichen Vorſchriften für 
Arzte nichts ausrichten, denn wo er noch 
Rat und Beihilfe in Krankheitsfällen leiſtete, 
that er dies lächerlicherweiſe ohne Entgelt 
und bewährte dabei obendrein ganz die ihm 
angeborene Verſtändnisloſigkeit für die rich— 
tige Auswahl, indem er ſeinen Beruf nur 
noch bei Zugehörigen der unteren und un— 
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gebildeten Klaſſen, Schiffern, Fiſchern und 
Leuten, die ihnen etwa im Stand gleich- 
kamen, ausübte. Was außerdem noch be- 
ſonders indignieren mußte, war, daß er ſich 
außerhalb der Stadt nah am Waldrand ein 
Häuschen kaufte, dies wohnlich erweiterte 
und verbeſſerte, einen Garten umher anlegte 
und dorthin für Sommer und Winter über- 
ſiedelte. Allerdings mochte er wohl Grund 
beſitzen, eine Nachbarſchaft zu vermeiden, 
welche Einſicht in feine verwahrloſte Haus- 
haltung und triſte Lebensführung nehmen 
könne. Aus dieſem Geſichtspunkt war das 
Aufgeben ſeiner Praxis in den Häuſern der 
Bildung und überhaupt ſein nur höchſt ſel⸗ 
tenes Erſcheinen in der Stadt gleichfalls be- 
greiflich; es mußte ihm zu peinlich ſein, unter 
den jetzigen Verhältniſſen an die angeſehene 
Stellung erinnert zu werden, die man ihm 
allgemein vor feiner thörichten Heirat ein- 
geräumt hatte. „Denn Sie glauben nicht, 
wie es in jeder Beziehung in ſeinem Hauſe 
zugeht, das ja von außen und von weitem 
ganz nett ausſieht, aber, du lieber Gott, 
wenn man hineinkommt! Von „der Wirt- 
ſchaft drin will ich nichts ſagen, die war ja 
natürlich bei einer ſo untüchtigen Frau nicht 
anders zu erwarten; woher hätte ſie Fleiß 
und Ordnung und Sauberkeit lernen ſollen. 
Das Schlimmſte in einer Ehe, meine Liebe, 
it inner die geiſtige Unebenbürtigkeit, und 
er iſt doch von Haus aus ein Mann, der 
ſtudiert hat und ſich zu benehmen weiß; er 
konnte ſich mit uns doch ſo einigermaßen 
unterhalten. Na, da ſitzt er denn jetzt mit 
ihr tagaus, tagein und hat nichts, reinweg 
auch gar nichts für ſeine beſſeren Gedanken 
und Bedürfniſſe; ſo ohne Bildung und Seele 
und Gemüt iſt ja noch nicht leicht eine da⸗ 
geweſen, und was er ſonſt an ihr hat, davon 
wird er auch wohl ſchon genug haben. Mein 
Mann ſagt öfter, wenn er ſo verheiratet 
wäre, glaubt er, käme er dazu, ſich ſelbſt 
umzubringen. Aber jeder iſt eben ſeines 
Glückes Schmied, und wer nicht hören ge— 
wollt hat, muß fühlen.“ 

Dies Mitgefühl mit den häuslichen Miß— 
verhältniſſen Tamo Flemings war gewiß um 
ſo höher zu ſchätzen, als es zu ſeiner leb— 
haften Erweckung gar nicht einmal einer 
Anſchauung derſelben in der Nähe bedurfte, 
ſondern der Anblick des Häuschens von wei— 
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tem ſchon ausreichte, jedem in der Entfernung 
Vorüberkommenden ſolche bedauerliche An⸗ 
teilnahme einzuflößen. Denn auch die am 
tiefften von dieſer Erfüllten ließen ſich doch 
von ihrer Empfindung nicht jo weit fort- 
reißen, unaufgefordert in die Thür einzu⸗ 
treten, und da ſich nie jemand vor derſelben 
befand, der eine derartige Bitte an fie rid- 
tete, ſo blieb mit erfreuender Gleichmäßigkeit 
allen der Schmerz erſpart, den ein Wahr⸗ 
nehmen der Zuſtände im Hauſe durch das 
eigene Geſicht und Gehör jedenfalls in noch 
erhöhtem Maße mit ſich gebracht haben 
würde. Das hätte nämlich zu der traurigen 
Erkenntnis geführt, daß Tamo Fleming be⸗ 
reits ſo weit geraten ſei, von ſeiner eigenen 
Herabgekommenheit, wie von der feiner täg— 
lichen Umgebung nichts mehr zu empfinden. 
Sein Horizont hatte ſich ſchon ſo ſtark ver— 
engt, daß er von der Außenwelt, wenigſtens 
von den in ihr noch außer dem ſeinigen 
vorhandenen Häuſern nicht das Geringſte 
weiter verlangte und, was das ſchlimmſte 
Symptom, nicht allein ſo vollzufrieden wie 
noch nie vorher im Leben ausſah, ſondern es 
auch war. Mit allem und jedem, mit Tag 
und Nacht, Morgen, Mittag und Abend; mit 
Sommer und Winter, Sonne und Regen, 
Arbeit und Muße. In erſter Reihe aber 
mit allem, was die, welche ihn in dieſe Ber- 
faſſung geſchwächten Erkenntnisvermögens 
hineingebracht, die geweſene Barbe Carſtens 
dachte, ſagte und that; mit ihren Händen, 
obgleich dieſe keineswegs für die kleinſte 
Handſchuhnummer paßten, mit ihrer Stirn, 
trotz den beiden feinen Spinnwebfäden dar- 
über, mit den mehr als früher geröteten 
Lippen darunter, dem dunklen Haar, und 
ganz beſonders mit den in eigentümlichem 
Gegenſatz dazu ſtehenden blauen Augen. 
Tamo Flemings Geſicht trug äußerlich immer 
eine ruhig vernünftige Miene zur Schau, 
aber es wäre betrübend geweſen, in ihn 
hineinblicken zu können, wie närriſch es in 
ſeinem Inneren ausſah, denn darin hatte ſich 
der Unverſtand aller ſeiner Vorväter, gleich— 
ſam noch in die zweite Potenz verſetzt, zu— 
ſammengehäuft. Er kam ſich vor wie einer, 
der unter Millionen von Mitſpielern das 
große Los des Lebensglückes gezogen habe, 
und wenn ihm noch irgend etwas zur aller— 
letzten, höchſten Befriedigung gefehlt, ſo hielt 
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ſein Wahn auch diefe Lücke für ausgefüllt, 
als er ungefähr nach einem Jahre eines 
Tags ein eben zur Welt gekommenes win— 
ziges Menſchengeſchöpf ſorglich und ſachkundig 
an die Bruſt ſeiner Frau legte und zuſah, 
wie es herzhaft ſeine erſte Mahlzeit im Leben 
zu ſich nahm. Denn auch nach dieſer Rich— 
tung war die zum mindeſten auf das „ſpäte 
Mädchen“ geſetzte Hoffnung der Frau Paſto— 
rin nicht in Erfüllung gegangen, der Storch 
hatte Barbe Fleming für eine junge Frau 
wie andere angeſehen, und obendrein be— 
fand ſie ſich in der — bei ſolchen nur aufs 
Körperliche veranlagten Naturen ja freilich 
häufigen — Befähigung, das arme Kind 
ſelbſt zu ſtillen, dem jo mit der erſten Nah- 
rung ſchon unausbleiblich das Erbteil von 
ſeiner Mutter und ihren Eltern her noch 
vermehrt wurde. Aber in ſeiner Verblendung 
ließ Tamo Fleming dies natürlich zu, und 
da das Mitleid mit ihm bei dieſer Gelegen— 
heit doch noch einmal wieder rege geworden 
war, faßte man es in die Form, ihm bei 
einer Begegnung zugleich mit dem Glück— 
wunſch das Bedauern auszudrücken, daß es 
kein Sohn, ſondern eine Tochter ſei. Doch 
brachte ſeine Erwiderung darauf ganz den 
traurigen Geiſteszuſtand, in den er verfallen, 
zum Ausdruck, da er antwortete: „Das freut 
mich am meiſten, Mädchen ſind Sonnenſchein 
im Hauſe, und man ſieht's unſerem ſchon 
an, es wird ganz wie ſeine Mutter.“ Denn 
nach der Art von Leuten mit allmählich 
mehr und mehr herabgekommenem Auffaſ— 
ſungsvermögen ſchien er gar nicht zu merken 
und zu ahnen, wie genau man in den höhe— 
ren Kreiſen der Stadt ſeine Hausgenoſſin 
als ſein Lebensunglück erkannt habe und 
wie man ihn in der Stille deshalb bedaure. 

Abgeſehen von ſeinem mangelhaften Ver— 
ſtändnis, konnte er darüber auch kaum ins 
klare kommen, da er ja eigentlich mit nie— 
mandem im Verkehr ſtand als mit ſeinen 
Schwiegereltern. Sein Haus lag ziemlich 
in der Mitte zwiſchen den getrennten Wohn— 
ſitzen der beiden, und zu ihnen unterhielt er 
gleichmäßig freundliche, nahe Beziehungen. 
Carſten Carſtens, ſeine zweite Frau und 
ſeine Kinder kamen regelmäßig von der 
Eichenbuſchmühle herüber, wie. Walburg 
Carſtens von ihrer Seite her, doch trafen 
ſie nie zuſammen, denn beide Teile hatten 
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beſtimmte Wochentage feſtgeſetzt, an denen 
ſie bald nur kürzer im Flemingſchen Hauſe 
vorſprachen, bald als Mittags- oder Abend- 
gäſte einkehrten. Und wie Barbe zu ihrem 
Vater und ihrer Mutter in gleichem Ver— 
hältnis ſtand, ſo that's auch ihr Mann. Er 
hatte kein Bedenken getragen, die Tochter 
eines geſchiedenen Ehepaares zu heiraten, 
das zog allerdings mit einer gewiſſen Nö— 
tigung derartige Konſequenzen nach fid). 
Doch auf die moraliſche Grundlage ſeines 
Charakters warf fraglos kein günſtiges Licht, 
daß er fih dazu nicht aus verwandtſchaft⸗ 
lichen Rückſichten nur zu überwinden, fon- 
dern herzliche und gleiche Zuneigung für 
beide in ſich zu hegen ſchien. Es machte 
den ſittlich betrübenden Eindruck, wie wenn 
Tamo Fleming es nicht als ruchlos, viel⸗ 
mehr für vollkommen richtig gehandelt an- 
ſehe, daß zwei Leute, die vom Segensſpruch 
des Geiſtlichen vor dem Altar im Namen 
Gottes und der ſtaatlichen Ordnung bis an 
ihr Lebensende miteinander verbunden wor— 
den feien, ſich nach eigenem Gutdünken trenn- 
ten und, wenn's ihnen gefiel, anders wieder 
verheirateten. Aber bei der Flemingſchen 
Art mußte man eben von je zuweilen auf 
laxe Anſchauungen gefaßt ſein, wo Religion 
und Sittlichkeit vollkommener und harmoni— 
ſcher ausgebildeten Gemütern unerſchütter— 
liche Grundſätze in die Bruſt legten. 
Wodurch denn hatte Barbe Carſtens 
eigentlich verurſacht, daß ſie nun ſeit Jahren 
ſchon Barbe Fleming hieß? Es war lächer— 
lich, aber doch wirklich und wahr: durch 
nichts ſonſt, als daß ſie zufällig auf der 
Straße Tamo Fleming einmal angeſchaut 
und er in dem Moment in ihren Augen 
anderes als in denen aller übrigen jungen, 
hübſchen und vermöglichen Mädchen der 
Stadt zu ſehen gemeint hatte. Und es war 
wieder nach der Art der Fleminge geweſen, 
daß er ſich kaum noch erſt weiter von der 
Stichhaltigkeit ſeiner Mutmaßung überzeugt, 
ſondern ſie daraufhin ſich zur Frau gewählt 
und nun mit dem im Hauſe ſaß, was ſeine 
Einbildungskraft ihm in den beiden blauen 


Augen — ihre Farbe war die von unge— 
wöhnlich dunkel geratenen Veilchen — vor— 
geſpiegelt. Dabei hatte er ſich im übrigen 


nach einer Richtung geirrt, wenn er geglaubt, 
Barbe ſei ausſchließlich von jo ſtill-ruhigem, 
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freundlichem Weſen wie ihre Mutter und 
gleich dieſer zu ernſter, nicht zu heiterer Ge— 
mütsſtimmung veranlagt. Das war Barbe 
Carſtens allerdings wohl geweſen, aber Barbe 
Fleming legte an den Tag, daß ſie auch 
ebenſo wie ihr Vater lachen konnte und mit 
der nämlichen helltönigen Stimme. Ihr 
Haar und ihre Augen bildeten ein äußeres 
Wahrzeichen, daß ſie geiſtig und gemütlich 
gleichfalls die Art ihrer beiden Eltern in 
ſich vereinigte, und jo ernſthaft fie das eine 
Mal dachte, fühlte und ſprach, ſo frohſinnig 
und glückesfreudig konnte fie feit ihrer Ber- 
heiratung in der nächſten Stunde in den 
ſonnigen Tag hinein reden und ſingen. 
Denn zum letzteren hatte ſie von ihrer Mut— 
ter auch die Begabung mitbekommen und 
ſang ihr Kindchen von früh auf mit alten 
Volksliedern in den Wiegenſchlaf. 

Sie trug aus der heiligen Taufe auch 
einen geweihten Namen, den der heiligen 
Barbara, einer der vierzehn Nothelferinnen, 
der nach der chriſtlichen Überlieferung ihr 
Vater mit eigener Hand den Kopf abge— 
ſchlagen, weil ſie ihn zum Chriſtentum zu 
bekehren geſucht, worauf ein Blitzſtrahl vom 
blauen Himmel heruntergefahren, um ihn 
ſofort wegen dieſer Ruchloſigkeit ins Höllen— 
feuer davon zu ſchaffen. Doch es fah Tamo 
Fleming ähnlich, daß er, trotz ſolchem hohen 
Inhaltswert dieſes Namens, von ihm bei 
ſeiner Frau keinen Gebrauch machte. Auch 
Barbe benannte er ſie nicht, ſondern nach 
den Abänderungen ihres Namens in allen 
möglichen Sprachen, bald engliſch Bab, bald 
franzöſiſch Babet, dann frieſiſch Babe oder 
polniſch Bas, zuweilen auch altwendiſch Frau 
Babuſa. Jede dieſer Anreden trug eine 
beſondere Klangfarbe an ſich, und Barbe 
wußte nach dem gerade in Betracht kommen— 
den Umſtänden meiſtens genau vorher, wie 
ſie im nächſten Augenblick heißen werde. 
Das war ein kindiſches Treiben, deſſen man 
ſich vor allem von einem Arzt bei ſeinem ſo 
inhaltsſchweren, ihm immer Not und Leid 
vor Augen führenden Beruf mit Recht nicht 
verſehen hätte, aber ſeit Tamo Flemings 
Verheiratung war zum Vorſchein gekommen, 
daß man den inneren Kern ſeines Weſens 
völlig überſchätzt hatte. Man fand ihn auf 
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einer ſehr niedrigen Anſchauungsſtufe, und 
ſeine Natur war außer ſtande geweſen, ihn 
weiter emporzuheben. So fand er denn 
auch Geſchmack an den kindlichen Namens⸗ 
ſpäßen mit ſeiner Frau. Mit dieſen be- 
gnügte er ſich indes nicht, ſondern geſellte 
noch andere von verwunderlichſter Art da- 
zwiſchen. Denn obwohl Barbe ihm nie den 
geringſten Anlaß dazu gab, behauptete er 
ſteif und feſt, ihre Natur ſei aufbrauſend, 
hitzköpfig, jähzornig und ſtreitſüchtig; zugleich 
ſei ſie nur auch zu klug, um dies merken zu 
laſſen, aber ſie trage es verſchloſſen in ſich. 
Er kenne jedoch jeden Zug ihres Geſichtes 
aufs genaueſte und leſe immer daran ab, 
was heimlich in ihr vorgehe, und wiſſe, wie 
ſie, ohne ein Wort über die Lippen geraten 
zu laſſen, innerlich über ihn räſonniere, ſich 
erbittere und erboſe. Danach hielt er eine 
ganze Liſte und Stufenleiter von Benennun— 
gen im Vorrat. Er hieß ſie Frau Nebel, 
Frau Landregen, Frau Unwetter, Frau 
Wolkenbruch, Frau Hagelſchlag, Frau Blitz— 
gefunkel, Frau Donnergepolter. Ab und zu 
klagte Barbe ihrem Vater und ihrer Mutter 
ihr Leid darüber: „Es giebt gar keine Wit— 
terung, die er nicht als Namen für mich 
hat,“ und dann lachte ſie ſo hellſtimmig und 
leider auch ſo gemütlos, wie Carſten Car— 
ſtens, hinterdrein, während Tamo Fleming 
beſtätigend verſetzte: „Das iſt richtig, es 
giebt gar keine Witterung, die ſie nicht 
hat.“ Aber dadurch wurde auch bedingt, 
daß er ſie unter anderen Umſtänden Frau 
Sonnenſchein, Frau Sommerwolke, Frau 
Morgenrot, Frau Himmelsblau, Frau Mond- 
licht, Frau Sternennacht benennen mußte, 
und zwar ſah er ſich, ob gern oder un— 
gern, zur Anwendung dieſer meteorologiſchen 
Nomenklatur ſehr viel häufiger als zu der— 
jenigen der erſteren genötigt. Dazu jedoch 
lachte Barbe Fleming nicht, wie es jeden— 
falls paſſender angebracht geweſen wäre, 
ſondern ſchaute eher mit einem etwas ſchwer— 
mütig überflorten Blick drein und that oft 
etwas für eine Frau höchſt Unſchickliches, 
indem ſie die Hand ihres Mannes ſich an 
die Lippen zog und küßte. Doch zum Glück 
befanden ſich dabei nie fremde Augenzeugen 


zugegen. 


(Fortſetzung folgt.) 


DE 


Michelangelo. 


Don 


Oskar Bie. 


Sei Santa Croce in Florenz, dem Weft- 

minſter ſeiner Berühmtheiten, biegen 
wir in eine Nebenſtraße, und bei Nummer 64 
der Via Ghibellina haben wir die Galleria 
Buonarotti erreicht. Galleria, nicht Caſa 
Buonarotti heißt ſie offiziell. Denn es iſt 
nicht ein Haus, in dem Michelangelo Buona— 
rotti gewohnt und gearbeitet hat, ſondern 
eines, das er ſeinen Verwandten ſchenkte, 
die es ſchließlich der Stadt übergaben. Der 
berühmteſte dieſer Verwandten — o, wie 
peinlich iſt die Verwandtſchaft mit einer 


I. 


Weltperſönlichkeit — war des Meiſters Groh- 
neffe, dem man gar den Namen „Michel— 
angelo der Jüngere“ beilegte; er hat ſich 
dieſe Verwandtſchaft viel Geld koſten laſſen. 
Für mehr als 130000 Lire, heißt es, ließ 
er die wichtigſten Ereigniſſe aus dem Leben 
ſeines großen Großonkels al fresco und all’ 
olio malen, gab deſſen Gedichte heraus ler 
„verbeſſerte“ den Text), ſammelte allerlei 
Hinterlaſſenſchaften und richtete dieſe Ga— 
lerie ein. 

Nun, wenn man in Florenz iſt, geht man 


— a 
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ja ſchließlich in die Galerie; man geht hin⸗ 
ein aus der bekannten Angſt des Gewiſ— 
ſens auf Reiſen. Aber wenn man heraus— 
kommt, iſt man ſo klug wie zuvor. Was 
hat man geſehen? Jene bombaſtiſchen Fres⸗ 
ken, in denen nach dem Muſter des Lebens 
Mariä oder der heiligen Urſula die wichtig— 
ſten Ereigniſſe um Michelangelo berichtet 
werden, der ſo gar nicht feierlich war. Ein 
paar längſt populäre gute Jugendwerke; 
einige falſche Michelangelos; eine Reihe 
Zeichnungen und Brieffakſimiles; einige an- 
gebliche Thonmodelle des Meiſters; und hun⸗ 
derterlei Sächelchen, die nur auf den ſchwie⸗ 
rigſten Gedankenwegen mit ihm in Beziehung 
zu bringen ſind, wie zwei Genien des Gio— 
vanni mit vier Guirlanden, welche ein sim- 
bolo delle virtü di Michelangelo ſein ſollen. 
Ich erinnere mich, nicht eine Spur vom 
Geiſte Michelangelos in dieſen engen Zim- 
mern empfunden zu haben. Ja, hätte er 
noch dort gewohnt, könnte man ſich noch 
ſagen: auf dieſen Boden trat ſein Fuß, in 
dieſer Kapelle betete er, aus dieſer Biblio— 
thek nahm er ſich in ſtillen Stunden ſeine 
Bücher. Aber da hiervon alles Phantaſie 
bleibt und die Räume nur den Geiſt der 
etwas kindlichen Pietät ſeines Herrn Groß— 
neffen und den Geiſt der Fremdeninduſtrie 
atmen, ſo durchſchreitet man ſchließlich wie— 
der den Hof, den ſo langweilige Antiken 
umgeben, nicht erhoben, ſondern ermüdet 
durch den Blick, der ſchwer und träge an ſo 
vielen Dingerchen herauf und herunter ge— 
glitten iſt. 

Die vielen, vielen Briefe von und an 
Michelangelo, die dort ruhen, gehen ja nur 
den Verſtand an, und ſehr begeiſternd iſt 
ihre Geſchichte auch nicht. Es erſcheint faſt 
unbegreiflich, wie lange fih die ſehr voll- 
ſtändigen Briefe Michelangelos in dieſem 
Hausarchiv ausruhten. Nachdem vor etwa 
dreißig Jahren die erſten ganz ſchüchtern in 
der Michelangelolitteratur verwendet waren, 
ſind ſie erſt 1875 von Milaneſi, nicht ein— 
wandfrei, in der ſtattlichen Zahl von vier— 


hundertfünfundneunzig Stück publiziert wor⸗ 


den. Von dieſem Datum an konnte man 
überhaupt erſt ordentlich über Michelangelo 
ſtudieren, denn es ijt klar, daß die vier- 
hundertfünfundneunzig Briefe einen Schatz 
für biographiſche Behandlung darſtellen, wie 
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man ſie für manche Celebrität ſich wünſchte, 
ſelbſt aus unſerer Zeit, die doch im Heraus⸗ 
geben der Briefe fo galoppierend ſchnell ver- 
fährt. 

Aber mit dieſen Briefen war der Schatz 
des Archivs keineswegs erſchöpft. Es lagen 
da noch eine Anzahl Briefe an Michel— 
angelo, die man auf nicht weniger als fünf- 
hundert ſchätzte. Man wartete und wartete 
auf die Hebung dieſes Schatzes. Immer, 
wenn eine neue Biographie des Meiſters 
von Bedeutung erſchien, ſuchte man auf dem 
Titelblatt, ob der Verfaſſer ſich nicht wieder 
einige dieſer Inedita zur Renovierung ſeiner 
Arbeit verſchafft und ſie freudig angezeigt 
hätte. So wurde Gottis Biographie auf 
diefe Art von Wichtigkeit, und auch die kürz⸗ 
lich erſchienene engliſche, das ſehr anregende 
Life of Michelangelo von Seymonds, hat 
ſich durch ein paar Griffe in das Archiv 
belebt. Aber eine regelrechte Ausgabe die— 
ſer Korreſpondenz iſt bis zum heutigen Tage 
nicht erſchienen — es heißt, Milaneſi arbeite 
daran. 

Dieſes Buonarottihaus in Florenz mit 
feiner Bronzebüſte über der Thür und fei- 
nem römiſchen Adler im Hofe, unter dem 
das Danteſche »Che sovra gli altri come 
aquila vola!« ſteht, ift fo zu fagen das Na- 
tionalmonument Michelangelos. Wie ſchwäch⸗ 
lich gegen den Mann ſelbſt! Gegen den 
größten bildenden Künſtler, den die Erde 
bis jetzt geſehen, den ewigen Typus des 
modernen Künſtlers. Dieſe moderne Zeit 
baut dem Viktor Emanuel den halben kapito— 
liniſchen Hügel mit ſeinem Denkmal voll und 
ſpickt Platz für Platz mit den Monumenten 
der Helden des Blutes und der Diplomatie. 
Für die Dichter räumt fie ſchon kleinere 
Plätzchen ein, und für die bildenden Künſtler 
hat ſie ſelten Zeit. Und doch kann man 
wohl ſagen, daß Michelangelo wichtiger ſei 
und denkmalswürdiger als die Brüder Cai— 
roli. Er zählt unter die ſieben Weltwun— 
der der Menſchenkultur. Er iſt eine der 
Menſchwerdungen eines beſtimmten Geiſtes, 
die nur einmal geſchehen, aber jahrhunderte— 
lang vorbereitet werden und jahrhunderte— 
lang ausklingen. Er iſt der Künſtler des 
Menſchenkörpers. 
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Es ift unendlich viel Gutes über Mihel- 
angelo geſchrieben worden, und die beiden 
Werke Grimms und Springers — das eine 
voll Empfindung, das andere voll Kritik — 
ſind in Deutſchland populäre Bücher. Eine 
kurze Abhandlung wie die vorliegende reizt 
beſonders, ihn auf einen ſpringenden Punkt 
zu betrachten, auf feine Kunſt im Menſchen⸗ 
körper, welche mir der Titel ſeiner ganzen 
Kunſt zu ſein ſcheint. In jedem Künſtler 
ſprudelt ein Quell, der ſein ganzes Schaffen 
tränkt, auch in den zahlreichen Nebenadern. 
Ein jeder hat einen Drang in ſich, der ſich 
in der früheſten Jugend meldet und zeit— 
lebens alles Sinnen und Schaffen fich unter- 
wirft. Bei Michelangelo iſt dieſe grandioſe 
Einſeitigkeit ſo wunderbar, daß man ihre 
Behandlung direkt mit ſeiner Biographie 
gleichſetzen kann. 

Seinen furioſen plaſtiſchen Formenſinn be- 
reitet die Jugend gleichſam vor. Er ringt 
ſtets mit den Verhältniſſen. In kleiner Fa- 
milie am 6. März 1475 geboren (ſein Vater 
war ein armer Beamter des florentiniſchen 
Staates, ſeine Mutter ſtarb früh), findet er 
nicht einmal zu Hauſe irgend eine Tradition 
der Kunſt. Seine Vorfahren waren kleine 
Grundbeſitzer und ſein Vater widerſtreitet 
ſeiner Laufbahn. Er ſcherzte ſpäter darüber, 
daß er zufällig die Frau eines Steinmetzen 
zur Amme gehabt hatte. Wie von fremd her 
kommt der rabiate Geiſt in ihn gefahren. Er 
beſiegt den Widerſtand ſeines Vaters ſchon 
zu dreizehn Jahren und tritt 1488 in ein 
Künſtleratelier ein. Die Namen ſeiner Leh— 
rer bleiben gleichgültig, weil ſie ihn kaum be— 
einfluſſen. Er lernte mehr von den berühm— 
ten Fresken des Maſaccio in der Karmeliter— 
kirche und vor den Statuen im Garten der 
Medici bei San Marco, wo der alte Ber— 
toldo als Cuſtode und peripatetiſcher Lehr— 
meiſter fungierte. Dort lernt ihn Lorenzo 
Medici kennen, der ſein Talent zu ſchätzen 
weiß und ihn auch in ſein Privathaus zieht. 
Aber Lorenzo ſtirbt bald, und mit Piero 
kann ſich der Künſtler nicht gut ſtellen. 
Piero iſt eine rückſichtsloſe Natur und hat 
bald ganz Florenz gegen ſich. Noch ehe er 
verjagt wird, flüchtet Michelangelo infolge 
eines plötzlichen Überdruſſes. Es iſt, als ob 
ihm der Boden bereitet werden ſollte für 
das Hin und Her ſeines ſtürmiſchen Lebens, 
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das nicht am wenigſten zu feiner ſtürmiſchen 
Kunſt beitrug. 

Er flüchtet nach Bologna, wo ihm ſchnell 
der Auftrag zu teil wird, an dem Domini- 
kusgrabe im Dom plaſtiſch thätig zu ſein. 
Schnell ift er aber wieder in Florenz zurück, 
wo die neue Regierung einen neuen Rat- 
ſaal bauen will und ſich die Künſtler dazu 
beſtellt. Aber es wird nichts Rechtes dort, 
es ſind zu unruhige Zeiten. Michelangelo 
beſchließt überhaupt, diefe Gegend zu ver- 
laſſen und nach Rom zu wandern. Er hat 
eine Empfehlung an einen Kardinal und 
hofft auch von Piero Medici, der in Rom 
lebt, Arbeit. Aber beides bleibt Illuſion. 
Endlich kommt ein Lichtſtrahl: der franzö⸗ 
ſiſche Geſandte beim Papſt, den er kennen 


lernte, beſtellt bei ihm die Pietà für die 


Peterskirche. Nach vier Jahren kehrt er — 
der Vater drängte ſehr — nach der Floren—⸗ 
tiner Gegend zurück. Der nächſte größere 
Auftrag, wobei ihm wieder römiſche Freunde 
halfen, macht ihm allerdings wenig Freude. 
Er ſoll für eine feierliche Familienkapelle, 
welche ſich die Piccolomini in Siena bauen, 
allerlei Statuenwerk liefern. Torrigiano, 
ſein Vorgänger dort, war nämlich unter die 
Soldaten Ceſare Borgias gegangen — es 
war derſelbe, der als junger Mann Michel— 
angelo die Naſe platt geſchlagen hatte. Trotz 
genauer Verträge arbeitete Michelangelo nur 
wenig für Siena und ließ es ganz liegen, 
als ihm der Domvorſtand von Florenz den 
prachtvollen Auftrag gab, aus einem bereits 
daliegenden Rieſenblock die Statue zu machen, 
welche dann als der berühmte David er— 
ſtand. Auch aus dem Auftrag der Woll— 
weberzunft, zwölf Apoſtelſtatuen für den Dom 
zu meißeln, machte er ſich ſo wenig, daß 
nur der Matthäus in Umriſſen fertig wurde. 
Er lebte ganz dem David. Nach verſchiede— 
nen anderen Arbeiten feſſelte ihn dann am 
meiſten der Auftrag, den er von der Floren— 
tiner Regierung zur Ausſchmückung des gro— 
pen Ratſaales erhielt. Florenz glaubte ja 
immer, endlich zur Ruhe zu kommen. Jetzt 
war der Schrecken Italiens, Ceſare Borgia, 
ungefährlich geworden, da Alexander VL 
geſtorben war; und Piero Medici, der letzte 
Prätendent, war im Garigliano unterge— 
Man wählte einen Republikpräſi— 
Der Friede dauerte 


gangen. 
denten auf Lebenszeit. 
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micht lange, und die Anſtrengungen, welche 
Die Künſtler für das renovierte Rathaus 
nmiachten, blieben auf dem Wege ſtecken. Liv: 
nardo jagte ab, Michelangelo vollendete nur 
Den Carton. Papſt Julius berief ihn nach 
Mom. Und er ging, wie die ganze Kunſt 
von Florenz nach Rom ging; das Quattro- 
cento wandelte ſich zum Cinquecento. Die 
Jünfte der freien oberitalieniſchen Städte 
waren verarmt, die Fürſten vertrieben, der 
Staat in ewiger Unruhe. In Rom aber 
wurden die kunſtſinnigen Päpſte die höfiſchen 
Beſchützer der Muſen. Bis hierhin hatte 
ſich Michelangelo redlich mit den böſen Ver- 
hältniſſen der Kleinſtaaten herumgeſchlagen; 
in ſein Sinnen und Schaffen mußte etwas 
von dieſer gewaltſamen Heimatloſigkeit ein- 
fließen. Er mußte die Fauſt ballen. 


* * 
* 


Bon den Werfen, die Michelangelo in 
dieſer erſten Zeit feines Lebens ſchuf, hat 
ſchon jedes einzelne fein großes Intereſſe. 
Wir beſitzen über die Jugendwerke eine ganz 
vorzügliche Monographie des feinſinnigen 
Heinrich Wölfflin. 

Wie iſt der Künſtler gleich an das erſte 
Stück gegangen, das wir von ihm haben: das 
Relief der „Madonna an der Treppe“. 
Er hat keine reich verhüllte Figur hingeſetzt, 
mit einem hübſchen, drallen Kinde, alles in 
ſchönen, wohlerwogenen Formen. Er hat 
die Scene wild aus dem Leben geriſſen. 
Wohl ſah er einſt vor einer Brücke, auf der 
Kinder ſpielten, ein ſtarkes Weib ſitzen mit 
ihrem Kinde — und dieſes wurde ihm die 
Madonna. Er ließ die Treppe im Hinter⸗ 
grunde, ließ die Kinder darauf, die ihm 
in ihren heftigen Bewegungen ſympathiſch 
waren, und ſetzte vorn auf einen Stein, 
ganz im Profil nach links, ſeine Madonna 
gewordene Florentinerin. Ihr Körper iſt 
feſt und ſehnig, ihre Hände dick und groß. 
Der Körper ift unruhvoll und drängt in 
ſeinen Muskeln. Der eine Fuß iſt über den 
anderen geſetzt, die Hände ſpreizen ſich wie 
vor innerer Kraft, und das leichte, ideale 
Gewand, das über den Hinterkopf herunter— 
fällt, iſt nur eine leiſe Verhüllung dieſer 
ſtrotzenden Kraft. Man hat ſchon das echt 
michelangeleske Gefühl, daß es eigentlich ſin— 


ken müßte, um dieſen Körper in ſeiner gött— 
lichen Nacktheit zu enthüllen, die ſeine wahre 
Natur iſt. Das Kind aber, dem die Mutter 
die Bruſt reicht, iſt der allerechteſte Michel— 
angelo. Vom Rücken geſehen, dieſem ſcharf 
geſchnittenen Rücken, windet es den Rumpf 
nach rechts, den Kopf nach links hin und 
ſtreckt den rechten Arm nach hinten, die 
Hand nach oben umbiegend. Es iſt eine 
Anſtrengung, die Schon über die gewöhnliche 
Natur hinausgeht, die faſt unnatürlich, faſt 
willenlos-tot ausſieht, daß man wohl mei- 
nen könnte, dieſes Kind ſei eingeſchlafen. 
Ein königlich ideales Geſicht verſuchte Michel— 
angelo ſeiner Madonna zu geben, es gelang 
ihm nicht, er konnte nichts „Schönes“ machen. 
Nur wenig Tradition für ein Jugendwerk 
ſteckt in dem Relief. In der flachen Technik, 
in der leichtknitterigen Gewandbehandlung, 
im Typus der Jungen auf der Brücke hat 
man mit Recht Sympathien für Donatello 
und ſeine Schule geſehen, dieſen großen 
Realiſten des fünfzehnten Jahrhunderts, deſ— 
ſen Genie der wahre Vorläufer Michel— 
angelos war. Der Steinſitz mit dem em— 
pfindungslos drapierten Gewandüberhängſel 
ſcheint durch antike Werke in Michelangelos 
Auge gelangt zu ſein. Sonſt ſteht er ſchon 
ganz auf eigenen Füßen. Dieſes merkwürdige 
Chriſtkind hat ihm niemand vorgemacht, denn 
niemand hatte bisher ſolche Sucht, den Kör— 
per zu recken und zu dehnen. 

Aus derſelben Zeit ſtammt das berühmte 
Relief des „Centaurenkampfes“, welches 
ſo genannt wird, obwohl die Centauren nu— 
meriſch nur eine geringe Rolle darin ſpielen. 
Allerdings iſt der im Vordergrund liegende 
Centaur das echteſte Stück Michelangelo im 
ganzen Werke. Mit Recht ſtellt man ihn 
mit dem erwähnten Chriſtkind zuſammen: 
dieſelbe Freude am ſchweren Aufliegen der 
Gliedmaßen, am willenloſen und zuſammen— 
hangsloſen Daſein der Muskelpartien, die 
wir uns nur an Leichnamen glaubhaft machen 
können. Im übrigen iſt ein maßlos wilder 
Kampf von Männern dargeſtellt: Ausholen, 
Ringen, Reißen, Verteidigen, Gegenſtemmen, 
Niederdrücken, Fliehen, Sterben — alles in 
engſter Verquickung, eine unerhörte Kon- 
zentration von Kraft auf einen engen Raum. 
Das Relief ift auch fon nicht mehr fo 
flach, es tritt ſtellenweiſe rund hervor, die— 
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ſem Muskelſtil entſprechend. Wohl ſtreifte 
des Künſtlers Blick einmal antike Sarto- 
phage von Amazonen- oder Centaurenkäm⸗ 
pfen. Aber das Gedränge, welches dort 
Unfähigkeit war und auch im Widerſpruch 
ſtand zu dem antiken Kampfgruppenprincip, 
das Breite verlangt, wurde in ſeinem Geiſte 
etwas ganz anderes: ein Aufſchreien von 
dramatisch zuſammengepreßter Kraft. Im 
einzelnen wurde er von manchem antiken 
Motiv leicht beeinflußt, aber auch dieſe wer⸗ 
den bei ihm zu neuen Bildern. Es iſt 
nicht einmal eine Fortſetzung pergameniſcher 
Kampfverſchlingungen, wie wir ſie ſeit einigen 
Jahrzehnten kennen; es ift aus ganz indivi- 
duellen Beweggründen entſproſſen — aus 
dem Steigerungsbedürfnis des menſchlichen 
Körpers. 

Das erſte Werk, in dem Michelangelo ſeine 
neue Kunſt, die Kunſt des geſteigerten Men— 
ſchenkörpers in voller Monumentalität dar— 
bot, ein marmorner „Herkules“, lebens— 
groß, ſo recht gemacht für ſeinen Meißel, 
der in Muskeln und Fleiſch wühlt, ein ſei— 
ner Zeit viel berühmtes und bewundertes 
Werk, das ſeinen Namen wohl zuerſt öffent— 
licher machte, dieſer Herkules — iſt verloren 
gegangen. 

Dafür ſind aus ſeiner oben beſchriebenen 
Bologneſer Epiſode einige der Arbeiten er— 
halten, die er für das Dominikusgrab machte. 
Doch bedeuten ſie auch künſtleriſch nur eine 
Epiſode. Sie ſind ohne Liebe gemeißelt, ihre 
Eigentümlichkeiten ſind nur Verlegenheiten. 
Es iſt zuerſt ein „Kandelabertragen— 
der Engel“. Ein Engel, der niemals einer 
war. Es iſt ein wilder Gaſſenjunge, den 
man in Weiberkleider ſteckte. Man ſagte ihm, 
er ſolle hübſch artig ſein und den Kopf ge— 
rade halten. Er giebt ſich nun die erdenk— 
lichſte Mühe, das wilde, dicke Haar, das 
breite Geſicht, den Mund, der noch nie ge— 
ſchloſſen war, das kräftige Kinn in das 
Engelsmilieu zu ſtimmen. Das Gewand ſitzt 
ihm wie eine Maske. Es iſt ein derber 
Stoff, in dem die Falten ganze große Schluch— 
ten und Berge bilden — ein Stoff, der 
Michelangelo wohl ſympathiſch, aber kein 
Engelsſtoff war. Große Flügel, ſchnell und 


grob behandelt wie das Haar, ſitzen ibm 


am Rücken. Kniend hält er den Leuchter, 
aber man ſieht, daß er noch nie einen ge— 


halten hat. Er hat eine plumpe Angſt, daßz 
er fällt. Man glaubt, der Junge wird froh 
ſein, wenn man ihm die Engelsmaskerade 
wieder abnimmt und ihn auf die Gaſſe frei 
läßt. An dem zweiten Stück vom Grabmal 
kann man eigentlich nur die Ungeſchicklich— 
keit im Tragen des Baumodells und die— 
ſelbe Tiefſchluchtigkeit des Gewandes nach 
den Erfahrungen an jenem Engel für michel— 
angelesk halten, allenfalls auch die über- 
triebenen Zehen. Aber bei dem charakter— 
loſen Kopf muß man daran denken, daß er 
nach einer Überlieferung nicht den ganzen 
„Petronius“ arbeitete. Selbſt mit dem Ein— 
fluß des Jacopo della Quercia, des berühm⸗ 
ten Bologneſer Bildhauers, läßt ſich das 
nicht erklären, den Wölfflin wundervoll als 
Zwitterweſen zwiſchen der ſchlanken, wellen— 
liebenden Gotik und der kräftigen Renaiſ— 
ſance ſchildert. Dieſer Bologneſer Auftrag 
war eben nichts für Michelangelo, deſſen 
Sinn bereits nach ganz anderen Dingen 
ſtand. 

Der Stolz der italienischen Skulpturen— 
ſammlung Berlins ift ein junger „Johan— 
nes“, den man auf Michelangelo tauft. Ge— 
ſchmeidig und ſchlank ſteht er in der geſchwun— 
genen Poſition einer 8-Linie da, bekleidet mit 
einem ſchmalen Schurz. In der Linken hält 
er eine Honigwabe, aus der er fid den 
ſüßen Saft in ein Hörnchen geträufelt hat, 
das er eben zum Munde führt. Alles iſt 
lecker und ſüß und zierlich, das Geſicht zart, 
die Glieder ſchlank, das Motiv niedlich, und 
von der Rechten, die den Honig zum Munde 
führt, ſteht das kleine Fingerchen ab. Als 
die plötzlich auftauchende Figur in Florenz 
1875 dem Michelangelo-Kongreß als neu 
entdeckter Michelangelo vorgeſtellt wurde, 
gingen die Anſichten auseinander, aber die 
Majorität war für dieſe Taufe. Indeſſen 
iſt über die Figur viel hin und her geredet 
worden. Ihr feurigſter Verteidiger iſt Bode, 
ihr ſtrengſter Feind Wölfflin. Es iſt ge— 
radezu tragiſch und eine furchtbare Ironie 
für das Selbſtbewußtſein unſerer Kunſtge— 
ſchichte, daß ſich Forſcher, welche beide nicht 
Philologen, ſondern wirklich fein empfindende 
Naturen ſind, über die Authenticität eines 
Michelangelo ſo ganz und gar gegenüber— 
ſtehen können. In dieſem Streit giebt es 
daher keinen Beweis und Gegenbeweis, ſon— 
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Michelangelo: Madonna von Brügge. 
(Nach einer Photographie von Braun, Clément u. Cie. in Dornach i. E., Paris und New-Pork.) 
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dern nur eine Parteinahme im Geſchmack, 
im Stilgefühl. Zu dem Bilde, das aus 
Michelangelos Geſamtwerken hervorgeht, will 
dieſer Giovannino nicht paſſen. Es ſtimmt, 
daß die kleinlich-ſaubere Behandlung des 
umgelegten Bandes, daß feine virtuoſe Unter- 
höhlung vorn und hinten an der Hüfte, 
daß die ganze Honigwabengeſchichte in ihrer 
Unbedeutendheit, daß die erdgeruchloſe Ar- 
beit am Baumſtumpf und am Felsboden nicht 
michelangelesk erſcheint. Die ſtarke Bewegung 
iſt bei ihm nicht, wie bei allen Werken 
Michelangelos, ein Quellen, ſondern ſie iſt 
Geziertheit, die Geziertheit der franzöſiſchen 
Spätrenaiſſance. Und doch, wenn man tau- 
ſendmal aus allen anderen Werken bewieſe, 
daß der Geiſt, der dieſe Statue ſchuf, ein 
ganz anderer war als der Geiſt Michel⸗ 
angelos, man könnte ein ehrliches Stilgefühl 
damit nicht widerlegen, welches behauptete, 
daß der Giovannino, der als Jugendwerk 
des Meiſters litterariſch überliefert wird, 
eben dieſer ſei. Ich kann dies letztere Stil⸗ 
gefühl nicht beſchreiben, da ich es nicht em⸗ 
pfinde. 

1498, bei ſeinem erſten römiſchen Aufent⸗ 
halt, machte Michelangelo mit einem Kar⸗ 
dinal einen Kontrakt, deſſen Objekt die be⸗ 
rühmte „Pietà“ der Peterskirche war. Jeder, 
der der bildenden Kunſt ein Intereſſe ent⸗ 
gegenbringt, kennt dieſes vielbewunderte Werk, 
und jeder hat den Eindruck von ihm im 
Gedächtnis: es iſt die einfachſte und größte 
Löſung des Pietä⸗Problems, das Jahrhun⸗ 
derte vorher und Jahrhunderte nachher die 
Kunst beſchäftigt hat. Das Pietaà-Problem 
iſt wirklich ein Problem, es iſt nicht bloß 
die Darſtellung der Scene des beweinten 
Chriftus, ſondern die Aufgabe präcijiert ſich 
auf den Gegenſatz der lebenden trauernden 
bekleideten Mutter und des toten, ſchmerz⸗ 
loſen, nackten Jünglings. Darin lag ein 
beſtimmter formaler Reiz. Wie hat Michel— 
angelo dies Problem am einfachſten gelöſt? 
Er hat alle Nebenfiguren weggelaſſen und 
dadurch das Thema des Mutterſchmerzes 
auf ſeine notwendigſten Darſteller reduziert. 
Er hat es wirklich als ein Thema über eine 
ſpecifiſch menſchliche Seelenbegebenheit ge- 
faßt. Dann hat er den Kontraſt der be- 
kleideten Mutter und des nackten Sohnes 
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auf feine Schärfe gebracht, indem er nicht 
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anders komponierte, als daß der nackte Kör⸗ 
per in dem reichen Gefältel des Kleides ge⸗ 
bettet lag, wie man eine Perle in Gold 
faßt, um die Perle und das Gold doppelt 
wirken zu laſſen. Und endlich hat er allen 
Ausdruck auf das eine Motiv Schmerz ge⸗ 
ſtellt. Die Gruppe der Mutter mit dem 
Sohn iſt wie ein Monument des Schmerzes 
und dieſe ſtarre Monumentalität findet nur 
ſeitlich einen ganz leiſen, menſchlichen, reden⸗ 
den Ausfluß in der geöffneten Linken der 
Maria, die uns ſagt: Dies iſt das Los der 
größten irdiſchen Liebe. Vergleichen wir 
zum Beiſpiel Böcklins Pietà. Böcklin — als 
Maler — verlegt die Scene in die Nacht: 
Chriſtus liegt ſteif horizontal auf einen 
Marmorblock, und Maria, von der man 
nichts ſieht als ein Meer des dunkelblauen 
Gewandes, hat ſich über ihn geworfen. Auch 
das iſt ein monumentaler Kontraſt: der ſteife, 
nackte Leichnam und die wild hingeworfene, 
ganz Gewand gewordene Maria. Dieſes 
Stück des Bildes predigt weniger Schmerz, 
als Tod. Aber Böcklin, der niemals ein 
Peſſimiſt iſt, differenziert nun wieder das 
Extrem Tod. Schon unten ſtreut er in den 
bleichen, blaugrauen Schimmer des nächtigen 
Marmors ſeine wundervollen Roſen, und 
oben gar öffnet er den Himmel, und es 
wird Tag, und aus dem Lichte ſtrömen die 
Engel hernieder, kleine unſchuldige mit fhil- 
lernden grünen Flügelchen, und der große 
mit dem brennend roten Kleide. Das iſt 
der Gegenſatz: der moderne Maler nimmt 
den Tod ſtatt des Schmerzes und quittiert 
ihn wieder durch Rofen und Engel. Michel⸗ 
angelo nimmt den Schmerz, der in der tie— 
fen Mitte liegt zwiſchen Tod und Leben, 
und ſtellt auf ihn ſeine ganze Gruppe ein. 
Dieſes mittlere Einſtellen finde ich in ſeiner 
Pietà jo ſtark betont, daß mir die Einfach— 
heit und Größe der Problemlöſung that— 
ſächlich einen ſpeciell römiſchen Einfluß zu 
bedeuten ſcheint. Wie weit war er einſt in 
der Centaurenſchlacht davon entfernt. Man 
kennt den Unterſchied vom Florenz des fünf— 
zehnten und Rom des ſechzehnten Jahr— 
hunderts, wohin die Kunſt immer ſtärker 
wanderte, als die Fürſten im Norden ſo 
unruhig und die Päpſte im Süden ſo heid— 
niſch wurden. Wie Raphael ſein feines, 
ſinniges Umbriertum verlor, als er in Rom 
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einzog, und feiner Kunſt die „ſchöne“ for: 
male Kontur gab, bis zur Trivialität in 
den Loggiabildern, ſo überkam alle, die durch 
die Porta del Popolo zogen, der Drang 
nach Größe, nach Formvollendung, nach 
Linienſchönheit, und man gab die ſüßen lo— 
kalen Erinnerungen auf zu gunſten dieſer 
von Antike und Triumphalſucht getränkten 
Welt. 

In der Pietà Michelangelos ift etwas 
von dieſem formalen Geiſte. Nicht ſo ſehr 
in der Kompoſition, die bei ihm immer echt 
romaniſch blieb, als in der Geſtaltung, die 
nicht aus jenem tiefſten Abgrund unſeres 
Künſtlers ihre Kräfte zog. Er gab ſich da— 
mals nicht unwillig den lionardeslen Ein- 
flüſſen hin, die auf die Formvollendung des 
Geſichtes und der Gebärde hinzielten. Seine 
Maria kann man mit dem Chriſtus des 
Lionardoſchen Abendmahls wohl vergleichen, 
der in demſelben Jahre entſtand. Sie iſt ſo 
ſüß und fein in ihrem Antlitz, daß ſie faſt 
vergißt, Mutter zu ſein. Ihre Gebärde iſt 
gemeſſen und zart; ſelbſt die Hand öffnet 
ſie nur halb, als ob ſie das Gefühl hätte, 
daß ſchon dies eigentlich nicht göttlich fei. 
Sie hat, möchte ich ſagen, ein monumentales 
Standesbewußtſein, das zu cinquecentiftilch 
iſt, um ganz michelangelesk zu ſein. Denn 
Michelangelo iſt größer als das Cinquecento, 
er iſt ein Dämon, der über die Schönheit 
der Form hinausgeht. Und wie für mein 
Gefühl in dieſer ſchönen Maria eine formelle 
Entwicklungsſtufe ſteckt, die der volle Miichel- 
angelo ſpäter überwand, ſo ſtecken auch reich— 
lich ſinnfällige Beweiſe ſeiner Jugend in 
der Einzelarbeit, im Gewande findet er ſich 
noch nicht. Iſt es auch inhaltsreicher als 
bei den Bologneſer Figuren, ſo giebt es doch 
nur eine einzige Stelle, die Schwunglinie 
zwiſchen den Füßen, die er ſpäter nicht deg- 
avouiert hätte. Oben weiß er die Fläche 
nicht in ſeinem großen Stile zu behandeln. 
Um zu wirken, wirft er tauſend kleine Fal- 
ten hinein, welche (noch ſchlimmer als dra- 
piert) ängſtlich ausgezipſt zu ſein ſcheinen. 
Über die Bruſt, halb um die Fältchen zu 
motivieren, legt er ein Band, welches nicht 
nur ziemlich unverſtändlich iſt, ſondern auch 
der organiſchen Empfindung an dieſer Stelle 
direkt zuwiderläuft. Eine merkwürdige Ironie 
wollte es, daß er gerade auf dieſes Band 


ſeine Künſtlerinſchrift ſetzte, die einzige, welche 
er überhaupt auf eine Statue geſetzt hat. 
Wie bei der Madonna an der Treppe das 
Chriſtkind ein echterer Michelangelo war als 
die Maria, ſo iſt es auch hier der Chriſtus. 
Man kann überzeugt ſein, daß ihn dieſe 
nackte Figur bedeutend mehr intereſſiert hat. 
Meiſterhaft hat er ihn hingelegt. Alles ſteht 
in Divergenz miteinander, Beine, Hände und 
der Rumpf zu dieſen und der Kopf zum 
Rumpfe. Durch dieſe Lage bekommt der 
Körper etwas Leichtes, das ihm den Leid- 
nameindruck nimmt. Er ſcheint zu ſchlafen 
und mit der Rechten wie zufällig das Ge— 
wand der Maria zu faſſen. Jene ewige 
Ruhe liegt über ihm, die ewiger iſt als der 
Tod, die uns wie ein Mittelding zwiſchen 
Tod und Schlaf erſcheint und eine der 
Domänen Michelangelos war. Über jenes 
Chriſtkind und dieſen Chriſtus führt der 
Weg zu den liegenden Figuren der Predici- 
gräber. Und ſteht das Werk unter dem Ein⸗ 
fluß einer gewiſſen nivellierenden, vielleicht 
römiſchen Denkmalhaftigkeit, dieſer Chriſtus 
iſt der Fingerzeig in das eigene Gebiet 
Michelangelos, wo die Erſcheinung des Men- 
ſchen in eine neue Form erhöht werden 
ſollte. Bereits beleben ſich auch die Einzel— 
partien reicher, die Anatomie ſpricht lebhaf— 
ter, man iſt förmlich Zeuge der neuen Adam— 
ſchöpfung. 

In dieſem Zuſammenhang gewinnt ſein 
„Bacchus“, den er um dieſe Zeit arbeitete, 
ein beſonderes Intereſſe. Es ſcheint, daß er 
die Florentiner Figur aus eigenem Antriebe 
erfunden hat. Ganz nackt, hebt Bacchus mit 
der Rechten eine Schale und ſtützt fih (in 
techniſcher Beziehung) auf einen kleinen Satyr, 
der ihm die Trauben fortißt. Sein Geſicht 
ſpricht von jenem erſten Grade der Trunken— 
heit, da die Glieder ſich ganz leiſe löſen, 
die Muskulatur von ſelbſt zu ſpielen be— 
ginnt und die berühmten inneren Schwingen 
fich heben. Man giebt fidh dieſer Kräfte— 
übertragung vom Bewußtſein nach den Ge— 
lenken willig hin, man genießt die ſüße 
Automatie des Körpers. Michelangelo müſ— 
ſen ſolche Halb- und Viertelſchlafzuſtände un— 
gemein intereſſiert haben. In dieſem Sinne 
hat er ſeinen Bacchus ausgeführt. Die Ge— 
lenke löſen ſich überall, die Trunkenheit ſpielt 
zwiſchen Kraft und Hingabe, von allen Sei— 
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Michelangelo: David. 
(Nach einer Photographie von Braun, Clément u. Cie. in Dornach i. E., Paris und New Pork.) 


ten jind die Linien 
unruhig und lavie— 
rend. Die Rechte 
hebt die Schale mit 
einer gewiſſen, nicht 
mehr völlig kontrol- 
lierten Willenskraft; 
die Linke ſtützt ſich 
auf, ohne ſich dabei 
eigentlich zu ſtützen; 
das rechte Bein 
ſpielt, ohne eigent— 
lich den Antrieb da⸗ 
zu zu fühlen; das 
linke hält den Kör⸗ 
per, ohne doch deſ— 
ſen volles Vertrauen 
zu genießen; der 
Rumpf pendelt ganz 
leicht und der Kopf 
auf ihm nicht min- 
der. Das war die 
Stimmung, welche 
Michelangelo ſuchte. 
Halb werden die 
Muskeln angetrie— 
ben, halb wieder 
ſelbſtändig gemacht. 
In dieſem Zuſtande 
geht er gleichſam 
den geheimen Be— 
wegungskräften un— 
ſeres Organismus 


Michelangelo. 


Michelangelo: Kopf des David. 


leichter nach; er findet die Quellen des Le— | jind zuerſt zwei „Cupidos“. Den einen 


bens, da ſie offener, unbewußter daliegen. Es 
mag ſtimmen, wie behauptet wird, daß er 
ſeine Anatomie am Leichnam ſtudierte und 
die toten Muskeln in ein gewaltſames Leben 
zurücküberſetzte, das ſie im wirklichen Leben 
niemals vereinte. Aber wenn er ſo das Ma— 
terial für feinen plaſtiſchen Übermenſchen auch 
ſammelte, darum ließ er das lebende Modell 
ſicher nicht beiſeite. Er liebte es im Schlaf, 
im Halbſchlaf, in der Trunkenheit, wo ihm 
der Organismus die Thüren öffnete, um 
ihm die Geheimniſſe der Bewegung zu zeigen. 
Es iſt kein Zufall: auch dieſer Gott weckte 
ſeinen neuen Menſchen aus dem Schlafe zum 
Leben. 

In dieſe Epoche hinein ſpielen noch einige 
Statuen, über die man nur philologiſch ab- 
handeln kann, weshalb ich es unterlaſſe. Es 


arbeitete Michelangelo in Florenz, machte 


ihn auf Anraten eines Vermittlers ſcheinbar 


antik und konnte vielleicht nichts dafür, als 
er auch als Antike verkauft wurde. Es ſcheint, 
daß dieſe Anknüpfung ihn auch zur Romreiſe 
bewog; jedenfalls iſt für uns das merkwür— 
dige Stück verſchollen — es intereſſiert aber, 
daß der Cupido ſchlief. Ein anderer Cupido, 
heute im Kenſingtonmuſeum, wird Michel— 
angelo zugeſchrieben in der Lebendigkeit und 
Vertracktheit ſeiner Körperſtellung: er kauert, 
das rechte Knie am Boden, den linken Fuß 
aufgeſetzt, die Rechte (man weiß nicht warum) 
am Boden, die Linke mit dem Bogen er— 
hoben. Die einen halten ihn für ein Jugend- 
werk, die anderen für ein ſpäteres. Letztere 
ſtützen ſich auf die Behandlung der anato— 
miſchen Einzelheiten. Drittens gehört hier— 
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her der angeblich von Michelangelo ergänzte 


Florentiner Bacchus, ein antiker Torſo, der 
zu einem Bacchus gemacht wurde, welcher 
einem daneben knienden Knaben eine Maske 
abnimmt. Andere beſtreiten überhaupt den 
Anteil Michelangelos daran, und es han- 
delt ſich dabei um die ſchwierige Identifi⸗ 
zierung mit gewiſſen Werken des Meiſters, 
die in alten litterariſchen Quellen genannt 
ſind. Nur widerſprechen ſich dieſe Quellen. 
Das iſt ein „weites Feld! — wir gehen 
vorwärts. 

Zur „Madonna von Brügge“. In 
Brügge ſteht, von flandriſchen Kaufleuten 
beſtellt, eine Madonna Michelangelos. Dürer 
hat ſie dort ſchon bewundert und darüber in 
ſein Tagebuch geſchrieben: „Darnach ſahe ich 
das alabaſer Marienbild zu unſer Frauen, 
das Michael Angelo von Rohm gemacht hat.“ 
Er läßt ſich weiter nicht darüber aus, denn 
er liebt es nicht, ins Tagebuch Empfindungen 
zu ſchreiben, nur Thatſachen, ſelbſt jedes 
Trinkgeld für die Küſter. Was aber hätte 
er geſchrieben? Der Meiſter des intimen 
ſeeliſchen Ausdrucks hätte vielleicht lange dar⸗ 
über nachgedacht, eine verwandte Saite hätte 
er nicht gefunden. Dazu war dieſe Ma⸗ 
donna zu undeutſch, zu romaniſch. Sie iſt 
noch romaniſcher als die Pietà. Denn fie 
iſt in demſelben Stile, aber reifer. Maria 
iſt ganz in Monumentalität erſtarrt, ganz 
groß und ewig, und ihr Gewand hat nun 
auch den großen Stil der ganzen Auffaſſung 
angenommen — es iſt nicht mehr fältelig, 
ſondern faltig, die Falten in weiten Linien, 
oft nicht unſymmetriſch, im einzelnen mit der 
Schärfe und Prägnanz ausgeführt, die in 
dieſer Zeit Michelangelos Eigentümlichkeit 
wird, auch in den Geſichtszügen, wie der 
auffallend ſcharfen Naſe dieſer jungen Maria. 
Aber ſelbſt das Kind verhält ſich ruhig genug. 
Es ſteht mit dem linken Fuß auf dem Sche— 
mel und will den rechten herabſetzen, aber 
es iſt äußerſt vorſichtig und undämoniſch. 
Die Hauptwirkung beſteht vielmehr in dem 
Kontraſt ſeines dicken, weichen Körpers zum 
Gewande der Maria, in das es hineinge— 
drückt iſt; dieſelbe Wirkung, welche der ſchö— 
nen rechten Mariahand auf dem Schoße zu 
ſtatten kommt. Durch dieſe monumentale 
Ruhe kommt in die Brügger Madonna ein 
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welche den Dämon in Michelangelo lieben. 


Es iſt intereſſant zu ſehen, wie der fein⸗ 
fühlige Hermann Grinm ſich eine beſondere 
Beleuchtung ſucht, um etwas Leben in den 
Stein zu bringen. „Wir haben einen Mb- 
guß der Madonna in Berlin. Ich ging 
eines Morgens in das Muſeum, als die 
bleiche Januarſonne auf die Statue fiel. 
Ein leichtes goldenes Licht ſtreifte ſie von 
der Seite, das ſanft leuchtete, ohne das 
übrige in Schatten zu bringen. Ein wun⸗ 
derbares Leben ſah ich über die Geſtalt aus⸗ 
gegoſſen. Das Antlitz als atmete es; ein 
liebliches Profil, eine entzückend ſanfte Mo⸗ 
dellierung des Mundes und des Kinnes. 
Die Hände ſo weich, der Faltenwurf ſo 
leicht.“ 


* 
* 


In Florenz lag feit langer Zeit ein Ro- 
loſſalmarmorblock, welcher von einer frithe- 
ren unterbrochenen Bildhauerarbeit übrig 
geblieben war. Nach ihm gelüſtete Michel⸗ 
angelo. Das war etwas für ihn, aus fei- 
nen Dimenſionen einen „Kerl“ herauszuholen. 
Es freute ihn, als ihm die Signoria wirk⸗ 
lich den Auftrag gab, ſo ſehr, daß er andere 
Beſtellungen vernachläſſigte und mit Feuer⸗ 
eifer an die Statue ging, aus der ſein be⸗ 
rühmter „David“ wurde. Sein David, 
der Jubel ſeiner Zeitgenoſſen, der Stolz von 
Florenz, fein Wahrzeichen, das noch vor fur- 
zer Zeit im Freien vor dem Rathaus ſtand, 
bis man dem Wetter weichend das Original 
in die Akademie und eine Kopie auf die 
herrliche Piazza di Michelangelo, hoch oben 
am Hügelweg, aufbaute. Damals, als der 
Meiſter ſeinen David aus dem verhauenen 
Rieſenblock holte, mag der ſchöne Gedanke 
in ihm entſtanden ſein, den er oft ausſprach 
und der für ſeine künſtleriſche Empfindung 
ſo bezeichnend iſt: die Statue ſtecke ſchon 
fertig im Marmor, aus dem man fie gleidh- 
jam nur heraushole. Er hat im David eine 
anatomiſche Figur erſten Ranges geſchaffen. 
Auf dieſes Ziel hin hat er alles iſoliert. Er 
hat den David nicht, wie gewöhnlich, als 
Goliathbeſieger dargeſtellt, ſondern nur als 
allgemeinen Menſchen, der gerade eine Schleu— 
der in der Hand hat, ſonſt ganz nackt und 
ganz attributlos iſt. Selbſt die Schleuder 


klaſſiſcher Zug hinein, der denen zu hart ift, | hat er auf den Rücken verwieſen. Sie läuft 
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in Geſtalt eines Riemens von der erhobenen 
Linken, die das eine Ende über der Schul— 
ter hält, zur geſenkten Rechten, die das an— 
dere Ende faßt. Wollte er ſie gebrauchen, 
ſo müßte er erſt das eine Ende mit der 
Linken über den Kopf heben, den ganzen 


Michelangelo. 
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gar nicht um das Motiv des Schleuderns. 
Die Schleuder iſt nur um des Titels „David“ 
willen da, wie Paris auf dem Aginagiebel 
die phrygiſche Mütze hat, damit er ſich als 
Paris legitimiert. Darum hängt auch die 


Stützung des Körpers auf das rechte Bein 


Michelangelo: Grablegung. 


(Nach einer Photographie von Braun, Clément n. Cie. in Dornach i. E., Paris und New- Port.) 


Riemen zuſammenfalten, beide Enden in die 
Rechte nehmen und in die Mitte den Stein 
legen. Man ſieht daraus, daß Michelangelo 
gar nicht daran gedacht hat, ihn etwa im 
Moment kurz vor dem Schleudern darzu— 
ſtellen, wie viele Gelehrte glauben, die ſich 
nun über die Schleuderhaltung den Kopf 
zerbrechen. Im Gegenteil, er kümmert ſich 


nicht unmittelbar mit der Schleuderthätigkeit 
zuſammen, und der aufmerkſame Blick, den 
David in die Ferne ſendet, mag auf den 
herannahenden Goliath bezogen werden, hat 
aber doch nur ein ſekundäres Intereſſe. Das 
Hauptintereſſe Michelangelos ging auf die 
reine nackte Erſcheinung ohne beſondere Be— 
tonung des Motivs. Die Florentiner haben 
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ſich auch felten erinnert, daß hier eigentlich 
ein David dargeſtellt ſei; ſie nannten das 
Koloſſalwerk immer II Gigante, das heißt 
ee 

In anatomiſch⸗ plaſtiſcher Beziehung iſt der 
David mit einer Liebe gearbeitet, die dem 
für dieſe Seite der Bildhauerei empfäng⸗ 
lichen Auge geſtattet, wahre „Reiſen“ voller 
Entzücken über dieſe Welt von Muskelbergen 
und ⸗thälern, von tauſendfältigen Linien- 
kreuzungen und Flächenbiegungen auf dem 
Rieſenleibe zu machen. Man verweile bei 
der Halspartie, bei den Lendenteilen, bei 
den Adern der Hände, bei den Flächen⸗ 
ſchiebungen der gebogenen Arme. Es wird 
ſich nicht der winzigſte tote Punkt entdecken 
laſſen, überall atmen wir durch den Stein 
die Empfindung des Lebens. Dieſe Em⸗ 
pfindung konzentriert ſich im Geſicht. Iſt 
der Körper von den knochigeren Formen der 
älteren florentiniſchen Kunſt zu einer ſpann— 
kräftigen Fülle fortgeſchritten, ſo hat das 
Geſicht noch etwas von dem ſympathiſchen 
ſcharfen Zug der donatellesken Giovanni und 
Georgi. Nur unten, in Wangen und Kinn, 
ſtrotzt es in kräftiger Breite; man meint, 
Nero als Achtzehnjähriger müſſe fo ausge- 
ſehen haben. Die ſchmalkantige Naſe, über 
den Löchern eingezogen, der geſchloſſene, 
knappe Mund, um deſſen Winkel, wie Wölff— 
lin gut ſagt, etwas wie Geringſchätzung zuckt, 
die feſt eingeſtellten Augen unter der nie- 
drigen, lockenbeſchatteten Stirn geben dem 
Ausdruck eine lebendige und doch über die 
Wirklichkeit erhöhte Ariſtokratie, ſo daß die 
Betrachtung dieſes wundervollen Antlitzes 
fortwährend zwiſchen der Empfindung mo— 
numentaler Größe und pulſierenden Lebens 
ſchwanken wird, die fich hier ganz einzig ge- 
funden haben. 

Vaſari, der alte Kunſtſchriftſteller des 
Cinquecento, hat nicht zufällig gerade den 


David mit antiken Werken verglichen. Er 


iſt ihnen allerdings ebenbürtig, nicht in dem 
kindlichen Sinne, daß er ſo gut wie ſie iſt, 
ſondern er bedeutet in Michelangelos Lauf— 
bahn eine Stufe, 
die Antike zeigt, als einen Künſtler, der ſie 
in ſich ganz überwunden und darum auch 
in ihrem innerſten Weſen empfunden hat. 
Außerlich hat er ja die Antike nie viel nach— 
gemacht; ſie gab ihm Anregung zum Cen— 


die ihn als Sieger über 
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taurenkampf, ſie wies ihn darauf hin, Augen⸗ 
pupillen auszuhöhlen, wie man es bei den 
Pferdebändigern am Monte Cavallo Jah. 
Im übrigen hatte er ſchon durch den Bacchus 
die Antike hinter ſich, ſuchte hier ſchon neue 
Dinge, die dieſe nicht geahnt hatte. Auch 
das erſte Problem der Antike war ja der 
menſchliche Körper. Der Körper, welcher 
weder den Aſſyrern noch den Agyptern ein 
Gegenſtand künſtleriſchen Einzelſtudiums ge⸗ 
weſen war, ging erſt den Hellenen als Auf— 
gabe auf. Ihr rückſichtslos plaſtiſcher Sinn 
arbeitete aus den alten Idolen die ſtämmi⸗ 
gen Apollofiguren heraus, und aus dieſen 
die ſo reizvoll ſchwankenden Geſtalten der 
Schule, in deren Mittelpunkt der ſogenannte 
Omphalosapollo ſteht, und aus dieſen den 
feſten, ſtrammen polykletiſchen Typus, bis 
ein Praxiteles kam, welcher die Weichheit 
und Grazie fand, und die Helleniſten, die 
aus Überfluß der Technik Virtuoſen der 
Anatomie wurden. Millionenfach arbeiteten 
ſie an der ewigen Schönheit des Leibes 
herum und ſtellten die Zeugen ihrer Kunſt 
auf die heiligen Haine, wo ſie nackte Ringer 
und Menſchen in ſchmiegſamen Kleidern be— 
obachtet hatten, oder ſie brachten die Figu— 
ren nackter Kämpfer in dramatiſcher Be- 
weglichkeit unermüdlich in zahlloſen Reihen 
auf die Frieſe, die ſie den Tempeln um— 
legten. Alles ſtrahlte wieder von der Liebe 
zur Leibesſchönheit. Ihre Figuren wurden 
ſo vollendete Abbilder der Schöpfung, daß 
ſie zu keiner Zeit darin übertroffen werden 
konnten. Nur ein einziger hat es wagen 
können, dieſer geſchloſſenen Welt eine eigene, 
neue Welt gegenüberzuſtellen. Michelangelo 
wurde ein Begriff, wie die Antike ein Ber 
griff war. Wir haben geſehen, wie auch er 
mit einer raſenden Liebe zur Leibesſchönheit 
in die Kunſt eingriff, wie er mit Vorliebe 
in den Zuſtänden des Schlafes oder Halb— 
ſchlafes die Geheimniſſe des Organismus 
ſuchte, den er folgerichtig ſteigern wollte. 
Wie er ſein Ziel erreichte, werden uns ſeine 
Werke lehren. An dieſem Punkte aber, beim 
David, ſehen wir ihn reif für ſolche Wege. 
An künſtleriſcher Arbeit war der David die 
erſte Figur der modernen Kunſt, welche der 
Antike die Stirn bieten durfte. Sie durſte 
es, gerade weil ſie keine Nachahmung war. 
In ihrer Unbeſtimmtheit des Motivs, ihrer 
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Michelangelo: Madonna von Mancheſter. 
(Nach einer Photographie von Braun, Clément u. Cie. in Dornach i. E., Paris und New-Pork.) 


vegetierenden Exiſtenz, ihrer innerlichen, nur 
plaſtiſch empfundenen Körperlichkeit, die nur 
auf ſich ſelber ruht, iſt ſie ſo urantik wie 
möglich. Es mußte ein Anatom kommen, 
der verſtorbene Tübinger Henke, der Kunſt 
und Medizin ſo fein zu verbinden wußte; 
er wies die Kunſtwiſſenſchaftler auf den 


durchgreifenden Unterſchied der Antike und 
Michelangelos hin. Schon 1871 hielt er 
einen Vortrag über die Menſchen des Michel— 
angelo im Vergleich mit der Antike, der 
heute noch den beſten Aufſchluß darüber 
giebt, welches die Verſchiedenheiten ſind in 
der Art, wie die Alten Körperſtellungen be— 


122 


handelten, und wie fie Michelangelo behan- 
delt. Die Alten haben dem Körper ein 
Motiv gegeben, dem er ſich ganz unter⸗ 
ordnet, ſo daß alle Bewegungen, alle Glie⸗ 
der, alle Muskeln dem einen Zweck dienen 
und ſo eine rhythmiſche Harmonie über die 
Figuren breiten. „In ruhiger, aber feſter 
Haltung ſtehen ſie da, oder auch, wenn ſie 
in gewaltiger Anſtrengung ſich ſtemmen oder 
ſtrecken, wie ein kämpfender Fechter, oder 
ſelbſt ein leidender Laokoon, immer iſt der 
ganze Körper von der einen Aktion ganz 
durchdrungen, eins mit ſich und ſeiner Seele 
bis zum letzten Hauche.“ In dieſen Worten 
ift genau die Stellung des Problems ge- 
troffen, das ſich die Antike bei der Bildung 
des Körpers in ihrer ſtetigen fortlaufenden 
Entwickelung gab. Ein Michelangelo for- 
cierte nicht das Motiv. Es war ihm nicht 
das Agens. Er hat das Glied des Körpers 
als ſolches fortbilden wollen, jedes Glied 
ſucht er möglichſt zu individualiſieren, wenn 
auch die Einheit und die Möglichkeit des Gan⸗ 


zen dadurch leiden. Dies war der Krampf, 


der durch ſein Leben geht, den Menſchen⸗ 
körper zu ſteigern in Anatomie und in 
Stellung; bei den Gliedern, den Gelenken, 
den Muskeln ſetzte er an, trieb ſie auf, 
machte ſie ſtärker, als die Geſamtſtärke er⸗ 
forderte, und ſelbſtändiger, als die Geſamt⸗ 
heit verlangte. Darum liegen ſeine Geſtalten 
gern in jenem dämmernden Halbſchlaf, der 
dieſe Steigerung einerſeits plauſibler macht, 
andererſeits wie die neue Offenbarung eines 
plaſtiſchen Übermenſchen ſich entfalten läßt. 
Wo einſt die Antike aufgehört hatte, bei dem 
dekadenten farneſiſchen Herakles, der mit ſei⸗ 
ner gewaltigen Muskuloſität dennoch ſo müde 
und ſo entwickelungsunfähig iſt, da ſetzte die⸗ 
ſer neue Geiſt ein, der den Leib zu einem 
neuen Leben wieder weckte. So dämmerte 
die neue Plaſtik. An ihrer Pforte aber ſteht 
der David, der von ſich nichts weiß, als 
daß er exiſtiert, als ein voller Menſch eri- 
ſtiert mit der göttlichſten Leibesſchönheit. 
Hier ward in impoſanten Dimenſionen die 
neue Epoche verkündet, in welche die menſch— 


liche Figur, nach der langen Arbeit der 


Antike und dem eiſernen Naturſtudium des 
Quattrocento, nun eintreten ſollte. 


* * 
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Von der Naturwahrheit, die das Floren- 
tiner Blut war, ſchritt Michelangelo zur 
Monumentalität vor, die der römiſche Auf⸗ 
enthalt gefördert hatte; aus beiden wuchs 
fein Übermenſch empor. Gute Beiſpiele die- 
ſes Weges bieten einige unvollendete Skulp⸗ 
turen, die man in dieſe Periode zwiſchen der 
erſten und zweiten Romreiſe fegt. Es find 
zunächſt zwei Rundreliefs, von denen ſich 
das der „Madonna mit dem Buch“ in 
Florenz, das der „Madonna mit dem 
Vogel“ in London befindet. Das erſtere Re- 
lief, welches das Chriſtkind in einem Buche 
auf dem Schoß der Maria leſend darzuſtellen 
ſcheint (nur iſt das Chriſtkind mißlungen), 
bietet einzig eine Freude in der Geſtalt der 
Madonna, die in dem großen Stil des Ge⸗ 
wandes, in dem fascinierenden Blick auf den 
Beſchauer, in der breiten, vollen Geſichts⸗ 
bildung eine wunderbare monumentale Reife 
zeigt, wie ſie ſich dann in den Sibyllen ſo 
grandios fortentwickelte. Das andere Re⸗ 
lief, in der Kompoſition gelungener — es 
zeigt den Johannes einen Vogel bringend, 
vor welchem der kleine Chriſtus Reißaus 
nimmt —, iſt immerhin ſo lieblich, daß es 
ein Bild Raphaels ſein könnte, allerdings 
des Raphael in der römiſchen Periode, da 
er mit der großen dekorativen Ausführung 
des Madonnenmotivs in feinen, glatten Qi- 
nien ſeine möglichſte Monumentalität er⸗ 
reichte. 

Über dieſe Lapidarität geht der dritte 
Marmortorſo weit hinaus; er offenbart uns 
Michelangelo zum erſtenmal in ſeiner eigen⸗ 
ſten Natur. Es handelt ſich um das Frag⸗ 
ment des „Matthäus“, den er für den 
Florentiner Dom arbeitete; heute ſieht man 
dieſen Block, aus dem ſich der Apoſtel wie 
eine ferne Ahnung eben herauszulöſen ſcheint, 
ſtaunend in einem vergeſſenen Winkel der 
Kunſtakademie. Dieſer Torſo hat für den 
modernen Menſchen einen unſagbaren Reiz. 
Man glaubt, die Seele des Meiſters ſich 
enthüllen zu ſehen. Seine Arbeit iſt in 
dem geheimnisvollen Augenblick der erſten 
Schöpfung erſtarrt, und der Nachgeborene 
ſieht Thüren geöffnet in intime Kammern, 
die ihm ſonſt verborgen bleiben. Gerade, 
weil es ſo ein dämoniſcher Michelangelo iſt. 
Ein ſeiſter, gewaltiger Menſch, der vor Kraft 
zu platzen ſcheint, der ſich in dem engen 


Bie: 


Raum des Blockes windet und dreht wie 
ein Löwe im ſchmalen Käfig. Das linke 
Bein, das auf einer Stufe ſteht, im recht— 
winkeligen Knick hervorgebogen, das rechte 
nicht minder barock in den Konturen, der 
Rumpf nach rechts gedreht zur Hand, die 
das große Buch trägt, das Geſicht wieder 
in wildem Blicke nach links gewendet. Ein 
Krümmen der Gelenke, ein Aufrauſchen der 
Linien, ein Überſpannen der Kontraſte, wie 
es die Plaſtik von Florenz, ja die Plaſtik 


Michelangelo. 


Michelangelo: Aus dem Karton der „Badenden Soldaten“. 
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der ganzen Welt noch nicht geſehen hatte. 
Als ob der Übermenſch Michelangelos, der 
im Steine ſchlief, nun erwachte und den 
Orkan ſeiner Leidenſchaften in wenigen Se— 
kunden loslaſſen würde: dieſer Torſo iſt 
wie die tuba mirabilis in des Meiſters 
Kunſt. 

Ein ähnliches Material bieten einige Bil— 
der, die aus dieſer Zeit ſtammen. Es ſind 
die erſten Bilder Michelangelos, auf die wir 
zu ſprechen kommen. Er hat ſich ſelbſt mehr 
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für einen Bildhauer gehalten und war über 


die Malereiaufträge niemals ſehr begeiſtert, 
obwohl er wie ein echter Renaiſſancekünſtler 
allen Muſen, ſelbſt den techniſchen, ſeiner 
Befähigung nach gleich nahe ſtand. Man 
trifft es oft, daß bedeutende Männer ſich 
über die weſentlichen Eigenſchaften ihrer Be⸗ 
gabung täuſchen und dort, wo ſie eine grö— 
ßere eigene Anſtrengung gewahren, auch ihre 
größere Kraft wähnen. So glaubte Goethe 
an feine Malerei, weil fie ihn mehr an- 
ſtrengte als die Poeſie; ſo glaubt Klinger 
nur der Form nachſpüren zu müſſen, weil 
ihm ſeine Phantaſie ſelbſtverſtändlich iſt. Bei 
Michelangelo trifft dies nicht zu. Er war 
wirklich im Grunde ſeiner Natur Vildhauer. 
Man ſehe ſich ſeine Zeichnungen an; er geht 
nicht, wie Raphael, auf die einheitliche Kon— 
tur, ſondern zieht ſeine kleinen krummen 
Federſtriche nach dem einzelnen Muskel, nach 
dem vorſpringenden Gliede. So zeichnet 
ein Bildhauer. Und er malt auch wie ein 
Bildhauer. Weder koloriſtiſch, noch perſpek⸗ 
tiviſch, noch impreſſioniſtiſch hat er ein be- 
ſonderes Intereſſe; Landſchaft und Genre 
beſchäftigen ihn wenig; es iſt auch hier nur 
die Einzelfigur, die er weiterzubilden ſucht. 
Seine Malerei hat ſo zu ſagen ein indirektes 
Intereſſe, fie ift eine notgedrungene Flächen- 
darſtellung der plaſtiſchen Ideen, welche in 
ihm ſtets obenan waren. Man muß fie ins 
Körperliche zurücküberſetzen. Doch gewinnen 
wir dadurch einen ſtarken Vorteil. Die für- 
zere Arbeitszeit und die unbeſchränkte Grup- 
pierung erlauben ihm, die Fülle dieſer plaſti— 
ſchen Ideen viel reichhaltiger herausfluten 
zu laſſen als die Bildhauerei. Die tauſend 
Figuren ſeiner gemalten Plaſtik geben uns 
erſt eine Ahnung von der Unerſättlichkeit 
feines künſtleriſchen Genies. Wie feine er- 
haltenen Zeichnungen nicht alle mit ſeinen 
erhaltenen Werken übereinſtimmen, ſondern 
wieder neue, ungeborene Welten offenbaren, 
ſo ſind ſeine Bilder, mit deren Menſchen 
ein Künſtlerland bevölkert werden könnte, 
erſt die wahre Offenbarung ſeines uner— 
ſchöpflichen Innenlebens. Die verhältnis— 
mäßig wenigen wirklich ausgeführten Bild— 
hauereien erſcheinen in dieſem Gewimmel von 
Vorſtellungen nur wie eine ſeltene Gnade, 
die ihm die von ihm am meiſten geliebte 
Muſe gewährte. 
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Von ſeinen beiden Londoner Bildern, der 
„Grablegung“ und der „Madonna, die 
das Chriſtkind im Leſen ſtört“, will 
ich hier weniger reden. Es tobt der Streit 
um ihre Echtheit. Aber um die „Heilige 
Familie“ der Uffizien könnte dieſer Streit 
ſchon gar nicht toben, weil fie niemand als 
Michelangelo ſonſt ſo aufgefaßt hätte. So 
unheilig, ſo untraditionell. 

Wir glauben uns in einem Cirkus zu be⸗ 
finden, auf deſſen Arena vorn ein Eltern⸗ 
paar beſchäftigt iſt, ihr Kind in den ver⸗ 
trackteſten Stellungen ſich zuzuwerfen; hinten 
aber an der Brüſtung lehnen die übrigen 
Mitglieder der Akrobaten-Familie, nackte 
Menſchen in zuwartender Haltung. Michel- 
angelo war zu künſtleriſch, um nur religiös 
ſein zu können. In den Zeiten, da die Re⸗ 
ligion alles ſo zwang wie heute die ſociale 
Frage, quälten ſich alle Künſtler, Nacktheit, 
Landſchaft, Charakteriſtik, Genre und alle 
die anderen ſchönen Dinge, die in ihnen ruh⸗ 
ten, in das überlieferte religiöſe Gewand zu 
ſtecken. Die Stunde der niederländiſchen Be⸗ 
freiung hatte noch nicht geſchlagen. Die 
Übermenſchen, die in Michelangelo ruhten, 
legten ſich gern bibliſche Namen zu, um 
überhaupt exiſtieren zu können. Wie un⸗ 
wichtig war es dem David, daß er ein David 
war — er hieß nur ſo. Wie unwichtig iſt 
es dieſen drei Menſchen, daß ſie heilig ſind, 
daß ſie eine Familie ſind — ſie heißen nur 
ſo. Sie beſchäftigen ſich in Wahrheit mit 
ganz anderen Dingen. Sie ſtrotzen von Kraft 
und Gewaltſamkeit. In dem ſo unſchuldigen 
Schema der Dreieckskompoſition wühlen ſie 
ſich herum mit ihren Gliedmaßen; hinten 
der derbe Joſeph, vorn die hockende Maria, 
noch derber, nach rechts die Knie, nach links 
die Arme, um über ſich hinüber das Kind 
zu heben. Oder — um es zu nehmen? 
Man weiß es nicht, ſelbſt die Deutlichkeit 
dieſes Motivs tritt zurück vor der Kraft— 
produktion der Einzelfigur. Es gärt und 
kocht in ihnen, und niemals iſt das intime 
Genre der Madonnenſcenen mehr verachtet 
worden als hier. Den kleinen Johannes 
brauchte er nicht; hinten geht er an der 
Mauer vorbei. Die Landſchaft unten machte 
er leicht und gering; lieber ſtellte er davor 
ſeine ſchönen nackten Menſchen, die keinen 
Zweck haben, keinen Namen, nur ſo da ſind, 
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Michelangelo: Grabmal des Papſtes Julius II. 
(Nach einer Photographie von Braun, Clément u. Cie. in Dornach i. E., Paris und New-Pork.) 


wie der David nur ſo da war. Welch neue 
Welt! 

Die erſte, ganz gewaltige Kundgebung des 
Michelangeloſchen Menſchenparadieſes war 
der berühmte Karton der „Badenden Sol— 
daten“, der kurz vor der zweiten römiſchen 
Reiſe, alſo 1505, entſtand. Die Signoria 
wollte für die nuova sala grande ihres Re— 


gierungsgebäudes die Schlacht gegen die Pi— 
| faner von unſerem Meiſter dargeſtellt haben. 
| Uber den Karton kam er nicht hinaus. Sein 
Wirken erhielt bereits die großen fragmen— 
| tariſchen Linien, die von nun an die Kontur 
ſeines geſamten Schaffens bilden ſollten. Die 
lockenden römiſchen Aufträge zogen ihn von 
Florenz fort. Lange noch war der Karton 
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dort ausgeſtellt; die folgende Generation 
lernte an ihm, wie die vorhergehende an 
den Maſacciofresken in der Carminekapelle 
gelernt hatte. Später riß man ſich um die 
einzelnen Stücke, die herausgeſchnitten wur- 
den; bald ſind auch dieſe für uns verſchollen; 
und heute müſſen wir uns mit alten italie- 
niſchen Stichen zufrieden geben, die ein 
ſchwaches und unſicheres Echo des epoche— 
machenden Werkes ſind. Wir ſehen, daß 
Michelangelo die Soldaten baden und auf ein 
Alarmſignal eiligſt ſich rüſten ließ. Warum 
— braucht kaum geſagt zu werden. Er ge— 
wann ſo die Möglichkeit, nackte Körper zu 
bilden, und die haſtigen Bewegungen moti— 
vierten ihm kühne und gewaltſame Stellun— 
gen. Der Beginn der Schlacht ſcheint nur 
nebenſächlich an einem Ende angedeutet wor- 
den zu ſein — die berühmteſten Figuren 
befanden ſich unter der Gruppe der dem 
Bade entſteigenden und ſich ſchleunigſt an— 
lleidenden Krieger: einer, der ſich mit wahn— 
ſinniger Anſtrengung den Strumpf über den 
noch naſſen Fuß zu ziehen ſucht, einer, der 
eben am Felsufer emporklettert, einer, der 
ſich weit herabbückt, um einen Ertrinkenden 
zu retten, einer, der ſich mitten im Anklei— 
den ſcharf nach den Signalen umwendet — 
ein Gewimmel verkürzter, leidenſchaftlich be— 
wegter, mit den penibelſten Anatomieeinzel— 
heiten ausgeführter Prachtkörper. Das be- 
deutete eine Probe von unerhörter Men— 
ſchenſchöpfungskunſt, wie ſie ſelbſt Signorelli 
nicht hatte ahnen können. 


* 
Die römiſchen Anträge, welche an Michel— 


angelo herantraten, waren nichts Geringe— 
res, als das „Grabmal für den Papſt 


Julius IL“ zu machen. Julius II., eine groß 
angelegte Natur, von einem herrlichen Heidens 


tum beſeelt für die Pracht der ewigen Stadt 
und ſeines Fürſtentumes, der erſte Papſt, der 
ſeiner Natur nach ganz König war, er hatte 
den Plan gefaßt, wie die gewaltigen Dynaſten 
des Altertums, ſich ſchon bei Lebzeiten das 
Grab bauen zu laſſen. 


nicht, den Genuß eines ſchönen Grabes fidh 


ſelbſt zu entziehen. Er rief Michelangelo: 
dieſer kam und machte Pläne, die gefielen. 


Er vermochte es 


was ich nicht ſchreiben will. 
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Aber als nun die Frage darauf kam, wohin 
man dies ſchöne Grab ſtelle, fiel es dem 
Papſt ſchwer aufs künſtleriſche Herz, daß 
ſeine Peterskirche noch gar ſo mittelalterlich 
war. Bramante, der kühne Geiſt, zeigte 
ihm Pläne für einen Dom, der alle Bauten 
der Chriſtenheit geſchlagen hätte, ein Ewig- 
keitsdenkmal wie die angeſtaunten Reſte der 
alten römiſchen Imperatoren. Das ging dem 
Papſte im Kopfe herum. Sein Dynaften- 
ehrgeiz wich vor ſolchen Ausſichten und er 
begann Bramante zuzulächeln und Michel— 
angelo zu verzögern. Wie war es möglich, 
daß drei ſolche Geiſter ſich vertrugen? Es 
gab bittere Enttäuſchungen und wohl noch 
bitterere Intriguen. Michelangelo ſollte das 
Grab vorläufig laffen, obgleich er den Mar- 
mor in Carrara ſelbſt ſchon ausgeſucht und 
genau berechnet hatte und ſeit Monaten 
ängſtlich (les war ſchlechtes Transportwetter) 
auf die Ankunft der Blöcke wartete. Er 
ſollte das Grab laſſen und die Sirntiniſche 
Kapellendecke dafür ausmalen. Aber ihm 
lag nichts an der Malerei, er wollte gran 
dioſe Plaſtik. Er ward furchtbar erzürnt 
über dieſe Dinge, und eines Tages riß er 
aus, zurück in den Florentiner Schmoll⸗ 
winkel. 

„Ich hörte am Karſamstag,“ ſchreibt er 
von dort an ſeinen Freund und Gönner 
San Gallo, „den Papſt bei Tiſche zu einem 
Goldſchmiede und zum Ceremonienmeiſter 
ſagen, er wolle keinen Pfennig mehr her— 
geben, nicht für große und nicht für kleine 
Steine. Ich wunderte mich darüber nicht 
wenig. Doch ehe ich mich entfernte, ver- 
langte ich einen Teil der Gelder, deren ich 
bedurfte, um das Werk fortzuſetzen. Seine 
Heiligkeit beſchied mich auf den Montag. 


Und fo kam ich denn Montag, und kam 


Dienstag, Mittwoch und Donnerstag. Und 
zuletzt am Freitag-Morgen wurde ich hinaus— 
geſchickt, alſo weggejagt. Und der mich hin— 
ausſchickte, ſagte, daß er mich wohl kenne, 
daß er aber dazu den Befehl hätte. Dar— 
über, was ich am Sonnabend gehört hatte 
und wie ich jetzt die Wirkungen davon ſah, 
geriet ich ſchier in Verzweiflung. Doch war 
dies nicht die einzige Urſache ihres Weg— 
ganges; mich vertrieb noch etwas anderes, 
Genug, daß 


ich glauben mußte, bliebe ich länger in Rom, 
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Michelangelo. 


Bie: 


Michelangelo: Chriſtus. 
(Nach einer Photographie von Braun, Clément u. Cie. in Dornach i. E., Paris und New: York.) 
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jo würde eher noch mein Grab fertig als 
das des Papſtes.“ 

Auf die Ausführung des Juliusgrabmals, 
von dem jedermann den „Moſes“ kennt, 
kommen wir ſpäter zu ſprechen. Auch die 
hier ſchon abgebildete, durch ihre Nacktheit 
merkwürdige „Chriſtus-Statue“ Michel— 
angelos wird dann an ihrer Stelle noch 
Erwähnung finden. 


Im Schmollwinkel blieb er recht lange 
Julius II.“ ward verabredet, nach mehr- 


und recht zäh. Briefe über Briefe gingen 
an ihn, Verſicherungen, daß man ihm nichts 
nachtragen werde, da man ſolche Künſtler— 
naturen kenne. Es half nichts. Er wollte 
ſchließlich eine offizielle Bürgſchaft für ſeine 
Sicherheit. Endlich erhielt er auch dieſe. 
Aber er behielt ſie für ſich und dachte gar 
nicht daran, zurückzugehen. 

An einem ganz anderen Orte traf er end— 
lich mit dem Papſt zuſammen. 


um die Stadt ſeiner Gründung, dem Kirchen— 
ſtaate, einzuverleiben. Die Bologneſer kamen 
ihm dabei entgegen, es war ein toller Jubel, 


man dachte bei Julius an Cäſar, man wun- | 
derte ſich nicht, daß in dieſem Winter die 


Rojen blühten. Es fehlte nur noch die 


Dieſer war 
bei guter Gelegenheit nach Bologna gezogen, 
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Statue des Papſtes. Wieder ward an den 
zornigen Achilleus in Florenz geſchrieben. 
Und diesmal kam er. Was bei ihm zog 
— mag die „Statue“ geweſen ſein. Die 
Signoria gab ihm den Geleitsbrief mit, in 
dem ſie verſicherte, daß dieſer treffliche junge 
Mann in ſeiner Kunſt einzig in Italien, 
vielleicht in der Welt ſei, und daß man mit 
Wohlwollen und Güte alles bei ihm er— 
reiche. Die „Erzſtatue des Papſtes 


fachen Verzögerungen auch fertiggeſtellt und 
thronte über dem Domportal. Nicht gar 
zu lange. Die Politik hat ſie zerſchmet— 
tert. Als 1511 die Antipäpſtlichen wieder 
einmal in Bologna zur Herrſchaft gelang— 
ten, wurde das unſchuldige Werk herab— 
geriſſen, zertrümmert, verſtreut und fortge— 
ſchafft, und endete in Geſtalt einer Kanone 
für Ferrara, die man aus ſeinem Metall 
gegoſſen hatte. Indeſſen war der Meiſter 
längſt wieder in Rom. Er hatte ſich gefügt, 
und im Jahre 1508 finden wir ihn auf den 
Gerüſten der Sixtiniſchen Kapelle, wo er 
die Decke ausmalt, ganz mutterſeelenallein, 
nachdem er alle Gehilfen, ſelbſt einen kleinen 
Handjungen, hinausgejagt hatte. 
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Vignette aus der ſogenannten Prachtausgabe des Robinſon. 
(Nach einer Zeichnung von Ludwig Richter.) 


Jo ach im Heinrich Campe. 


Von 


Friedrich Koldewey. 


IS“ der geneigte Lefer einmal mit 
der Eiſenbahn von Kreienſen nach 
Holzminden fahren ſollte, ſo wird er wenige 
Minuten jenſeits der Station Stadtolden— 
dorf zur Linken ein braunſchweigiſches Dorf 
erblicken, das am Abhange des baum- und 
ſandſteinreichen Sollinger Waldes auf einer 
kahlen Hochebene von Fruchtbäumen rings 
umkränzt wird. Deerſen heißt es im Munde 
des Volks, Deenſen bei den Gebildeten; 
Dedenhuſen, d. i. Dedos Haus, nannten es 
die Vorfahren. Von der Halteſtelle Deenſen— 
Arholzen aus ift es in fünfzehn Minuten 
zu erreichen. 

Mitten im Orte, von dem gegenüber— 
liegenden Herrenhofe durch die Landſtraße 
und einen Teich geſchieden, erhebt ſich auf 
einer kleinen Anhöhe, von einer ſtattlichen 
Linde überſchattet, ein beſcheidenes Häus— 
chen, das zur Zeit zu den Zwecken einer 
Gaſtwirtſchaft verwandt wird. Nicht bloß 
der kühle Trunk iſt es, der dort den Wan— 
dersmann zu Raſt und Einkehr einladet. 
Er ſteht auf ehrwürdigem Boden. Am 
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Thürpfoſten meldet ihm eine eiſerne Gedenk— 
tafel, daß in jenem Hauſe am 29. Juni 
1746 Joachim Heinrich Campe, der berühmte 
Verfaſſer des jüngeren Robinſon, der raft- 
loſe Vorkämpfer für die Reinheit der Mutter— 
ſprache, das Licht der Welt erblickt hat. 

Die hundertundfünfzigſte Wiederkehr von 
Campes Geburtstag hat weiten Kreiſen 
Anlaß gegeben, das Gedächtnis des wür— 
digen Mannes in ernſter Feier zu erneuern. 
Auch den Leſern der „Monatshefte“ wird 
es willkommen ſein, wenn ihnen ſein Leben 
und Wirken in kurzen Zügen vor die Augen 
geführt wird. 

Campes Vater, der am 16. Juni 1689 
in der Taufe die Vornamen Burchard Hil— 
mer erhielt, entſtammte als Sohn des Lieu— 
tenants Burchard von Campe dem altadeli— 
gen Geſchlechte, das in Deenſen das dortige 
Rittergut nachweislich von der Mitte des 
dreizehnten Jahrhunderts bis zur Gegen— 
wart ununterbrochen in Beſitz gehabt hat. 
Da ſeine Mutter, obwohl rechtmäßig ver— 
heiratet, bürgerlicher Herkunft war, ſo wurde 
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er von ſeinen ahnenſtolzen Verwandten nicht 
für ebenbürtig angeſehen. Er verzichtete 
daher, man darf annehmen freiwillig, vor 
feinem Namen auf das ſchwerwiegende Wört- 
chen „von“, führte aber das väterliche Wap- 
pen weiter. Als die adeligen Vettern dieſer— 
halb klagbar wurden und er den Prozeß 
gewann, ließ er das Wappen, den Zürnen⸗ 
den zum Trotz und Verdruß, in buntem 
Glaſe in ſein Fenſter ſetzen. Dieſer Vorgang 
iſt auf den Sohn, wie es ſcheint, nicht ohne 
Einfluß geblieben. Wenigſtens hat er gegen 
Kaſtengeiſt und Standesvorurteile ſtets einen 
tiefen Abſcheu gehabt und ſich, ebenſowenig 
wie ſein Vater, davor geſcheut, ſeinen Geg— 
nern gelegentlich keck und kampfesfreudig 
unter die Augen zu treten. 

Schlicht und einfach in ſeiner Bildung, 
aber verſtändig und von zäher Willenskraft, 
betrieb Burchard Hilmer Campe neben der 
Bewirtſchaftung der Scholle Landes, die ihm 
eigen gehörte, einen Handel mit Garn und 
Leinen, die damals in der Weſergegend in 
großen Mengen erzeugt wurden. Angeſichts 
des elenden Zuſtandes, in dem ſich damals 
die Dorfſchule befand, ließ er ſeine Kinder, 
vier Söhne und zwei Töchter, durch Haus- 
lehrer unterrichten. Nach ſeinem Tode, am 
26. Mai 1760, trat ſeine Witwe, Anna 
Lucia, eine Tochter des Acciſe-Inſpektors 
Klingemann zu Eſchershauſen, an die Spitze 
des Geſchäfts. Erſt am 16. Dezember 1801 
iſt fie, mehr als neunzig Jahre alt, zu Holz- 
minden geſtorben. Von einem ihrer Enkel 
wird fie als eine ſanfte, geduldige, geiſtes— 
klare, weiſe und ehrwürdige Frau gekenn— 
zeichnet. 

Von den Söhnen des Campeſchen Ehe— 
paares war Joachim Heinrich der zweite. 
Schon früh legte der wohlbefähigte Knabe 
neben einer ſtarken Empfänglichkeit für die 
Schönheiten der Natur eine unerſättliche 
Lern⸗ und Wißbegierde an den Tag. Sei— 
nem glühenden Wunſche, ſich einer gelehrten 
Berufsart widmen zu können, ſtand jedoch 
die Dürftigkeit, in die ſeine Familie durch 
Kriegsnot und Seuche geraten war, längere 
Zeit hindernd im Wege. Erſt nach vielem 
Bitten erhielt der Vierzehnjährige von ſei— 
ner Mutter die Erlaubnis, nach dem an— 
mutig im Weſerthale belegenen Städtchen 
Holzminden zu ziehen, wo kurz zuvor, am 


15. Januar 1760, die an ihrem urſprüng— 
lichen Sitze aufgehobene Amelungsborner 
Kloſterſchule zu neuem Leben erwacht war. 
Bei ſeiner lückenhaften Vorbildung vermochte 
er den Anforderungen der Sekunda, in die 
er am 21. Juni 1760 aufgenommen wurde, 
— mehr als drei Klaſſen waren überhaupt 
nicht vorhanden — anfangs nicht zu ge— 
nügen; aber ſein eiſerner Fleiß und die 
wohlwollenden und ſachkundigen Ratſchläge 
ſeines Rektors, des ſpäteren Braunſchweiger 
Generalſuperintendenten Friedrich Wilhelm 
Richter (F 1791), halfen ihm über die Schwie— 
rigkeiten hinweg. Richter war es auch, der 
ihm eins von den mit freier Wohnung und 
freier Beköſtigung verbundenen Stipendien 
verſchaffte und damit ſeiner finanziellen Be— 
drängnis vorläufig ein Ende machte. Campe 
ſelbſt hat ſich ſeines Aufenthalts in Holz— 
minden zeitlebens mit Vergnügen erinnert 
und gelegentlich dankbar hervorgehoben, daß 
er dort „zu einer ordentlichen und raſtloſen 
Selbſtthätigkeit“ gewöhnt worden ſei. Aus 
einem Programme der Schule erfährt man, 
daß er im Mai 1763 bei der Feier des 
Hubertsburger Friedens „über die fehlge— 
ſchlagenen Abſichten der größten Mächte des 
Krieges“ öffentlich geredet hat. | 

Bald nach Oſtern 1766 zog Campe nach 
Helmſtedt, wo er am 20. April auf der dor— 
tigen Julia Carolina als Studioſus der 
Theologie immatrikuliert wurde. Dieſe Uni— 
verſität, eine Schöpfung des hochgeſinnten 
Herzogs Julius von Braunſchweig-Wolfen—⸗ 
büttel, ließ damals noch nicht ahnen, daß ſie 
dazu beſtimmt fei, ſchon nach weniger als 
vierundvierzig Jahren durch das Machtwort 
eines fremdländiſchen Uſurpators zu den 
Toten geworfen zu werden. Von jener Höhe 
freilich, zu der ein Caſelius, ein Calixt, ein 
Conring ſie emporgehoben, war ſie herunter— 
geſtiegen, und den ſchweren Stoß, den ihr 
die Errichtung der Georgia Auguſta in dem 
benachbarten Göttingen verſetzt hatte, ver— 
mochte ſie nicht zu verwinden. Aber immer 
noch zählte ſie unter ihren Profeſſoren tüch— 
tige Gelehrte. Namen wie die des Theo— 
logen und Gräciſten Johann Benedikt Carp- 
zov, des Juriſten Johann Friedrich Eiſen— 
hart, des Hiſtorikers und Staatsrechtslehrers 
Franz Dominikus Häberlin, des Phyſikers 
und Mediziners Gottfried Chriſtoph Beireis, 
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des Lehrers der Moral und Politik Georg 
Gottfried Keuffel, des Philologen Chriſtian 
Gottlieb Wernsdorf, hatten auch außerhalb 
des Herzogtums einen guten Klang. Um 
dem theologiſchen Studium eine größere 
Anziehungskraft zu verleihen, hatte man 
1762 zu dem orthodoxen Carpzov den auf- 
geklärten Wilhelm Abraham Teller berufen. 
Aber nun hatte die Fakultät gewiſſermaßen 
zwei Seelen, und als der neue Profeſſor 
durch ſeine ſtürmiſchen Angriffe auf die 
Lehren der Kirche ein unliebſames Aufſehen 
erregte, erhielt ſein Kollege höchſten Orts 
den Auftrag, der Julia Carolina durch eine 
beſondere Schrift den Ruf der Rechtgläubig⸗ 
keit zu retten. Der Erfolg war nicht von 
Dauer. Teller zog freilich 1768 davon, um 
in Berlin die Stelle eines Propſtes und 
Oberkonſiſtorialrats zu übernehmen; aber 
Helmſtedt iſt trotzdem noch zu Carpzovs 
Lebzeiten, und zwar durch deſſen eigenen 
Schwiegerſohn, den Kirchenhiſtoriker Henke, 
zu einem Brennpunkte des theologiſchen 
Freiſinns geworden. 

Die tiefgreifende geiſtige Bewegung in 
der zweiten Hälfte des achtzehnten Jahr— 
hunderts, zu deren Vertretern der Profeſſor 
Teller gehörte, hat von jeher viel Anfech— 
tung erfahren, und auch heute noch fehlt es 
nicht an ſolchen, die ſie bald geringſchätzig 
belächeln, bald heftig befehden. In der 
That hatten die Männer der Aufklärung 
Verſchiedenes an ſich, was nicht gefällt oder 
als Irrtum und Verkehrtheit entſchiedene 
Zurückweiſung verdient. Die bei vielen von 
ihnen hervortretende Oberflächlichkeit, ihr 
Mangel an hiſtoriſchem Sinn, ihr abſprechen— 
des Urteil über alles, was ihnen nicht in 
den Kram paßte, wird vielleicht nur von 
dem übertroffen, was in dieſer Hinſicht von 
manchem ihrer Gegner geleiſtet wird. Aber 
man fei gerecht! Neben unleugbaren Män- 
geln ſtehen bemerkenswerte Vorzüge: ein 
ernſtes Ringen nach Wahrheit, ein mutiges 
Eintreten für die perſönliche Überzeugung, 
eine echte und aufrichtige Begeiſterung für 
das Wohl des Einzelnen und die Beglückung 
der Völker, vor allem aber ein überaus 
warmes Intereſſe am Gedeihen der Jugend, 
ein geradezu leidenſchaftliches Streben nach 
einer gründlichen und allgemeinen Verbeſſe— 
rung der Erziehung und des Unterrichts. 


Joachim Heinrich Campe. 
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Auf jeden Fall bildete die Aufklärung in 
der Kette der deutſchen Geiſtesbildung einer- 
ſeits ein notwendiges, andererſeits auch ein 
fruchtbringendes Glied. Ihre Einwirkungen 
aber waren ſo kräftig, ſo umfaſſend, ſo tief— 
gehend, daß nur wenige ſich ihnen zu ent⸗ 
ziehen vermocht haben. | 

Auch Campe wurde bei feinem leicht er: 
regbaren Temperamente von den Ideen der 
Aufklärung erfaßt. Kein Wunder, daß er 
ſich bei feinen Studien nicht Carpzov, fon- 
dern Teller zum Führer erwählte und deſſen 
Lehren wie den Quell einer neuen und be— 
glückenden Weisheit begierig in ſich aufnahm. 
Die Folge davon war, daß ihm, als Teller 
in Ungnade fiel, ein Stipendium von hun⸗ 
dert Reichsthalern, das ihm die Landſchaft 
verliehen hatte, entzogen wurde. „Man 
wäre nicht gemeint,“ jo wurde ihm gejchrie- 
ben, „die Wohlthaten des Vaterlandes an 
einen leichtſinnigen Jüngling zu verſchwen⸗ 
den, der von verrufenen Irrlehrern ſich zum 
Irrglauben verführen ließe.“ 

Der Verluſt des Benefiziums war für 
einen unbemittelten jungen Mann fühlbar 
genug; aber Campe wurde durch das Mar— 
tyrium, das man ihm aufdrängte, in ſeiner 
Anhänglichkeit an ſeinen Lehrer eher beſtärkt 
als erſchüttert. Mit Zähigkeit beharrte er 
bei den Grundſätzen der Aufklärung und iſt 
ihnen treu geblieben als Mann und als 
Greis, ſolange ſein Geiſt zu denken, ſein 
Herz zu empfinden vermochte. Beachtens— 
wert aber iſt es, daß dieſelbe Hochſchule, 
auf der der Zwanzigjährige wegen ſeiner 
Hinneigung zum Irrglauben gemaßregelt 
wurde, den Sechzigjährigen noch fünf Vier— 
teljahre vor ihrer Auflöſung — es war am 
31. Dezember 1808 — durch die Verleihung 
der theologiſchen Doktorwürde geehrt hat. 

Von den einzelnen Zweigen der theologi— 
ſchen Wiſſenſchaft waren es vornehmlich die 
Erklärung der Heiligen Schrift und die 
dazu erforderlichen griechiſchen und hebräi— 
ſchen Sprachſtudien, die Campe während 
ſeines Aufenthalts auf der Julia Carolina 
beſchäftigten. Daneben trieb er Philoſophie 
und widmete auch der Mutterſprache ein 
lebhaftes Intereſſe. Den Anlaß dazu bot 
ihm die „Deutſche Geſellſchaft“, die in Helm— 
ſtedt ſeit 1748 beſtand und, wie es bei ähn— 
lichen Vereinigungen in anderen Städten 
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gleichfalls der Fall war, nach dem Muſter 
der Accademia della Crusca zu Florenz 
den Zweck verfolgte, ihre Mitglieder mit 
der vaterländiſchen Litteratur bekannt zu 
machen und ſie in dem Vortrage ſelbſt— 
gefertigter Reden und Gedichte zu üben. 
Campe ſchloß ſich dieſer Geſellſchaft ſchon 
bald nach ſeiner Ankunft an und feierte in 
ihrem Namen 1767 am 1. Auguft den Gc- 
burtstag des Landesherrn, des Herzogs 
Karl I., durch eine „gebundene Rede“ über 
„die Muſen im Gefolge würdiger Regenten“, 
die, wie auch einige andere Erſtlingsarbeiten 
des Verfaſſers, durch den Druck veröffent— 
licht wurde. An dem zitgellofen Treiben 
aber, wie es damals unter den Söhnen der 
Julia Carolina üblich war, fand er wenig 
Gefallen, weshalb ihm denn auch Helmſtedt, 
bevor er ſich mit einigen gleichgeſinnten 
Freunden zuſammengefunden hatte, wie ein 
„wüſtes und wildes Sibirien“ vorkam. Viel⸗ 
fach wurde ihm auch die Freude am Leben 
durch ein Augenleiden getrübt, das er ſelbſt 
durch ſinnloſen Mißbrauch der Sehnerven 
hervorgerufen und verſchlimmert hatte. Dazu 
kam die Sorge um das tägliche Brot, die 
ihn ſogar dazu trieb, für Geld Verſe zu 
machen. Wie ſehr er darunter litt, erfährt 
man von ihm ſelbſt. „Ich armer Tropf,“ 
ſo heißt es in einem ſeiner Briefe, „werde 
von allen geplagt. Bald muß ich bei Hod- 
zeiten diejenige Luſt beſingen, die ich nicht 
ſchmecke und die andere Leute genießen. 
Bald muß ich Todesfälle mit poetiſchen 
Thränen beweinen, da ich doch die Ver— 
ſtorbenen niemals geſehen habe.“ 

Von Helmſtedt begab ſich Campe nach 
einem zweijährigen Aufenthalte nach Halle, 
wo damas Joh. Salomo Semler durch ſeine 
ſtaunenswerte Gelehrſamkeit und durch die 
freimütige Kritik, der er Bibel und Kirchen- 
geſchichte unterwarf, zahlreiche Zuhörer um 
ſich verſammelte. Auch Campe wurde von 
dem Vater des theologiſchen Rationalismus 
mächtig angezogen und durch deſſen Vor— 
träge in ſeinen freiſinnigen Anſchauungen 
beſtärkt und befeſtigt. Aber was ihn ſchon 
vorher bedrückt hatte, Augenſchwäche und 
Mittelloſigkeit, das hinderte ihn auch am 
Strande der Saale, ſeines Lebens wahrhaft 


froh zu werden. So war er denn der Vor- 
ſehung von Herzen dankbar, als er nach 


Jahresfriſt, Oſtern 1769, das „düſtere me⸗ 
lancholiſche Halle“ verlaſſen konnte, um zu 
Berlin im Haufe des Majors und Kammer- 
herrn Alexander Georg von Humboldt das 
Amt eines Erziehers oder Hofmeiſters, wie 
man damals zu ſagen pflegte, zu übernehmen. 
Zunächſt war es nur der Sohn der Frau 
von Humboldt aus ihrer erſten Ehe mit 
einem Baron von Holivede, der feiner Lei- 
tung unterſtellt wurde. Später hatte er 
ſich auch mit den Sprößlingen der zweiten 
Ehe, Wilhelm (geb. 1767) und Alexander 
(geb. 1769), zu beſchäftigen. Der ältere von 
ihnen, Wilhelm, ſchreibt darüber im acht⸗ 
unddreißigſten Briefe an ſeine Freundin 
Charlotte Diede geb. Hildebrand (Tegel, 
Dezember 1832): „Campe war Hauslehrer 
im Hauſe meines Vaters, und es giebt noch 
eine Reihe großer Bäume hier, die er ge- 
pflanzt hat. . . . Ich habe bei ihm ſchrei— 
ben und leſen gelernt und etwas Geographie 
nach damaliger Art, die Hauptſtädte, die fo- 
genannten ſieben Wunderwerke der Welt 
u. f. w. Er hatte ſchon damals eine ſehr 
glückliche, natürliche Gabe, den Kinderverſtand 
lebendig anzuregen.“ Beide Brüder haben 
ihrem Lehrer noch lange nachher wiederholt 
Beweiſe von herzlicher Verehrung und Dank— 
barkeit gegeben; dieſer aber vermochte zu 
jener Zeit noch nicht zu ahnen, welch hohen 
Flug ſeine Zöglinge im Reiche der Wiſſen⸗ 
ſchaft dermaleinſt einſchlagen würden. 
Verſchiedene Urſachen wirkten zuſammen, 
um Campe den Aufenthalt im Humboldtſchen 
Hauſe höchſt angenehm zu machen: die An— 
hänglichkeit ſeiner Zöglinge, das Vertrauen 
der Eltern, die Erleichterung, die ihm hin- 
ſichtlich ſeiner finanziellen Verhältniſſe zu 
teil ward. Den Sommer verlebte er auf 
dem Landſitze der Familie zu Tegel, den 
Winter in der Stadt, wo er „im vertrauten 
Umgange mit einigen Weltweiſen“ Anregung 
und Unterhaltung fand. Auch mit Teller 
traf er wieder zuſammen. Aber ſein Augen— 
leiden verſchlimmerte ſich in ſo hohem Grade, 
daß er zeitweilig dadurch an den Rand der 
Verzweiflung geführt wurde. Die Kunſt der 
Arzte erwies ſich als machtlos. Erſt nach 


vier qualvollen Jahren wurde ihm durch 
ein einfaches Hausmittel Linderung, ſchließ— 


lich auch Heilung zu teil. 
Im Sommer 1773 ernannte der damalige 
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Joachim Heinrich Campes Geburtshaus in Deenſen. 
(Nach einer Zeichnung von Karl Büttger.) 


Kronprinz und ſpätere König Friedrich Wil— 
helm II. Campe zum Feldprediger bei ſei— 
nem Regimente in Potsdam. Um dieſelbe 
Zeit verheiratete er ſich mit Dorothea Maria 
Hiller. Mit ſeinen früheren Zöglingen 
blieb er in enger Verbindung und kehrte 
auch 1775, ohne jedoch ſein geiſtliches Amt 
aufzugeben, auf einige Zeit in das Hum— 
boldtſche Haus zurück. Im Sommer des 
folgenden Jahres wurde er in Potsdam, 
wo ſeine „vortrefflichen und erbaulichen 
moraliſchen Predigten“ und fein „ ſtiller er- 
emplariſcher Wandel“ ihm viele Freunde ge— 
wonnen hatten, vom Magiſtrate der Stadt 
einſtimmig zum lutheriſchen Prediger an der 
Heiligengeiſtkirche gewählt. Aber ſchon im 
September desſelben Jahres kündigte er 
dieſe Stellung und folgte dem Rufe des 
Fürſten Leopold Friedrich Franz von Anhalt, 
um in Deſſau neben Baſedow als deſſen 
Mitkurator und mit dem eigens für ihn 
erfundenen Titel „Edukationsrat“ die Leitung 
des Ende 1774 eröffneten Philanthropins 
in die Hand zu nehmen. An ſeine Mutter 


ſchrieb er darüber am 10. September 1776: 
„Ich höre alſo auf ein Geiſtlicher zu ſein, 
vertauſche Mantel und Kragen mit Haar— 
beutel und Degen und gehe in vier Wochen 
mit meiner ganzen Familie nach Deſſau. 
Das hätte wohl keiner von Ihnen vermutet! 
Ich ſelbſt nicht; aber es iſt mir herzlich lieb, 
daß es jo gekommen ift... In Potsdam 
iſt großes Wehklagen über unſere Abreiſe; 
aber das kann mich nicht davon abhalten.“ 

Die Gründe, von denen ſich Campe bei 
dieſem Wechſel leiten ließ, ſind unſchwer zu 
erkennen. Einerſeits vermochte er ſich bei 
ſeinen freien Anſichten im Predigtamte nicht 
glücklich zu fühlen, fürchtete auch, daß ſeine 
Bruſt das Predigen am Ende nicht mehr 
würde aushalten können; andererſeits drängte 
ihn ſein Herz zu der Jugend zurück. Knaben 
zu vernünftigen, geſunden, guten und glück— 
lichen Jünglingen und Männern heranzu— 
bilden, das erſchien ihm als die höchſte und 
edelſte Aufgabe. Der Wunſch, an ihrer Lö— 
ſung ſich zu beteiligen, beherrſchte ihn wie 
ein unüberwindlicher Trieb, wie eine glü— 
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hende Paſſion. Mit Begeiſterung huldigte 
er dabei jener pädagogiſchen Strömung, die 
unter dem Einfluſſe von Rouſſeaus „Emil“ 
(1762) diesſeit des Rheins weite Kreiſe, 
vor allem in den mittleren und höheren, ja 
ſelbſt in den höchſten Schichten der Bevöl— 
kerung, erfaßt hatte. Baſedows Philanthro— 
pin war die erſte Anſtalt, in der die mo— 
derne pädagogiſche und didaktiſche Theorie 
zur praktiſchen Anwendung und Durchfüh- 
rung gelangte. Sie war es auch, von der 
die ganze Richtung den Namen erhielt. 

Nicht mit Unrecht hat man Baſedow und 
ſeinen Genoſſen mancherlei Wunderlichkeiten, 
Fehlgriffe und Irrtümer zur Laſt gelegt. 
Trotzdem find die Verdienſte, die jene Män- 
ner fich erworben haben, nicht gering. Bahl- 
loſe Eltern und Lehrer, die vorher achtlos 
und gleichgültig in den alten ausgetretenen 
Geleiſen einherſchritten, wurden durch ſie 
aus ihrem Schlendrian aufgerüttelt, viele 
mit Begeiſterung für naturgemäße Erziehung, 
mildere Zucht und wohlüberlegte Unterrichts 
weiſe erfüllt. Selbſt die Gegner fühlten ſich 
veranlaßt, über die Bedürfniſſe der Kindes⸗ 
ſeele und die Mittel, wie ihnen genügt wer⸗ 
den könne, gründlicher als vorher nachzu— 
denken, und vieles von dem, was von den 
Philanthropiniſten betont wurde, ſpäter aber 
wieder mehr oder weniger in Vergeſſenheit 
geriet, — Kräftigung des Körpers, Verbeſſe— 
rung der Methode, Beſchaffung zweckmäßig 
eingerichteter Lehrmittel, Berückſichtigung der 
Realien, Selbſtändigkeit der Schule gegen— 
über der Kirche, ſachgemäße Vorbildung und 
würdige Stellung des Lehrerſtandes, — 
alles dieſes wird heute als richtig und not- 
wendig anerkannt. Campe gehörte mit Baſe— 
dow und Salzmann zu den hervorragend- 
ſten Vertretern der philanthropiniſtiſchen Be— 
wegung und hat ihr namentlich mit ſeiner 
gewandten und allzeit bereitwilligen Feder 
die größten Dienſte geleiſtet. Der Halleſche 
Kanzler Aug. Herm. Niemeyer urteilte noch 
im Jahre 1825, er ſei „unſtreitig der ge— 
leſenſte aller neuen Pädagogen“. Die wich— 
tigſten von ſeinen Schriften werden dem 
geneigten Leſer im weiteren Verlauf dieſer 
Mitteilungen, wenn auch nur flüchtig, be— 
kannt werden. 

Als Campe im Mai 1776 in Deſſau dem 
berühmten dreitägigen Examen beiwohnte, 
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in dem Baſedow ſeine Zöglinge und Lehrer 
zahlreichen Gäſten wie zu einer großartigen 
Parade vorführte, hatte die neue „Schule 
der Menſchenfreundlichkeit“ — das ſollte ja 
der Name der Anſtalt bedeuten — einen 
ungemein vorteilhaften Eindruck auf ihn ge- 
macht. Bei ſeiner Ankunft im Oktober 1776 
fand er alles ganz anders, als er es ſich 
gedacht hatte. Infolge der unpraktiſchen, 
heftigen, eigenſinnigen und willkürlichen 
Weiſe, mit der Baſedow die Sache anfaßte, 
befand fich das Philanthropin in der größ—⸗ 
ten Verwirrung. Nun trat zwar durch 
Campe ruhiges, beſonnenes und namentlich 
auch haushälteriſches Verfahren bald eine 
Beſſerung ein, und nach Verlauf eines hal⸗ 
ben Jahres ſchien ſich die Anſtalt zu einer 
erfreulichen Blüte entwickeln zu wollen. 
Aber es ſchien auch nur ſo. Den Lehrern 
fehlte es an Eintracht; vor allem aber bil- 
dete Baſedow, der erziehen wollte, ohne 
ſelbſt erzogen zu ſein, ein unüberwindliches 
Hindernis des Gedeihens. Sobald Campe 
die Sachlage klar erkannt hatte, hielt er es 
für ſeine Pflicht, das Philanthropin zu ver— 
laſſen. Im September 1777 eilte er auf 
einem Schimmel, der dadurch eine Art von 
ſchulgeſchichtlicher Berühmtheit erlangt hat, 
bei Nacht und Nebel und ohne von ſeiner 
Abſicht vorher ein Wort verlauten zu laſſen, 
davon. Er begab ſich nach Hamburg, und 
weder die Vorſtellungen ſeiner Freunde, 
noch Baſedows rührende Bitten, noch auch 
das perſönliche Eingreifen des Fürſten ver- 
mochten ihn zur Rückkehr zu bewegen. Dieſe 
Feſtigkeit iſt um ſo bemerkenswerter, als er 
zunächſt noch gar nicht wußte, wie und 
wovon er ſich und die Seinigen erhalten 
ſollte. „Aus Gewiſſensdrang,“ ſo erzählt 
er ſpäter, „hatte ich Amt und Brot und 
alles aufgegeben, was einem Familienvater 
beruhigende Ausſichten in die Zukunft ge— 
währen kann, und meine ganze kleine Habe 
beſchränkte ſich nur auf einen Kopf mit mit— 
telmäßigen Fähigkeiten und auf eine an 
raſtloſe Arbeitſamkeit gewöhnte Hand.“ Da— 
mals bemühte ſich Immanuel Kant, dem 
Stellenloſen in Königsberg den erledigten 
Poſten eines Oberhofpredigers und Gene- 
ralſuperintendenten zu verſchaffen. Campe 
lehnte ab, blieb aber dem großen Philo— 
ſophen für ſeine Hilfsbereitſchaft allezeit 
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Dankbar. Als ſich 1794 das Gerücht ver- 
breitete, Kant ſtehe in Gefahr, infolge der 
Unduldſamkeit des Wöllnerſchen Regiments 
ſein Amt zu verlieren, bot er dem verehrten 
„Lehrer des Menſchengeſchlechts“ in ſeinem 
Hauſe zu Braunſchweig eine Zuflucht an. 
In Hamburg verbrachte Campe den Win- 
ter 1777/78 mit litterariſchen Arbeiten; im 
nächſten Frühjahr aber hatte der vorteilhafte 
Ruf, deſſen er ſich als Pädagoge erfreute, 
zur Folge, daß drei angeſehene Männer, 
zwei reiche Kaufherren, Böhl und Schuback, 
und der Legationsrat Leiſching, ihm die 
Bitte ausſprachen, ihre Söhne zu erziehen 
und ſie zu dieſem Zwecke in ſeine Familie 
aufzunehmen. Campe ging auf den Vor— 
ſchlag ein und bezog in der Nähe der Stadt, 
auf dem Billwerder Ausſchlag am Hammer— 
deiche, ein ſchönes Gartenhaus. Dort wohnte 
er bis ins fünfte Jahr und hat nach ſeiner 
eigenen Ausſage „auf dieſem ihm heiligen 
Fleckchen Erde die ſchönſten, fruchtbarſten 
und glücklichſten Abſchnitte ſeines Daſeins 
verlebt“. Die Zahl ſeiner Zöglinge, von 
denen der älteſte nicht mehr als acht Jahre 
zählte, belief ſich anfangs auf fünf; bald 
ſtieg ſie auf dreizehn, die der Lehrer, der 
„Freunde des Hauſes“, wie ſie im Robin⸗ 
ſon genannt werden, von zwei auf drei. 
Weitere Anmeldungen wurden zurückgewieſen, 
damit die Erziehungsanſtalt aus dem Rah— 
men des Familienlebens nicht allzuſehr hin— 
austreten möchte. Mit inniger Liebe nahm 
ſich Campe ſeiner Pfleglinge an, und dieſe 
haben ihm dafür zeitlebens Dankbarkeit und 
Treue gewahrt. Es war nur der Ausdruck 
der allgemeinen Stimmung, wenn der eine 
von ihnen, Gottlieb Böhl, von London aus 
am 25. März 1791 an ſeine ehemalige 
Pflegemutter ſchrieb: „Vaters Geſtalt, wie 
er ſo oft mit gerührter, ehrfurchtgebietender 
Miene in dem Kreiſe ſeiner Zöglinge ſtand, 
um uns eine neue Regel zur Tugend be— 
kannt zu machen, uns dann ſo innig zur 
Befolgung derſelben ermahnte, den Abend 
über unſere Aufführung mit uns ſprach und 
einem jeden das verdiente Zeugnis gab — 
dieſe Geſtalt begleitet mich wie mein Schat— 
ten und wird in einem hohen Grade wohl— 
thätig für mich.“ 
Die Perſönlichkeiten, mit denen Campe in 
Hamburg verkehrte, gehörten meiſt dem 


geiſtig angeregten Kreiſe an, in deſſen Mit⸗ 
telpunkte die Familien Reimarus und Siebe- 
king ſtanden. Vor allen trat er zu dem 
angeſehenen Arzte und Profeſſor Reimarus, 
dem Sohne des freiſinnigen Verfaſſers der 
Wolfenbütteler Fragmente, in ein näheres 
Freundſchaftsverhältnis; mit deſſen Schweſter 
Eliſe Reimarus führte ſeine Gattin einen 
lebhaften Briefwechſel. Auch mit dem Sän— 
ger der Meſſiade, der ſeit 1771 in Hamburg 
wohnte, ſowie mit Matthias Claudius in 
dem benachbarten Wandsbeck, pflegte das 
Ehepaar Umgang. Mit Leſſing wurde es 
bekannt, als dieſer ſich 1778 zum letztenmal 
in der Hanſaſtadt aufhielt. Der Dichter 
des Nathan ſchätzte in dem Verfaſſer des 
Robinſon „einen feſten, unſchwärmeriſchen 
Mann“; die Frau Rätin aber, die ihm bei 
ſeinem erſten Beſuche mit dem Beſen in der 
Hand entgegenkam, ſtellte er beſonders hoch, 
wenn er ſich auch ſcherzend über „ihre klei— 
nen Anfälle von Herrnhuterei“ luſtig machte. 
Als Leſſing bald darauf, am 15. Februar 
1781, aus ſeiner irdiſchen Laufbahn abbe— 
rufen wurde, bezeigte Campe ſeine Trauer 
durch einen poetiſchen Nachruf. Später hat 
er in Braunſchweig das eingeſunkene Grab 
des philoſophiſchen Dichterfürſten, das ihm, 
obwohl ſeit deſſen Tode erſt wenige Jahre 
verfloſſen waren, faſt niemand mehr nachzu— 
weiſen vermochte, mit Epheu und Pappeln 
bepflanzt und es durch einen Denkſtein vor 
der Vergeſſenheit bewahrt. Beachtung ver— 
dient auch, daß Campe in ähnlicher Weiſe 
wie Leſſing den Zorn des Hamburger Haupt— 
paſtors Göze auf ſich lenkte. Er hatte die 
Gewohnheit, ſeine Zöglinge des Sonntags, 
ſtatt zur Kirche, in die freie Natur zu führen, 
um ſie dort nach der Weiſe der Aufklärungs— 
zeit zur Andacht zu ſtimmen. Daß dieſes 
dem eifrigen Geiſtlichen mißfiel, iſt erklär— 
lich, und eine Vorſtellung unter vier Augen 
wäre ihm nicht zu verargen geweſen. Göze 
aber zog es vor, Campe auf der Kanzel, 
wenn auch ohne Nennung ſeines Namens, 
„öffentlich zu verketzern und zu verdammen“. 
Er wählte dazu einen Sonntag, an dem 
einer der Väter der Knaben, der Kaufherr 
Böhl, anweſend ſein mußte, weil ihn nach 
der damaligen Kirchenverfaſſung die Reihe 
traf, während des Goͤttesdienſtes mit dem 
Klingelbeutel ſammelnd herumzugehen. Campe 
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hat fih in einer Schrift, die er dem An- 
denken feines früh verſtorbenen Schülers 
Gottlieb Böhl widmete, gegen die ihm von 
Göze gemachten Vorwürfe verteidigt. Man 
erkennt daraus, wie auch aus vielen ander- 
weitigen Zeugniſſen, daß es ihm bei all fei- 
ner Abneigung gegen die kirchliche Ortho- 
doxie an Gottesfurcht und Gottvertrauen 
nicht fehlte und daß es ihm ein heiliger 
Ernſt damit war, wenn er ſeinen Zöglingen 
das Wort „Bete und arbeite!“ oft und drin⸗ 
gend ans Herz legte. 

Sehr umfaſſend war die litterariſche Thä— 
tigkeit, für die Campe während feines Muf- 
enthaltes in Hamburg neben ſeinen ſonſtigen 
Geſchäften noch die Zeit gewann. „Wie 
viel ich jetzt arbeite,“ äußert er im Früh— 
jahr 1779, „und ohne Erſchlaffung arbeiten 
kann, davon haben Sie keine Idee. Ich 
ſchreibe beinahe immer für zwei Preſſen.“ 
Vor allem waren es Jugendſchriften, die er 
verfaßte. Er betrat damit ein Gebiet, das 
von ihm eigentlich erſt erſchloſſen, man 
möchte ſagen, geſchaffen worden iſt. Damals 
gerade entſtand das berühmteſte von allen ſei— 
nen Werken, ſein „Robinſon der Jüngere“. 

Das Thatſächliche, das dem Robinſon zu 
Grunde liegt, find die Erlebniſſe des ſchot— 
tiſchen Matroſen Alexander Selkirk, der auf 
der Fahrt durch den Stillen Ocean, als 
ſein Schiff bei der unbewohnten Inſel Juan 
Fernandez anlegte, ſeinem Schiffsherrn, dem 
berühmten Seefahrer Dampier, davonlief 
und dann vier Jahre und vier Monate 
auf dem einſamen Eilande ohne menſchlichen 
Verkehr zubrachte, bis ihn 1709 der Stapi- 
tän Woodes Roger auffand und in die 
Heimat zurückführte. Berichte über Selkirks 
abenteuerliche Schickſale boten dem Engländer 
Daniel Defoe den Stoff für ſeinen köſt— 
lichen Roman „The Life aud strange sur- 
prising Adventures of Robinson Crusoe of 
Vork“, der 1719 erſchien und bald in ganz 
Europa begierige Leſer und eine große Zahl 
von mehr oder weniger geſchickten Nach— 
ahmern fand. Allein in Deutſchland ſind 
von 1720 bis 1760 mehr als vierzig Robin— 
ſonaden gedruckt worden. Eine deutſche 
Überſetzung des Defoeſchen Werkes hatte 
Campe feon als Knabe in Händen gehabt. 
Den Roman aber zu einer Jugendſchrift 
umzuarbeiten, dazu wurde er erſt durch 


Nouffeau angeregt, der zur Empfehlung des 
Robinſon im dritten Buche ſeines „Emil“ 
u. a. folgendes bemerkt: „Da wir Bücher 
durchaus haben müſſen, ſo giebt es eins, 
das meines Erachtens die vorzüglichſte Ab- 
handlung über naturgemäße Erziehung an 
die Hand giebt. Dieſes Buch ſoll das erſte 
ſein, das mein Emil lieſt; lange Zeit ſoll 
es allein ſeine ganze Bibliothek ausmachen, 
und ſtets wird es einen hervorragenden 
Platz darin behalten. Es wird der Text ſein, 
dem alle unſere Unterhaltungen über natur= 
wiſſenſchaftliche Stoffe nur als Kommentar 
dienen. Es wird bei unſeren Fortſchritten 
den Prüfſtein unſerer Urteilskraft bilden, 
und ſolange unſer Geſchmack nicht verdorben 
iſt, wird ſeine Lektüre uns beſtändig Unter⸗ 
haltung gewähren. Und wie heißt dieſes 
Wunder von Buch? Iſt es Ariſtoteles? Iſt 
es Plinius? Iſt es Buffon? Nein, es iſt 
Robinſon Cruſoe.“ 

Das Verfahren, das Campe bei der Be— 
arbeitung der Defoeſchen Vorlage beob— 
achtete, war frei und ſelbſtändig. Manches 
hat er verändert, anderes fortgelaſſen, mehr 
noch hinzugefügt. Charakteriſtiſch iſt dabei, 
daß er einen Hausvater einführt, der Ro- 
binſons Geſchichte ſeiner Familie, im Garten 
unter einem Apfelbaume ſitzend, an einer 
Reihe von ſchönen Sommerabenden vorträgt, 
von ſeinen Zuhörern oft durch Fragen unter— 
brochen wird und jeden Anlaß benutzt, um 
die Kinder durch bald längere, bald kürzere 
Bemerkungen zu belehren und vor allem 
„den Samen der Tugend, der Frömmigkeit 
und der Zufriedenheit mit den Wegen der 
göttlichen Vorſehung in die jungen Herzen 
auszuſtreuen“. Campe ſchließt ſich damit an 
wirkliche Vorgänge an; denn ehe er Robin— 
ſons Erlebniſſe niederſchrieb, hat er ſie ſeinen 
Zöglingen erzählt. Nach ſeiner eigenen Aus— 
ſage war er „nur der Aufſchreiber und Auf— 
zeichner deſſen, was ſeine wackeren Kinder 
ihm vorſagten und was ſie unter ſeinen 
Augen thaten“. In dem Vorberichte be— 
merkt er ausdrücklich, „er habe lieber wirk— 
liche als erdichtete Perſonen redend einführen 
und meiſtenteils wirklich vorgefallene Ge— 
ſpräche lieber nachſchreiben, als nicht gehal— 
tene künſtlichere machen wollen“. Wie es 
dabei zugegangen, hat vor den erſten Auf— 
lagen Chodowiecki, in den ſpäteren illuſtrier— 
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ten Ausgaben Ludwig Richter dargeſtellt. 
Beide Bilder, die wir dem geneigten Leſer 
in getreuen Nachahmungen vor die Augen 
führen, ſind bei aller Verſchiedenheit der 
Auffaſſung vortrefflich; der ältere Kupfer— 
ſtich hat aber vor dem modernen Holzſchnitte 
den Vorzug der Ahnlichkeit. Der geſchickte 
Zeichner Chriſtoph 
Heinrich Kniep, der 
Goethe 1787 auf 
ſeiner Reiſe durch 
Sicilien begleitete 
und 1825 zu Nen- 
pel als Profeſſor 
an der dortigen 
Kunſtakademie ge- 
jtorben iſt, hatte 
Campe und ſeine 
Hausgenoſſen, ſeine 
Gattin, fein Tüd- 
terhen Charlotte, 
die fünf erſten Zög— 
linge, Johannes, 
Gottlieb und Fritz 
Böhl, Nikolas Shu- 
back und Dietrich 
Leiſching, ſowie die 
beiden noch etwas 


recht jugendlichen & EN he 
„Freunde des Hau- E 3 
ſes“ — von dem 


einen ift im Ginter- 
grunde nur Stirn 
und Auge ſichtbar 
— porträtiert. Die 
einzelnen Bildniſſe 
wurden alsdann von 
Chodowiecki zu eis 
ner Gruppe zuſammengeſtellt und mit kunſt— 
reichem Grabſtichel auf die Platte gebracht. 

Von Campes Robinſon erſchien der erſte 
Teil 1779, ein Jahr ſpäter der zweite. Das 
Buch machte ſeinen Verfaſſer wie mit einem 
Schlage zum berühmten Manne. Binnen 
kurzer Zeit traten zahlreiche Auflagen davon 
in die Offentlichkeit; in vielen Schulen fand 
es als Leſebuch Eingang; in alle europäi— 
ſchen Sprachen, ſogar in die ruſſiſche, neu— 
griechiſche und altböhmiſche, wurde es über— 
tragen, und Phil. Jul. Lieberkühn, Rektor 
zu Neuruppin und ſpäter zu Breslau, klei— 
dete es ſogar tironum causa, d. h. zum 
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sopir. 
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Titelvignette zur erſten Auflage des Robinſon, 1779. 
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Beſten der Anfänger auf den Gelehrten— 
ſchulen, in ein lateiniſches Gewand; den 
Franzoſen und Engländern wurde es in je 


fünf verſchiedenen Überſetzungen zugänglich 


gemacht. Auch das neunzehnte Jahrhundert 
hat dem Werke ſeine Gunſt zugewendet und 
ſie bis zur Stunde ihm bewahrt. Im Jahre 
1894 erſchienen bei 
Friedrich Vieweg u. 
Sohn in Braun— 
ſchweig die hundert— 
ſechzehnte und hun— 
dertſiebzehnte Ori— 
ginal-Ausgabe; ei- 
ne neue ſogenannte 
Prachtausgabe be— 
findet ſich augen— 
blicklich (Juli 1896) 
unter der Preſſe; 
Dutzende von Nach— 
drucken kommen hin— 
zu; unter denen 
aber, die dieſe Zei— 
len leſen, fehlt es 
gewiß nicht an ſol— 
chen, die heute noch, 
wie der Schreiber 
es thut, mit innigem 
Vergnügen an die 
Tage zurückdenken, 
da ihr kindlicher 
Geiſt durch den Zau— 
berſtab des alten 
Joachim Heinrich 
Campe zu dem ar— 
men Robinſon und 
ſeinen Lamas, zu 
Freitag und dem 


Papagei auf die einſame Inſel im fernen 


Ocean verſetzt ward. Dieſen Thatſachen gegen— 
über iſt es ſchwer begreiflich, daß das Buch 
jetzt von manchen Seiten ſo geringſchätzig be— 
handelt und als ein „ſeichtes“ und „ungenieß— 
bares“ Machwerk in die Rumpelkammer ver— 
wieſen wird. Daß nicht alles darin dem 
jetzigen Geſchmacke zuſagen will, kann bei 
einem Werke, das vor faſt hundertzwanzig 
Jahren und unter ganz anderen Schul- und 
Bildungsverhältniſſen geſchrieben wurde, nicht 
auffallen; aber ſelbſt die vielberufenen „naſe— 
weiſen“ Fragen der Kinder und die „lang— 
weiligen“ Erörterungen, durch die der Vater 
11 
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den Faden der Erzählung fo häufig unter- 
bricht, werden eine mildere Beurteilung fin- 
den, wenn man die Entſtehungsweiſe des 
Buches ins Auge faßt und vor allem bedenkt, 
daß es nach der urſprünglichen Abſicht des 
Verfaſſers dazu beſtimmt war, „erwachſenen 
Kinderfreunden zum Vorleſen zu dienen“ und 
auch „durch eine treue Darſtellung wirklicher 
Familienauftritte ein für angehende Erzieher 
nicht überflüſſiges Beiſpiel des väterlichen 
und kindlichen Verhältniſſes zu geben, wel⸗ 
ches zwiſchen dem Erzieher und ſeinen Zög⸗ 
lingen notwendig obwalten muß“. 

Auf den Robinſon folgte 1781 die „Ent- 
deckung von Amerika“, die gleichfalls wirt- 
liche Vorgänge, Campes mündliche Erzäh⸗ 
lung und die daran geknüpften Geſpräche mit 
ſeinen Zöglingen, zur Vorausſetzung hat. 
Daß von dieſem Werke — in einer Um⸗ 
arbeitung von Dr. Adam Pfaff — 1881 die 
fünfundzwanzigſte und ſechsundzwanzigſte 
Auflage erſcheinen konnten, zeigt zur Genüge, 
wie lange es mit dem, was darin von Co⸗ 
lumbus, Cortez und Pizarro, von den feder⸗ 
geſchmückten Kaziken und dem unglücklichen 
Montezuma berichtet wird, junge Gemüter 
zu feſſeln vermocht hat. 

Außer dem „Robinſon“ und der „Ent⸗ 
deckung von Amerika“ hat Campe während 
ſeines Aufenthalts in Hamburg noch ein 
drittes Werk verfaßt, das an dieſer Stelle 
nicht übergangen werden darf. Es iſt ſein 
„Theophron, oder der erfahrene Ratgeber 
für die unerfahrene Jugend“. Dieſes Buch, 
das zum erſtenmal 1783 herauskam, iſt für 
Jünglinge beſtimmt, die im Begriff ſtehen, 
das Elternhaus zu verlaſſen und in das 
Geſchäftsleben einzutreten. Ihnen werden 
darin über die Wahl des Berufs und die 
Pflichten, die einem jungen Manne daraus 
erwachſen, ſowie über den Umgang mit 
Menſchen, ernſte, verſtändige und wohl- 
meinende Ratſchläge erteilt. Campe nahm 
dabei ſtellenweiſe die bekannten Briefe des 
Lord Cheſterfield an ſeinen Sohn zum Vor— 
bilde. Hieraus, ſowie aus der ganzen 
Denkweiſe der Aufklärungszeit begreift es 
ſich, daß im Theophron bei den Vorſchriften 
für das ſittliche Verhalten nicht ſowohl Got- 
tes Gebot und ein allgemein verbindliches 


Sittengeſetz, als vielmehr Lebensklugheit und 
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Grundlage und den Leitſtern bilden. Als 
„ein Gegenſtück zum Theophron“ erſchien 
1789 das Büchelchen „Väterlicher Rat an 
meine Tochter“. Beide Werke haben lange 
Zeit in weiten Kreiſen nicht ohne Segen 
gewirkt. Vom „Theophron“ ſtammt die letzte 
rechtmäßige Ausgabe, die elfte, aus dem 
Jahre 1843, der letzte bekannte Nachdruck 
aus dem Jahre 1873. Der „väterliche 
Rat“ kam zuletzt in dreizehnter Auflage 1872 
heraus. Was von Campe ſonſt noch in 
ſeiner Hamburger Zeit zu Nutz und From⸗ 
men der Jugend in die Offentlichkeit trat, 
vor allem die zwölf Bändchen ſeiner „Klei⸗ 
nen Kinderbibliothek“, ſowie verſchiedene 
pädagogiſche und didaktiſche Abhandlungen, 
iſt der Vergeſſenheit anheimgefallen, obwohl 
es ſeiner Zeit der Beachtung und des Bei⸗ 
falls nicht entbehrt hat. 

In dem Vorworte zum Theophron, das 
vom 31. Januar 1773 datiert, nahm Campe 
von Hamburg und ſeinen Pflegeſöhnen Ab⸗ 
ſchied. Die Unruhe und die Lebhaftigkeit 
der Kinder, das Übermaß ſeiner Schrift⸗ 
ſtellerei, eine ausgedehnte Korreſpondenz und 
der läſtige Zulauf von Fremden, die den 
berühmten Pädagogen wie eine Sehens⸗ 
würdigkeit aufjuchten, hatten ihn geiſtig und 
körperlich jo heruntergeſtimmt, daß er fein 
bisheriges Leben nicht weiter zu führen ver⸗ 
mochte. Er zog mit nur vier Zöglingen 
nach Trittau, einem holſteiniſchen Dorfe, 
das drei bis vier Meilen von Hamburg an 
der Bille im Norden des Sachſenwaldes be⸗ 
legen iſt. Dort beſchäftigte er ſich neben 
ſeiner verringerten erziehlichen Wirkſamkeit 
mit der Bewirtſchaftung eines erkauften 
Freigutes. Zugleich ſetzte er ſeine litterari⸗ 
ſche Thätigkeit fort und entwarf insbeſondere 
den Plan für die „Allgemeine Reviſion des 
geſamten Schul⸗ und Erziehungsweſens“, 
ein umfangreiches Sammelwerk, in welchem 
alle nur einigermaßen wichtigen Fragen der 
Erziehung und des Unterrichts im Sinne 
der philanthropiniſtiſchen Pädagogik erörtert 
werden ſollten. Die Zahl der Bände ſtieg 
von 1785 bis 1791 auf ſechzehn. Unter den 
darin enthaltenen Abhandlungen finden ſich 
nur verhältnismäßig wenige, die aus Campes 
eigener Feder gefloſſen find. Zu feinen Mit- 
arbeitern gehörten u. a. der talentvolle, aber 
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Bahrdt zu Halle, der Rektor Johann Stuve 
zu Neu⸗Ruppin und vor allen der frühere 
Halleſche Profeſſor der Pädagogik, Ernſt 
Chriſtian Trapp, der nach Campes Fort⸗ 
gange das Inſtitut am Hammerdeiche mit 
wenig Glück weiterführte. Der neunte Band 
enthält eine Überſetzung von Lockes Some 
thoughts concerning education, der zwölfte 
bis fünfzehnte eine ſolche von Rouſſeaus 
„Emil“, beide mit Anmerkungen der Mit⸗ 
arbeiter ausgeſtattet. Bei den Zeitgenoſſen 
fand die „Reviſion“ großen Beifall. Jean 
Paul bezeichnete ſie in der Vorrede zu ſei⸗ 
ner „Levana“ als ein Werk, dem kein Volk 
etwas Ahnliches entgegenzuſtellen habe, als 
einen Juwel, an dem jede Mutter, beſſer 
noch jede Braut, ſich bilden und ſchleifen 
ſolle. Wer jetzt einen Band davon zur 
Hand nimmt, wird dieſen Enthuſiasmus 
nicht leicht begreifen. Für den Fachmann 
aber, der über das Weſen und Wollen der 
Philanthropiniſten nicht bloß fremde Worte 
nachſprechen, ſondern ein eigenes und zu⸗ 
treffendes Urteil gewinnen will, bildet das 
Reviſionswerk eine äußerſt wertvolle, man 
darf ſagen, unentbehrliche Quelle. Es iſt 
ganz richtig, wenn man geurteilt hat, es ſei 
darin der Philanthropinismus gewiſſermaßen 
kodifiziert worden. 

Neben dem Plane der „Reviſion“ beſchäf⸗ 
tigte Campe in Trittau auch der Gedanke, 
durch das Zuſammenwirken einiger dazu 
befähigter Männer eine großartige „Schul⸗ 
encyklopädie“ ins Leben zu rufen, d. h. „eine 
vollſtändige Folge von Schulbüchern, die 
gleich den Rädern einer Uhr ineinander 
griffen“. In der That wurde ſpäter mit 
der Verwirklichung dieſes Unternehmens der 
Anfang gemacht; es kam jedoch bald wieder 
ins Stocken. In neuerer Zeit ſind ähnliche 
Vorſchläge, gleich als wären ſie der Aus⸗ 
fluß einer vorher ganz unbekannten pädago⸗ 
giſchen Weisheit, verſchiedentlich gemacht und 
befürwortet worden. 

In Trittau geſchah es auch, daß Campe 
die Herausgabe der Reiſebeſchreibungen be— 
gann, die er für die Jugend, meiſt mit glück⸗ 
lichem Griff, auswählte und bearbeitete. Die 
erſte Sammlung davon erſchien von 1785 
bis 1793 in zwölf, die zweite von 1801 bis 
1804 in ſechs Teilen. Beide wurden ſpäter 
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ſchriften zu einer Geſamtausgabe vereinigt, 
wiederholt gedruckt und lange Zeit von 
Knaben und Jünglingen gern und mit Nutzen 
geleſen. 

Inzwiſchen war Campes Anſehen ſo ge⸗ 
ſtiegen, daß Herzog Karl Wilhelm Ferdinand 
von Braunſchweig feinen Rat zur Verbeſſe⸗ 
rung des in feinem Lande tief danieder- 
liegenden Schulweſens in Anſpruch nahm. 
Der edle und Huchgebildete Fürſt, ein Schü⸗ 
ler des ehrwürdigen Abts Jeruſalem, hul⸗ 
digte, wie ſein Oheim Friedrich der Große, 
den Grundſätzen der Aufklärung. Auf den 
Vorſchlag Campes errichtete er 1786 das 
„Fürſtliche Schuldirektorium“ und übergab 
demſelben an Stelle des Konſiſtoriums die 
oberſte Verwaltung der ſämtlichen Unter⸗ 
richtsanſtalten des Herzogtums. Es war 
dies der erſte Fall in Deutſchland, daß das 
Band, welches jahrhundertelang Schule und 
Kirche miteinander verknüpft hatte, mit ſchar⸗ 
fem Schnitte gelöſt wurde. Campe kehrte 
im Frühjahr 1786 als Mitglied der neuen 
Behörde in die Heimat zurück und ſchlug 
zuerſt im fürſtlichen Luſtſchloſſe zu Salz⸗ 
dahlum, ſpäter in der Hauptſtadt des Lan⸗ 
des ſeinen Wohnſitz auf. Der Herzog gab 
ihm die deutlichſten Beweiſe von Wohl⸗ 
wollen und Vertrauen. Er ließ ihn oft zu 
vertraulicher Beſprechung in ſeinem eigenen 
Wagen zu ſich holen, verlieh ihm den Titel 
„Schulrat“, den vor ihm in Deutſchland 
noch niemand geführt hatte, machte ihn 1789 
zum Kanonikus, 1805 ſogar zum Dechanten 
des Stiftes zu St. Cyriaci. Wichtiger noch 
und für Campes Wohlſtand geradezu grund⸗ 
legend war es, daß ſein fürſtlicher Gönner 
ihm die Erlaubnis erteilte, die „Braun⸗ 
ſchweigiſche Schulbuchhandlung“ zu errichten, 
ihm für den Betrieb derſelben Poſtfreiheit 
gewährte, zur Aufſtellung der Preſſen in 
Braunſchweig ihm ein anſehnliches Gebäude 
zum Geſchenk machte und ihm ſchließlich auch 
noch für die Aufbewahrung und den Ver— 
kauf der Bücher im Schloſſe zu Wolfen— 
büttel die erforderlichen Räume zur Ver— 
fügung ſtellte. 

An der Spitze ſeiner Buchhandlung zeigte 
ſich Campe als tüchtiger Geſchäftsmann und 
brachte ſie, nicht zum wenigſten durch den 
Verlag ſeiner eigenen Schriften, zu hoher 


mit Campes übrigen Rinder- und Jugend- Blüte. Sie befindet fich, mit der Verlags— 
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Joachim Heinrich Campe. k 
(Nach einem im Befit feines Urentels Friedrich Weſtermann befindlichen Olgemälde.) 


firma Friedrich Vieweg u. Sohn verbunden, 
bis auf den heutigen Tag im Beſitz des 
einen Zweiges ſeiner Nachkommen. Dagegen 
blieben ſeine Bemühungen um eine gründ— 
liche Verbeſſerung des braunſchweigiſchen 
Schulweſens ohne Erfolg. Das auf ſeinen 
Vorſchlag errichtete Schuldirektorium, zu def- 


| 


| 


fen Mitgliedern u. a. auch feine Freunde und 
Geſinnungsgenoſſen Trapp und Stuve be- 
rufen waren, jcheiterte an dem Widerſpruche 
der Geiſtlichkeit und der Landſtände und 
wurde vom Herzoge ſchon 1790 wieder auf- 
gehoben. Campe ſelbſt war dabei nicht ohne 
Schuld. Schon wenige Monate nach ſeiner 
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Dorothea Maria Campe. 
(Nach einem im Befig ihres Urenkels Friedrich Weſtermann befindlichen Olgemälde.) 


Ankunft in Braunſchweig veröffentlichte er 
beſtehende | 


eine aus zwei „Fragmenten“ 
Schrift: „Über einige verkannte, wenigſtens 
ungenützte Mittel zur Beförderung der In— 


düſtrie, der Bevölkerung und des öffentlichen | 


Wohlſtandes“, in der er nicht bloß die Um- 
wandlung der Volksſchulen in Induſtrie— 


ſchulen befürwortete, ſondern auch hinſichtlich 
der Vorbildung und Wirkſamkeit der Land— 
geiſtlichen eine tiefgreifende Umgeſtaltung 
vorſchlug. Theologiſche und philoſophiſche 
Gelehrſamkeit, ſo meinte er, ſei ohne Wert 
für fie; wollten fie überhaupt noch nützen, 
ſo müßten ſie ſich dazu fähig machen, ihren 
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Pfarrkindern als pädagogiſche, landwirt⸗ 
ſchaftliche, ärztliche und tierärztliche Berater 
und Helfer zur Seite zu ſtehen. Das Buch 
rief einen Sturm von Entrüſtung hervor. 
Verſchiedene Proteſte traten ans Licht, dar⸗ 
unter auch einer von dem Helmſtedter Pro- 
feſſor Abt Velthuſen. Campe antwortete 
1787 mit dem Schriftchen „An meine 
Freunde“ und übergab am Schluſſe des⸗ 
ſelben „den unwürdigen Troß der mutwil⸗ 
ligen und ungeſitteten Knaben, falls ſie fort⸗ 
fahren ſollten, ihn mit litterariſchem Kot zu 
bewerfen, ſamt und ſonders der Verachtung 
des Publikums und einer löblichen Polizei⸗ 
anſtalt, ſowohl im Lande, als auch in der 
Gelehrtenrepublik, zur wohlverdienten Züch⸗ 
tigung“. Damit goß er natürlich von neuem 
Ol ins Feuer, und die Erbitterung ſeiner 
Gegner ruhte nicht eher, als bis er ihnen 
in amtlicher Stellung nicht mehr zu ſchaden 
vermochte. So begreiflich das ſein mag, ſo 
war es doch im Intereſſe des braunſchwei⸗ 
giſchen Schulweſens zu beklagen; denn was 
Campe zu deſſen Verbeſſerung in Vorſchlag 
gebracht hatte, war in allen weſentlichen 
Punkten vortrefflich und ganz dazu ange⸗ 
than, dem Lande zum Segen zu gereichen. 
So aber ſank man in die alten Geleiſe 
zurück, bis in neuerer Zeit eine erleuchtete 
Regierung die Campeſchen Pläne, vielleicht 
ohne ſie als ſolche zu kennen, wieder auf⸗ 
genommen und großenteils mit beſonnener 
und wohlwollender Hand zur Ausführung 
gebracht hat. 

Um dieſelbe Zeit, als Campe mit der 
Geiſtlichkeit wegen ſeiner „Fragmente“ in 
Fehde lag, wurde ihm auch eine ſchnöde 
Herabwürdigung der Dichtkunſt zum Vor- 
wurf gemacht. Da die Sache vielfach zu 
Campes Ungunſten unzutreffend dargeſtellt 
wird, — früher hatte auch der Verfaſſer die⸗ 
jer Zeilen, von ſcheinbar zuverläſſigen Ge- 
währsmännern irre geführt, eine irrtümliche 
Meinung darüber — ſo erfordert es die Ge— 
rechtigkeit, etwas näher darauf einzugehen. 

Von ſeinen Jünglingsjahren bis ins hö— 
here Alter hatte Campe das Bedürfnis, der 
Göttin der Poeſie gelegentlich ein Opfer zu 
bringen. Alle dieſe Verſuche — meiſt Lie— 
der, Satiren, Epigramme, auch eine längere 
Ballade — zeugen von Formgewandtheit, 
laſſen jedoch jenen göttlichen Hauch vermiſ— 
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ſen, der den Dichter erſt zum Dichter macht. 
Wie konnte es auch anders ſein! Seinem 
innerſten Weſen nach war Campe eine nüch⸗ 
terne, vorwiegend auf das Praktiſche und 
Brauchbare gerichtete Natur; das Verſe⸗ 
machen bildete für ihn ſelbſt im Grunde 
nichts weiter als eine nützliche, angenehme, 
zeitweilig auch tröſtliche Beſchäftigung. Daß 
im Kultus des Schönen die höchſte Aufgabe 
eines menſchenwürdigen Daſeins zu ſuchen 
ſei, wollte ihm nicht in den Sinn. Als nun 
im Gefolge der Sturm- und Drangbewegung 
in Deutſchland die Dichter und Dichterlinge 
wie Pilze aus der Erde ſchoſſen, als eine 
Art von „poetiſcher Influenza“ wie eine 
„epidemiſche Seelenkrankheit“ ſich verbreitete 
und dem heranwachſenden Geſchlechte über 
„der ausſchweifenden Neigung zum Poeti- 
ſieren und zur Schöngeiſterei“ die Kraft zu 
ernſter Arbeit zu verſchwinden drohte, hielt 
es der wohlwollende Mann für ſeine Pflicht, 
der Jugend in ſeinem Theophron zuzurufen, 
unter den obwaltenden Verhältniſſen „ſei es 
in den meiſten Fällen ein viel verdienſt⸗ 
licheres Werk, eine Quadratrute Moorland 
urbar gemacht oder einen Stein Flachs ge⸗ 
ſponnen zu haben, als der Verfaſſer eines 
Schauſpiels, eines Romans oder eines Bänd⸗ 
chens allerliebſter Gedichtchen zu ſein“. Bei 
einer anderen Gelegenheit erhob er, gleich⸗ 
falls zur Warnung der Jugend und unter 
Bezugnahme auf die damaligen krankhaften 
Zuſtände, das Verdienſt der Erfinder der 
Braunſchweiger Mumme und des Spinn⸗ 
rades über das Verdienſt desjenigen, der 
nach den ſchon vorhandenen Meiſterſängern 
wie Haller, Hagedorn, Gellert, Zachariä, 
Klopſtock, Leſſing, Kleiſt u. a. die poetiſche 
Laufbahn betrete und die Welt mit Oden 
und Epopöen beſchenke, woran doch gar kein 
Mangel mehr ſei. Dieſe Ausſprüche, die, 
ſo paradox ſie klingen, in dem Zuſammen⸗ 
hange, in dem ſie gemacht wurden, und im 
Hinblick auf den Zweck, dem fie dienen foll- 
ten, kaum etwas Anſtößiges hatten, benutzten 
Campes Gegner als Anlaß, ihm ſchuld zu 
geben, er halte alles Ernſtes „ein Spinn— 
rad für etwas Größeres und Beſſeres als 
die Odyſſee, ein Glas Mumme für etwas 
Köſtlicheres als die Meſſiade“. Campe er— 
wies die Grundloſigkeit dieſes Vorwurfs im 
erſten Jahrgange des „Braunſchweigiſchen 
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Journals“ (1788, I, 372 bis 384) in dem | meinſte Wohlthat ift, welche die Vorſehung 
Aufſatze: „Statiſtiſche Nachrichten über die ſeit Luthers Glaubensverbeſſerung der 
Progreſſe der Deutſchen im Verſemachen“, | Menſchheit zugewandt hat, und daß daher 
und erinnerte darin auch an die hohe An- das ganze weiße, ſchwarze, braune und gelbe 
erkennung, die er gelegentlich der Dichtkunſt Menſchengeſchlecht, rund um den Erdball 
gezollt habe. Vergeblich. Bis auf den heuti⸗ herum, ein allgemeines und feierliches Herr 
gen Tag wird ihm die banauſenhafte Auße⸗ Gott dich loben wir dafür anſtimmen ſollte.“ 
rung in die Schuhe geſchoben, „das Verdienſt Um derartige Außerungen zu begreifen, 
deſſen, der das Spinnrad erfunden oder den darf man nicht vergeſſen, daß die franzöji- 
Kartoffelbau bei uns eingeführt habe, jei | fhe Revolution im Sommer 1789 noch ein 
höher anzuſchlagen als das Verdienſt des verhältnismäßig mildes Ausſehen hatte und 
Dichters einer Ilias und Odyſſee“. Viel⸗ von den Greueln der Schreckensherrſchaft 
leicht, daß dieſe Zeilen dazu dienen, die | noch weit entfernt war. Auch andere, und 
vielberufenen Worte auf ihr richtiges Maß nicht die ſchlechteſten deutſchen Männer, haben 
zurückzuführen. Allerdings, daß der aufge- | fie in ihren erſten Anfängen als den Sieg 
klärte Pädagoge der Himmelstochter Poeſie der Freiheit und der Menſchenrechte über 
je völlig gerecht geworden fei, das zu be- Willkür und Deſpotismus mit Jubel begrüßt. 
weiſen, wird auch ſein feurigſter Verehrer Bei Campe aber erklärt ſich ſeine Begeiſte— 
nicht im ſtande ſein. rung um ſo leichter, als er von jeher zu 
Noch ehe das Schuldirektorium förmlich den Verehrern Rouſſeaus gehörte, deſſen 
aufgelöſt war, eilte Campe mit feinem ehe- feurige Feder fo unendlich viel zu der Ent- 
maligen Schüler Wilhelm von Humboldt, feſſelung des revolutionären Gedankens bei- 
der eben in Göttingen feine Studien be- | getragen hatte. Von Paris aus unternahm 
endigt hatte, an das Ufer der Seine, um, er eine Wallfahrt nach Ermenonville, um 
wie er ſelbſt es ausdrückte, „dem Leichen⸗ dort des großen Toten Grab und Sterbe— 
begängniſſe des franzöſiſchen Deſpotismus zimmer aufzuſuchen. Eine alte Tabaksdoſe, 
beizuwohnen“ und „die neuen Griechen und die er als „Reliquie ſeines Heiligen“ er⸗ 
Römer zu ſehen, die vor einigen Wochen warb, veranlaßte ihn zu dem Ausrufe: 
noch — Franzoſen waren“. In Paris ver- „Halberſtadt und Braunſchweig können künf⸗ 
weilte er vom 3. bis zum 27. Auguſt 1789 | tig ſich rühmen, Reliquien der beiden größ⸗ 
und ließ fih in dieſer Zeit von dem, was ten Männer dieſes Jahrhunderts zu be- 
er Jah und hörte, zu einem fo überſchweng⸗ | figen; jenes den Hut von Friedrich dem 
lichen Enthuſiasmus fortreißen, daß Leſſing. Einzigen bei Vater Gleim, dieſes die Doſe 
wenn er aus dem Reiche der Toten zurück- | von Rouſſeau dem Unvergleichlichen bei mir.“ 
gekehrt wäre, ihm ſchwerlich noch das Prä- [In dem großen Saale ſeines Hauſes aber 
dikat eines „unſchwärmeriſchen Mannes“ zu⸗ ſtanden unter Rouſſeaus Büſte die Worte: 
erkannt haben würde. In den „Briefen | „Er zerknickte die Ruten für Kinder und 
aus Paris zur Zeit der Revolution“, die er | Völker.“ Das zeigt deutlich genug, daß 
in jenen Tagen an ſeine Freunde Trapp nicht bloß die Gedanken des „Emil“, ſondern 
und Stuve richtete und bald darauf im auch die des „Contrat social“ wie ein Baus 
Druck erſcheinen ließ, gab er feiner Be- ber auf ihn gewirkt hatten. Bei alledem 
wunderung für das franzöſiſche Volk und war Campe im Innerſten ſeines Herzens 
jeiner Zuſtimmung zu den Ideen der Nevo- | weit entfernt davon, ein roter Republikaner 
lution begeiſterten Ausdruck. „Wo gab es zu ſein. Im Grunde waren die „Briefe 
jemals eine rechtmäßige Herrſchaft!“ ruft er | aug Paris“, wie er es ſelbſt in der Bor- 
im zweiten Briefe aus, und im achten und rede bemerkt, nichts weiter als „der erſte 
letzten heißt es: „Je länger ich hier bin und] warme Erguß eines friſch gerührten und 
je aufmerkſamer ich die Knoſpen, Blüte und | für die überſchwengliche Menge neuer Em- 
Früchte der jungen franzöſiſchen Freiheit be- [pfindungen und Ideen, wovon es in einem 
trachte, . . . deſto inniger und feſter wird | jo kurzen Zeitraume ſich zugleich beſtürmt 
meine Überzeugung, daß diefe franzöſiſche] jab, zu enge gewordenen Herzens“, und es 
Staatsumwälzung die größte und allge- | entjpricht durchaus der Wahrheit, wenn er 
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wie eine Art politiſchen Glaubensbekennt⸗ ihr Schurken bey Abendzeit keinen ſichern 


niſſes die Worte hinzufügt: „So ſehr er Schritt mehr thun können. 


auch die moraliſche und bürgerliche Freiheit 
liebe, ſo glaube er doch, daß man in einem 
wohleingerichteten monarchiſchen Staate und 
unter einem gerechten und weiſen Regenten, 
der nicht willkürlich, ſondern geſetzmäßig 
herrſche, viel ruhiger und glücklicher als in 
einem ſtürmiſchen Freiſtaate leben könne. 
Er danke daher Gott für das große Glück, 
in einem ſolchen Staate und unter einem 
ſolchen Regenten — Karl Wilhelm Ferdi— 
nand — zu leben.“ 

Die „Briefe aus Paris“ erſchienen zuerſt 
im „Braunſchweigiſchen Journal“, welches 
Campe in Verbindung mit Trapp, Stuve 
und Heuſinger ſeit 1788 herausgab; ſpäter 
ſind ſie wiederholt für ſich als geſondertes 
Werk aufgelegt worden. Sie erregten ein 
ungeheures Aufſehen; aber die Zuſtimmung 
einzelner verhallte in dem allgemeinen Schrei 
des Unwillens und der Entrüſtung über den 
„Volksverführer“, den „Revolutionsrat“, den 
„deutſchen Jakobiner“. Der Herzog, der 
ſich anfangs zuwartend verhalten und Campe 
ſogar noch Gunſt und Huld bewieſen hatte, 
ließ ſich durch den Druck, der von Berlin 
aus auf ihn ausgeübt wurde, dazu bewegen, 
die unbedingte Preßfreiheit, die er Campe 
für ſeinen Verlag zugeſtanden hatte, zurück— 
zuziehen. Erſt als dieſer gegen die „geiſtige 
Landesverweiſung“ mit Freimut und Feſtig⸗ 
keit proteſtierte und die Abſicht äußerte, ſeine 
Buchhandlung aufzugeben und Braunſchweig 
zu verlaſſen, geſtattete ihm der Fürſt, bei 
den Publikationen ſeiner Buchhandlung „nach 
ſeiner eigenen Vernunft und ſeiner gewiſſen— 
haften Vorſicht“ zu verfahren. 

Verdrießlicher noch und wahrhaft kränkend 
waren die Anfeindungen, die Campe erfuhr, 
als ihm — es geſchah am 10. Oktober 1792 
— in gleicher Weiſe wie Klopſtock, Schiller 
und Matthiſſon, das franzöſiſche Bürgerrecht 
verliehen worden war. Nicht lange nachher 
fand ſich eines Morgens an allen Straßen— 
ecken ein gegen ihn und den Profeſſor und 
Oberſtlieutenant Mauvillon, einen Freund 
von Mirabeau, gerichtetes Pasquill ange- 
ſchlagen, worin es hieß: „Ihr infamen Kerls, 
ich meyne die hieſigen Franzöſiſchgeſinnten! 
Wo man euch von Obrigkeitswegen eure 
verdammte Zunge nicht bindet, . . . ſo ſollt 


Ja ihr ſeyd in 
in Gefahr! C. und M. hüte dich!“ Mau- 
villon lachte; Campe aber verfaßte zu ſeiner 
Verteidigung eine kleine Schrift, „An meine 
Mitbürger“ betitelt, und ließ fie im De- 
zember 1792 mit den „Braunſchweigiſchen 
Anzeigen“ verteilen. Er ſelbſt ſchreibt über 
den Vorgang an feinen Freund, den Ober- 
baurat Peter Joſeph Krahe, am 11. April 
1808: „Die Ariſtokratie und der Pöbel 
waren ſo wildwütig gegen mich erbittert, 
daß man die ſchändlichſten Schmähſchriften 
gegen mich anklebte, daß ich, wenn ich mich 
ſehen laſſen würde, ergriffen und an den 
erſten beſten Laternenpfahl als ein Landes⸗ 
verräter gehängt werden ſollte. Als die Wut 
aufs höchſte geſtiegen war, ließ ich ein paar 
Blätter ausgehen, worauf ich mit ebenſoviel 
Ruhe als Wahrheit darlegte, was ich gethan 
und nicht gethan hätte, und hierauf jeden 
gerechten und billigen Menſchen aufforderte, 
mich zu richten. Die Wirkung davon war 
wunderbar. Binnen 24 Stunden war die 
Wut beſchwichtigt.“ 

Trotz dieſer üblen Erfahrungen iſt Campe 
von ſeinen Sympathien für die Franzoſen 
und von feiner Bewunderung für die Er- 
rungenſchaften der Revolution niemals ganz 
frei geworden. Hierdurch wird es auch ver— 
ſtändlicher, daß er nach dem Zuſammenbruche 
des Welfenthrones den neuen, nach fran- 
zöſiſchem Muſter eingerichteten Staat und 
deſſen jugendlichen Herrſcher, den mit einer 
Enkelin ſeines früheren Gebieters verheira— 
teten König Jerome, mit Hoffnungen und 
Erwartungen begrüßte, von deren Grund— 
loſigkeit er ſich als Deputierter zum Reichs— 
tage in Kaſſel nur allzubald ſelbſt über— 
zeugen mußte. Daß er aber bei alledem 
ein durch und durch deutſcher Mann ge— 
weſen und geblieben iſt, beweiſt vor allem 
das lebhafte und nachhaltige Intereſſe, das 
er der Reinheit und Vervollkommnung der 
Mutterſprache gewidmet hat. 

Die Zahl der Schriften, die von Campe 
auf dem Gebiete der deutſchen Sprachfor— 
ſchung und Sprachreinigung veröffentlicht 
worden ſind, iſt nicht gering. Zuerſt er— 
ſchienen im „Braunſchweigiſchen Journal“ 
von 1790 ſeine „Proben einiger Verſuche 
von deutſcher Sprachbereicherung“. Dann 


Koldewey: Joachim Heinrich Campe. 145 


folgte u. a. 1794 die von der Akademie der 
Wiſſenſchaften oder, wie Campe ſich aus— 
drückt, von dem preußiſchen Gelehrtenverein 
zu Berlin gekrönte Preisſchrift „Über die 
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es mit den Worten: „Hier, mein lieber 
Sohn, haben Sie die letzten Bogen, aber 
auch meine letzte Kraft.“ 

Campes Bemühungen um die Reinheit 
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Joachim Heinrich Campes Garten-Wohnhaus. 


Reinigung und Bereicherung der deutſchen 
Sprache“. Von 1795 bis 1797 gab er in 
Verbindung mit einer „Geſellſchaft von 
Sprachfreunden“ die „Beiträge zur weiteren 
Ausbildung der deutſchen Sprache“ heraus. 
Im Jahre 1801 trat ſein „Wörterbuch zur 
Erklärung und Verdeutſchung der unſerer 
Sprache aufgedrungenen fremden Ausdrücke“ 
ans Licht; drei Jahre ſpäter ſein „Verſuch 
einer genaueren Beſtimmung und Verdeut— 
ſchung der für unſere Sprachlehre gehörigen 
Kunſtwörter“; dann endlich von 1807 bis 
1811 in fünf ſtarken Bänden ſein „Wörter— 
buch der deutſchen Sprache“, bei dem ſich 
freilich ſeine eigene Beteiligung weſentlich 
auf den Entwurf des Planes, die Leitung 
des Ganzen und den Verlag beſchränkte, 
während die 141277 Artikel des Werkes 
faſt ausnahmslos von ſeinen Mitarbeitern 
verfaßt worden ſind. Seine letzte Arbeit 
war die zweite, bedeutend erweiterte Aus— 
gabe ſeines Verdeutſchungs- Wörterbuches. 
Als er im Mai 1813 ſeinem Schwiegerſohne 
Vieweg den Schluß davon übergab, geſchah 
Monatshefte, LXXXI. 481. — Oktober 1896. 


und Ausbildung der deutſchen Sprache ver— 
dienen, vom nationalen Standpunkte aus 
angeſehen, volle und unbedingte Anerken— 
nung. Sie haben in erfreulicher Weiſe dazu 
beigetragen, das geſunkene vaterländiſche 
Bewußtſein zu heben und neu zu beleben, 
haben manchem, der ſeiner Pflicht gegen die 
Mutterſprache uneingedenk war, mit ſcharfem 
Stachel das Gewiſſen geſchärft. Daß er fitr 
das „Wörterbuch der deutſchen Sprache“, 
welches in den Jahren eines tiefen wirt— 
ſchaftlichen Niederganges gedruckt wurde, ſo— 
gar einen Teil ſeines Vermögens opferte, 
war geradezu eine patriotiſche That. An— 
dererſeits aber ſind der Tadel und der 
Widerſpruch, die er als Sprachforſcher und 
Sprachreiniger erfuhr, nicht ganz ohne 
Grund. 

Das erſte, was man Campes ſprachlichen 
Schriften vorwarf, iſt der Mangel an einer 
zureichenden wiſſenſchaftlichen Grundlage. 
An dieſem Urteile, dem u. a. auch Jakob 
Grimm zugeſtimmt hat, läßt ſich nicht rüt— 
teln. Zu beachten iſt aber, daß zu Campes 
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Zeit Germaniſtik und vergleichende Sprach— 
forſchung noch in den Windeln lagen, und 
daß in der Wiſſenſchaft neue und wahrhaft 
große Leiſtungen in der Regel nicht auf 
einmal, wie Pallas aus dem Haupte des 
Zeus, ſondern erſt nach mancherlei Vor⸗ 
arbeiten und taſtenden Verſuchen Hervor- 
treten. Viel iſt ſchon gewonnen, wenn ein 
Mann, wie es bei Campe der Fall war, 
anderen zu weiterem Schaffen fruchtbringende 
Anregung giebt. 

Den zweiten Anlaß zu Angriffen bot 
Campes ſprachlicher „Purismus“, vermöge 
deſſen er bei ſeinem Streben, die Mutter⸗ 
ſprache von fremden Eindringlingen zu be— 
freien, nicht ſelten über das Ziel hinaus— 
ſchoß. In der That wollte er manchen Aug- 
länder vertreiben, der längſt ſchon das deut- 
ſche Bürgerrecht beſaß, und was er an die 
Stelle des Fremden zu jegen vorſchlug, for- 
derte oft durch ſeine Wunderlichkeit zum 
Spott heraus. Überhaupt verfuhr er viel 
zu haſtig und ungeſtüm, jo daß ihm Wice- 
land nicht ganz mit Unrecht eine Art von 
„Sprach-Jakobinismus“ ſchuld gab. Vor 
allem aber erregte er dadurch gewaltigen 
Anſtoß, daß er Werke der erſten deutſchen 
Schriftſteller, wie Herders Ideen, Wielands 
Grazien, Goethes Iphigenie, Voß' Gedichte 
und Kants Abhandlung vom ewigen Frie— 
den, in den „Beiträgen zur weiteren Mug- 
bildung der deutſchen Sprache“ einer klein— 
lichen und einſeitigen, man möchte ſagen ner— 
gelnden und pedantiſchen Kritik teils ſelbſt 
unterzog, teils durch ſeine Mitarbeiter unter— 
ziehen ließ. Kein Fremdwort blieb unge— 
rügt; daneben wurde mit peinlicher Sorg— 
falt hervorgehoben, was hinſichtlich der 
äußeren Form, des Satzbaues, des Aus— 
drucks, der Wortſtellung, der Orthographie, 
der Zeichenſetzung u. dergl. irgendwie zu 
einer Ausſtellung Anlaß zu geben vermochte. 
Inhalt und Gedankengang ließ man ent— 
weder ganz unberückſichtigt oder ging mit 
einigen anerkennenden Worten raſchen Fußes 
darüber hinweg. 

Die Folgen waren für Campe zunächſt 
verdrießlich genug. 
und feinen Genoſſen in den Xenien, die er 
mit Goethe im Muſenalmanach von 1797 
veröffentlichte, vier beißende Epigramme: 


Schiller widmete ihm 
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der Puriſt, der Sprachforſcher, worauf denn 
kleinere Geiſter über den „Sprachfeger“, wie 
man ihn nannte, einer entfeſſelten Meute 
nicht unähnlich, herfielen. Campe, der Goethe 
für den Verfaſſer der auf ihn gemünzten 
„Gaſtgeſchenke“ hielt, antwortete in den 
„Beiträgen“ beſonnen und nicht ohne Würde 
mit einigen „Gegengeſchenken“ und zog ſich 
damit aus dem üblen Handel geſchickt her— 
aus. Als er 1798 in der Lage war, Schil— 
ler ſeinen franzöſiſchen Bürgerbrief zuzu— 
ſenden, der fünf Jahre lang ſeinen Em— 
pfänger, den „Mr. Gille, publiciste alle- 
mand“, nicht zu finden vermocht hatte, ſchrieb 
ihm dieſer einige verbindliche Zeilen; Goethe 
reichte ihm 1810 bei einem gelegentlichen 
Zuſammentreffen am Brunnen in Karlsbad 
freundſchaftlich die Hand. Inzwiſchen ver— 
folgte er mit der ihm eigenen Zähigkeit und 
Ausdauer den einmal betretenen Weg. Der 
Druck der Fremdherrſchaft mehrte die Zahl 
ſeiner Geſinnungs- und Parteigenoſſen; ſelbſt 
ſeine Gegner wurden, wie dieſes namentlich 
von Wieland, Goethe und Schiller nach— 
gewieſen iſt, infolge ſeiner Kritik im Ge— 
brauche der Fremdwörter vorſichtiger; von 
den Neubildungen aber, die er in Vorſchlag 
brachte, ſind verhältnismäßig viele vom Or— 
ganismus der Sprache willig aufgenommen 
und laufen heute in aller Munde um. Es 
gehören dazu Ausdrücke wie altertümlich für 
antik, Beweggrund für Motiv, Brüderlich— 
keit für Fraternität, ſich eignen und geeignet 
für fidh qualifizieren und qualifiziert, Fall- 
beil für Guillotine, Flugſchrift für Pam— 
phlet, folgerecht und Folgerichtigkeit für 
konſequent und Konſequenz, aufs Gerate- 
wohl für à coup perdu, handlich für trä- 
tabel, Hellſeher für clair-vovant, Kerbtier 
für Inſekt, Kunſtſtraße für Chauſſee, Lehr— 
gang für Kurſus, Offentlichkeit für Publi— 
cität, prickelnd für pikant, Scherbengericht 
für Oſtracismus, Staatsumwälzung für Re— 
volution, Tondichter für Komponiſt, vater: 
ländiſch für patriotiſch, Zartgefühl für Teli- 
kateſſe in übertragener Bedeutung, Zerrbild 
für Karikatur und noch verſchiedene andere. 
Nur wenige wiſſen, daß dieſe Wörter erſt 
durch Campe als wertvolle Kleinode dem 


deutſchen Sprachgute einverleibt worden ſind. 
Man ſollte meinen, ein Mann, der ſein Volk 


Eridanus, Geſellſchaft der Sprachfreunde, 


ſo reich beſchenkt hat, hätte trotz aller ſeiner 
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Übertreibungen und Fehlgriffe ſtatt Tadel 
Anerkennung, ſtatt Geringſchätzung — 
Hochachtung, ſtatt Spott und Hohn — Dank 
und Beifall verdient! 


der ſorgſamen Hausfrau zu verbinden weiß.“ 
Das einzige Kind des würdigen Paares, 
eine Tochter, die Lotte des Robinſon — geb. 
25. Juli 1774 zu Potsdam, geſt. 22. Juli 


Bei den Mühen und Sorgen, die ihm 
aus ſeinen geſchäftlichen Beziehungen er— 
wuchſen, bei den Verdrießlichkeiten, unter 
denen er infolge ſeiner litterariſchen Fehden 
bald durch fremde bald durch eigene Schuld 
zu leiden hatte, fand Campe in ſeiner Häus⸗ 
lichkeit, wie in einem ſicheren Hafen, Ruhe 
und Erguidung Seine Gattin, die er im 
Juni 1773 heimgeführt hatte und die ihn 
um acht Jahre überlebte, — ſie ſtarb, ſechs— 
un dachtzig Jahre alt, am 29. Januar 1827 
— verſtand es, dem vielgeplagten und in 
ſeinen ſpäteren Jahren zur Hypochondrie 
geneigten Manne mit ſanfter Hand die Fal— 
ten von der Stirn zu ſtreichen. Sie ſtammte 
aus Berlin, wo ihr Vater, der im Sieben— 
jährigen Kriege unter Friedrichs des Großen 
Fahnen gefochten hatte, am Gefängniſſe den 
Poſten eines Inſpektors bekleidete. Sorg- 
fältig erzogen, wird fie von dem älteſten 
der Hamburger Zöglinge, Johannes Böhl, 
als „ein edles deutſches Herz von echtem 
Schrot und Korn“ geſchildert. Gottfried 
Philipp von Bülow, der ehemalige braun— 
ſchweigiſche Kammer-Direktor, preiſt ſie in 
ſeinen „Rückblicken auf mein Leben“ noch 
ſiebsehn Jahre nach ihrem Tode als „eine 
der liebenswürdigſten und achtbarſten Frauen, 
die ihm in ſeinem langen Leben je begegnet 
ſeien“, und Friedrich Perthes, der 1793 als 
Einund zwanzigjähriger mit den Campes auf 
einer Reiſe von Leipzig nach Hamburg zu— 
ſammentraf und in ihrer Geſellſchaft Wör— 
lip und Deſſau beſuchte, beſchreibt den Ein: 
druck mit folgenden Worten: „Herrn Rat 
Campe fand ich noch weit über das Ideal 
erhaben, das ich mir von dem Verfaſſer des 
Theophron gemacht hatte. Er ijt ein lau: 
ger, hagerer, aber ſchöner Mann; Wirde ift 
über ſein ganzes Weſen verbreitet; ein nur 
auf Vernunft beruhendes Betragen leuchtet 
auch aus der kleinſten ſeiner Handlungen 
hervor. Am meiſten aber trägt zur Ver— 
herrlichung ſeiner Familie und zu ſeiner 
eigenen würdevollen Ruhe die vortreffliche 
Frau bei, welche die feinſte Bildung der 


großen Welt mit dem beſten Herzen, und 


1834 — ſchildert Perthes als „das Meiſter— 
ſtück dieſer Familie, das Muſter der Erzie— 
hung und Bildung“. „Sie zu loben, wie ſie 
verdient,“ fügt er hinzu, „bin ich nicht im 
ſtande.“ Alexander von Humboldt, der im 
Herbſt 1789 ein Gaſt des Campeſchen Hau— 
ſes geweſen war, gedenkt ihrer herzlich als 
„der den Eltern ſo ganz ähnlichen Lotte“. 
Sie vermählte ſich 1795 mit dem Buchhänd— 
ler Friedrich Vieweg zu Berlin, der 1799 
nach Braunſchweig überſiedelte und ſpäter 
neben ſeiner eigenen Firma auch noch von 
ſeinem Schwiegervater die Schulbuchhand— 
lung übernahm. Die Sprößlinge dieſer Ehe 
— vier Knaben und ſieben Mädchen, von 
denen jedoch einige in früher Jugend ſtarben 
— bildeten für den Großvater die ſchönſte 
Freude ſeines Alters. 

In Braunſchweig war Campes Haus oft 
der Schauplatz einer edlen Geſelligkeit; denn 
Herr wie Herrin liebten es, gute Freunde um 
ſich zu verſammeln und bald ernſter, bald 
heiterer Unterhaltung mit ihnen zu pflegen. 
Zu den Getreueſten dieſes Kreiſes gehörten 
der auch als pädagogiſcher Schriftſteller 
bekannte Garniſon-Prediger und Waiſen— 
haus-⸗Direktor Junker (geſt. 1816), der ſchon 
erwähnte Oberbaurat Peter Joſeph Krahe 
(geſt. 1840), dem die Stadt Braunſchweig 
ihre herrlichen Wallanlagen verdankt, Pro— 
feſſor Trapp (geſt. 1818), der nach der Auf— 
löſung des Schuldirektoriums in Wolfen— 
büttel ein Erziehungsinſtitut begründet hatte 
und von dort zu ſeinem alten Freunde oft 
herüberkam. Der Kammer: Direktor von 
Bülow, der während ſeiner Wirkſamkeit am 
oberſten Gerichtshofe zu Wolfenbüttel (1793 
bis 1812) viel und gern im Trappſchen 
Hauſe verkehrte, wurde infolgedeſſen auch 
bei Campe eingeführt. „Der Ton in dieſen 
beiden Häuſern,“ ſo ſchreibt er in ſeinen 
Rückblicken, „hat mir einen Eindruck hinter— 
laſſen, der ſich noch jetzt, von keiner ſpäteren 
Erfahrung verdunkelt, erhält. Ein ſolcher 
Einklang und ein ähnliches Gleichgewicht 
der geſelligen Tugenden werden ſelten an— 
getroffen, und vorzüglich war die Milde in 


die trefflichſten Kenntniſſe mit den Pflichten [der Beurteilung der Träger entgegengeſetzter 
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Anſichten hier um ſo mehr anzuerkennen, als 
eben Campe wie Trapp wegen ihrer neuen 
und liberalen Anſichten manche Unannehm⸗ 
lichkeit zu erfahren gehabt hatten und viel⸗ 
fältig verketzert worden waren.“ Oft weil⸗ 
ten auch Fremde aus weiterer Ferne in dem 
gaſtfreien Hauſe; denn ſelten reiſte eine 
namhafte Perſönlichkeit durch Braunſchweig, 
ohne bei Campe vorzuſprechen. Es fehlt 
nicht an Zeugniſſen, daß viele von ihnen der 
Stunden, die ſie bei dem Herrn Rat und 
der Frau Rätin verlebt hatten, mit herz⸗ 
lichem Dank und dem Wunſche der Rückkehr 
noch oftmals gedacht haben. 

Nicht lange Zeit nach ſeiner Ankunft in 
Braunſchweig kaufte Campe vor den Tho⸗ 
ren der Stadt einen umfangreichen Garten, 
in dem er, ſeiner alten Liebhaberei folgend, 
der Nachwelt zu Nutz und Freude zahl⸗ 
reiche Obſtbäume pflanzte. In dem weit⸗ 
läufigen Parke legte er einen vielfach ver⸗ 
ſchlungenen Pfad an, der, durch Denkſteine 
und Inſchriften allegoriſch den Verlauf des 
menſchlichen Lebens anzeigend, zu dem ſchat— 
tigen Plätzchen führte, das er für ſich und 
feine Nachkommen zur letzten Ruheſtätte aug- 
erſehen und eingerichtet hatte. In dieſem 
Garten befand ſich, nicht weit von dem 
Erbbegräbniſſe, ein lieblich von Reben um- 
ſponnenes Haus, in dem Campe den Reſt 
ſeines Lebens verbrachte. Der aber wurde 
durch ein ſchweres Gehirnleiden getrübt, 


welches anfangs kaum erkannt, dann trotz 
verſchiedener Erholungsreiſen und Bruns 
nenkuren allmählich ſich verſchlimmernd, den 
einſt jo hellen Geiſt ſchließlich völlig um- 
nachtete, bis ihn endlich am 22. Oktober 
1818 der Tod von ſeinem qualvollen Da⸗ 
ſein erlöſte. 

Seinem letzten Willen entſprechend, wur⸗ 
den Campes ſterbliche Überrefte an der dazu 
beſtimmten Stelle ſeines Gartens ohne jeg⸗ 
liches Gepränge, ſtill und ſchlicht wie die 
des ärmſten Bürgers, beſtattet. Die zwei⸗ 
hundert Reichsthaler, die ſonſt das Begräb⸗ 
nis eines angeſehenen Mannes in Braun- 
ſchweig zu koſten pflegte, floſſen den Armen 
zu; vom Robinſon aber und vom Theophron 
wurden je zweitauſend Exemplare beſonders 
gedruckt und an Kinder und Jünglinge 
unbemittelter Eltern unentgeltlich verteilt. 
„Dankbar,“ ſo ſchreibt Friedrich Vieweg, 
„erfülle ich eine für mich jo ehrenvolle Ber- 
pflichtung, mit dem herzlichen Wunſche, daß 
durch die allgemeinere Verbreitung dieſer 
Bücher das viele Gute, welches die Schrif— 
ten meines Schwiegervaters ſchon bewirkt 
haben, noch vermehrt und fo der Haupt- 
zweck ſeines Lebens, Gutes zu thun und 
nützlich zu ſein, auch noch nach ſeinem Tode 
erreicht werden möge!“ 

Die Grabſchrift, die Campe ſelbſt für ſich 
verfaßt hatte, iſt nicht ohne Intereſſe. Sie 
lautete: 


HIER RUHET 
NACH EINEM LEBEN VOLL ARBEIT UND MÜHE 
ZUM ERSTENMALE 
DER PFLANZER 
JOACHIM HEINRICH CAMPE. 
ER PFLANZTE 
WENN GLEICH NICHT IMMER 
MIT GLEICHER EINSICHT UND MIT GLEICHEM GLÜCK 
DOCH IMMER 
MIT GLEICHEM EIFER UND MIT GLEICHER TREUE 
BÄUME IN GÄRTEN UND WÄLDER, 
WÖRTER IN DIE SPRACHE, UND 
TUGENDEN IN DIE HERZEN DER JUGEND. 


WANDERER! 
HAST DU AUSGERUHT UNTER SEINEN 
BÄUMEN, 


SO GEHE HIN 
UND THUE DESGLEICHEN! 


Koldewey: Joachim Heinrich Campe. 


Wer heute die Stätte betritt, wo Joachim 
Heinrich Campe wie ein Patriarch in der 
Mitte ſeines Stammes zur ewigen Ruhe 
gebettet liegt, ſucht nach dieſer Grabſchrift 
vergebens. Sie wurde niemals zur Aus— 
führung gebracht. 

In der Mitte des von hohen, dicht— 
belaubten Bäumen umſchatteten Begräbnis— 
platzes erblickt man einen von Epheu um— 
faßten, mit Immergrün bewachſenen Hügel, 
unter dem Joachim Heinrich Campe an 
der Seite ſeiner treuen Lebensgefährtin ruht. 
In doppeltem weiten Kreiſe umgeben die 
Ruheſtätte des Ahnherrn die Gräber ſeiner 
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Kinder, Enkel und Urenkel, wie die ein— 
fachen ſchwarzen Marmortafeln verkünden, 
Mitglieder aus den Familien Rönckendorff, 
Vieweg und Weſtermann. Aus dem Ge— 
rank von Epheu ragt auf dem Campeſchen 
Grabe ein Häuflein unbehauener Steine 
empor, und auf dem größten von ihnen fin— 
det ſich nichts weiter geſchrieben als die 
Namen der beiden Gatten, nebſt der Zeit 
der Gebart und des Todes. Aber auch jo 
wirkt das ſchlichte Grab wie eine Predigt. 
Es iſt, als riefe es dir zu: Bete und arbeite, 
kämpfe und liebe wie er! Und du wirſt 
ſelig ſein in deiner That! 
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roher Angriffe von ſeiten einiger „Jüng— 

ſter“, deren Name längſt in das wohlver— 
diente Nichts zurückgeſunken iſt, gehört Paul 
Heyſe noch immer zu unſeren erſten Novelliſten. 
Auch das neueſte Werk: Einer von Hunderten — 
Hochzeit auf Capri, zwei Novellen, illuſtriert von 
F. Bergen (Stuttgart, Franckſche Verlagsbuch— 
hoͤlg.), zeigt uns den Dichter als einen Meiſter fei- 
ner Kunſt. Auch jener alte Vorzug bleibt ihm 
treu, ein pſychologiſches Problem ſo künſtleriſch und 
lebensvoll aus- und wiederzugeſtalten, daß kein 
trüber Reſt von dozierender Moral bleibt. Nicht 
umſonſt hat der Dichter der „Kinder der Welt“ 
den Formenzauber des Südens jahrzehntelang auf 
ſich wirken laſſen: etwas Raphaeliſches, an die 
Antike aus der Zeit des Praxiteles gemahnend, 
verklärt ſeine Schöpfungen. Das tritt ſelbſt da zu 
Tage, wo, wie in der erſten Geſchichte, München 
den Hintergrund der Erzählung bildet. Wie lie— 
benswürdig, wie echt iſt hier ein im Turgenjew— 
ſchen Sinne überflüſſiger Menſch geſchildert, den 
ein braves Münchener Mädchen aus dem Volke 
ſelbſt nicht mehr durch die reinſte Liebe zu er— 
löſen vermag! In der zweiten Geſchichte handelt 
es ſich um einen jungen deutſchen Künſtler, der 
die Untreue des armen italieniſchen Mädchens 
etwas tragiſch auffaßt; wir nehmen aber die 
Gewißheit mit, daß der Held, wenn wieder da— 
heim, um eine Erfahrung reicher iſt, die ihm in 
reiferen Jahren ſogar zu einer ſeiner angenehm— 
ſten Erinnerungen gehören wird. Vorzüglich iſt 
das Volksleben auf Capri geſchildert: ein ge— 
ſunder Realismus, oft voll ſchalkhaft gräziöſen 
Humors, der niemals abſtoßend, gemein wird 
und doch immer wahr bleibt. 

In ähnlicher Richtung nach dem Geſunden 
und herzhaft Erfreuenden bewegen ſich die Ge— 
ſchichten von Ernſt Lenbach: Auf der Sonnen— 
ſeite. (Leipzig, Ernſt Keils Nachfolger.) Der 
Verfaſſer, ein Rheinländer, zeigt eine beſondere 
Vorliebe für die Tierwelt. In dieſer Beziehung 
iſt beſonders gelungen die anmutige Humoreske 
„Stropp, der Hund“. Tiefere Probleme be— 
handelt Lenbach freilich nicht. Es dreht ſich faſt 
in ſämtlichen Geſchichten immer um die bekannte 
Geſchichte vom Kriegen oder auch — Nicht— 


Du mancher unverdienter, oft gehäſſiger, 


kriegen; allein über die bloße, angenehme, ſoge— 
nannte Unterhaltungslektüre erhebt ſich das auch 
künſtleriſch ſchön ausgeſtattete Büchlein ſehr weit 
durch eine ſtets vornehm wirkende ſtiliſtiſche Dar— 
ſtellungskunſt. 

In ähnlicher Weiſe dem Humor huldigend, 
nur daß er etwas derber und knorriger erſcheint, 
als ein echtes Erzeugnis ſeiner nordiſchen Hei— 
mat, zeigen fih uns Adolf Holms Lebens- 
bilder und Skizzen: Holſteiniſche Gewächſe. (Leipzig, 
A. G. Liebeskind.) Novellen im üblichen Sinne 
bietet das Büchlein nicht; aber der Verfaſſer 
zeigt, daß man auch, ohne nach bekannter Scha— 
blone zu ſchreiben, tiefe Wirkungen erzielen kann. 
Von ergreifender Anſchaulichkeit iſt das Lebens— 
bild: „Hexenkram“, während das Bild: „Die 
Poſt holen“ uns einen kleinen Jungen ſchildert, 
der vor Einführung der Reichspoſt den Brief— 
träger ſpielt. Von eigentlicher Handlung iſt in 
dem Genrebildchen keine Rede, und doch wäre 
derjenige zu bedauern, dem die Empfänglichkeit 
für derartige humorvolle, nie die Grenzen der 
Wahrheit überſchreitende Darſtellungen abhanden 
gekommen wäre. 

Die drei Erinnnen nennt Erich Fließ feine 
neueſte Erzählung, welche wieder in dem ihm 
wohlvertrauten polniſchen Oſten unſeres Landes 
ſpielt. (Berlin, Richard Eckſtein Nachfolger.) Da 
die äußerſt feſſelnde, ſich über die ſogenannte 
Unterhaltungslitteratur weit erhebende Novelle 
zuerſt in unſeren Heften erſchien, ſo dürfen wir 
uns an dieſer Stelle weitere Worte des Lobes 
ſparen. Erwähnt ſei nur noch, daß das Mi— 
niaturbüchlein mit einer Reihe von wohlgelunge— 
nen Bilderchen illuſtriert iſt und ſich deshalb zu 
einem Gelegenheitsgeſchenk beſonders eignet, das 
jungen Mädchen unbedenklich in die Hände ge— 
geben werden kann. a 


* * 


* 


Singe, wem Geſang gegeben, in dem deut— 
ſchen Dichterwald — Uhlands Worte gelten noch 
heute und werden für alle Zeiten gelten; freilich 
vergeſſen ſehr viele, daß in dem Wörtchen „ge— 
geben“ ein beſonderer Zauber liegt. Gerade 
heute ſingen gar zu viele, denen dieſer Geſang 
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nicht von Himmelsgnaden gegeben ift, die nur 
dichten, weil ſie eines auf dieſem Gebiete ganz 
überflüſſigen Nachahmungstriebes nicht Herr wer- 
den können. In dem Punkte könnten die jun— 
gen Herren der Schöpfung in der That etwas 
von ihren Schweſtern in Apoll lernen, die ſich 
nur in ſehr ſeltenen Fällen auf eine derartige 
noch Koſten verurſachende Beſchäftigung einlaſſen. 
In Wirklichkeit, wer nicht etwas ganz Neues zu 
ſagen hat, und ſei auch die Form noch ungelenk, 
der ſollte es vorziehen, zu ſchweigen. In der 
Lyrik beſitzen wir jetzt idon kaum zu bewälti— 
gende Schätze. Wenn aber ein Neuerer die Be— 
rechtigung hat, mit lyriſchen Verſen auf den 
Markt des Lebens zu treten, jo ift es Guſtav 
Renner; ſeine Gedichte liegen bereits in dritter 
Auflage vor (Zürich, Th. Schröter) und haben 


dieſen ſeltenen Erſolg wohl verdient. Wir haben 


es hier, abgeſehen von zwei oder drei eigen— 
artigen Liederchen, echten Perlen der Geſanges— 
lyrik, meiſt mit ſchwerer Reflexionspoeſie zu thun. 
Der Verfaſſer giebt eine oft tragiſch und düſter 
geſtimmte Beichte ſeines Lebens, deren innere 
Wahrhaftigkeit jeder Leſer nachempfindet. Die 
Spirachbehandlung ift durchaus nicht muſikaliſch 
im hergebrachten Sinne; man merkt, daß der 
Verfaſſer mit ſeinem Genius noch zu ringen hat; 
aber das eine läßt ſich ſchon jetzt feſtſtellen, daß 
Renner ein lyriſches Original iſt, faſt immer 
eigenen Spuren folgend, ohne Anklänge an vor— 
bildliche Muſter, und daß er für die Zukunft 
große Verheißungen erweckt. 

Freundliche Erwähnung verdienen auch Ge— 
dichte eines Arbeiters von Ludwig Palmer. 
(Ztutgart, Deutſche Verlags-Anſtalt.) In einem 
zierlichen Miniatur- Bändchen repräſentieren ſich 
dieſe Verſe eines deutſchen Eiſenarbeiters, der 
indeſſen mit den Erzeugniſſen deutſcher Kunſt— 
lori wohl vertraut ijt und von ihnen zu lernen 
nicht verſchmäht hat, bisweilen vielleicht zu ſei— 
nem Nachteil, da manches konventionell behan- 
delte Thema mit unterläuft, das andere und 
Größere ſchon vollendeter behandelt haben. Im— 
merhin hätten dieſe Verſe eines Mannes aus 
dem Volke den gleichen Erfolg zu beanſpruchen 
wie etwa die Gedichte der Johanng Ambroſius, 
die, wenn vielleicht auch hier und da etwas 
überſchätzt, doch nicht die Angriffe verdient hat, 
welche ihr in letzter Zeit von gewiſſen Seiten zu 
teil geworden ſind. 

Als moderner Kunſtpoet, im Fahrwaſſer der 
neueſten Richtungen ſegelnd, voll jugendlichen 
Dranges und Überſchwenglichkeit, aber einer ge- 
wiſſen Kraft und eigenartiger Sprachgewalt nicht 
enibehrend, zeigt fih Hans Benzmann in 
ſeiner Sammlung: Im Trühlingsſturm. (Großen⸗ 
hain, Baumert u. Ronge.) Neben dem Erlebten 
begegnen wir auch vielem Erträumten und dar— 
unter gerade manchen Gedichten, die noch etwas 


Unreifes haben. Aber der Eindruck des Ganzen 
iſt ein wohlthuender, wir empfinden es bei jeder 


Seite, daß Benzmann fein eigenes Inſtrument 
ſpielt. 
Gleichfalls den Modernen gehört Paul Born: 
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| ftein an mit feinen Gedichten Aus Dämmerung 
und Nacht. (Braunſchweig, C. A. Schwetſchke 
u. Sohn.) Dem ſymboliſchen Titel entſprechend, 
iſt der Grundton ein weich elegiſcher; nicht das 
jünglingshaft im Sonnenſchein vorwärts Stür- 
mende, ſondern etwas weiblich Scheues und 
mimoſenhaft Zartes ſpricht aus dieſen Verſen, 
in denen die Toten und das unbekannte Jen— 
ſeits eine wichtige Rolle ſpielen. Vielfach wird 
der Leſer an die Beſtrebungen der engliſchen 
Präraphaeliten erinnert. Die Sprachbehandlung 
iſt auch hier eine eigenartige und verrät nirgends 
den unbewußt etwa nachkopierenden Schüler. 
Beſchließen wollen wir unſeren lyriſchen Spa- 
ziergang mit Erwähnung des neueſten Buches 
von Adolf Schafheitlin: Laturniſche Phan: 
taſien. (Berlin, Roſenbaum u. Hart.) Ob der 
Verfaſſer zu dem etwas befremdlich anmuten— 
den Titel durch Paul Verlaines Poèmes satur- 
niens gekommen iſt, wollen wir nicht unter— 
ſuchen, jedenfalls enthält die mit obigem Titel 
verſehene Sonderabteilung eine Reihe farben— 
glänzender Poeme, die allen jenen einen erheben— 
den Genuß bereiten, welche durch eine gewiſſe 
ſangbare Lyrik voll Trivialität der Lyrik ilber- 
haupt ſkeptiſch gegenüberſtehen. Ein eigenartiges 
Reflexionsgedicht iſt „Meiſter Melchior“ — hier 
zeigt Schafheitlin, daß er wie Dante durch Him— 
mel und Hölle gewandert ift, daß er die Men- 
ſchen kennen gelernt hat und „nichts Menſch— 
liches als fremd“ von ſich weiſt. Das vornehm 
ausgeſtattete Werk iſt freilich für unſere jungen 
Mädchen nicht geſchrieben, obwohl es keine einzige 
indecente Stelle enthält; es wendet ſich vielmehr 
an jene noch immer nicht ausgeſtorbenen idea- 
len Naturen, die das Schöne um des Schönen 
willen verehren und vor dem Erhabenen, dem 
Unausſprechlichen in Andacht verſtummen. 
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3. 


Kari Immermann. Eine Gedächtnisſchrift zum 
hundertſten Geburtstage des Dichters. Mit Bei- 
trägen von R. Fellner, J. Geffcken, O. H. 
Gefſcken, R. M. Meyer und Fr. Schulteß. 
(Hamburg und Leipzig, Leopold Voß.) — Der 
Band enthält ſechs umfangreiche Eſſays, von 
denen beſonders hervorgehoben zu werden ver— 
dienen: „Beiträge zur Entſtehungsgeſchichte des 
Münchhauſen“, „Zeitgeſchichte und Zeitgenoſſen 
in Immermanns Epigonen“ und „Karl Immer— 
mann als Dramaturg“. Feſſelnd iſt auch R. 
M. Meyers Studie über das humoriſtiſche Epos 
Tulifäntchen; der Verfaſſer zeigt eine ſeltene Be— 
leſenheit und Vertrautheit mit neuerer und neue— 
ſter Litteratur. Nur geht er wohl manchmal in 
ſeinen Schlüſſen zu weit. Gewiß war Immer— 
mann eine ſehr receptive Natur — aber war es 
nach Meyers Auffaſſung dann nicht Goethe oder 
gar Shakeſpeare in noch weit höherem Maße? 
Für den Dichter iſt eben alles Vorhandene ein— 
facher Rohſtoff. Jt jem Genie ſo groß, daß er 
ihm ſeinen langdauernden Stempel aufzudrücken 
vermag, dann iſt es auch ſein Eigentum ge— 
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worden, und die Frage des Plagiates, der Ent- 
lehnung u. ſ. w. wird eine müßige. Hier giebt 
es keinen Patentſchutz. Wenn übrigens das deut⸗ 
ſche Volk in ſeiner Geſamtheit in Karl Immer⸗ 
mann nur noch den Dichter des „Oberhof“, die⸗ 
ſes herausgeſchnittenen Teiles aus dem Münch⸗ 
hauſen, mit warmer Anerkennung verehrt, ſo 
muß unbedingt eingeräumt werden, daß es das 
Richtige getroffen hat: Immermann war eine 
echte Epigonennatur, dem nur in obigem Dorf⸗ 
idyll der eine große poetiſche Wurf geglückt iſt. 
Derartigen Erſcheinungen begegnen wir in allen 
Litteraturen, und der „Oberhof“ genügt auch, 
um Immermanns Dichternamen noch für lange 
Zeit unſterblich zu erhalten. Den Freunden 
neuerer deutſcher Geſchichte und Litteratur kann 
das Buch auf das angelegentlichſte empfohlen 
werden, enthält es doch als Beiträge ein reich⸗ 
liches Material zur Geſchichte unſerer — Epi⸗ 
gonenzeit. 

Unter dem Titel: Litterariſche Pegegnungen 
giebt uns Alfred Beetſchen zehn Dichter⸗ 
profile in Paſtellmanier. (Zürich, Th. Schröter.) 
Mit beſonderer Vorliebe ſind Hermann Lingg, 
C. F. Meyer und Widmann behandelt. Einige 
weniger bekannte Namen hätte man vermiſſen 
können. Jedenfalls iſt der Verfaſſer für ſeine 
Helden begeiſtert und verſteht es, durch eine vor⸗ 
nehm feuilletoniſtiſche Schreibweiſe dieſe Begei⸗ 
ſterung ſeinen Leſern mitzuteilen, ſo daß einige 
der in Paſtellmanier vorgeführten Dichterprofile 
ſicherlich ihrem Darſteller zu größtem Danke ver⸗ 

pflichtet ſind. £. 
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Pierre Loti: Japaniſche Herbfleindrüde. Über- 
ſetzt von Robert Prölß. (Stuttgart, J. G. 
Cottaſche Buchhdlg. Nachf.) — Loti, der Dichter 
der „Madame Chryſantheme“ und des „Mate⸗ 
lot“, hochgeſchäßt in ſeinem Heimatlande wegen 
ſeiner eigenartigen Werke, in denen Poeſie und 
Reiſeſchilderung ſeltſam zu einem wunderbar wir⸗ 
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kenden Ganzen verſchmolzen ſind, hat leider in 
Deutſchland noch nicht die Beachtung gefunden, 
die ihm, gegenüber vielen ſeiner bei uns gern ge⸗ 
leſenen und bevorzugten Landsleute, gebührt. Das 
vorliegende Buch enthält acht Schilderungen aus 
dem modernen Japan; alles iſt ſo anſchaulich 
und zugleich ſtimmungsvoll dargeſtellt, daß man 
Gemälde zu ſehen glaubt. Hervorgehoben ſeien 
die „Kaiſerin Frühling“, „Am Grabe der Samu⸗ 
rails“ und das kleine, humoriſtiſch angehauchte 
Genrebild „Außerordentliche Küche zweier Alten“. 
Dieſe Art von farbevoller Darſtellung, welche 
durchaus die Prädikate meiſterhaft und unüber⸗ 
trefflich verdient, ſollten ſich die meiſten unſerer 
deutſchen Reiſeſchilderer zum Muſter nehmen. 
Vielleicht entſchließt ſich der Überſetzer, deſſen 
Übertragung das wärmſte Lob verdient, dem 
deutſchen Publikum die Bekanntſchaft mit noch 
anderen und zwar bedeutenderen Werken dieſes 
genialen Franzoſen zu vermitteln, der bekanntlich 
ſeiner Zeit mit Zola um einen Sitz unter den 
„vierzig Unſterblichen“ der Pariſer Akademie wett⸗ 
eiferte und über ihn den Sieg davontrug. 


* * 
* 


Die Mufik im Spiegel zeitgenöffilder Pichtung. 
Herausgegeben von Alfred Beetſchen. (Zürich, 
Th. Schröter.) — Die zahlreichen Muſikfreunde, 
die zugleich der lyriſchen Poeſie nicht abhold ſind, 
werden das Werkchen mit Freuden begrüßen. 
Iſt auch manches minderwertige Gedichtchen auf⸗ 
genommen, ſo fehlt doch keiner der Großen, die 
über Muſik und deren Heroen etwas Bedeuten⸗ 
des zu ſagen hatten. So treffen wir Paul Heyſes 
herrliches Poem auf Beethoven, Felix Dahns 
Nachruf an Richard Wagner u. a. Peter Cor⸗ 
nelius, der verſtorbene geniale Komponiſt des 
„Barbier von Bagdad“, giebt uns „Im Löwen⸗ 
garten“ eine übermütige Humoreske über die 
Muſikinſtrumente mit der Pointe: Hoch lebe Liſzt!, 
die nur wenigen bekannt ſein dürfte. L. 
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von 


Sopbie Junghans. 


S Stelldichein in traulicher Abend- oder 


WNachtſtunde — der ſchlanke Mann, der 
in einer ganz eigenen, ſorgloſen und ſtolzen 
Haltung am nächſten Nachmittag durch das 
Stadtthor ſchritt nach dem Dorfe Linden zu, 
ſah aus, als ob ihm dergleichen nicht fremd 
ſei. Aber in heißer Nachmittagsglut einer 
Trauten zuliebe gehen, das war neu, und 
ein flüchtiges Lächeln zog um ſeinen Mund, 
als er ſich mit dem feinen weißen Tuche 
jetzt die Stirn tupfte, die ihm feucht wurde 
im dürftigen kurzen Schatten der Obſtbäume 
an der ſtaubigen Landſtraße. 

Herbert wußte heute nicht mehr von Lore, 


II. 


Fremden hier? Nein, gerade der wäre der 
letzte geweſen! Was brauchte er aber auch 
andere, um über ſie zu hören, was ihm ihr 
rührender Mund heute ſelber ſagen konnte? 
Gerade dieſe Lippen Lores ſich vorzuſtellen, 
war ſeit geſtern abend Herberts Hauptge— 


ſchäft geweſen, denn es wollte ihm nie völlig 


gelingen. 
Und ſchon fürchtete er, ſie auch heute nicht 
mit Augen zu ſehen, und der junge Mann 


wunderte ſich ſelber über die herbe Ent— 


als er geſtern gewußt hatte, da er den Gar- 


ten verließ. Es lagen freilich wenig mehr 
als vierundzwanzig Stunden dazwiſchen, aber 


eine längere Friſt hätte wahrſcheinlich keinen 
Unterſchied gemacht. Denn er kannte hier 


niemanden, den er nach dem Mädchen hätte 
fragen können, ſelbſt wenn er ihren Namen 
bei anderen über die Lippen gebracht hätte, 


was ihm aber faſt unmöglich ſchien. Den 


Kriegsdireltor ſelber, Senftenau, den ein— 


täuſchung und das quälende Verlangen, das 
er da zu ſpüren begann. Die vordere Garten— 
pforte, durch die man geſtern aus- und ein— 
gegangen war, fand er verſchloſſen und ſah 
hinter den Gitterſtäben den Ziergarten ganz 
leer. Aber vielleicht war hinten im Gras— 
garten noch ein Eingang, verſteckter als die— 
ſer, und ſo umging er denn den Garten 
außen an der Mauer entlang, neben welcher 


innen der ſchattige Pfad zum Ziehbrunnen 
führte. Die Mauer, feſt und glatt, ſtieg 


über mannshoch auf. Herbert ſah ſie prü— 
fend an; überklettert hätte er ſie wohl, und 


zigen ihm nicht völlig Fremden unter all den er hatte nicht übel Luſt dazu, wenn ſich 
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nicht bald ein Durchlaß zeigte, wenngleich | 
die Sache für einen wohlgekleideten Spazier⸗ 
gänger mit feingefältelter Wäſche und zier— 
lichem ſpaniſchem Rohr etwas Lächerliches 
haben würde. Erbaulich für den, der mich 
jetzt plötzlich wie einen Schornſteinfeger eine 
Wand hinaufklimmen ſieht, dachte er und 
ſandte einen flüchtigen Blick umher und nach 
den paar Bauersleuten, die drüben auf der 
Landſtraße gingen. Sie würden ihn über⸗ 
dies für einen Obſtdieb halten und Lärm 
ſchlagen; er bog jetzt um die Ecke der Mauer, 
wo er ihnen wenigſtens aus dem Geſichte 
war. Und da, zwanzig Schritt weiter, in 
tiefer Niſche, zu der man auf einer Stufe 
hinunterſtieg, die erſehnte Pforte, dunkel be— 
ſchattet von den überhängenden alten Obſt— 
bäumen! 

Herbert atmete auf in der Kühle und 
legte die Hand auf die roſtige Klinke. Sie 
gab nach, ſein Herz jauchzte auf, er glitt 
in den ſchattigen Garten hinein. Nicht weit 
von hier mußte der Brunnen ſein. Herbert, 
ein Mann, deſſen entſchloſſener Wille fon 
mehr als einmal das Geſchick gezwungen 
hatte, hatte denn auch in ſolchen Augen— 
blicken ungefähr das Vorgefühl deſſen, was 
kommen würde, kommen mußte. Und ſo war 
es hier. Auf die Geſtalt, die, ihrer ſelbſt 
kaum mächtig, an dem Brunnenrande lehnte, 
eilte er mit einem unterdrückten Ausruf zu: 
„O, ich wußte es!“ und er hätte ſie in die 
Arme geſchloſſen, aber er ſtockte, zurückge— 
halten von dem flehenden, unbegreiflich mäch— 
tigen Ausdruck ihrer Augen. 

Er faßte ſich und nahm nun mit ehr— 
furchtsvoller Zärtlichkeit nur ihre Hand, auf 
die er einen Kuß drückte, nicht anders, als 
wenn ſie die Herzogin von Marlborough 
geweſen wäre, nein, noch viel ehrfurchtsvoller 
wahrſcheinlich, und doch war dieſe hier nur 
ein verlaſſenes, namenloſes Geſchöpf und er 
mit ihr allein in tiefer Einſamkeit. Anders, 


ganz anders fiel überhaupt dieje Zuſammen 


kunft aus, als Monſieur Herbert vorher ge— 
dacht hatte. Hätte er es für möglich gehalten, 
er, der ſich im Leben wenig zu verſagen ge— 
braucht hatte und in faſt jedem Selbander, 
mit Männern oder Weibern, an freiem Geiſte 


der Überlegenere, an Willen der Mächtigere 


geweſen war, hätte er es vorher zu faſſen 
vermocht, daß ein junges, hilfloſes Weib ihn 
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durch den Reiz ſeines Weſens ſo ganz ein— 
nehmen würde, daß alle kecken Wünſche cin- 
ſchliefen, untergetaucht in einem ganz neuen 
Gefühl, einem Gemiſch von unſäglichem Mit- 
leid mit ihr und wonnigem Behagen in 
ihrer Nähe? 

Was ihn vielleicht zuerſt in die Schranke 
der Selbſtbändigung wies und nach und 
nach ganz umwandelte, das war ihr keuſches, 
wundervolles Zutrauen zu ihm, dem Frem- 
den, dem jungen lebensvollen Mann. Er 
begriff es nicht, der Weltling in ihm hätte 
es verlachen mögen, aber es war da, es 
beſiegte ihn. 

Man mußte ja zunächſt Gewöhnliches reden, 
um in Fluß zu kommen, auch war es gleich, 
was geſprochen wurde, ſolange es, für den 
einen Teilnehmer wenigſtens, eine Wonne 
blieb, nur die Lippen ſeines Gegenüber in 
ſanfter Anmut ſich bewegen zu ſehen. „Hat— 
ten Sie es nicht ernſt gemeint, Mademoi— 
ſelle, als Sie mich geſtern einluden, um dieſe 
Stunde hierher zu kommen?“ fragte er da- 
her lächelnd, „oder wollten Sie meinem 
Scharfſinn eine Probe auferlegen? Ich fand 
die Hauptthür verſchloſſen, und von dieſer 
Pforte wußte ich nichts.“ 

Sie geſtand, daß es allerdings auf eine 
Probe oder auf eine Verſuchung des Schick— 
ſals abgeſehen geweſen ſei. Seit geſtern ſei 
ſie hin und her geworfen worden zwiſchen 
der Furcht, etwas ganz Unziemliches gethan 
zu haben, und dem ſehnlichen Verlangen, den 
wieder zu ſprechen, der ihr vielleicht ein 
Freund in der Not werden konnte. „Und da 
habe ich in meiner Qual gedacht: Nun gut — 
findet er den Weg zu dieſem Pförtchen nicht 
von ſelber und mich hier am Brunnen, ſo 
ſoll es nicht ſein. Und hier ſitzen bin ich 
geblieben, ach, in ſolcher Angſt und zuweilen 
ganz ohne Hoffnung, denn wo ſollte ich das 
Hoffen wohl gelernt haben? Als ich zuerſt 
einen Schritt draußen längs der Mauer zu 
hören glaubte, da hat mein Herz ſtill ge— 
ſtanden — und nun ſind Sie hier —“ 

Sie ſah ihn an wie in leidenſchaftlicher 
Andacht; es fuhr ihm etwas durch den Sinn, 
ſo daß er leichthin fragte: „Sind Sie Katho— 
litin, Mademoiſelle?“ 

„Nein, Lutheranerin,“ ſagte ſie mit ruhi— 
gem Stolz. „Auch Sie, mein Herr, ſind 

nicht Papiſt, das möchte ich wetten.“ 


* 


Junghans: 


„Nein.“ Er lächelte. ſehen ſcharf. 
Lutheraner aber freilich ebenſowenig. Und 
unſere anglikaniſche Kirche ſcheint, nach dem, 
was ich hier gemerkt habe, zwiſchen dem 
Papſte und dem Doktor Luther jo ziemlich 
die goldene Mitte zu halten.“ 

Eine Wolke flog über ihr Geſicht. Er 
ahnte ja nicht, woher ſie ſtammte, und was 
man in ihrer Familie alles einem ſtarren 
Luthertume zum Opfer gebracht hatte. Aber 
was kümmerte ſie aller Kirchenſtreit auf 
Erden jetzt, hier, in der köſtlichen Einſam⸗ 
keit, in der bienendurchſummten Stille und 
unter den wehenden Schatten! Das Ge— 
ſpräch über den Gegenſtand erſtarb, ohne 
daß ſie es merkten; ſie lehnten halb ſitzend 
auf dem Brunnenmäuerchen, nahe beieinan⸗ 
der, aber ohne ſich zu berühren, und des 
Mannes ganzer Sinn, ſeine Seele und jede 
Fiber ſeines jugendkräftigen Körpers war 
erfüllt von dem Gefühl von Lores Nähe 
und dem hungrigen Verlangen, ihr noch 
näher zu ſein. Er hatte die Augen geſenkt; 
ſein Blick ſuchte ihren Fuß, der ein wenig 
unter dem Gewande vorſah. Schön auch 
dieſer, wie alles an ihr; Herbert erkannte 
das trotz des derben Lederſchuhs, in dem er 
ſteckte; ſchlank und edel. Ohne daß ihnen 
das Schweigen drückend geworden wäre, 
wechſelten fie einzelne Worte über die Son- 
nenglut draußen, den erquicklichen Schatten 

hier, das Bienenſummen in den früh er— 
ſchloſſenen Lindenblüten, und das alles halb- 
laut, mehr und mehr bedrückt, alle beide, 
von einer heimlichen Wonne ſo groß, daß 
ſie faſt ſchmerzlich wurde. 

Da, nach einem längeren Schweigen, regte 
ſich Lore endlich wie erſchauernd und hob 
langſam, mühſam die Lider dem Blick des 
Mannes entgegen. Ja, da war er und 
wartete auf ſie, dieſer heiße Blick; ſie hatte 
ihn wohl auf ſich ruhen gefühlt. Ihr Atem 
ſtockte und ſie wendete ſich halb ab, den 
Kopf neigend wie unter der Wucht des 


Sie 


Te 


Schickſals. Und fein Antlitz kam dem ihren 


nah, näher und näher, und endlich lehnte 
ſich ſeine männliche Wange an die ihre: er 
hatte fie umfaßt, aber nicht mit wildem Un- 
geſtüm, und nur jo weit an Sich gezogen, 
daß ſie Raſt fand an einem Herzen, deſſen 
kräftiger Schläge ſie nun jeden fühlte. 
Einige Augenblicke lang mochte ſie nur 
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das tief Erquickliche dieſer niegekannten Ruhe 
einatmen und keine Kraft zum Widerſtande 
in ſich finden. Dann richtete ſie ſich auf, 
ſanft aber feſt aus den Banden ſeiner Arme 
ſich löſend, und that das, woran er ſie hatte 
hindern wollen, ſie wendete ihm das Antlitz 
und die flehenden Augen zu. 

Dieſe Augen! ein ſolcher Ernſt, ja ein 
ſolcher Jammer lag in ihren Tiefen, daß 
Herbert, abermals überwältigt, von ihr ab— 
ließ, aber die Zähne zuſammenbiß und mit 
dem Fuße ſtampfte. „Mädchen, kennſt du 
deine Macht?“ murmelte er heiß. „Wen du 
ſo anſiehſt, den machſt du verrückt. Soll ich 
vergehen, verdurſten neben dir?“ 

Und er mußte gewahren, daß keine ſinn— 
liche Flamme, in ihr auflodernd, der ſeinen 
entgegenzüngelte. Einen Stich ins Herz gab 
es ihm, ſie zärtlich, innig, mit verſchloſſenen 
Schätzen unendlicher Hingabe, die er ahnte, 
aber zugleich rein wie Alpenſchnee zu ſehen. 
Und hätte Leidenſchaft bei ihr, die bloße 
Jugendglut, des Mädchens Reiz für dieſe 
kurze Stunde erhöht, ſo ſchärfte das, was 
ihr fehlte, jetzt den Stachel der Sehnſucht 
und gab ſeinem inneren Brande nachhaltige 
Dauer. 

„Was habe ich gethan?“ murmelte ſie 
endlich vor ſich hin, mit geſenktem Kopfe 
und gefalteten Händen daſitzend. Keine Ant— 
wort von ihm; er war in ihren Anblick ver— 
loren und lebte ein erhöhtes Daſein in die— 
ſen Minuten, für welches die Sprache ein 
zu armes Werkzeug der Mitteilung geweſen 
wäre. Er wußte, was fie meinte: ihr Bu- 
ſammenkommen hier, in dieſer tiefen Ein— 
ſamkeit. Und er ſpendete ihrer Reue und 
Angſt keinen Troſt — er ſchwur ihr nicht, 
daß ſie ſicher ſei neben ihm — war ſie es 
denn? Herbert kannte ſich ſelber kaum. Bis— 
her hatte er ſtets nur das gethan, was er 
wollte. Sein Wille war zäh und ſtark und, 
ob nun auf das Gute oder das minder 
Gute gewendet, war ſtets ſeine einzige Richt— 
ſchnur geweſen. 

Und jetzt? Geſtern und heute noch, bis 
vor einer Viertelſtunde hatte er glauben 
können, daß er, wie er es gewohnt war, 
auch die Zügel dieſes Abenteuers in der 
Hand werde behalten können. Jetzt waren 
jie ihm Schon Längst entſchlüpft, aber er adh- 
tete es keinen Verluſt — der kräftige Welt— 
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ling atmete noch mit Luſt in dieſer herben wundernd geſagt. Das kluge Wort bewährte 


Atmoſphäre der Leidenſchaft, ſog mit tiefen 
Zügen ein bisher Ungekanntes ein. 

Lore war es wieder, die den Bann des 
ſeltſam beredten Schweigens brach. Sie rich— 
tete den Kopf auf und horchte: durch die 
Sommerluft ſummte ein tiefer Ton, eine 
Kirchenuhr der Stadt ſchlug die Stunde. 
„Ich muß fort,“ ſagte ſie und richtete ſich 
auf die Füße. 

„Fort?“ Er lächelte ungläubig, ſeine wei— 
ßen Zähne blinkten. „Fort?“ wiederholte 
er leiſer, mit einer Stimme, der noch kein 
Weib widerſtanden hatte. Denn Herbert 
glich — und vielleicht nicht nur hierin — 


einem der beſtrickendſten Männer, die gelebt 


haben, Heinrich dem Vierten von Navarra: 
il savait aimer. Und wo er einmal fih fcl- 
ber ganz einſetzen würde, da war auch vor 
dem Zauber dieſer Natur kein Entrinnen. 

Noch aber war Lore, ihrer ſelbſt unbe— 
wußt, und vielleicht gerade deshalb, die Stär- 
kere. „Ja — ich darf nicht länger aus— 
bleiben, wenn man mir nicht nachſpüren 
fjol. Und dann —“ 

Sie ſtockte und er las ihr die Worte mit 
heimlichem Triumph von den Lippen: „Und 
dann?“ 

„— dann würde ich Sie gar nicht mehr 
allein ſprechen können. Und ich muß doch 
— ich habe Ihnen ja noch nichts vertraut.“ 
Die letzten Worte, mit verſagender Stimme 


geſprochen, pflückten ihr abermals feine lei- 


denſchaftlichen Augen vom Munde, mehr als 


daß ſein Ohr ſie vernommen hätte. Sie 


ging nach dem Gartenhauſe zu, und er, der 
ſtolze Herbert, folgte ihr ſchweigend, auf— 
nierkſam wie ein edler Hund. Er bückte 
ſich, ihr vorgreifend, nach dem gefüllten Ge— 
müſekorb, den ſie dort ſtehen hatte, und trug 
ihn ihr nach dem Pförtchen zu: ſeine Art 
und Haltung adelte die Arbeit, wie ihre 
Anmut es that. Lore ſah ihn dankbar an, 
als ſie ihm an der Pforte den Korb ab— 
nahm, und er hatte auch, was er wollte, da 
er ihre Hände dabei berührt hatte. Und 
nun ſtand die hohe Geſtalt vor ihr, mit 
einem leichten, bittenden Lächeln um die Lip— 
pen und in den Augen, ruhig zuwartend. 
„Was Sie erreden, Herbert, iſt nichts im 


Vergleich zu dem, was ſie erſchweigen,“ hatte 
. ne . . .- on - | 
ihm einmal ein diplomatiſcher Gönner be— 


ſich jetzt. „Wann?“ fragte er zuletzt nur, 

und ſie antwortete, in plötzliche Glut gc- 
taucht: „Ich weiß keine andere Zeit, als anı 
nächſten Sonntag — ich gehe ſtets in die 
Frühkirche, um ſechs Uhr morgens, in die 
Siechenhofskapelle, hart am Stadtthore, dahin 
auch die Weiber aus dem Spinnhauſe ge— 
führt werden,“ fügte ſie mit einem bitteren 
Senken der Mundwinkel hinzu. „Erwarten 
Sie mich dann hier, in der Nähe der Pforte, 
wo Sie von der Landſtraße aus nicht ge— 
| ſehen werden, fo will ich verjuchen, zu fom- 
men.“ Sie ſchauderte plötzlich. „Wenn ich 
dann noch gehen und kommen kann mit dem 
wenigen freien Willen, der mir bis jetzt ge⸗ 
blieben war. Wer weiß es?“ 

Er horchte auf, und mit einem Schlage 

fiel ihm ein, daß fie ja ſchon geſtern wie 
| eine von Gefahr Geängſtigte geſprochen hatte. 
Jetzt legte er die feſte Hand auf die Thür- 

klinke, bevor Lore hatte öffnen können, und 
| flüſterte haftig: „Ich laſſe Sie nicht fort, 
ehe Sie mir mit einem Worte nur geſagt 
haben, was und wer Ihrer Freiheit droht. 
| 


Ihr Geſchick ift nicht mehr nur das Ihrige, 
Lore; es geht mich auch an.“ 

„Geht Sie auch an?“ ſprach Sie träume- 
riſch nach, als hätte ein Tropfen köſtlicher 
Lethe allen Erinnerungsſchmerz gelöſcht. Ein 
Tropfen nur, und ſeine Wirkung zählte nach 
Sekunden. Dann ſchüttelte ſie den Kopf. 
„Das ſagen Sie heute — in einigen Tagen 
nicht mehr. Aber gleichviel — Sie waren 
gut — ach, mehr!“ — nie ſollte er den 
Ton dieſer Worte vergeſſen. „Und nun 
gehen Sie. Gehen Sie, ich bitte, ein paar 
hundert Schritte nach Linden zu, indes ich 
auf dem Wege nach der Stadt einen Vor— 
ſprung gewinne; ich will auch nicht durch 
das Lindener Thor hinein — die müßigen 
Thorſchreiber gaffen und reimen zuſammen. 
Jetzt iſt das Pförtchen am Fiſcherſteg noch 
offen, da ſchlüpfe ich durch.“ Und nun erſt, 
als habe ſie ſich abſichtlich erſt die letzten 
Augenblicke für dieſe Mitteilung gelaſſen, 
und mit einer ſonderbaren unnatürlichen 
Ruhe: „Einiges, was ich gehört habe, läßt 
mich fürchten, man wolle mich aus dem 
Bubeſchen Hauſe entfernen. Das Haus, wie 
es nun iſt,“ — wieder der bittere Zug — 
„iſt alles, was ich an Heimat auf der Welt 
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habe. Und wenn es etwa zu dem Kriegs- 
direktor Senftenau fein ſollte, wohin ich ge- 
ſchickt werde, ſo wäre das für mich ſo viel 
zie der Tod.“ 

„Ha!“ ein ſcharfer Ausruf von ihm; wie 
ein Blitz hatten ihn die letzten Worte durd- 
zuckt. Sie ſtanden Auge in Auge — in den 
ihren zitterte das ſchamvolle Bekenntnis un⸗ 
verſchuldeter Schmach, und ſchutzverheißend 
flammte es dagegen in den ſeinen. „Ich 
denke es hindern zu können, Mademoiſelle, 
daß Senftenau Sie gegen Ihren Willen 
unter ſein Dach zieht,“ ſagte er nur. Sie 
ſah ihn in flüchtiger Verwunderung über 
dieſe ſtolze Sprache an, dann ſchieden ſie ſo, 
wie ſie gewünſcht hatte. 

Als ſie einander aus dem Geſicht waren, 
überkam es Herbert für einen Augenblick ſo, 
daß er die Zähne tief in die Lippen grub. 
Er hatte ſie von ſich gelaſſen, ohne mehr 
als ihre Hand noch einmal berührt zu haben. 
Er lachte unwillig über ſich ſelber auf. „Ein 
Quäker oder ein puritaniſcher Rundkopf hätte 
jetzt ſeine Freude an mir und könnte Hoff- 
nungen auf mich ſetzen,“ dachte er. „Keinen 
Kuß? keinen Kuß? Iſt es wirklich wahr, 
daß ich dieſe Lippen von mir gelaſſen habe, 
ohne ſie geküßt zu haben? Wer bin ich? 
Was hat fie aus mir gemacht?“ In Ge- 
danken holte er jetzt nach, was er verſäumt 
hatte, nicht ein-, ſondern hundertmal. 


x * 
* 


Der Herr Kriegsdirektor Senftenau kam, 
um ſeinen Freund, den kurfürſtlichen Rat 
Bube, in deſſon Wohnung zu beſuchen. Ja, 
aber der Herr Rat waren doch um dieſe 
Zeit auf dem Amte, jetzt, um zehn Uhr mor- 
gens, einen wie alle Tage. Kurios, meinte 
bei ſich die alte Stine, die dem frühen Be⸗ 
ſucher die Hausthür geöffnet hatte, daß der 
Herr Kriegsdirektor daran nicht gedacht haben 
ſollte. 

Da ſtand er aber, auf der über die Straße 
erhöhten Treppenrampe vor der grünen 
Hausthür, und da blieb er auch ſtehen, 
nachdem er ſeinen Beſcheid erhalten hatte, 
und legte den Stockknopf an die Lippen. 
„Hm — und die Frau Rätin und die lie- 
ben Kinderchen? Melde Sie der Frau 
Rätin, daß ich mich nach dero Befinden zu 
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erkundigen wünſche. Ja, liebe Frau, 
Sie und melde Sie mich nur.“ 

Die Stine hatte verdutzt ausgeſehen und 
es war ihr anzumerken geweſen, wie ſicher 
ſie darauf rechnete, daß ſie eine abweiſende 
Antwort von ihrer Herrſchaft werde zurück— 
zubringen haben. Senftenau wartete aber 
ganz ruhig, länger allerdings, als er ſonſt 
gewohnt ſein mochte. Und als dann die 
alte Dienerin wiederkam und ihn wirklich 
einließ und in das Staatsgemach führte, da 
flog es wie ein ſiegesgewiſſes Lächeln über 
das ſtarke Geſicht. Er hatte Glück. Seines 
Freundes Eheliebſte, die ſtets ihren Launen 
folgte, hatte heute die Laune gehabt, den 
immerhin ungewöhnlichen Morgenbeſuch an- 
zunehmen. i 

In dem ſtattlichen Zimmer, erhellt durch 
zwei große vielſcheibige Fenſter, kahl für die 
Augen ſpäterer Geſchlechter, aber im da— 
maligen Geſchmack ziemlich prächtig ausge— 
ſtattet mit ſteiflehnigem Kanapee, Seſſeln 
und einem langen Spiegel in Goldrahmen, 
hatte der Kriegsdirektor abermals eine Weile 
zu warten, bis ſeines Freundes dunkel— 
blickende Juno erſchien. Mit unvermindert 
galanter Laune fah er ihr trotzdem jetzt be- 
wundernd entgegen, fo wie fie fich im Thür- 
rahmen zeigte, was ſie wohl aufnahm. Sie 
war ſchon angekleidet; nach ihrer Weiſe, die 
ein allzu einfaches Auftreten verſchmäht 
hätte, hielt ſie in ihrem Anzuge die Mitte 
zwiſchen dem gut bürgerlichen und dem Hof— 
ton: der Schnitt gehörte erſterem Stande 
an, aber das Kleid war von Seide und das 
Kopfzeug von klaren Spitzen. 

Redſelig war Frau Bube nie, aber ſie 
war gnädig heute, und das Geſpräch ging 
eine Weile anſtändig ceremoniös hin und 
her. Senftenau lobte die lieben Kinder— 
chen, die er neulich im Garten geſehen hatte, 
als Muſter von Wohlerzogenheit und Schön— 
heit, er lobte das Traktament jenes Nach— 
mittags und beſonders ſeine Anordnung 
wahrhaft begeiſtert; er pries ſeinen Freund 
Bube glücklich, der in einem fo wohlgceord— 
neten Hausſtande lebe, und die Frau ließ 
ſich das alles gern gefallen, bis der Kriegs— 
direktor mit einem edlen Eifer ſagte: „Und 
wenn auch wirklich ein Teil der vorzüglichen 
hier in Haus und Garten erſichtlichen Ord— 
nung auf Rechnung der ſtillen Geſchäftigkeit 


gehe 
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jenes Mädchens zu feßen fein mag, dem Sie 
eine Freiſtätte bieten, jo gebührt doch die 
Krone ſtets der Gattin und Mutter ſelber“ 
— er verneigte ſich vor ihr —, „und mein 
vortrefflicher Freund foll in feiner chriſt⸗ 
lichen Demut nicht überſchätzen, was ihm 
an ſchuldigem Dank von jener Perſon wird, 
und nicht unterſchätzen, was er und was vor 
allem ſeine Hausehre von jener Seite zu 
beanſpruchen wohl berechtigt ſind.“ 

Das Geſicht der Rätin hatte ſich längſt 
verdunkelt, während ſie einen mißtrauiſchen 
Blick nach dem Sprecher warf. Sie ſchwieg, 
als er geendet hatte; ihr langſames Ber- 
ſtändnis kroch noch einmal zurück und an 
jedem Worte herum, was er da zuletzt ge- 
ſagt hatte. Er wartete höflich, wollte aber 
endlich die zu lange Pauſe enden, als ſie 
ſprach. „Ich weiß nicht, was der Herr 
meint,“ ſagte ſie indeſſen nur, wobei ein 
böſer Zug von Haß und Verachtung um 
die Lippen die Worte Lügen ſtrafte. 

Der Kriegsdirektor lächelte bewundernd, 
als wäre die lautere Weisheit von ihr aus— 
gegangen. Dazu nickte er. „Ja, ja, wir 
Männer, in der Schwachheit unſeres Ge— 
ſchlechtes, das man vielleicht mit Unrecht das 
ſtärkere nennt, werden zu leicht durch ein 
wenig Jugendreiz beſtochen. Ich zwar kann 
mich vielleicht rühmen, daß mein Blick durch 
dergleichen nicht getrübt werde, der ich ſtets 
auf den Kern ſehe. Und ſo habe ich auf 
das Muhere weniger acht gegeben. Wie ift 
Ihre Meinung, verehrte Frau? Finden Sie 
die Wohlgeſtalt dieſer Perſon, dieſer Lore, 
auch ſo auffällig, daß dadurch mit der Zeit 
von außen Störnis in den Frieden Ihrer 
Häuslichkeit gebracht werden könnte? Mron- 
ſieur Herbert iſt ja vielleicht in Sachen der 
Galanterie ein Leichtfuß — ich will nicht 
für ihn einſtehen, noch auch ſein Verhalten 
in betreff eben jener Perſon an jenem Nach— 
mittage gutheißen, was dero Herr Gemahl, 
mein werter Freund Bube, mit äußerſtem 
Mißfallen bemerkt hatte. Jedenfalls ein 


Ausfluß ſeiner chriſtlichen Wachſamkeit über 


jene unerfahrene Jugend, hoch anzurechnen 
wie alles, was er im Verein mit Ihnen an 
dem Mädchen gethan hat und noch alle Tage 
thut.“ 

„Und noch alle Tage thut . . . und noch 
alle Tage thut —“ Die Worte klangen der 


| 
| 
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Frau im Ohre nach, wieder und wieder, 
während fie ſchwer daſaß, einem nun fhor 
im Inneren kochenden Berge vergleichbar. 
Daß ſie ihm wenig oder nichts erwiderte. 
ſtörte aber den Kriegsdirektor gar nicht. 
Wie fich ihr volles Geſicht mit den ſchwe— 
ren regelmäßigen Zügen verfärbt hatte, (hien 
er nicht zu bemerken, noch die wutbeben⸗ 
den Lippen oder den wahrhaft unheimlichen 
Ausdruck, der in den ſchwarzen Augen zu 
lauern begann. Ob er diefe drohenden An— 
zeichen ſah oder nicht, war ihr aber auch 
völlig einerlei. Sie blieb wortkarg, wie ſie 
von Anfang an geweſen war, und das Ge— 
ſpräch friſtete ſich noch eine Weile, ohne zu 
dem Thema von „jener jungen Perſon“ 
zurückzukehren. Die Antwort, ob Frau Bube 
die unglückſelige Lore ſchön finde oder nicht, 
war fie ſchuldig geblieben; die ſollte in an- 
derer Weiſe und einem anderen gegeben 
werden. 

Der Kriegsdirektor verabſchiedete ſich nach 
ſchicklicher Zeit von der Gattin feines Freun⸗ 
des und ließ ihr eine Zuckerdüte für die 
Kinder zurück, wofür er aber auch ſeinen 
Lohn im Bewußtſein mit fih nehmen mußte. 
denn den Dank dafür vergaß ſie. Sie hatte 
ſich die Hand von ihm küſſen laſſen, die 
lange, volle und weiche Hand der Frau, die 
keine Arbeit kannte, und mit dieſem Gna⸗ 
denbeweis mochte Senftenau abziehen und 
wiſſen, daß das Gewitter, welches er her— 
aufbeſchworen hatte, fid nicht über ihm, 
ſondern an der richtigen Stelle entladen 
würde. 

Senftenau begab ſich von Bubes wieder 
nach Hauſe, das heißt in die weitläufigen 
Räume, die er in einem Kanzleigebäude, 
einem ehemaligen Schloſſe, als Amtswohnung 
inne hatte. Er mit einer Dienerin allein, 
das ganze obere Stockwerk des einen Flü— 
gels, während im unteren die von ihm be— 
herrſchten, mit ſeinen gehorſamen Unter— 
gebenen beſetzten Amtsſtuben ſich befanden. 

Der Kriegsdirektor ging durch alle feine 
Zimmer hindurch, mit einer Art Schmun— 
zeln auf dem Geſicht, und was der Akten— 
mann an Phantaſie beſaß, das war jetzt an 
der Arbeit. In jeden leeren Raum citierte 
er die eine Geſtalt voll herben Reiz, in allen 
möglichen Stellungen und Verrichtungen. 
Wie würden ſich der ſchöne Arm und die 
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runde Bruſt abzeichnen, wenn ſie zum Bei⸗ 
ſpiel da von dem Bücherregal den Staub 
wiſchte; und dann, wie jetzt die Sonne 
durchs Fenſter fiel, mußte ſie gerade über 
den Scheitel und das wundervolle Haar des 
Mädchens ſpielen, wenn ſie etwa beim Keh— 
ren und Säubern auf den Dielen kauerte. 
Und kam der Winter und er ſaß dort auf 
dem Sofa und blickte hinüber nach dem 
Ofen, vor dem ſie kniete und das Feuer 
ſchürte, ſo ſah er mit Bequemlichkeit auf den 
geneigten weißen Nacken hin, an den ſich 
die goldbraunen Löckchen ankräuſelten. Ah 
— der Kriegsdirektor ſpitzte unwillkürlich 
die Lippen und ſein Blick ſchweifte zu dem 
breiten Sofa zurück, wo neben ihm wohl 
noch einer oder eine Platz hatte. Nicht 
immer nur vor dem Feuer knien oder ſonſt 
in niedriger Arbeit die Hände rühren ſollte 
dies Wunderbild. Abends, wenn die Thüren 
geſchloſſen waren und man vor der Auken- 
welt ſicher, dann würde er Zeit haben, ſie 
zu belehren, was einer Schönheit wie ihrer 
würdiger ſei. Sie war zwar ſtolz und 
ſpröde, aber er würde ihr Herr ſein, ja, ihr 
Herr! Seine wulſtige Stirn zog ſich jetzt 
zuſammen und etwas wie wilde Härte er⸗ 
ſchien auf dem großen Amtsgeſicht. Wenn 
er ſo ausſah, zitterten alle ſeine Schreiber 
vor ihm — und er ſollte ein junges, hilf— 
loſes Geſchöpf, ein Weib, nicht zwingen und 
unterjochen und endlich wie Wachs nach ſei— 
nem Willen modeln können? Ein Weib, für 
welches dieſe Räume hier von der Stunde 
ihres Eintritts an bis zu ſeinem Tode we— 
nigſtens ein ſicheres Gefängnis ſein würden, 
ein Kerker im Meere gleichſam, weil draußen 
rings umher für ſie nur das tödliche Elend 
brandete und wenn ſie an Flucht dachte, 
nach ihr hinauf lecken würde! 

Der ſchlimme Ausdruck milderte ſich jetzt 
im Verlaufe der Gedanken zu einem wir- 
digen kalten Ernſt. Dieſer letztere mußte die 
unveränderliche Maske ſein, welche er, ſo— 
bald Lore einmal in ſeinem Hauſe lebte, in 
Gegenwart anderer vor ihr nie einen Augen— 
blick ablegen durfte. Senftenau trat ſogar 
vor den Spiegel, um dies Geſicht ſich zu 
merken, mit dem Einſtudieren desſelben zu 
beginnen. O, das ſollte ihm nicht ſchwer 
werden; es war ja für alles, was unter ihm 
ſtand, ſeine gewöhnliche Amtsmiene. Nun 
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aber die andere, die des gütigen, liebreichen 
Herrn, ja des väterlichen Freundes zunächſt, 
für den Abend, wenn die Thüren geſchloſ— 
ſen ſein würden und kein Menſch nahe, der 
auch nur die Tritte hier oben hören konnte, 
unten in den leeren Amtsſtuben! Senftenau 
verſuchte es damit; die Auglein, in dem Be— 
ſtreben, zärtlich zu ſtrahlen, wurden kleiner, 
und das Lächeln, das wohlwollende, ſaß 
nicht recht in den ſchweren Falten des maſ— 
ſiven Untergeſichts; ſie waren ſein zu wenig 
gewohnt, und nun, da er fortfuhr, wurde 
es, ehe er es ſich verſah, ein lüſternes 
Grinſen. | 

Ein Teufelchen, das ihm heimlich vom 
oberen Spiegelrande aus zugeſehen hätte, 
würde boshaft gelacht haben; er ſelber fuhr 
ärgerlich zurück, denn er war klug und un— 
beſtechlichen Auges genug, um dieſe letztere 
Grimaſſe als das, was ſie war, zu erkennen. 
Dann richtete er ſich ſtramm auf, ſich ver— 
ächtlich über ſolche Nebenſachen erhebend. 
Was kam es auf das Geſicht bei einem 
Manne an! Und nun gar bei einem Manne 
wie ihm, der ſich ſolcher Leibesgeſtalt rüh— 
men konnte. Breit und groß und kräftig 
war er, und der Fettanſatz ſeiner Jahre 
vermehrte nur das Würdevolle der Figur. 
Er ſah an ſich hinab und ſtreckte den Fuß, 
das Bein, in Schnallenſchuh und feinem 
grauem Strumpf vor, ja er drehte und 
wendete es, um zum beſſeren Anblick der 
ſtattlichen Wade zu gelangen. Kraftſtrotzend 
das alles noch — hatte er etwa Anlage, in 
wenigen Jahren ein ſpindeliger Greis zu 
werden? Bube noch viel eher; die Strümpfe 
brauchte Senftenau faſt noch einmal ſo 
weit, als dieſer ſein Freund ſie nötig hatte. 

Von Zimmer zu Zimmer gehend, kam er 
in ſein Schlafgemach und aus dieſem in ein 
paar kaum noch benutzte Räume. Den letzten 
davon, eine hübſche helle Stube, betrachtete 
er mit beſonderer Aufmerkſamkeit. Wenn er 
ſeine künftige Haushälterin, die Mamſell 
Lore, hier hinein logierte, jo blieb der Un- 
ſtand völlig gewahrt. Die bisherige Diene— 
rin freilich ſchlief weit von hier, in einem 
Kämmerchen hinter der Küche. Aber um 
eine gewöhnliche Magd handelte es ſich ja 
hier nicht mehr, ſondern, trotz des Brand— 
mals, das Lore unſichtbar trug, um etwas 
weit Beſſeres. Und nahm er ſich deshalb 
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eine rüſtige Pflegerin für ſeine, wenn auch 
noch aus einiger Ferne heranrückenden alten 
Tage ins Haus, um, wenn ihn etwa nächt⸗ 
liche Geſundheits-Bedrängnis befiel, hier 
allein zu liegen, ohne daß Hilfe in Hörweite 
geweſen wäre? Eine große Stube mit 
Schränken lag zwiſchen dem Schlafgemach 
mit dem Bette, von welchem der reſolute 
Kriegsdirektor Krankheit und Altersnot aber 
noch recht lange fernzuhalten dachte, und 
dem Zimmer der künftigen Hausgouvernante. 
Die eine der beiden Durchgangsthüren, die 
letzte, war ſogar durch einen großen Schrank 
verſtellt, und das war ganz gut ſo. Dabei 
aber maß Senftenau mit den Augen das 
vermutliche Gewicht des Schrankes und den 
übrigen Raum an der Wand, an der er, 
wenn einmal zur Seite geſchoben, Platz fin- 
den konnte. Ja, Platz war noch hinläng⸗ 
lich da. 

Im Bubeſchen Hauſe ſaß die Familie des 
kurfürſtlichen Rates beim Abendbrot, ſo 
recht bürgerlich und brav, Vater, Mutter 
und Kinder. Die Eltern, am oberen Ende 
des Tiſches, aßen ihre Suppe, und Roſette 
wartete ihnen auf; ganz unten am Tiſche 
ſaß Lore und hielt den Kleinſten auf den 
Knien, dem ſie freundlich ſeine Milch mit 
Brocken einlöffelte. Der zweite Knabe, dicht 
an ihrem Ellbogen, war ſchon ſelbſtändiger, 
wenn er auch noch gelegentlicher Nachhilfe 
bedurfte, Sophiechen dagegen, den Eltern 
am nächſten ſitzend, hielt ſich offenbar zu der 
oberen, erwachſenen Seite. Dort war es 
ziemlich ſtill, inſofern der Rat dann und 
wann mit hausväterlicher Würde, ſeine Frau 
aber gar nicht ſprach; unten am Tiſche ging 
es mit gedämpfter Stimme zwiſchen Lore 
und den Kleinen hin und her. Das Mäd— 
chen hatte keine gouvernantenhafte, ſondern 
eine freundlich weiche, mütterliche Art; auf 
gar anmutige Weiſe regierte ſie die Kinder, 
heute noch mit einer Zuthat von Rückſicht 
auf die Stille am oberen Tiſchende, die ſich 
merklich von der dunkelblickenden Frau aus 
verbreitete. Denn der Rat war, nach einigen 
vergeblichen Verſuchen, ſeiner Frau einige 
Worte abzulocken, auch in ein nachdenkliches 
Schweigen verſunken, worin er ſeiner kleinen 
Kinder nicht mehr acht hatte. 

Wer ſich nun aber dieſe Abweſenheit aller 
Beachtung von ſeiten der Eltern zu nutze 


machte und auf eine nicht feine Weiſe, das 
war Sophiechen. Ihr ſelber merkte man 
zunächſt nichts an; ſie ſaß ſteif wie eine 
große Puppe da, aber der Bruder neben 
ihr ſtieß ein paarmal ſonderbare unter- 
drückte Töne aus, und Lore, die da fragte 
und beſchwichtigen wollte, entnahm aus ſei⸗ 
nem weinerlichen Flüſtern, daß die gravi— 
tätiſche Schweſter ihn heimlich unter dem 
Tiſch trete und zwicke. Lore ermahnte mit 
ſanftem Ernſt; das Kind ſah ſie gar nicht 
an und wollte ganz unbeteiligt thun. Sie 
verſtellte ſich nicht ſchlecht, die Sechsjährige, 
nach dem oberen Ende des Tiſches hin; 
nach unten aber gab ſie ſich nicht die Mühe, 
den boshaften Mutwillen zu bergen. Eben 
hatte der Junge ein in die Milch geweid- 
tes Stück Semmel in dem dicken Fäuſtchen 
zum Munde führen wollen, da hatte ihn 
blitzſchnell etwas am Armel gezupft, fo daß 
der feuchte Brocken ihm erſt auf die Naſe 
geriet und dann auf den ſandbeſtreuten Fuß⸗ 
boden platſchte. Sein lautes Weinen blieb 
ihm aus Angſt vor den Eltern halb in der 
Kehle ſtecken; auch wußte er, wer ſich ſeines 
zu Unrecht geſtörten Friedens annehmen 
würde. Lore that es freilich nur, indem ſie 
mit dem Kleinen auf dem Arm aufſtand und 
den armen Jungen auf die andere Seite 
des Tiſches ſitzen ließ und ihm ſeine Geräte 
dorthin nachſchob. „Du bleibſt, wo du 
bijt,” ſagte fie mit der Kälte tiefſten Un- 
willens zu dem Mädchen, das Miene ge— 
macht hatte, nun auch von ſeinem Platze zu 
rücken. Lore, ſchön und ſanft, hatte doch 
zuweilen das in Blick und Weſen, was ſie 
zum Herrſchen weit eher als zum Dienen- 
gemacht erſcheinen ließ, etwas, vor dem Un- 
recht, Frechheit und Lüge ſchwer ſtand hiel- 
ten. „Du bleibſt, wo du biſt — du ver- 
dienſt allein zu ſitzen, heute und alle Tage, 
böſes Kind, ſchlechte Schweſter du.“ 

Die Worte der halblauten klaren Stimme 
waren kaum verklungen, als ſich die Scene 
plötzlich und ſchrecklich änderte. Das eben 
noch ehrbar ſtille Bürgergemach hallte wie— 
der von Schimpfen, Keifen und Toben; die 
Tropfen verſchütteter Kindermilch ſollten die 
kleine Urſache großer Wirkungen werden. 
„Was erfrecht ſich die Perſon und was wagt 
ſie meiner Tochter anzuhängen!“ hatte die 
Rätin noch von ihrem Platze aus geſchrien. 


——————ñk R — —— . — — ni t 


— ʒ« — — — 


Junghans: 


Dann aber, ehe man es ſich verſah, waren 
ſie alle von den Stühlen in die Höhe, und 
der Rat hatte Mühe, das furiengleiche Weib 
zurückzuhalten von dem todblaſſen Mädchen, 
in deſſen Buſen ſich ſein eigener Jüngſter 
laut ſchreiend vor Furcht verkroch, während 
der zweite ihr, ebenfalls weinend, am Rocke 
hing. Frau Bube aber brach los wie ein 
Schlammvulkan; brodelnd ſtürzte der Giſcht 
unreiner Schmähungen ihr ununterbrochen 
vom Munde, ſeit dem Augenblicke, wo ihr 
Mann Miene gemacht hatte, ſie von einer 
thätlichen Mißhandlung Lores, auf die es 
anfangs abgeſehen ſchien, zurückzuhalten. „Du 
läſſeſt ihr kein Haar krümmen, nicht wahr? 
Ja du, du Tropf, einfältiger Narr, wenn du 
nichts Schlimmeres biſt; du, auf den es dies 
abgefeimte Weibsbild, die Männerfängerin, 
längſt abgeſehen hat!“ ſchrie ſie, und dann 
kam es ſchlimmer und ſchlimmer in zügel- 
lojer Gemeinheit der Bezeichnungen, jo daß 
ſelbſt Roſettes volles Geſicht blaß wurde; 
nachdem die Zofe erſt dem Kitzel nachge— 
geben hatte, wie zufällig gerade beim Be— 
ginn dieſes Wütens noch einmal das Zim— 
mer zu betreten, drückte ſie ſich jetzt in die 
Ecke und ſah aus, als ob ſie ſich fortwünſche. 

Der Ehemann konnte das Weib nicht bän⸗ 
digen, wenigſtens nicht vor der Zeit dem 
Ausbruch Einhalt thun; derſelbe hatte etwas 
Unwiderſtehliches, wie ein Sturm, und die 
phyſiſche Maſſe der Frau, die Wucht ihrer 
Stimme und ihrer Glieder, kam ihr bei fol- 
chen Scenen ſtets wieder zu ſtatten. Die 
Kleinen verſtanden ja zum Glück nichts, als 
daß die Mama böſe ſei — ſie fürchteten ſich 
jo ſchon vor ihr in einem Grade, der durch 
dieſen Orkan kaum noch erhöht werden 
konnte. Sophiechen dagegen ſpitzte die 
Ohren; ſie hatte auch bei all dem Toben 
das ſchlaue Sicherheitsgefühl deſſen etwa, 
der ſelber ungefährdet eines beneideten Nach— 
bars Habe von den Elementen hinweggefegt 
und vernichtet ſieht. 

Ja, vernichtet, denn zwei von den Hu- 
hörern, die halbwegs begriffen, das älteſte 
Kind eben und Roſette, merkten, wie es ſich 
hier um etwas Unwiederbringliches handelte, 
deſſen die Geſchmähte heute verluſtig gehe; 
zu viele Male hatte die Rätin nun ſchon 
geſchrien, daß ihr das Geſchöpf jetzt ſofort 
aus dem Hauſe müſſe. 
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Alles hat ein Ende, alſo auch der Atem 
eines wütenden Weibes. Die erſte Pauſe 
benutzte der Rat Bube, um zunächſt einmal 
ſeine kleine Tochter und Roſette aus dem 
Zimmer zu ſchieben. Da ſeine Frau dabei 
nicht mit ausgeſpreizten Fingern auf ihn 
zuflog, wobei er denn von ihr die Hände 
voll gehabt hätte, ſo wagte er noch mehr. 
Er ſagte ihr halblaut und nachdrücklich: 
„Du ſollſt deinen Willen haben, wenn du 
dich jetzt beruhigſt.“ Und da ſie keuchend 
noch immer ſchwieg, bedeutete er mit Miene 
und Wink das Opfer des fürchterlichen An⸗ 
griffs, nun auch die Stube zu verlaſſen. Es 
bedurfte dieſer ſtummen Aufforderung, denn 
Lore hatte wie verſteinert dageſtanden. Mit 
keinem Worte, mit keiner Bewegung hatte 
jie fich verteidigt; fie hatte die feſtgeſchloſ— 
ſenen Lippen nicht einmal geöffnet. Mit 
ungläubigem Entſetzen hatte ſie zuerſt die 
Furie angeſtarrt; zuletzt gewann das ſchöne 
Geſicht einen ſtumpfen Ausdruck, der einem 
Freunde, wäre er dageweſen, erſt recht das 
Herz zerriſſen hätte. Sie ſchien kaum noch 
zu hören, faſt fühllos vor Scham und Jam- 
mer. Ä 

Und ſo ſchleppte fie ſich jetzt hinaus, den 
Kleinen noch immer auf dem Arm, während 
der zweite mit erſticktem Schluchzen an ihren 
Kleidern hing und fo mit fortgezogen wurde. 

Nun erſt holte der kurfürſtliche Rat ein 
großes buntes Tuch aus der Taſche und 
wiſchte ſich die feuchte Stirn ab. „Weib, 
du kannſt die Geduld eines Hiob auf die 
Probe ſtellen,“ ſagte er dann, ein wenig 
außer Atem, aber im ganzen doch weniger 
alteriert, als man hätte erwarten ſollen. 
Sie ſah ihn auch gleich mißtrauiſch an. Die 
Leidenſchaft ſchärfte ihren langſamen Ver— 
ſtand, und es fehlte nicht viel, ſo ahnte ſie 
zwiſchen dem Beſuche Senftenaus und der 
jetzigen Gefaßtheit ihres Mannes ſchon einen 
Zuſammenhang. 

Und der beſtand in der That. Herr Bube 
wußte, daß der kluge Kriegsdirektor bei 
ſeiner Frau geweſen war. Und war es ihm 
eben während ihres Ausbruchs allerdings 
nicht wohl zu Mute geweſen, ſo wenig wie 
einem, der in ein Hagelwetter gerät und 
dem die taubeneiergroßen Schloßen um den 
Kopf fliegen; ſo dankte er nun im ſtillen 
Gott, daß das Schlimmſte doch wohl vor— 
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über und damit zugleich eine Kriſis in fei- 
nem Haushalte hoffentlich fo gut wie über- 
ſtanden ſei. That es der brave Senftenau 
nun einmal nicht anders, nahm er ihm Lore 
fort und zwar nur im Austauſch für einen 
reſpektablen Gegendienſt, das verſprach ſich 
der Rat im ſtillen — nun, ſo war eine 
Hauptſchwierigkeit bei dieſem Unternehmen 
ſchon hinweggeräumt, wenn Frau Bube das 
Mädchen ſelber aus dem Hauſe warf. 

Sein Blick flog zu ihr hinüber und traf 
auf ihre kleinen dunklen lauernden Augen. 
Zu rechter Zeit; ſie warnten ihn, daß man 
ſelbſt dieſer Frau die Karten nicht zu offen 
hinlegen dürfe. Leidenſchaft konnte die Träg⸗ 
heit ihres Geiſtes ſo weit überwinden, daß 
ſie ſich die Mühe nahm, wirklich hineinzu⸗ 
blicken. „Die Geduld eines Hiob,“ wieder⸗ 
holte er, da ihm gerade nichts Beſſeres ein⸗ 
fiel, und er wehte ſich mit dem Taſchentuche 
Luft zu. „Was, um Gottes willen, iſt dir 
durch den Kopf gefahren? Was hat das 
Mädchen gethan? was hat ſie verbrochen? 
Das will ich wiſſen, auf der Stelle —“ Und 
nun pochte er wahrhaftig ſelber mit den 
Knöcheln auf den Tiſch und redete ſich in 
einen immer größeren Eifer, ja gerechten 
Zorn hinein. Denn ſie ſchwieg verſtockt; ſie 
hatte, um bei dem Bilde des Schlammvul⸗ 
kans zu bleiben, die gerade in kochender 
Wallung befindliche fragwürdige Materie 
mit elementarer Gewalt ausgeſtoßen, und 
nun ruhte der Berg wieder als träge, wenn 
auch drohende Maſſe. 

Der kurfürſtliche Rat war der Mann, 
ſeinen Vorteil auszunutzen. Er begann, hef— 
tig im Zimmer auf und ab zu gehen und 
aufgeregt die Arme in die Höhe zu werfen, 
während er ſprach: „Ich glaube wahrhaftig, 
die Frau iſt eiferſüchtig! Eiferſüchtig, ha, 
ha, auf dieſes Mädchen“ — hier geſtattete 
er ſeiner Stimme, in die Fiſteltöne äußerſten 
Hohnes überzuſchlagen — „dieſe verlaſſene 
Kreatur, die ich von der Straße aufgeleſen, 
die ich ſo zu ſagen dem Pöbel unter den 
Füßen weggezogen habe, damit ſie nicht zer— 
treten wurde, aus reiner dummer Gutmütig— 
keit, wenn du ſo willſt. Sie war ein Kind, 
ſie iſt eine ausgewachſene Perſon jetzt, meinet— 
wegen — ich wüßte es ſelber kaum, bei Gott, 
wenn du mich nicht mit der Naſe darauf 
geſtoßen hätteſt! Ich will nicht ehrlich fein, 
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wenn nicht Tage und Wochen vergehen, ohne 
daß ich ſie auch nur ſehe, daß ich davon 
wüßte, wenn ſchon fie im Bimmer ift.” 

„So, und das ſoll man glauben!“ ſagte 
die Frau jetzt langſam und höhniſch. „Für 
ſo einfältig hältſt du mich wirklich? Wie 
oft haſt du denn nicht ſchon ihre Partei 
gegen dein eigen Fleiſch und Blut genon- 
men?“ 

„Wenn Fiekchen gar fo naſeweis war? 
Das thut man um des Kindes willen. Es 
muß doch Zucht merken! Aber Gott ſoll mich 
bewahren vor dem häuslichen Unfrieden, den 
ich nun hinfüro vor mir fehe, da das Müd- 
chen wirklich in die Jahre kommt. Sie ſoll 
aus dem Hauſe, gut, ich halte ſie nicht. 
Und da trifft es ſich erwünſcht, daß mein 
Freund Senftenau ſo etwas verlauten ließ, 
als gedenke er ſich bei Abſcheiden ſeiner 
jetzigen Magd mit einer jüngeren und rüſti— 
geren Haushälterin zu verſehen, und daß er 
an der Perſon der Lore auf meine Em— 
pfehlung hin keinen Anſtoß nehmen wird, 
im Gegenteil. Hat er ihrer Tüchtigkeit doch 
nachgefragt — nun, da kann ich ihm genü— 
genden Beſcheid geben, denn arbeiten thut 
das Mädchen, das mußt ſelbſt du ihr laſſen. 
Heute noch ſuche ich ihn deswegen auf — 
er ſoll ſie mir vom Halſe nehmen, je eher 
je lieber; ich will Ruhe haben.“ Und die 
Arme ganz gewaltig ſchlenkernd, damit ſie 
ſehe, daß es bei ihm mit der Geduld auch 
einmal ein Ende nehmen könnte, rannte der 
ſonſt ſo trockene Rat vor ſeiner Frau im 
Zimmer hin und her. 

Sie ſaß indeſſen brütend und lauernd 
vor ſich hin, ihrer Gewohnheit nach nur 
immer halb auf das hörend, was der andere 
ſagte, um dann gegen ein beliebiges Wort 
von ihm einen Angriff zu richten, deſſen 
Berechtigung ſie ja niemals kümmerte. Jetzt 
hatte ſie zunächſt eins zu begreifen für gut 
befunden: daß der Kriegsdirektor ihr die 
Magd, die nützliche Sklavin vielmehr, abzu— 
gewinnen trachtete. Ob er das ſchon im 
Sinne gehabt hatte, als er ſie beſuchte? 
Eine dumpfe Ahnung wachte auf in ihr, 
daß ſie hier übertölpelt werden ſollte. Und 
ſo ſagte ſie mit einemmal: „Dein Senf— 
tenau, der iſt mir der wahre. Der iſt es 
am Ende ſelber, der an der langen Stange, 
der Lore, etwas zu ſehen findet“ — ſie lachte 
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grell, mit einem falſchen Klang — „und der 
dich erſt auf die Sprünge gebracht hat. Ein⸗ 
geſperrt ſoll man ſie halten, wo von dem 
Männervolke fo leicht keiner ein Auge auf 
ſie werfen kann.“ 

„Eingeſperrt ſoll man ſie halten“ — das 
klang ſchon nicht mehr wie aus dem Hauſe 
weiſen! Der Rat merkte, daß der ſchwer 
erkaufte Vorteil ihm zu entſchlüpfen drohte, 
und that einen Verzweiflungszug. „Iſt ſie 
wirklich das an Schönheit, wofür einige ſie 
halten wollen, ſo wird uns das Einſperren 
nichts helfen, eine Maßregel übrigens, zu 
der ich als chriſtlicher Hausvater meine 
Zuſtimmung verweigern müßte,“ ſagte er. 
„Aber dir haft recht: es wäre thöricht, wol- 
ten wir dies Muſter von Schönheit und 
wirtlicher Tugend, das wir demnach bei uns 
beherbergen, anderen zum Vorteil überlaſſen. 
Man muß ſie eben vor Anfechtung hüten; 
ich werde von nun an ſelber ein Auge auf 
ſie haben.“ 

Er hatte kaum ausgeredet, da war ſeine 
Frau dicht vor ihm — ſo ſchnell war ſie 
wohl noch nie durch die ganze Länge des 
Zimmers gefahren, die er bei den letzten 
Worten wohlweislich zwiſchen fih und fie 
gebracht hatte — und hielt ihm mit funkeln⸗ 
dem Blick beide Fäuſte unter die Augen. 
„Emmerich, du kennſt mich noch nicht, das 
merke ich,“ keuchte ſie. „An der Kreatur 
verderb ich dir deine Luſt, ſo wahr ich die 
Rätin Bube heiße. Die Pocken ſollte man 
ihr andoktern, damit ihre Larve euch zum 
Ekel würde! Auf der Stelle muß ſie aus 
dem Hauſe — ſag mir nichts, mach mich 
nicht toll, ſonſt ſchreie ich die Leute auf der 
Straße zuſammen und ruhe nicht, bis ſie 
die Männerverführerin ſteinigen.“ 

Sie war auf die Thür zugeflogen, als 
ihr Bube mit einer raſchen Wendung zuvor— 
kam, zuſchloß und den Schlüſſel abzog. Er 
mochte fih ſpäter zu der rettenden Çin- 
gebung Glück wünſchen, denn von dem 
Augenblick an, wo das Weib Ernſt ſah, hatte 
er gewonnenes Spiel. Ein ſehniger, nicht 
unkräftiger Mann war er auch, und ſo ſetzte 
er ihrer phyſiſchen Wucht ſeine zähe Aus⸗ 
dauer entgegen ſo lange, bis ſie ſich be— 
quemte, einigermaßen zur Beſinnung zu 
kommen. Dann redete er auf ſie ein, im 
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unverrückt ſein Ziel im Auge: die Entfer— 
nung Lores aus dem Hauſe, ja, aber nur 
um ſie in die Hände Senftenaus übergehen 
zu laſſen. Und zu dieſem Ende mußte ein 
Skandal bei der Entlaſſung des Mädchens 
durchaus vermieden werden, denn ein ſolcher 
hätte ihre Aufnahme in das hochanſehnliche 
Haus des Kriegsdirektors zu einer Unmög⸗ 
lichkeit gemacht. 

Er hatte es nicht leicht, der kurfürſtliche 
Rat, und mehr als einmal wollte ihm von 
neuem der Angſtſchweiß ausbrechen. Glaubte 
er die Frau da zu haben, wo er ſie haben 
wollte, ſo trat zu Tage, daß ſie die tüchtige 
Magd und Verwalterin dem Kriegsdirektor 
nicht gönnte; da mußte dann wieder die 
Eiferſucht als Bundesgenoſſin ins Spiel ge- 
zogen werden, aber vorſichtig, damit der ſo 
entfachte Brand ihnen nicht lichterloh über 
den Köpfen zuſammenſchlage. Bei weitem 
am liebſten hätte die Frau heute ihr Müt⸗ 
chen an jener Armſten gekühlt und — wenn 
ihr Haushalt ſie dann verlieren ſollte — ſie 
vor allen ehrbaren Bürgersleuten ganz ver— 
nichtet und in den Staub getreten. 

Zu guter Letzt war es denn doch die von 
Kind auf entwickelte Weltlichkeit der Tochter 
aus angeſehenem und anſpruchsvollem Hauſe, 
die ſelbſt ihrer zügelloſen Leidenſchaft die 
Wage hielt. Der Rat Bube hatte ſeine 
Frau zu überzeugen gewußt, daß man den 
Kriegsdirektor ſich durchaus nicht zum Feinde 
machen dürfe, er hier aber in der Hand 
habe, ihn ſich dauernd zu verbinden. 

Als Siegel gleichſam auf die Verhand— 
lungen ſetzte der Ehemann einen Kuß, den 
er der Frau gab. Und derſelbe koſtete ihm 
durchaus nicht etwa Überwindung, wenn 
auch ihre zuſammengekniffenen Lippen ihn 
nicht erwiderten. Fühlte der Rat doch, 
indem er den Arm um die üppigen Shul- 
tern ſeiner Juno legte, wieviel er, körperlich 
genommen, an ihr hatte. Ja, er hatte da— 
mals eine Schönheit geheiratet und er war 
nicht betrogen worden. 

„Und nun ſoll das Mädchen heute noch 
erfahren, daß ihres Bleibens bei uns nicht 
lange mehr iſt,“ ſagte er dann raſch. „Ich 
ſelbſt werde es ihr mitteilen, und ſofort. Es 
iſt nicht gut, mein Kind, die Wunde, die 
dein thörichter Argwohn ihr und damit auch 


guten und im ſchlimmen, und behielt dabei meiner Ehre geſchlagen hat, heimlich eitern 


164 


zu laſſen. Sie muß vielmehr ausgebrannt 
werden, und das gleich.“ Damit wollte er 
hinaus, als ſie ihn beim Arme faßte. „Nun?“ 
fragte er, heimlich erſchrocken. 

Das Weib mußte ſich überwinden, ehe ſie 
ruhig reden konnte. „Nicht allein mit ihr — 
hier, hier ſage es ihr — rufe ſie hierher,“ 
ſtieß ſie endlich hervor. 

„Meine liebe Juliane! Haſt du dich auch 
völlig gefaßt? Man ſollte dir, im Gegen⸗ 
teil, von jetzt ab den Anblick ſo viel wie 
möglich erſparen, der aufregend auf dich 
wirkt. Willſt du mir wenigſtens verſpre⸗ 
chen, mich reden zu laffen?” Daß Juno 
weder ſprach noch ſich rührte, trieb ihren 
Gatten noch einmal aufs äußerſte. Den 


Schlüſſel hatte er noch immer in der Taſche, 


und nun trat er von der Thür zurück und 
rief: „So gehe die Sache, wie ſie will — 
um keinen Preis in der Welt will ich die 
verwünſchte Komödie von vorhin noch ein— 
mal aufgeführt haben.“ 

Ihre Hände zuckten. Sie verſprach zwar 
nichts, aber ſie ließ ihn doch die Überzeu⸗ 
gung gewinnen, daß ſie für jetzt gezähmt 
ſei. „Mach ein Ende, rufe ſie,“ raunte ſie 
ihm zu. „Ich will wiſſen, was du ihr ſagſt 
und wie ſie es aufnimmt.“ 

Und fic hatte ihr volles Genügen. We- 
nige Minuten vergingen, und dann ſtand 
die ſchlanke Lore da, hart an der Thür, 
noch immer mit dem ſtumpfen Ausdruck 
kaum begriffenen Jammers auf dem ge— 
quälten ſchönen Geſicht, an dem die andere 
ihre grauſame Luſt ſehen konnte. 

Der Rat begann nun feine Rede. Feind- 
ſelig war er wenigſtens nicht, und es ſoll 
ihm zur Ehre angerechnet werden, daß man 
ihm, als er dem Mädchen jetzt den Beſchluß 
ſeiner Entfernung aus dem Hauſe ankün— 
digte, einen gewiſſen Zwang anmerkte. Er 
ging auch über die Gründe raſch genug 
hinweg: zu rechtfertigen und zu erklären 
braucht ſich ein Wohlthäter ſeinem Geſchöpf 
gegenüber ja überhaupt nicht. Weit leichter 
hätte er es gehabt, wenn ſeine Frau nicht 
zugegen geweſen wäre; da hätte er den 
Hauptnachdruck auf den Umſtand legen dür— 
jen, daß fein geſchätzter Freund, der Kriegs— 
direktor, der Dienſte einer tüchtigen Haus- 
hälterin, wie ſie eine ſei, ſich benötigt finde. 
Das durfte er aber nicht; er durfte der 
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ſcharf aufhorchenden Frau nicht zu bemerk— 
lich machen, was ſie an Lore verlieren werde. 

Immerhin jedoch mußte jetzt der Kriegs- 
direktor erwähnt werden, und daß das Mäd— 
chen zu ihm ins Haus ſollte. Der fur- 
fürſtliche Rat war kein ſehr empfänglicher 
oder gar empfindſamer Mann, jetzt aber 
kroch ihm doch ein unbehagliches Gefühl den 
Rücken hinunter bei der Veränderung, die 
mit Lores Geſicht bei dieſer Nachricht vor 
ſich ging. Auch jetzt kam kein Laut von 
ihr. Einmal hatte ſie wohl wie ein Menſch 
in Todesangſt und Not die Lippen geöffnet 
und wieder geſchloſſen: es ſah aus, als ob 
ſie um Erbarmen flehend die Hände heben 
wollte. Aber wozu? An ſeiner Miene, die 
keineswegs hart und gehäſſig, ſondern eher 
eine verlegene war, ſah ſie, daß doch alles 
umſonſt ſein würde; daß er, bisher eine Art 
Stütze für ſie, in dieſem Falle machtlos ſei. 
Der Rat hatte ſolche Geſichter, verzogen von 
Qual und erſtarrt in wilder hoffnungsloſer 
Verzweiflung, wohl fon geſehen, auf der 
Armenſünderbank, bei ſolchen, denen eben 
ihr Todesurteil vorgeleſen worden iſt. Er 
ſprach haſtig noch einiges, wußte aber jetzt 
ſelber nicht was, etwas von den nächſten 
Tagen, der nächſten Woche, da ſie dort ein— 
treten könne, nachdem er Rückſprache mit 
dem Herrn Kriegsdirektor genommen haben 
werde. Es war nur, um ihr begreiflich zu 
machen, daß man ſie heute nicht auf die 
Straße werfen werde. Weder er hörte viel 
auf dieſe ſeine letzten Worte, noch that es 
augenſcheinlich das unglückliche Mädchen; 
aber auch die Rätin hatte ihre lauernde 
Aufmerkſamkeit auf etwas anderes gewendet 
als das, was ihr Mann da vorbrachte. 
Auch ſie ſah — ſie mußte ja, wenn ſie Augen 
hatte —, welche Wirkung die Ankündigung 
ihres neuen Schickſals auf Lore that. Sah 
ſie wie dies verſtörte, verzweifelte Geſchöpf 
aus, die dreiſte Männerverführerin, welche 
leichtfertig aus einer Hand in die andere 
geht? Nein, aber was kümmerte ſie das? 
grauſame Folgeloſigkeit in ihren wilden 
Regungen gehörte eben zu ihr. Jetzt ſah 
ſie nur eins: daß das Mädchen halb von 
Sinnen ſchien vor Angſt, weil es aus ihrem 
Hauſe fort mußte. Das fraß ſich der Rätin 
tief ein, wie ein Gift. Sie brach nicht wie— 
der in laute Wut aus, aber gefährlicher 
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war das, was ſie in ihrem engen Sinne 
jetzt barg, als was ſie vorhin herausgeſtoßen 
hatte. In der Anhänglichkeit Lores an das 
Bubeſche Haus fah der arge Blick nur, was 
er ſehen wollte, und nährte daran der Haß 
gegen das hilfloſe Geſchöpf bis zur halben 
Tollheit. 


* 


x 


„Nun, was giebt es Neues, Maſſing?“ 
Der Sprechende, den der Hofſekretär Maſ⸗ 
ſing eben ehrerbietig in ſeine Stube geführt 
hatte, war ein Herr von vornehmer Haltung 
und mit herriſchem Blick. Er trug dunkle 
Reiſekleider, hatte aber den Kavaliersdegen 
an der Seite und gleichſam unſichtbar den 
heiligen Streif des Hoſenbandordens unter 
dem Knie, ſo ſehr drückte die ganze Perſon 
das Bewußtſein eines bevorzugten Standes 
aus. Dazu auf dem zarten Geſicht etwas 
wie früh erſchöpfte Jugend; auffallend lange 
Oberlippe und langes Kinn, dazwiſchen der 
weiche Mund des Genußmenſchen. „Nun, 
was giebt's Neues, Maſſing?“ Er hatte 
ſorglos geſprochen, ſeine Miene änderte ſich 
aber ſofort bei der Antwort des anderen. 

„Heute hat man nun wirklich die Audienz 
bei der verwitweten Kurfürſtin,“ lautete 
dieſe Erwiderung. Beide ſprachen engliſch, 
was auch dem Hoſfſekretär ziemlich geläufig 
ſchien. 

„Den Teufel auch, das muß verhindert 
werden.“ Dabei war der Engländer auf— 
gefahren. 

Maſſing ſah nach der Uhr. „Damit dürfte 
es zu ſpät ſein, Eure Herrlichkeit. Mr. 
Herbert Grenville iſt um neun Uhr hin— 
beſtellt; er wird in dieſer Stunde gerade 
dort ſein. Sobald ich von der Sache er— 
fuhr, habe ich Ihnen meine Botſchaft zu- 
kommen laſſen. Das war vor drei Stunden. 
Aber ſelbſt wenn Eure Herrlichkeit ſich als— 
dann gleich hier eingefunden hätten, wäre 
wenig zu thun geweſen.“ 

In dem „ſelbſt wenn Eure Herrlichkeit 
ſich dann gleich hier eingefunden hätten“ 
lag vielleicht ein kleiner Vorwurf. Lord 
St. Albans merkte ihn und ſtrich ſich halb 
unzufrieden über das weiche Bärtchen; das 
Lächeln aber, welches Maſſing gerade noch 
iah, ehe es St. Albans mit hinweggeſtrichen 
hatte, galt wahrſcheinlich der Erinnerung an 


Lore Fay. 165 
die Urſache ſeines verzögerten Kommens. 
Der Kavalier wollte ſie übrigens gar nicht 
verhehlen. „Verdammt,“ ſagte er, „daß es 
überall Schürzen geben muß, und ſomit auch 
in dieſem Puritanerneſt, wo man ihnen aus 
reiner Langerweile nachläuft. Aber zur 
Sache, Maſſing. Daß mein Gegner hier die 
Audienz früher oder ſpäter durchſetzen würde, 
unterſtützt wie er von England aus war, 
das ließ ſich erwarten, ſobald ich nicht das 
äußerſte thun und ihn vorher auf meinen 
Degen ſpießen wollte. Und das hieße meine 
Vollmachten vielleicht allzuſehr dehnen, ab— 
geſehen davon, daß Grenville auch keine 
ſchlechte Klinge führt und verteufelt kalt— 
blütig ift Wie er feine Rolle des Unbe- 
deutenden hier durchgeführt hat! Solch 
einem trockenen Hering von einem Burſchen 
fällt das freilich leichter. Unſer Blut ver— 
birgt fih ſchwerer; es ſchäumt auf. Die 
gemächlich ſchleichende ſpießbürgerliche Vor- 
ſicht iſt nie unſere Kardinaltugend geweſen, 
ſo wenig wie die unſerer königlichen Herren, 
der Stuarts.“ 

Der Hofſekretär Maſſing machte eine kleine 
zuſtimmende Verbeugung. Sie konnte be— 
deuten, daß die Thatſache ſelber nicht zu 
leugnen war, oder auch, daß die königlichen 
Stuarts in ihrem Exil zu St. Germain wie 
früher auf dem Throne von England zu 
jeglicher leidenſchaftlicher Unvernunft ein un— 
antaſtbares fürſtliches Recht hätten. Dieſer 
hier, ihr Anhänger und Sendling, ließ mit— 
ten in ſeine politiſchen Intriguen hinein die 
kleinen herzloſen Liebesabenteuer des vor- 
nehmen Lüſtlings ſpielen — nun, das hätte 
ihm noch hingehen mögen. Aber ſich nichts 
verſagen wollen und können, im großen wie 
im kleinen — ſeinen König Jakob den Drit— 
ten, den heimat- und kronenloſen, in jedem 
Augenblick vergeſſen um den Genuß einer 
Schäferſtunde, das war es — das war das 
Charakteriſtiſche an ihm und ſeinesgleichen 
und bildete zugleich ihr Schickſal wie das 
ihres Herrn, die auch in gefährlichen Zeiten 
herrſchen und zugleich genießen wollten. 

Dem Hofſekretär Maſſing lag an den 
Stuarts im Grunde nicht viel; in ſeinen 
Adern floß nicht, wie in den bläulich durch— 
ſchimmernden des Kavaliers, das Blut von 
Gaſchlechtern, die ſchon feit Jahrhunderten 
einem Throne nahe geſtanden hatten. Maſ— 
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ſing war vielmehr durch den Zufall, daß er 
der wenig zahlreichen katholiſchen Gemeinde 
in Hannover angehörte, zu feiner Verbin- 
dung mit St. Mbang gekommen. Die Geiſt⸗ 
lichkeit hatte ihn ausgeforſcht und dann dem 
Kavalier als einen verläßlichen Mann em- 
pfohlen, deſſen Schaden es nicht ſein ſollte, 
daß er ein wenig gegen die hannoverſche 
Thronfolge in England minieren half. 

Er ſah wieder nach der lang pendelnden 
Uhr an der Wand. „Ja, in dieſer Stunde 
wird Mr. Grenville ſeine Botſchaft, welcher 
Art ſie nun iſt, an unſere Kurfürſtliche 
Hoheit Sophie los,“ ſagte er noch einmal. 
„Ob damit viel genützt iſt? Daß gerade 
unſere alte Kurfürſtin der ganzen Sache 
bisher zweifelnd und eher ablehnend gegen- 
über geſtanden hat, habe ich aus beſter 
Quelle. Der Kurfürſt denkt weit anders —“ 

„Ganz recht, man könnte vielleicht zu guter 
Letzt noch den ſteifen deutſchen Rücken nach 
der Krone bücken, die uns in den Weg fällt,“ 
höhnte St. Albans. 

„Denkt anders —“ fuhr Maſſing bedächtig 
fort. „Aber die alte Kurfürſtin iſt hierin 
durchaus nicht nur ſcheinbar die Hauptperſon, 
auf die alles ankommt: fie ift es in Wirt- 
lichkeit. Eine merkwürdige Frau — eine 
Frau von ſeltener Klugheit, mein Lord.“ 

„Der Himmel ſchärfe ihren Verſtand ferner, 
daß ſie die Unterſcheidung von Recht und 
Unrecht behält und ihre Hand von der Krone 
ihres erlauchten Vetters läßt! Eine Hand 
von einigen ſiebzig Jahren noch dazu!“ rief 
St. Albans. 


„Die Hand mag etwas zitterig ſein, der 


Kopf iſt aber noch völlig klar, darauf können 
ſich Eure Herrlichkeit verlaſſen,“ ſagte Maſ— 
ſing. „Und hierin ſcheint mir eben die Hoff— 
nung der Wohlgeſinnten zu beruhen. Ein 
bloßes Werkzeug in fremden Händen wird 
die Kurfürſtin nicht. Kommt ſie nun aus 
Gewiſſenhaftigkeit bei ihren Lebzeiten zu kei— 
nem Entſchluſſe mehr in betreff deſſen, was 
das engliſche Parlament ihr anbieten möchte, 


zögert fie denſelben hin bis — nun, bis ihr 


Hintritt, der immerhin in einigen Jahren 
zu erwarten ſteht, der Sache eine andere 
Wendung giebt, fo wäre damit ſchon viel 
für das erlauchte Haus Stuart gewonnen.“ 


St. Abang ließ ungeduldig die Finger 


der wunderſchönen ſchlanken Hand auf dem, 


Tiſche ſpielen. Die Staatsweisheit des klei⸗ 
nen Subalternen da war eine Zumutung 
ſchlechten Geſchmacks für ſeinen ariſtokra— 
tiſchen Gaumen, wenn der Mann auch recht 
hatte. Aber dergleichen mußte man bei die⸗ 
ſer heiklen Sendung in den Kauf nehmen. 
Nahm man doch auch anderes mit: den 
friſchen, nur halb geraubten Kuß zum Yei- 
ſpiel von der hübſchen Zofe, der der Hod- 
geborene Kavalier heute abend wohl eine 
Stunde in einem dunklen Thorwege auf- 
gelauert hatte. Er hatte wenigſtens nicht 
umſonſt geſtanden; das hübſche Wild war 
ihm endlich zugelaufen. Ein Anſchlag iſt 
immer gut, ſobald er gelingt, und St. Albans 
hatte mehr Glück auf ſeinen Fahrten als 
ſein Herr, der Prätendent, mit der Landung 
in Schottland, die jenem vor einigen Wochen 
ſchmählich fehlgeſchlagen war! Seine Ge— 
danken, die gerade bei dem hübſchen Kinn 
und Hälschen Roſettes verweilen wollten, 
zurückrufend, ſagte St. Albans jetzt: „Die 
Audienz haben wir nicht verhindern können; 
unſer Freund Grunow hatte ſich demnach 
geirrt, als er die Kurfürſtin gegen den 
Empfang des nicht öffentlich auftretenden 
Emiſſärs geſtimmt zu haben meinte. Ich 
muß nun ſehen, dahinter zu kommen, was 
er davonträgt.“ 

Maſſing nahm die Nußerung vielleicht 
wörtlich, denn er ſagte halblaut und eifrig: 
„Nichts Schriftliches für heute, darauf möchte 
ich jede Wette legen. Ich kenne die Kur— 
fürſtin und ihre Bedächtigkeit zu gut. Es 
werden einſtweilen nur mündliche Abmachun— 
gen ſtattgefunden haben, deren alleiniger 
Gewährsmann demnach Mr. Herbert Gren— 
ville iſt.“ 

„Und die er in ſeiner Perſon mit fort— 
trägt,“ vollendete St. Albans nachdenklich. 

„Gut, daß Mr. Grenville nicht weiß, wie 
genau wir uns über alle ſeine Schritte 
unterrichten, ſeit Eure Herrlichkeit hier iſt 
und ein ſo lebhaftes Intereſſe daran nimmt,“ 
ſagte der Hofſekretär lächelnd. 

Den Kavalier verdroß immer wieder die 
ſelbſtgefällige Schlauheit dieſes untergeord— 
neten Helfers, und in dieſem Augenblick ſo 
ſehr, daß er hochmütig jagte: „Mein guter 
Freund, Herbert Grenville, iſt der Mann 
nicht, den Euresgleichen überliſtet. Wißt Ihr, 
wie Ihr Euch ſchmeichelt, um jeden Schritt 
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und Tritt von ihm, ſo iſt das, weil es ihm 
nicht der Mühe wert war, ſich weiter als 
hinter dem Schreiber Herbert zu verſtecken, 
den er hier ſpielt. Ich kenne ihn; ich bin 
nicht umſonſt mit ihm auf der Schule in 
Eton geweſen. Er weiß von mir hier ſo 
viel, wie ich von ihm weiß, oder er müßte 
nicht Herbert Grenville heißen.“ 

Maſſing lächelte etwas boshaft. 
ſollte nicht zugeben, daß die Herren einan— 
der ſelber am beſten kennen. Hat nun Mr. 
Grenville Kunde von den kleinen Inter— 
mezzos Eurer Herrlichkeit, von der Art, 
auf die Sie eben bei Gelegenheit Ihres 
verſpäteten Eintreffens hinzudeuten beliebten, 
ſo iſt es gut für uns, die Beweiſe dafür zu 
haben, daß auch er kein Heiliger iſt.“ Und 
Maſſing erzählte, wie Herbert ſchon zu 
wiederholten Malen im abgelegenen Garten 
des kurfürſtlichen Rats Bube, jedenfalls zu 
zärtlichen Stelldichein, geweſen ſei. 

St. Albans horchte auf. „Rat Bube.“ 
Den Namen hatte er gehört, vor nicht mehr 
als einer halben Stunde, mit etwas gezier— 
ter Angſtlichkeit von den friſchen Lippen ge- 
rade zwiſchen dem vorletzten und dem letzten 
Kuſſe. „Wenn das der Herr Rat — nein, 
jetzt laſſen Sie mich — ich komme um mei— 
nen Platz —“ Und er darauf: „Deinen 
Platz, du kleine Schönheit — ich weiß einen 
Platz für dich; was, ſo ſträubſt du dich! 
ah, gehängt werde dein Herr Rat; wie heißt 
er?“ — „Der kurfürſtliche Rat Bube, zu 
dienen,“ und damit, und mit einem imperti— 
nenten Knix war ſie ihm wirklich entſchlüpft. 
Er koſtete die pikante Scene im Geiſte raſch 
noch einmal durch, dann lachte er laut. „Der 
Rat Bube, ha, das iſt ein Kenner, hat der 
mehr ſolcher hübſchen Mädchen im Hauſe? 
Oder wie, wenn mein alter Schulkamerad 
auf derſelben Fährte ging wie ich! Whig 
und Tory an der Naſe geführt von dem— 
ſelben verwünſchten Lärvchen! Ha, ha, das 
iſt unübertrefflich!“ Und der Kavalier der 
Stuarts, ohne jede Anwandlung von Eifer— 
ſucht, ſchlug ſich auf die Knie und lachte, 
lachte mit der ausgelaſſenſten Laune, für die 
es in dieſem Augenblick weder königliche 
Prinzen in einem tragiſchen Exil noch irgend 
ſonſt etwas Ernſthaftes auf der Welt gab. 

Daß es dem ſchönen St. Albans über— 
haupt mit nichts ſo recht Ernſt ſchien, konnte 


„Wer 
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den Hofſekretär für den Ausgang der von 


jenem vertretenen guten Sache der Religion 
und Legitimität zuweilen bedenklich machen. 
Wenn ſie alle ſo waren wie dieſer, dann 
o weh! Aber gerade im Verlaufe dieſer 
Unterredung noch kam es dazu, daß der 
Eifer des Edelmannes für jene beiden herr— 
lichen Güter ſich in vollem Lichte zeigte. 
Maſſing wollte für gewiß von einer ferner 
geplanten Schäferſtunde des Mr. Herbert 
Grenville im Bubeſchen Garten erfahren 
haben. Mit wem, das wußte er ſo recht 
nicht; es kam ja auch weiter nicht darauf 
an. „Es iſt da noch eine junge Perſon im 
Hauſe — es hat eine beſondere Bewandtnis 
mit ihr. Man ſieht ſie ſelten; ſchön ſoll ſie 
aber ſein.“ 

„Ha, das will ich meinen,“ ſagte St. Al— 
bans, der nur halb hingehört hatte, und 
ſpitzte die Lippen. „Zierlich wie eine Meiſe, 
mit ſchwarzen Schelmenaugen, niedlichen 
Füßen.“ 

Maſſing ſchüttelte den Kopf, die Beſchrei— 
bung paßte nicht. „Ich glaube kaum, daß 
Eure Herrlichkeit dieſe geſehen haben, und 
ſie wäre auch vielleicht nicht nach Ihrem 
Geſchmack. Das Zierlichthun mit kleinen 
Füßchen, hat ſie ſie nun oder nicht, ſollte 
dieſer wohl vergehen. Aber wohlgemerkt, 
mein Lord: hat Mr. Grenville noch einmal 
eine Zuſammenkunft mit ſeiner unbekannten 
Schönen, ſo iſt es aller Wahrſcheinlichkeit 
nach, um Abſchied von ihr zu nehmen. Sein 
Ziel hier hat er mit der heutigen Audienz 
erreicht, und ſelbſt eine abermalige Vor— 
laſſung bei der Kurfürſtin würde dann die— 
ſer erſten auf dem Fuße folgen und ſeine 
Abreiſe wenig verzögern.“ 

„So wird es ſein,“ gab St. Albans zu. 
„Und jetzt heißt es, nichts verpaßt, damit 
mir mein Mann keinen Vorſprung abge— 
winnt. Zwiſchen hier und dem Kanal treffe 
ich dann wohl irgendwo mit ihm zuſammen,“ 
wobei der Kavalier wie zufällig links ſeine 
Hüfte entlang, an ſeinem Degen nämlich 
hinunter, blickte. Dieſer, ſchlank wie ſein 
Herr, war dennoch keineswegs nur Standes— 
zierde. St. Albans war ungewöhnlich ſorg— 
ſam in der Auswahl ſeiner Klingen und 
hielt ſie ſtets gut im ſtande. 

„Von hier bis zum Kanal La Manche iſt 
eine ziemlich lange Strecke, mein Lord,“ 
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jagte der Hofſekretär darauf. „Vom Stadt- 


thore bis zum Garten des Herrn Rats die 
iſt kürzer und bequemer, ſollte ich denken, 
wenn man gern mit jemandem zuſammen⸗ 
treffen möchte.“ 

St. Albans hob raſch den Kopf, und die 
Blicke beider kreuzten ſich. Nur eine Se- 
kunde lang. Nie ſah St. Albans hoch⸗ 
mütiger aus, als wenn er ſich auf einem 
unwillkürlichen Einverſtändnis mit dem Hel⸗ 
fershelfer hier ertappt hatte. So auch jetzt. 
Er wölbte noch die hochgezeichneten Brauen 
und ſenkte die breiten Lider, unter denen 
hervor er den klugen Schreiber da kaum 
noch zu ſehen ſchien. Auch ſagte er wenig. 
Gewiſſe Abreden werden beſſer mit wenigen 
als mit vielen Worten getroffen. Und der 
Herr Hofſekretär konnte auch nicht verſpre⸗ 
chen, daß es ihm möglich ſein werde, die 
Stunde von Mr. Herberts Spaziergang 
nach dem Garten vor dem Thore vorher 
genau auszukundſchaften. Doch würde er 
ſein Beſtes thun. Er hatte zwar den Be— 
dienten Herberts im Solde, aber der Kerl, 
nur zeitweiſe unwiderſtehlicher Trunkſucht 
ergeben, hatte dann wieder ſeine Anfälle 
von verzweifelter Reue und Unbeſtechlichkeit. 
In ſolchen Zeiten trat die ſtarke Anhänglich- 
keit an Herbert, einen heiteren und wohl— 
wollenden Herrn ſeiner Diener, in ihre 
Rechte, und aus dem Burſchen war nichts 
herauszubringen. 

Lore brachte indeſſen ihre Tage in hilf— 
und hoͤffnungsloſem Schweigen, unter den 
gewohnten Arbeiten zwar, aber doch wie in 
einem böſen Traum befangen, hin. Denn 
weil in den nächſten Tagen alles um ſie her 
beim alten blieb und von ihrem Verlaſſen des 
Hauſes noch nicht wieder die Rede geweſen 
war, hätte ſie an manchem Morgen, wenn 
ſie zu der Laſt ihres Jammers erwachte, 
meinen können, ſie habe nur ſchwer geträumt, 
und dachte es zuweilen, auch unter Tags, 
wirklich, und ſuchte den Alp abzuſchütteln. 
Dann entſetzte ſie ſich wieder vor ſich ſelber 
und dachte: komme ich denn von Sinnen 
vor lauter Qual, daß ich nicht mehr weiß, 
was Wahn und was Wirklichkeit iſt! 

Ach, wirklich war ihre völlige Verlaſſen— 
heit in dem Hauſe, das die anderen doch ſo 
behaglich umſchränkte, zwiſchen den Men— 
ſchen, unter denen ſie nun ſeit Jahren lebte. 


Wirklich war das ſteinerne feindliche Antlitz 
der Rätin, wie das der Meduſe, und die 
hämiſche Feindſchaft Roſettes und des älte⸗ 
ſten Kindes, denen beiden ſie doch nie etwas 
zuleide gethan hatte. Der Rat vermied ſie 
und ſchien ſie, wenn er ſie traf, nicht zu 
ſehen, aus Furcht vor ſeiner Frau; ihr blieb 
nur die Liebe der kleinen Knaben; denn man 
gab ſich nicht einmal die Mühe, die Kinder 
von ihr zu entwöhnen und ſo auf die Tren- 
nung vorzubereiten. 

Wäre ſie des Hoffens und alles Guten 
nicht ſo ungewohnt geweſen, ſo hätte ſie am 
Ende in dieſer Pauſe ihres Schickſals hoffen 
können, der ſchreckliche Plan mit Senftenau 
ſei aufgegeben, die Sache werde einſchlafen 
und alles beim alten bleiben. Sie that es 
vielleicht auch endlich wirklich, ganz in der 
Stille. Da ſah ſie in dieſen Tagen, an einem 
Vormittage, als ſie im Hintergrunde des 
Flurs die Treppenſtufen kehrte, wie draußen 
auf der Straße der Rat mit dem Kriegs- 
direktor herankam und beide ſich vor der 
Hausthür voneinander verabſchiedeten. Sie 
war unwillkürlich noch tiefer in den Flur 
zurückgewichen, in deſſen Dämmerung eben 
Senftenau von der ſonnigen Straße aus 
einen kurzen ſuchenden Blick ſchickte. Geſehen 
hatte er ſie nicht, aber ſie ſah — freilich nur, 
wie ſich die beiden Herren zum Abſchied die 
Hände gaben, ehe ſie gravitätiſch die Drei— 
ſpitze von den ſtattlichen Perücken lüfteten. 
Sie ſchüttelten ſich die Hände mit leiſem 
Nicken, wie zur Bekräftigung eines Ver— 
trags; ſie waren offenbar in beſtem Ein— 
vernehmen. 

Von der Stunde an wußte Lore ohne 
Fehl, was ihrer wartete und daß aufgeſchoben 
nicht aufgehoben war. Kein Entrinnen aus 
der Hölle ekler Schmach, als nur durch die 
Thür des Todes. Sie hatte wohl Kenntnis 
von einem anderen: am Brunnen unter den 
alten Linden im Garten hatte ſie von ſeinem 
Daſein erfahren. Aber das erſchien ihr kei— 
nen Augenblick lang als Wirklichkeit. Es 
ſchwebte über ihr, ungreifbar, wie eine gol— 
dene Wolke, die vor den Augen des ver— 
ſchmachtet Sterbenden in Ather und Duft 
ſich auflöſt. 

Und doch begann, als es nun auf den 
Sonntag ging, ihr in der Qual zuſammen— 
gepreßtes Herz ſich zu regen und klopfte je 


Junghans: 


länger je höher jenem Morgen entgegen, und 
dann ſtand ihr wieder der Atem ſtill vor 
Angſt, ob er auch zu dem Kirchgang kom⸗ 
men oder ob irgend ein grauſames Hinder⸗ 
nis ſich dazwiſchenſchieben werde. 

Nein, niemand legte ihr etwas in den 
Weg, ſchon aus dem guten Grunde, daß faſt 
das ganze Haus noch ſchlief, als ſie ſich zu 
dem Frühgottesdienſt rüſtete. Sie that dies 
leiſe, mit zitternden Händen, in wahrer 
Todesangſt. Wenn der kleine Emmerich, 
der mit dem Bruder bei ihr ſchlief, jetzt 
etwa zur Unzeit in ſeinem Bettchen zu lär⸗ 
men und zu krähen begann, dann konnte ſie 
nicht fort, denn ſehr ungnädig würde man 
es vermerkt haben, hätte ſie ihn nicht ruhig 
gehalten, damit er den ſonntäglichen Mor- 
genſchlummer der Eltern nicht ſtöre. Ge— 
rade als ſie ſich zur Thür hinausſtehlen 
wollte, vor lauter Angſt den Blick nach 


rückwärts auf das ſchlafheiße Kindergeſicht 


mit den geſchloſſenen Lidern gewendet, da 
ſchlug der Junge, vielleicht von ihrem Blick 
geweckt, plötzlich groß die Augen auf. Sie 
jah ihn jammervoll an, wie mit der flehent- 
lichen Bitte: bleib ſtill, Herzchen, bleib ſtill 
— und langſam ſanken die Wimpern wieder 
herab, der Kleine ſchlief weiter, und unge⸗ 
hindert konnte Lore das Haus verlaſſen. 
Jetzt nun ſaß ſie, immer noch am ganzen 
Leibe zitternd, in der wurmſtichigen Kirchen— 
bank, nahe am Ausgang, tief im Schatten 
der oberen Galerie, deren Fußboden als 
niedrige bauchige Decke über dieſen Bänken 
hing, als ob er jeden Augenblick einſtürzen 
wollte. In ihrer Nähe nur einige arm- 
ſelige alte Weiber, deren geflickte Röcke zu 
ſchlecht waren, als daß ſie ſie am Tage und 
in einer anderen Kirche hätten ſehen laſſen 
dürfen. Kein einziges jugendliches Geſicht 
außer ihrem; der Jugend fällt es ſchwerer, 
ſich den Schlaf abzubrechen, als dem dürren 
Greiſenalter. Und vor ihr, im Hauptraum 
der baufälligen kleinen Siechenhofskapelle, 
das vergitterte Geſtühl, wie ein großer 
Käfig, durch deſſen Latten man nur undeut⸗ 
lich Köpfe mit ſtumpf ſchwarzen Hauben 


und graue Rücken ſah — das war der Platz 


der Weiber aus dem Spinn- oder Zucht⸗ 
hauſe, für die eigentlich hier Gottesdienſt 
gehalten wurde. Die Predigt auf der Kan⸗ 
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Beziehung auf die Zuhörerſchaft, pflegte die 
Aufmerkſamkeit nicht zu feſſeln; der Pfarrer 
ſprach ſie gleichgültig dahin, als etwas, was 
zu ſeinem übrigens ſchlecht beſoldeten Amte 
gehörte. Dabei konnte denn Lore die Augen 
kaum von dem vergitterten Platze der weib— 
lichen Gefangenen wenden. Ein heimliches 
Grauen davor ſtieß ſie zurück und feſſelte 
ſie zugleich, und zu ihrer Qual gehörte eine 
dumpfe Ahnung, die ſie immer einmal be⸗ 
ſchleichen wollte, als ob ſie früher oder ſpäter 
auch dort in dem Käfig ſitzen werde. 

Warum ging ſie hier zur Kirche — denn 
der Kirchgang überhaupt war in einem adt- 
baren Bürgerhauſe wie dem Bubeſchen un— 
erläßlich —? Weil ihr dieſer traurige Ort 
der Andacht als der einzige, zu dem ſie be— 
rechtigt ſei, von jeher angewieſen worden 
war. Hätte ſie ſich dagegen geſträubt, was 
ihr aber niemals einfiel, ſo hätte man ge⸗ 
fragt, ob ſie in der Kreuz- oder der Ma⸗ 
rienkirche die Bürgerstöchter wegrücken ſehen 
wolle, wenn ſie ſich etwa in ihre Nähe 
ſetzte? 

Da hing nun das verlaſſene Geſchöpf auf 
der Armenbank, beperlt von dem Tau ſei— 
ner edlen Jugendſchönheit, wie eine verirrte 
Blume zwiſchen Abfall und Scherben. Den⸗ 
ken konnte Lore jetzt gar nichts mehr, nur 
noch warten und ſich ſehnen. Nicht einmal 
an Gott dachte ſie noch — zum Beten war 
ſie zu ſehr zerbrochen. Ob Gott hier war, 
an dieſem verachteten, gemiedenen Orte, der 
freilich ſeinen Namen trug? Hier wie über- 
all, freilich; aber ſeine Allgegenwart läßt ſo 
viel Elend, Marter und Jammer zu, daß 
ſie zuweilen kein Troſt mehr iſt für dieſe 
Welt, die er nun einmal nur zum feurigen 
Ofen der Trübſal für einzelne ſeiner Ge— 
ſchöpfe beſtimmt hat. 

Das Amen war geſprochen: klang- und 
ſanglos — denn eine Orgel hatte die Siechen— 
hofskirche nicht — ſchmolz die kleine Ge- 
meinde hinweg. Das vergitterte Geſtühl 
der Gefangenen leerte ſich unſichtbar für die 
wenigen übrigen Anweſenden durch eine in— 
nere Pforte. Lore ſchob ſich mit zitternden 
Knien hinaus, gefeit wenigſtens, durch grö— 
ßeres Leid, gegen die feindſeligen Blicke der 
gemeinen alten Weiber, zwiſchen denen ſie 
geſeſſen hatte. Warum nur war ihr ſo 


zel, von ſchleppender Rhetorik und ohne jede elend zu Mute, da ſie doch hoffen durfte, 
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in wenigen Minuten den einzigen Menſchen 
zu jehen, der Anteil an ihr gezeigt hatte? 
Jetzt, da fie durch den niedrigen Spitzbogen 
der äußeren Pforte ins Freie getreten war, 
wußte ſie es. Sie fühlte mit einemmal 
ein Papier in der Hand und ſah da erſt 
an dem neugierigen Recken und Tuſcheln 
ihrer Nachbarinnen, wie ſie ihnen zum 
Schauſpiel wurde dadurch, daß ein junger 
Mann in einem Bedientenrock ſich dicht an 
ſie gedrängt hatte. Von ihm kam das Pa⸗ 
pier; fie blickte ihm jetzt verwirrt ins Ge⸗ 
ſicht, ein gutmütiges rotes Geſicht übrigens, 
und hörte ihn raſch flüſtern: „Leſe Sie, 
Jungfer, leſe Sie.“ Nun begriff ſie, daß 
dies eine Nachricht von dem Schreiber Her— 
bert ſei — hielt der ſich einen Bedienten? 
war ihr flüchtiger Gedanke — und daß er 
ſelber nicht kommen werde. Ach, ſie hatte 
den Fehlſchlag geahnt! Was fonnte er frei- 
ben? Den Abichied ? 

Sie trat vollends ins Freie und etwas 
beiſeite auf den Kirchhof. In dreiſter Neu- 
gier wären ihr die Nachbarinnen geradezu 
nachgedrängt, wenn der Bote ſich nicht breit— 
ſpurig dazwiſchen geſtellt hätte und gravi— 
tätiſch mit ſeinem Stocke gewehrt: „Zurück, 
Geſindel!“ 

„Oho, ſelber Geſindel! Galgenholz! und 
die Armenſünderhoffart! Da die Spinnhaus⸗ 
pflanze!“ — das war der begleitende Chor 
zu dem, was Lore jetzt las. Unter ſolchen 
Umſtänden empfing ſie den erſten Brief in 
ihrem Leben, ſah zum erſtenmal auf wei— 
hem Papier wohlgeſchriebene Worte an fih 
gerichtet, wie an eine Perſon, der man mit 
Achtung, ja mit Ehrfurcht begegnet. 

Ein Liebesbrief war es nicht; in Wahr— 
heit nur ein flüchtiger Zettel, der ihr mit— 
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garſtigen Weibern. 
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teilte, daß der Schreiber verhindert geweſen 
ſei, ſich jetzt einzuſtellen, wogegen er mit 
großem Ernſt um eine Zuſammenkunft an 
dem bewußten Ort, aber zu ſpäter Abend— 
ſtunde, anhielt. Sie ſolle dem Überbringer 
nur ein Ja oder ein Nein ſagen. „Aber 
ich beſchwöre die werte Demoiſelle bei Ihrem 
Glücke und dem meinen, daß es kein Nein 
ſei, denn ich ſtehe vor meiner Abreiſe,“ hatte 
er noch zuletzt hinzugefügt. Und es lag 
für Lore etwas, was ſie zwang und unter— 
warf, in dem ſo ungewohnt nur zu den 
Augen ſprechenden und nur für ihre Augen 
beſtimmten lautloſen Worte. Der Bote hatte 
ihr das Ja von den Lippen genommen, fait 
ehe ſie es ſelber wußte. Jetzt nickte er ihr 
vertraulich zu: „Das iſt recht; einem ſol⸗ 
chen Herrn ſagt man auch nicht Nein,“ und 
dann ging er ſeiner Wege. Aber er ſchaute 
noch ein paarmal über die Schulter zurück. 
Er wunderte ſich über die ſanftblickende 
ſchöne junge Perſon in der Tracht, die ſchon 
halb und halb wie nach dem Spinnhauſe 
ausſah, und in dieſer Umgebung, unter den 
Und daß er ihr noch 
keinmal ſonſt in der Stadt begegnet war, 
wunderte ihn auch. Einmal ſtockte ſein Fuß, 
als er hörte, wie ſie hinter ihr her ſchimpf⸗ 
ten, und er hatte nicht übel Luſt, dazwiſchen⸗ 
zufahren. Da er ſie aber ſo ſtill und un— 
beirrt weitergehen ſah wie den Mond, den 
die Hunde ankläffen, ſagte er nachher, ſo 
enthielt er ſich weiterer Einmiſchung, die ihr 
auch wohl kaum zum Heile gereicht hätte. 
Er blieb ſtehen, bis ſie in eine zur inneren 
Stadt führende Gaſſe einbog, wodurch fie 
den anderen erbaulichen Kirchengängerinnen 
aus dem Geſicht kam, und dann hob auch 
er ſich nach Hauſe. 


(Schluß jolyt.) 


Die Präſidenten des deutſchen Reichstags. 


Erinnerungen und Skizzen 


von 


Bans Blum. 


II. Max von Jorckenbeck; Otto Theodor von Heydewitz; 
Graf Nrnim-Woitzenburg; Guſtap von Goßler; Albert von Levetzow; Wilhelm von Wedel- Piesdorf; 
Adolf Freiherr von Wuol-Beerenberg. 


J achdem Dr. Eduard Simſon, wie frü— 
her berichtet wurde, mit Rückſicht auf 
ſeine Geſundheit die Wiederwahl zum Prä— 
ſidenten des Reichstags abgelehnt hatte, wurde 
Max von Forckenbeck 1874 zu dieſer 
Würde berufen, die er bis zum Mai 1879 
bekleidete. Auch er hatte ſchon eine bedeut— 
ſame politiſche Laufbahn durchmeſſen, ehe er 
zu dieſem höchſten Ehrenamte des deutſchen 
Parlaments emporſtieg. 

Max von Forckenbeck war am 21. Oktober 
1821 in Münſter in Weſtfalen geboren. Ein 
echter Sohn roter Erde iſt er ſein Leben 
lang geblieben: feſt und unerſchütterlich in 
allem, was er für recht hielt. In den Jah— 
ren 1839 bis 1842 ſtudierte er in Gießen 
und Berlin Rechts- und Staatswiſſenſchaf— 
ten, machte 1847 ſein Staatsexamen und 
wurde im nämlichen Jahre beim Stadtgericht 
in Glogau angeſtellt. In dem Bewegungs— 
jahre 1848 finden wir ihn zu Breslau, und 
zwar bereits als Vorſitzenden des dortigen 


demokratiſch-konſtitutionellen Vereins. Dieſer 
Verein wirkte etwa im Geiſte des berühmten 
Breslauer Stadtgerichtsrates a. D. Heinrich 
Simon, des hervorragenden Mitgliedes des 
Frankfurter Parlaments, in dem er eine 
konſtitutionell- monarchiſche Verfaſſung für 
Deutſchland und Preußen „auf breiteſter de— 
mokratiſcher Grundlage“ erſtrebte. Dieſes 
Streben war bei Heinrich Simon in vor— 
märzlicher Zeit von der preußiſchen Regierung 
mit ſeinem Richteramt nicht als vereinbar er— 
achtet worden; ebenſowenig nun bei Forcken— 
beck nach dem Wiedererſtarken der preußiſchen 
Reaktion unter dem Miniſterium Manteuffel. 
Der preußiſche Juſtizminiſter hatte damals 
— und noch lange nachher — nicht bloß 
die Macht, ihm politiſch unliebſame Richter, 
ſondern auch politiſch ihm verdächtige oder 
unbequeme Rechtsanwälte in irgend eine 
ſtille nette Gegend der preußiſchen Mon— 
archie zu verſetzen. Wenn ſie dort über— 
haupt ihr tägliches Brot fanden, ſo doch 
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jedenfalls keinen Tummelplatz für demagogi⸗ 
ſche Umtriebe. Als ein beſonders geeigneter 
Aufenthalt für den feurigen „Demokraten“ 
Forckenbeck erſchien dem Miniſter das fried- 
liche Elbing in Weſtpreußen. Wie die mei⸗ 
ſten Städte des preußiſchen Oſtens — mit 
Ausnahme von Königsberg — hatte es ſich 
in den Jahren der Bewegung durch ſtreng 
loyale Geſinnung ausgezeichnet, nachdem die 
Elbinger Bürgerſchaft einige Jahre zuvor, 
als ſie um Verleihung einer konſtitutionellen 
Verfaſſung für Preußen gebeten hatte, durch 
das harte geflügelte Wort vom „beſchränkten 
Unterthanenverſtand“ tief gekränkt und zum 
ewigen Stillſchweigen verwieſen worden war. 

In dieſe überaus friedliche Stadt wurde 
alſo im Jahre 1849 der Feuerkopf Max 
von Forckenbeck als Rechtsanwalt und Notar 
durch ſeinen wohlmeinenden Miniſter zwangs⸗ 
weiſe verſetzt, und das Miniſterium Man⸗ 
teuffel glaubte damit den unbequemen Stören⸗ 
fried auch zum ewigen Stillſchweigen ver- 
wieſen und deſſen beſchränkten Unterthanen- 
verſtand für immer unſchädlich gemacht zu 
haben. Aber es ſollte ganz anders kommen. 
Zu der Zeit, als ich mit Forckenbeck e 
in der nationalliberalen Fraktion des 1 
deutſchen Reichstags und deutſchen Zollpar⸗ 
laments, während der Tagung dieſer Kör— 
perſchaften in den Jahren 1867 bis Ende 
1870, täglich verkehrte, war in ſeinem Weſen 
viel Fröhlichkeit, ſelbſt Schalkhaftigkeit. Aber 
kaum jemals habe ich ihn herzlicher lachen 
ſehen, als da er mir erzählte, wie ſchwer 
der Miniſter fih in feinen klugen Berech- 
nungen bei der Verſetzung Forckenbecks nach 
Elbing getäuſcht habe. Allerdings wurde 
der den Elbinger Gutgeſinnten von vorn— 
herein gebührend verdächtigte ſtrafverſetzte 
Rechtsanwalt und Notar von Forckenbeck 
in dieſen gutgeſinnten Kreiſen anfangs mit 
tiefſtem Mißtrauen beobachtet und behandelt. 
Aber er kümmerte ſich darum ſo wenig, wie 
in ſeiner erſten Elbinger Zeit um Politik 
überhaupt. Sein einziges Beſtreben richtete 
er damals vielmehr mit vollem Rechte zu— 
nächſt nur darauf, in ſeinem Berufe das 
Vertrauen ſeiner neuen Mitbürger ſich zu 
erringen. Und bei feinen Kenntniſſen, feiner 
Redlichkeit und ſeinem Fleiße glückte ihm 
das in überraſchend kurzer Zeit. Sein Ant— 


nun bereit finden, 
netenhauſe anzunehmen. 


lig ſtrahlte, als er mir erzählte, wie fdmell 


er der Generalmandatar aller namhaften 
adeligen Standesgenoſſen der Gegend und 
in weiter Umgebung der geſuchteſte Anwalt 
geworden ſei. Bald übertrugen ihm die 
neuen Mitbürger nicht bloß ihre rechtlichen, 
ſondern auch ihre gemeinſamen ſtädtiſchen 
und provinziellen Angelegenheiten, indem ſie 
ihn zum Mitglied der Stadtverordnetenver⸗ 
ſammlung und die Stadt Elbing ihn zum 
Mitglied des Kreistags wählten. 

Damit aber war von ſelbſt ein neuer 
fruchtbarer Boden für politiſche Thätigkeit 
gewonnen. Der gedankenreiche und begei— 
ſterte junge Anwalt ſammelte einen Kreis 
Gleichgeſinnter um ſich, der ſich „Jung— 
Litauen“ nannte, vielleicht in Erinnerung 
an die kühnen Scharen freiwilliger Streiter, 
die einſt der eiſerne Vork 1813 ohne ſeines 
Königs Gnade und Befehl in dieſen Oſt⸗ 
marken Preußens ausgehoben hatte, als den 
erſten feſten Kern des großen Freiheits⸗ 
heeres, das den Welteroberer niederwerfen 
ſollte. Auch in den Jahren, da „Jung⸗ 
Litauen“ ſich um Forckenbeck zuſammen⸗ 
ſchloß, harrte ganz Preußen und Deutſch⸗ 
land ſehnſüchtig auf die Befreiung aus dem 
Jammer und der Schmach der troſtloſen 
Reaktion, die ſeit 1849 wieder über alles 
deutſche Land gekommen war und alle frei⸗ 
ſinnigen und nationalen Beſtrebungen und 
Hoffnungen im Keime erſtickte. Sich und 
die Freunde für die politiſche Arbeit einer 
beſſeren Zukunft vorzubereiten, das ſtellte 
Forckenbeck als Ziel „Jung-Litauens“ auf. 
Und auch für dieſe künftige politiſche Arbeit 
ſchien ihm die feſte Richtſchnur gegeben. 
Nicht mehr eine Idealverfaſſung galt es zu 
erſtreben, wie 1848 49, ſondern auf dem 
Boden der preußiſchen Verfaſſung die Rechte 
der preußiſchen Volksvertretung in vollem 
Maße der Regierung gegenüber zur Aner- 
kennung zu bringen und zu bethätigen. Dann 
mußte Preußen auch von ſelbſt wieder an 
die Spitze von Deutſchland treten. 

Man kann ſich leicht vorſtellen, mit wel- 
chem Jubel in dieſen Kreiſen im Jahre 1858 
die Regentſchaft des Prinzen von Preußen 
und die damit eingeleitete „liberale Ara“ 
begrüßt wurde. Sofort ließ Forckenbeck ſich 
einen Sitz im Abgeord— 
Noch 1858 wählte 


ihn der Bezirk Mohrungen in die zweite 
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Kammer, in der Forckenbeck bald das ge- 
bührende Anſehen gewann. Auch hier hieß 
die Fraktion, welche ſich um ihn ſammelte, 
„Jung-Litauen“. Seine ſtaatswiſſenſchaft— 
lichen Kenntniſſe, die unbeugſame Feſtigkeit 
ſeiner Überzeugungen, ſein unermüdlicher 
Pflichteifer und Fleiß, und die feine Lie— 
benswürdigkeit und ehrliche Geradheit ſeines 
Weſens machten ihn aber bei allen Parteien 
geachtet. Unſchätzbar ward er der liberalen 
Partei, als dieſe von 1858 an, teils aus 
eigener Kurzſichtigkeit und Übereilung, teils 
durch das Un⸗ 
geſchick der Mi⸗ 
niſter der neuen 
Ara, bei der Op⸗ 
poſition gegen 
die große Mili- 
tärreform des 
Prinz-Regenten 
und ſpäteren Kö— 
nigs Wilhelm in 
einen immer 
ſchwereren Ver— 
faſſungskonflikt 
hinein gedrängt 
wurde. 

Hier kann die 
„preußiſche Kon- 
fliktszeit“, die na- 
mentlich feit Ein- 
ſetzung des Mi— 
niſteriums Bis— 
marck im Sep— 
tember 1862 bis 
zum Ausbruch 
des Krieges 1866 ſich ſcharf zuſpitzte, natür— 
lich nicht eingehend behandelt werden. Es 
genügt zu ſagen, daß Forckenbeck in all die— 
ſen ſchweren Jahren von dem Vertrauen 
der großen Mehrheit des Abgeordneten— 
hauſes die wichtige Aufgabe zugeteilt er— 
hielt: als Berichterſtatter der Budgetkom— 
miſſion über das Militärbudget in ausführ— 
lichen Denkſchriften die Nichtgenehmigung 
der Armeereorganiſation und die Strei— 
chung der dafür geforderten Mittel zu recht— 
fertigen. Alles, was zur rechtlichen Begrün— 
dung des Standpunktes der fortſchrittlichen 
Mehrheit in jenem Verfaſſungskonflikte ge— 
ſagt werden konnte, iſt in dieſen Berichten 
mit großer Klarheit, Feſtigkeit und verhält— 
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nismäßiger Ruhe vorgetragen. Aber freilich 


fehlt ihnen, wie der geſamten Haltung der 
Fortſchrittspartei in jenen Jahren, die rich— 
tige Erkenntnis für die zwingende nationale 
Notwendigkeit der großen Heeresreform des 
Königs Wilhelm und für die gewaltige 
deutſche Politik Bismarcks, deren letzte Ziele 
allerdings weder der König noch ſein leiten— 


der Miniſter in jenen Jahren ſchon ent— 


ſchleiern konnten. Jener ſchwere Konflikt 
war gleichſam das letzte große Verhängnis 
unſerer alten deutſchen Zerriſſenheit vor 
dem noch düſte— 
rern Verhäng— 
nis des blutigen 
Waffenganges 
des Jahres 1866. 
Die Kinder ei— 
nes Volkes — 
bemerkte damals 
Bismarck tref— 
fend — verſtan⸗ 
den ſich nicht 
mehr in ihrer 
eigenen Sprache. 

Jedenfalls ge— 
bührt Forden- 
beck das Ver⸗ 
dienſt, daß er an 
den leidenſchaft— 
lichen Angriffen 
auf Bismarck, 
welche die Heiß— 
ſporne des Fort— 
ſchritts von der 
Tribüne des Ab- 
geordnetenhauſes täglich ſchleuderten, kaum 
jemals teilnahm. Er war als Bericht— 
erſtatter der Budgetkommiſſion der aufmerk— 
ſamſte Zeuge jener verſöhnlichen und weit 
ausblickenden Worte geweſen, die der ge— 
waltige neue Miniſterpräſident Preußens 
wenige Tage nach ſeiner Ernennung, Ende 


September 1862, bei ſeinem erſten Erſcheinen 


in der Budgetkommiſſion ſprach, als er den 
aus Avignon mitgebrachten Olzweig vor— 
zeigte. Und Forckenbeck wie ſein vertrauter 
Freund, der Abgeordnete von Unruh, moch— 
ten wohl früher als andere Bismarcks na— 
tionale Politik und wahre Größe erkennen. 
Immer klarer erſtrahlte dieſe, als der große 
Staatsmann, ungebeugt durch das jahre— 
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lange Ringen mit der preußiſchen Volks— 
vertretung, im Dienſte ſeines großen Königs, 
das preußiſche Heer ſtark genug machte, um 
1864 die Elbherzogtümer Schleswig-Holſtein 
vom Dänenjoche zu löſen und 1866 die 
Fremdherrſchaft Oſterreichs über Deutſch— 
land und den Widerſtand der deutſchen An— 


hänger Oſterreichs gegen die deutſche Einheit | 


unter Preußens Führung zu brechen. Am 
glänzendſten aber entfaltete ſich die ganze 
Größe Bismarcks, als er im Auguſt 1866, 
im Glanze ſeiner 
Siege und ſei— 
ner unvergleich— 
lichen Machtfül- 
le, der heimat- 
lichen preußiſchen 
Volksvertretung 
die Hand zur 
herzlichen Ber- 
ſöhnung bot, in— 
dem er Indem— 
nität forderte für 
die Jahre des 
budgetlojen Re— 
giments. 

Da mochten die 
alten Unverſöhn— 
lichen, wie Wal— 
deck und Bir- 
chow, immer noch 
das alte non pos- 
sumus rufen — 
Forckenbeck, Un— 
ruh, zahlreiche 
bisherige Führer 
der preußiſchen Fortſchrittspartei mit ihnen, 
und Millionen treuer Preußen und Deutſcher 
dagegen jubelten dem ſieghaften greiſen König 
zu, ſo ungeſtüm und herzlich wie nie zuvor, 
als dieſer am 5. Auguſt 1866, von den böh— 
miſchen Schlachtfeldern heimgekehrt, in ſeiner 
Thronrede feierlich, nach Bismarcks Rat, um 
Indemnität für die Konfliktsjahre nachſuchte. 
Mit den alten unverſöhnlichen Streitgenoſſen 
konnte keine Gemeinſchaft mehr beſtehen. Der 
Bruch war fon äußerlich dadurch beſiegelt 
worden, daß Forckenbeck ſich am 10. Auguſt 
1866, nach Rücktritt des Konfliktspräſidenten 
Grabow, zum Präſidenten des Abgeordneten— 
hauſes hatte wählen laſſen, von einer Mehr— 
heit, die nach den Wahlen vom 3. Juli — 


Otto Theodor von Seydewitz. 
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dem Tage von Königgrätz — ohnehin durch— 
aus zur Regierung ſtand. Die neue große 
Zeit verlangte eine neue große Partei, und 
Forckenbeck rief ſie mit ins Leben: durch 
ganz Deutſchland nannte ſie ſich die national— 
liberale Partei. Forckenbeck war am 3. Juli 
von Königsberg ins Abgeordnetenhaus ge— 
wählt worden. 

Die neue Partei ſtellte neben Bennigſen 


Forckenbeck mit an ihre Spitze bei den näch— 
ſten ſchwierigen Aufgaben, die ſie zu löſen 


hatte. Da galt 
es vor allen Din⸗ 
gen, im Februar 
1867 die Nord- 
deutſche Bundes— 
Verfaſſung im 
konſtituierenden 
Reichstage des 
Norddeutſchen 
Bundes durch— 
zuberaten und 
fertig zu ma— 
chen. Forckenbeck 
war vom fünf— 
ten Wahlkreiſe 
des Regierungs— 
bezirks Magde— 
burg: Wolmir— 
ſtedt-Neuhal— 
densleben, als 
Abgeordneter in 
den Reichstag 
entſendet wor— 
den. Auch Elber— 
feld hatte ihn 
aufgeſtellt. Dort war er mit Bismarck in 
die engere Wahl gekommen, dem Bundes— 
kanzler aber unterlegen. An der glücklichen 
Löſung jener erſten großen Aufgabe der 
nationalliberalen Partei, dem Zuſtandebrin— 
gen der Norddeutſchen Bundesverfaſſung, 
hat Forckenbeck weſentlichen Anteil. Nament— 
lich gehörte er zu den ſachkundigſten und 
einſichtigſten Abgeordneten, welche ein an— 
nehmbares Kompromiß ſuchten und fanden 
in der ſchwierigſten Frage, die den nord— 
deutſchen konſtituierenden Reichstag beſchäf— 
tigte: die Feſtlegung des „eiſernen“ Militär- 
etats bis Ende 1871. 

Überhaupt iſt die ganze Arbeit der ordent— 
lichen norddeutſchen Reichstage vom Herbſt 
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1867 an, und der deutſchen Zollparlamente 
vom Frühjahr 1868 an bis zu Ende 1870, 
im Grunde eine einzige Kette glücklicher 
Kompromiſſe, die zwiſchen den in faſt ſteter 
Eintracht verbundenen Konſervativen und 
Nationalliberalen auf der einen Seite und 
dem Bundeskanzler Grafen Bismarck auf 
der anderen Seite geſchloſſen wurden. Und 
da in den Parlamenten, namentlich im Reichs— 
tage, die Nationalliberalen durch ihre Zahl 
und ihre Abgeordneten das größte Gewicht 
hatten, und andererſeits Bismarck bei den 
vorwiegend wirt— 
ſchaftlichen Geſetz⸗ 
gebungsfragen je- 
nes Trienniums faſt 
ganz den Ratſchlä⸗ 
gen und den An- 
ſchauungen des li- 
beralen Miniſters 
Delbrück folgte, ſo 
kann man die deut- 
ſche parlamentari⸗ 
ſche Geſetzgebung je— 
ner Jahre als die 
Zeit der liberalen 
wie nationalen Flut— 
bewegung bezeich— 
nen, in der Forcken— 
beck ſelbſtverſtänd— 
lich gehobenen Her— 
zens dahinlebte. 
Sein Anſehen läßt 
ſich an der That- 
ſache ermeſſen, daß 
Simſon im Herbſt 
1867 ihm, dem Präſidenten des preußiſchen 
Abgeordnetenhauſes, das Präſidium des or— 


dentlichen norddeutſchen Reichstags gleich- 


falls überlaſſen wollte. 
Auch zum deutſchen Reichstage wurde 


Forckenbeck im Februar 1871 von Wolmir⸗ 


ſtedt-Neuhaldensleben gewählt. Auch hier er— 
neute ſich bekanntlich während der erſten ſechs 
Jahre jene heilbringende Eintracht der bei 
den konſervativen Fraktionen mit den Nativ- 
nalliberalen in allen bedeutſamen nationalen 
und geſetzgeberiſchen Fragen der Zeit und 
das traute Einvernehmen dieſer ganz über— 
wiegenden Reichstagsmehrheit mit dem Lei— 
ter der Reichspolitik, dem Fürſten Bismarck. 
Das war auch um ſo notwendiger, als die 
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bedeutſamſten Aufgaben damals an den deut— 
ſchen Reichstag herantraten — es mag nur 
an das Septennatkompromiß über die deutſche 
Heeresbudgetfrage im Frühling 1874 und 
an die große, Ende 1876 durch umfaſſende 
Kompromiſſe glücklich erledigte deutſche Ju— 
ſtizgeſetzgebung erinnert werden. Zugleich 


aber waren bekanntlich das Deutſche Reich 
wie die namhafteſten Einzelſtaaten desſelben 
ſchon ſeit 1871 gezwungen worden, den po— 
litiſchen Kampf gegen die Übergriffe der 
Papſtherrſchaft, 


den ſogenannten Kultur— 
kampf, aufzunehmen, 
und hierdurch, wie 
durch das fortwäh— 
rende Anwachſen der 
ſocialdemokratiſchen 
Umſturzpartei, wa⸗ 
ren tiefe Zerwürf— 
niſſe in die Volks— 
maſſen gedrungen. 

Forckenbeck nahm 
als freiſinniger Ra- 
tholif an dem Qul- 
turkampf perſönlich 
den regſten Anteil, 
doch, ohne ſich im 
offenen Parlament 
bei den oft ſehr ge— 
reizten Debatten in 
den Vordergrund zu 
ſtellen. Das lag 
ſchon bisher nicht 
in ſeiner Art und 
verbot ſich, auch 
wenn er Neigung 


dazu gehabt hätte, von ſelbſt, als er am 


9. Februar 1874 zum erſten Präſidenten 
des Reichstags gewählt wurde. Zudem war 
er im Jahre 1873 von der Stadt Bres— 
lau, einer weſentlich katholiſchen Stadt, zum 
Oberbürgermeiſter gewählt worden, und die— 
ſes Amt verſagte ihm gleichfalls eine leb— 
hafte redneriſche Teilnahme an den Kultur— 
kampfdebatten der Parlamente. Dagegen 
nahm er im oberſten kirchlichen Gerichtshof 
Preußens den ehrenvollen Sitz ein, den die 
preußiſche Regierung ihm anbot. Mit ſei— 
ner Ernennung zum Oberbürgermeiſter Bres— 
laus legte er auch das Präſidium und Man— 
dat im preußiſchen Abgeordnetenhauſe nieder, 
da er auf Präſentation der Stadt Breslau 
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1873 ins preußiſche Herrenhaus berufen 
wurde. Sein Amt als Präſident des preu— 
ßiſchen Abgeordnetenhauſes und deutſchen 
Reichstages übte er allezeit mit muſtergül— 
tiger, taktvoller Unparteilichkeit, ſo nament— 
lich in jener ſtürmiſchen Reichstagsſitzung 
vom 4. Dezember 1874, in welcher Bis— 
marck, durch den ultramontanen Abgeordne— 
ten Jörg und andere herausgefordert, dem 


Centrum den Mörder Kullmann „an die 


Rockſchöße“ hing. 

Schon im Laufe dieſer Jahre war, zumeiſt 
bei Budget- und wirtſchaftlichen Fragen, eine 
Meinungsverſchiedenheit, ein rechter und lin— 
ker Flügel in der nationalliberalen Partei 
zu Tage getreten, wobei Forckenbeck mit 


Lasker, Stauffenberg, Bamberger u. a. durch- 


aus auf dem linken Flügel ſtand. Nament— 


lich war das bei der brennenden Militär- 
budgetfrage im Jahre 1874 geſchehen, wenn 


auch ſchließlich die ganze Partei einmütig 
für das Septennat-Kompromiß, d. h. für 
die unantaſtbare Bewilligung der deutſchen 


Guſtav von Goßler. 


Heeresbedürfniſſe auf ſieben Jahre, ſtimmte. 
Aber von 1875 an tauchten neue Bewegungen 
und Parteibildungen auf, die von Bismarck 
mehr oder minder offen begünſtigt wurden, 
während der linke Flügel der Nationallibe— 


ralen ſie heftig bekämpfte: die Bildung einer 
agrariſchen, einer Handwerker-, einer katheder— 
ſocialiſtiſchen, einer ſchutzzöllneriſchen, endlich 
der deutſchkonſervativen Partei. Der Um- 
ſchwung, der fich in Bismarcks Wirtſchafts— 
politik vorbereitete, fand im Rücktritt Del— 
brücks, Februar 1876, ſeinen deutlichſten 
Ausdruck. Infolge dieſer Ereigniſſe vertiefte 
ſich die Meinungsverſchiedenheit unter den 
Anhängern des rechten und linken Flügels 
der Nationalliberalen. 

Fürſt Bismarck aber glaubte dieſe weit— 
aus ſtärkſte Partei des Reichstags, die nach 
den Wahlen von 1874 hundertundzweiund— 
fünfzig Mitglieder zählte, auch für ſeine 
neuen wirtſchaftlichen Pläne gewinnen zu 
können, wenn er ihren hochverdienten Füh— 
rer von Bennigſen zum preußiſchen Miniſter 
des Inneren ernannte. Zu dieſem Zwecke 
verhandelte der Fürſt gegen Ende Dezember 
1877 mehrere Tage lang mit Bennigſen in 
Varzin. Dieſer aber glaubte das ihm dar— 
gebotene Amt für ſeine Perſon nicht anneh— 
men zu können, ſondern gab an— 
heim, ihm ein anderes zu verlei— 
hen, gleichzeitig aber Herrn von 
Forckenbeck als Miniſter des In— 
neren und den Freiherrn von 
Stauffenberg als Sekretär des 
Reichsſchatzamtes zu berufen. Na— 
mentlich ohne Forckenbeck wollte 
Bennigſen nicht in das Miniſte— 
rium treten. Die leitende Rolle 
aber, welche Forckenbeck ſeiner 
Zeit im Budgetausſchuß des Ab— 
geordnetenhauſes bei Verweige— 
rung der Militärreform des Kö— 
nigs geſpielt hatte, war auch dem 
Kaiſer Wilhelm noch unvergeſſen, 
und ſchon deshalb lag es weder 
in des Fürſten Bismarck Abſicht 
noch Macht, Herrn von Forcken— 
beck ein Portefeuille zu verſchaffen. 
So ſcheiterten denn dieſe Varziner 
Verhandlungen vollſtändig und 
ebenſo die ſpäter bis Mitte Fe— 
bruar 1878 in Berlin fortgeſetzten. 

Schon von dieſer Zeit an trat Forckenbeck 
in eine reine Oppoſitionsſtellung zu Bis— 
marcks innerer Politik; nicht etwa aus klein— 
licher perſönlicher Verſtimmung über das 
Fehlſchlagen ſeiner Miniſterkandidatur, ſon— 
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dern weil er und feine nächſten Freunde von 
Bismarck politische und wirtſchaftliche „Re— 
aktionspläne“ erwarteten, die ihnen eine fer— 
nere Unterſtützung 
des Reichskanzlers 
unmöglich erſchei— 
nen ließen. Forcken⸗ 
beck tadelte deshalb 
auch, daß fein na- 
tionalliberaler Par— 
teigenoſſe Hobrecht 
1878 das Porte- 
feuille des preußi— 
jhen Finanzmini— 
ſters annahm. or- 
ckenbeck und ſeine 
nächſten Freunde 
waren eben außer 
ſtande, das Berech— 
tigte, ja Notwendi— 
ge der großen Wirt— 
ſchafts- und Social- 
politik des Kanzlers 
anzuerkennen. So 
ſtanden ſie denn 
auch dem erſten 
Socialiſtengeſetz, das Bismarck dem Reichs— 
tage nach dem fluchwürdigen Attentate Hö— 
dels auf den Kaiſer Wilhelm (am 11. Mai 
1878) ſchon am 12. Mai vorlegen ließ, un- 
bedingt ablehnend gegenüber. Dieſer Ent— 
wurf hatte, wie die Regierung ſpäter durch 
die weſentlich beſſere Faſſung des zweiten 
ſelbſt anerkannte, gewiß ſeine großen Mängel. 
Aber es war ein verhängnisvoller Fehler der 
nationalliberalen Partei, daß ſie ſich damals 
durch ihren linken Flügel unter Forckenbecks 
Führung dahin drängen ließ, der Regierung 
die von dieſer verlangten außerordentlichen 
Vollmachten und Waffen gegen die Social— 
demokratie aus politiſchen Gründen zu ver— 
weigern. 

Die Folgen zeigten ſich ſofort und un— 
mittelbar. Denn nach dem zweiten ruchloſen 
Attentate Nobilings am 2. Juni 1878, deſſen 
meuchleriſche Schüſſe den ehrwürdigen Kaiſer 
ſchwer verwundeten, verfügte der Kronprinz 
in Stellvertretung ſeines Vaters ſchon am 
11. Juni die Auflöſung des Reichstags, und 
die Neuwahlen vom 30. Juli koſteten den 
Nationalliberalen zweiunddreißig, der Fort— 
ſchrittspartei zehn Sitze und ergaben zum 
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erſtenmal eine klerikal-konſervative Reichs— 
tagsmehrheit. Unter ſolchen Umſtänden und 
nach der überaus leidenſchaftlichen Wahl— 
bewegung war es 
gewiß die höchſte 
Anerkennung der 
bisherigen unpar— 
teiiſchen und ge— 
ſchickten Leitung der 
Präſidialgeſchäfte 
des Reichstags 
durch Forckenbeck, 
daß dieſer auch im 
Oktober 1878 wie— 
der zum erſten Prä- 
ſidenten des Reichs— 
tags gewählt wur— 
de. Und auch er 
und ſeine Freunde 
thaten nun das 
Notwendigſte, in— 
dem ſie einmütig 
mit der national- 
liberalen und den 
beiden konſervati— 
ven Fraktionen für 
das neue Socialiſtengeſetz ſtimmten. Dabei 
mag allerdings bei Forckenbeck auch die Rück— 
ſicht auf den Kronprinzen mitgewirkt haben, 
bei dem er in hoher Gunſt ſtand, ſo daß 
dieſer Mitte Oktober 1878 zu ihm ſagte: 
„Auf Sie verlaſſe ich mich vor allem in 
dieſen ſchweren Zeiten.“ Der Kaiſer war 
damals noch ſehr ſchwach, ſo daß vielfach ge— 
zweifelt wurde, ob er die Regierung wieder 
werde übernehmen können.“ Dieſer Vor— 
gang giebt uns wohl auch eine Erklärung 
für die weitere politiſche Haltung Forcken— 
becks überhaupt, die er mehr in Überein— 
ſtimmung mit den vermeintlichen oder wirk— 
lichen Anſchauungen des von ihm hochver— 
ehrten Kronprinzen, des künftigen Kaiſers, 
als mit denen des regierenden Herrn und 
vollends mit denen des Forckenbeck immer 
weniger ſympathiſchen Reichskanzlers zu ſetzen 
ſuchte. Von nicht minder großem Einfluſſe 
auf die fortan durchweg oppoſitionelle Hal— 
tung Forckenbecks im Reichstag iſt aber 
ſicherlich auch ſeine ſtete enge Fühlung mit 


* Nach den Briefen des württembergiſchen Abge— 
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den die ſtädtiſche Verwaltung von Berlin 
beherrſchenden fortſchrittlichen Elementen ge— 
weſen, nachdem Forckenbeck am 21. November 
1878 zum Oberbürgermeiſter von Berlin ge⸗ 
wählt worden war und mit dem Antritt 
dieſes Amtes ſeinen Wohnſitz dauernd nach 
Berlin verlegt hatte — als Witwer, denn 
die Gattin war ihm ſchon im Februar 1876 
geſtorben, und dabei hatte ihm auch Fürſt 
Bismarck brieflich ſein herzliches Beileid aus⸗ 
gedrückt. 

Forckenbecks Oppoſitionsſtellung wurde be— 
ſonders bemerkenswert, ja faſt gefliſſentlich 
zur Schau getragen, als die große Zoll- und 
Wirtſchaftsreform des Reichskanzlers in der 
Frühjahrsſeſſion des Reichstags 1879 die 
Geſtalt geſetzgeberiſcher Vorlagen gewonnen 
hatte und Bismarck ſeine ganze Thatkraft 
und Macht einſetzte, um dieſe Reform zu 
verwirklichen. Kein Geringerer als Kaiſer 
Wilhelm ſprach ſich damals ſchon am 3. April 
gegen den Fürſten Hohenlohe-Langenburg 
ſehr ungehalten über Forckenbeck aus, weil 
dieſer die Beratungen des Reichstags vom 
3. bis 28. April durch „lange Ferien“ unter⸗ 
brochen habe, offenbar um inzwiſchen ſeine 
freihändleriſchen Anhänger zu ſammeln, zu 
ſtärken und die Wirtſchaſtsreform thunlichſt 
zum Scheitern zu bringen.“ Aber faſt noch 
überraſchender und unziemlicher erſchien, daß 
der Oberbürgermeiſter von Berlin, der zu— 
gleich Präſident des Reichstags war, zwei 
Tage vor dem Wiederzuſammentritt des letz— 
teren, am 26. April, an der Spitze des Ma⸗ 
giſtrats von Berlin eine Kundgebung erließ, 
welche den bedeutſamſten aller Proteſte gegen 
die in Bismarcks Vorlage geplanten Schuß 
zölle darſtellen ſollte: die Berufung eines 
deutſchen Städtetages nach Berlin. 

Dieſer Städtetag trat dann am 17. Mai 
— an demſelben Tage, da im Reichstag die 
Eiſenzölle ſchon angenommen worden waren 
— in der That auch zuſammen und erhob 
den von den Veranſtaltern gewünſchten 
„feierlichen Proteſt“ gegen alle Zölle auf 
„die notwendigſten Lebensbedürfniſſe“. Aber 
damit nicht genug, führte der Berliner Ra— 
dikalismus bei dem Feſteſſen im Zoologiſchen 
Garten am Nachmittag das große Wort in 
heftigen Reden gegen Bismarcks ganze Po— 


* Brief Hölders vom 8. April, a. a. O. S. 341. 
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litik, mit der Loſung: eine allgemeine libe- 
rale Oppoſitionspartei zu bilden. Und als 
den Führer dieſer Zukunftspartei ließ ſich 
der Präſident des Reichstags, von Forden- 
beck, bejubeln und beteiligte ſich ſelbſt an den 
heißen Reden der erregten Tafelrunde. Es 
hätte nicht des unerhörten Skandals bedurft, 
den am folgenden Tage der Abgeordnete 
von Ludwig wegen eben dieſer Reden im 
Reichstag herbeiführte, ſo daß ihm durch Be⸗ 
ſchluß des Hauſes das Wort entzogen wurde, 
um Forckenbeck zur Niederlegung des Prä- 
ſidiums zu bewegen. Denn Simſon war 
als Präſident ſogar aus ſeiner Fraktion 
ausgeſchieden und hatte bei öffentlichem Er⸗ 
ſcheinen immer nur den geſamten Reichstag, 
nicht eine Partei vertreten. Von der ſtarken 
gegneriſchen Mehrheit konnte Forckenbeck nach 
den Scenen des Städtetages nicht die Fort⸗ 
dauer des alten Vertrauens erwarten und 
entſagte daher am 20. Mai der Präſidenten⸗ 
würde — freilich in der Gewißheit, daß dieſe 
ſeit 1867 von ſeiner Partei behauptete Würde 
durch ſein Verſchulden dieſer Partei nun ver⸗ 
loren ging und den Konſervativen zufiel. 
Die Parteileidenſchaft, die der jüngere For— 
ckenbeck immer in weiſen Schranken gehalten 
hatte, nahm von dem alternden leider mehr 
und mehr Beſitz. 

Das ſollte ſich im Zoologiſchen Garten in 
Berlin am 17. Mai nicht zum letztenmal 
gezeigt haben. Denn ſchon in der erſten 
Fraktionsſitzung, die ſeit zwei Monaten jene 
alles beherrſchende Frage des Tages, die 
Wirtſchaftsreform, im eigenen Schoße wieder 
zu berühren wagte, richtete Forckenbeck ſo 
gröbliche Angriffe gegen Bennigſen, daß die 
Sitzung vertagt werden mußte. Durch For- 
ckenbecks und ſeiner Freunde Ungeſtüm wurde 
dann noch am Ende dieſer Seſſion, am 
12. Juli, die regierungsfreundliche Gruppe 
der wackeren ſüddeutſchen Abgeordneten Völk— 


Schauß⸗-Hölder mit dreizehn Gleichgeſinnten 


zum Austritt aus der Fraktion gedrängt, 
obwohl der „linke Flügel“ um Forckenbeck 
doch Schon ſelbſt auf „Seceſſion“ fann. Das 


Schlimmſte aber war, daß Forckenbeck 1880 


bei Erneuerung des Septennates und des 
Socialiſtengeſetzes ſich gegen dieſe Erneue— 
rung erklärte, obwohl er 1874 und 1878 


für beide geſtimmt hatte, und daß er in der 


Fraktionsſitzung vom 29. Februar 1880 einen 


Blum: 


Die Präſidenten des deutſchen Reichstags. 


179 


noch heftigeren perſönlichen Angriff gegen in dem Leben und Weſen des Geſchiedenen 
Bennigſen unternahm. Da zog er ſelbſt | und waren einig in dem Urteil, daß der 


Bennigſens Verhandlungen mit Bismarck um 


Weihnachten 1877 in den Kreis ſeiner bitte⸗ 
ren Kritik. 
innerte, wie loyal er damals die von Forcken⸗ 
beck geſtellten Bedingungen zu den ſeinigen 
gemacht habe, auch wenn die Verhandlungen 
daran ſcheiterten, da überraſchte Forckenbeck 
die lautlos ſtaunende Verſammlung durch die 
Erklärung, er habe jene Bedingungen nur 


geſtellt, um die Verhandlungen zum Scheitern 
zu bringen. Selbſt der unerſchütterlich ruhige 


Bennigſen konnte ſeine Entrüſtung nicht ver⸗ 


hehlen. 

Im Auguſt 1880 vollzog Forckenbeck mit 
ſeinen Freunden dann wirklich die „Seceſ— 
fion“ aus der nationalliberalen Partei, ge- 
wik nur in der ehrlichen Hoffnung und Mb- 
ſicht, an das Häuflein „Seceſſioniſten“ werde 
ſich allmählich die erträumte große allgemeine 
liberale Partei angliedern. Aber dieſe Hoff- 
nung trog vollſtändig. Vielmehr vereinigte 
ſich die kleine Partei Forckenbecks 1883 mit 
der Eugen Richters unter dem Namen des 
„Deutſchfreiſinns“, bis ſie dann im Mai 
1893, bei dem Streit um die neue Militär⸗ 
vorlage, ihrer nationalen Pflicht gehorchend, 
eine neue Seceſſion vollzog und ſich fortan 
„freiſinnige Vereinigung“ nannte. 

Forckenbeck aber ſollte das nicht mehr er⸗ 
leben. Unter den radikalen Genoſſen ver- 
ſchwand ſeine immerhin maßvollere Natur 
faſt völlig von der parlamentariſchen Bild⸗ 
fläche. Dem „Kartellreichstag“ von 1887 
bis 1890 gehörte er überhaupt nicht mehr 
an. Die deutſche Reichshauptſtadt bewies 
ihrem Oberbürgermeiſter die volle Zufrieden- 
heit mit ſeinen Leiſtungen, indem ſie ſeine 
Wahl 1890 auf zwölf Jahre beſtätigte. Er 
aber ſtarb ſchon am 26. Mai 1892. Die 
katholiſche Kirche, der er angehörte, und die 
ihre Kirchenbeiträge von ihm bis zu ſeinem 
Tode unbedenklich eingezogen hatte, verwei— 
gerte dem einſtigen Mitgliede des oberſten 
preußiſchen kirchlichen Gerichtshofes die kirch— 
lichen Ehren und das kirchliche Geleit beim 
Begräbnis. Durch diefe häßliche und flein- 


liche Unduldſamkeit wurde aber die Leichen- 


feier des Verblichenen nur um ſo allgemeiner 


und großartiger geſtaltet. Freund und Gege | 


ner gedachten jetzt nur des Guten, Tüchtigen 


Und als Bennigſen daran er⸗ 


treue Sohn der roten Erde, auch wenn er 
irrte, nur Gutes und Edles erſtrebt habe! 


* * 
* 


Im Gegenſatze zu den beiden erſten Prä- 
ſidenten des deutſchen Reichstags, Simſon 
und Forckenbeck, deren politiſches Leben ein⸗ 
gehender dargeſtellt wurde, weil es abge- 
ſchloſſen hinter uns liegt, wirken die meiſten 
der Reichstagspräſidenten, die jenen gefolgt 
ſind, noch heute im öffentlichen Leben unſe⸗ 
res Volkes, ſo daß ihnen gegenüber ein ab⸗ 
ſchließendes Urteil zurückgehalten werden 
muß, und nur kurze biographiſche oder für 
ihr Präſidium beſonders merkwürdige Be⸗ 
gebenheiten angeführt werden können. 

An Forckenbecks Stelle wurde am 21. Mai 
1879, durch die Verbindung der Konſer⸗ 
vativen mit dem Centrum, der Abgeordnete 
von Seydewitz zum erſten Präſidenten des 
Reichstags gewählt. Er hat dieſes Amt nur 
bis zum 13. Februar 1880 bekleidet und iſt 
auch im übrigen als führender Politiker ſo 
wenig öffentlich hervorgetreten, daß wir uns 
mit einer kurzen Aufzählung feiner Lebens- 
ſchickſale begnügen können. 

Otto Theodor von Seydewitz war 
geboren am 11. Sept. 1818 zu Großbadegaſt 
(Oberlauſitz)z. Er beſuchte das Gymnaſium 
zu Torgau und die Univerſität Berlin bis 
1840, arbeitete dann zunächſt als Auskul⸗ 
tator beim dortigen Kammergericht und dar- 
auf bei dem Land- und Stadtgericht Görlitz, 
trat 1842 als Hilfsarbeiter in die Verwal- 
tungslaufbahn bei der königlichen Regie- 
rung in Merſeburg über, verwaltete 1844 
bis 1845 das dortige Landratsamt und 
wurde 1855 zum Landesbeſtallten der Pro— 
vinz Oberlauſitz und 1858 zum Landrat des 
Görlitzer Kreiſes gewählt. Aus dieſer Stel— 
lung ſchied er 1864 aus, um das Amt des 
Landeshauptmanns und Landesälteſten des 
Markgrafentums Oberlauſitz anzutreten. Zu— 
gleich ward er zum Vorſitzenden des Kom— 
munallandtages der preußiſchen Oberlauſitz 
gewählt, womit die Leitung aller ſtändiſchen 
Angelegenheiten und Verwaltungen dieſes 
Landesteiles auf ihn überging. Bald nach— 
her wurde er auch zum Mitglied der Cen— 
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1875/1876. Aber die Bismarckhetze der 
„Kreuzzeitungs-Deklaranten“ hatte er, bei 
ſeiner großen Verehrung des gewaltigen 
Staatsmannes, nicht mitgemacht, 
und ſo war er denn auch vor— 
züglich geeignet, 1876 und 1877 
die Verſöhnung der von Bis— 
marck in leidenſchaftlichem Zorn 
zuvor abgefallenen Mitglieder 
der neuen Partei mit dem eiſer— 
nen Kanzler zu vollziehen. Er 
auch verhandelte und erlangte 
vor ſeiner Wahl zum Präſiden— 
ten des Reichstags 1879 vor— 
nehmlich die Zuſtimmung Bis— 
marcks zur ſogenannten „Fran— 
ckenſteinſchen Klauſel“, jener Be— 
dingung, die das Centrum für 
die Genehmigung der großen 
Wirtſchafts- und Zollreform des 
Kanzlers forderte. An Putt— 
kamers Stelle wurde dann von 
Seydewitz im Auguſt 1880 zum 
Oberpräſidenten von Schleſien 
ernannt, und diefe ſchon wäh- 
rend der Reichstagsſeſſion von 
Wilhelm von Wedel-Piesdorf. 1880 ſchwebende Ernennung ſo— 

wie die Rückſicht auf ſeine Jahre 

Präſidenten der Oberlauſitzer Geſellſchaft der und die Anſtrengungen der Präſidentenwürde 
Wiſſenſchaften ernannt. Er war zugleich veranlaßten ihn, im Frühjahr 1880 nicht 
als Rittergutsbeſitzer auf Bieſig und Reichen- mehr als Bewerber dieſes Amtes aufzutreten. 
bach (Oberlauſitz) einer der bedeutendſten An ſeiner Stelle wurde am 13. Februar 
Landwirte ſeiner Heimat. Von dem Wahl- 1880 Graf Arnim-Boitzenburg als 
kreiſe Rothenburg-Hoyerswerda (Regierungs— | erſter Präſident des Reichstags gewählt. Er 
bezirk Liegnitz) wurde er fon in den kon- hatte bis dahin dem rechten Flügel der deut- 
ſtituierenden und ordentlichen norddeutſchen ſchen Reichspartei (der Freikonſervativen) als 
Reichstag gewählt. Seit dieſer Zeit ſteht Hoſpitant angehört und war Vicepräſident 
er mir in angenehmer perſönlicher Erinne- des preußiſchen Herrenhauſes, Präſident der 
rung, als eine kräftige, hohe Geſtalt, trotz erſten preußiſchen Generalſynode und Ober— 
der Jahre noch erfüllt von frischer Begeiſte- präſident der Provinz Schleſien geweſen, 
rung und Arbeitsfreude an dem großen zugleich Beſitzer der Grafſchaft Boitzenburg 
nationalen Werke, zugleich als eine fih von in der Uckermark. Hier war er am 12. De- 
dem lauten Parteiſtreit der parlamentariſchen zember 1832 geboren, hatte bis 1851 die 
Arena vornehm zurückhaltende Natur, die da- Gymnaſien zu Poſen, Berlin und Torgau 
gegen feſt und klar bei ihren Überzeugungen beſucht und dann in Göttingen, Bonn und 
und Entſchlüſſen ſtand. Während des Krieges Berlin ſtudiert. Auskultator ward er in 
1870/1871 war von Seydewitz Delegierter Berlin und Merſeburg, trat hier auch als 
beim Vereins-Reſerve-Depot für Schleſien Regierungsreferendar und von 1862 bis 
und Poſen in Görlitz. Von 1871 an bis 1880 | 1863 als Regierungsaſſeſſor ein. Den Krieg 
gehörte er auch dem deutſchen Reichstag an. gegen Dänemark 1864 machte er im Ziethen— 
Er war ſtreng konſervativ und einer der Huſaren-Regiment mit als Ordonnanzoffizier 
Gründer der „deutſch-konſervativen Partei“ des Prinzen Friedrich Karl und des Gene— 


trallandſchafts-Direktion für die preußiſchen 
Staaten und zum Vorſitzenden des Provin— 
zialausſchuſſes von Schleſien ſowie zum 
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rals Herwarth von Bittenfeld. In den Jah— 
ren 1864 bis 1866 war er Hilfsarbeiter 
im preußiſchen Miniſterium des Inneren, 
darauf Landratsamtverweſer und von 1868 
an Landrat des Kreiſes Templin; ſpäter, 
1873 bis November 1874, Präſident der 
deutſchen Regierung und Verwaltung in 
Lothringen, mit dem Sitze in Metz, ſeit dem 
Dezember 1874 Oberpräſident in Schleſien. 
Den Krieg gegen Frankreich 1870/1871 
hatte er als Ordonnanzoffizier des dritten 
brandenburgiſchen Armeecorps mitgemacht. 
Seit 1874 gehörte er dem Reichstag an 
als Abgeordneter des dritten Wahlkreiſes 
des Regierungsbezirks Potsdam (Ruppin— 
Templin). 

Auch er ſollte oder wollte die hohe Würde 
des erſten Reichstagspräſidenten nicht lange 
bekleiden, denn an ſeine Stelle wurde am 
17. Februar 1881 der Abgeordnete und da— 
malige Staatsſekretär im Kultusminiſterium 
Guſtav von Goßler gewählt. Er war am 
13. April 1838 in Naumburg geboren, hatte 
die Gymnaſien zu Potsdam und Königsberg 
(Oſtpreußen), ſowie die Univerſi— 
täten Berlin, Heidelberg und Kö— 
nigsberg beſucht, und war dann 
1859 Auskultator, 1861 Referen- 
dar in Königsberg, 1864 aber 
Gerichtsaſſeſſor bei den Kreisge— 
richten Inſterburg und Gumbin— 
nen und bei den Staatsanwalt— 
ſchaften zu Tilſit und Inſterburg 
geworden. Im Jahre 1865 hatte 
er das Landratsamt des Kreiſes 
Darkehmen im Regierungsbezirk 
Gumbinnen angetreten; 1874 war 
er Hilfsarbeiter im Miniſterium 
des Inneren, 1878 Oberverwal— 
tungsgerichtsrat, 1879 Unterſtaats— 
ſekretär im Kultusminiſterium ge— 
worden. Seit 1877 wurde er als 
Abgeordneter des vierten Wahl— 
kreiſes des Regierungsbezirks Gum— 
binnen, für Stallupönen u. ſ. w., 
in den Reichstag gewählt und 
hatte ſich hier als Hoſpitant der 
deutſch-konſervativen Fraktion angeſchloſſen. 
Da er ſchon im Sommer 1881 zum Kultus- 
miniſter ernannt wurde, ſo waltete er des 
hohen Amtes als Präſident des Reichstags 
nur im Frühjahr 1881. Für Bismarcks hohen 
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| Sinn ift bezeichnend, daß er dieſe Wahl für 

bedenklich hielt, weil Goßler ein hoher Staats- 
beamter ſei. So mochten auch viele andere 
denken. Aber Goßlers Geſchäftsleitung war 
ſo muſterhaft unparteiiſch und geſchickt, daß 
ſich auch das Vorurteil der fortgeſchrittenſten 
Liberalen in dieſem kurzen Frühling ſeiner 
Amtsführung raſch zu ſeinen Gunſten änderte. 
Hier mag nur noch kurz erwähnt ſein, daß 
Goßler nach ſeinem Rücktritt vom Kultus— 
miniſterium Oberpräſident in Danzig wurde. 

Am Anfang der Winterſitzung des Reichs— 
tags von 1881, nach Verkündung der denk— 
würdigen kaiſerlichen Botſchaft vom 17. No= 
vember, wurde am 19. November der Ab— 
geordnete und Landesdirektor der Provinz 
Brandenburg, Rittergutsbeſitzer auf Goſſow 
(Berlin), Albert von Levetzow, zum erſten 
Präſidenten des Reichstags gewählt. Er 


war am 12. September 1828 in Goſſow 
geboren, hatte das Gymnaſium zu Stettin, 
die Univerſitäten Berlin, Heidelberg und 
Halle beſucht und dann längere Reiſen ge— 
durch Deutſchland, 


macht Oſterreich, die 


Adolf Freiherr von Buol-Beerenberg. 


Schweiz, Frankreich und Italien. Während 
ſeiner amtlichen Laufbahn war er Gerichts— 
aſſeſſor im Bezirk Frankfurt a. O., Regie— 
rungsaſſeſſor in Potsdam und im Kultus— 
miniſterium. Um ſich der Bewirtſchaftung 
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ſeines Gutes zu widmen, trat er in den 
Jahren 1860 bis 1867 aus dem Staats— 
dienſt aus, wurde dafür aber von ſeinen 
Heimatgenoſſen zum Kreisdeputierten und in 
andere Kommunalämter gewählt. Den Krieg 
von 1866 machte er gegen Eſterreich mit 
als Führer der Landwehrſchwadron, mit 
Majorsrang. Von 1867 bis 1876 bekleidete 
er das Landratsamt ſeines heimatlichen 
Kreiſes Königsberg i. d. Neumark, wurde 
Mitglied des brandenburgiſchen Provinzial- 
und neumärkiſchen Kommunallandtages, auch 
— wie ſchon bemerkt — des Kreistages, 
und 1876 zum Landesdirektor der Provinz 
Brandenburg ernannt. Sein heimatlicher 
Wahlkreis Königsberg i. d. Neumark (der 
dritte des Regierungsbezirks Frankfurt a. O.) 
hatte ihn ſchon 1867 in den norddeutſchen 
Reichstag gewählt, wo ich ihn perſönlich 
kennen und ſchätzen lernte, als einen offe— 
nen, lebhaften, feſten Mann, der zugleich 
viel Neigung und Talent zu heiterer geſel— 
liger Unterhaltung beſaß und uns in der 
„Fraktion Müller“ (der damaligen Reſtau— 
ration im Reichstag) oder in der nahen 
Kapwein⸗Stube von Niquet manche trüb- 
ſelige parlamentariſche Warteſtunde oder 
Dauerrede fröhlich verkürzte. Denn nicht 
bloß beim Glaſe, auch in der ernſten parla— 
mentariſchen Arbeit war der Konſervative 
von Levetzow uns Nationalliberalen ein 
wohlmeinender Kollege. 

Erſt bei den Wahlen von 1877, 1878 und 
1884 nahm Levetzow wieder ein Mandat in 
den Reichstag an und war von 1881 bis 
1884 erſter Präſident des deutſchen Parla- 
ments. In dieſer dreijährigen Amtsdauer 
hat er ſich durch ſeine geſchickte und unpar— 
teiiſche Leitung der Geſchäfte, trotz der oft 
ſehr ſtürmiſchen Debatten, die ungeteilte An— 
erkennung aller Parteien erworben. Dabei 
befolgte er den Grundſatz,“ zum Reichskanzler 
Fürſten Bismarck nicht in ein intimes Ver— 
hältnis zu treten, da er von einem ſolchen, 
bei der in jenen Jahren äußerſt heftigen 
und mißtrauiſchen Oppoſition des Centrums, 
der Freiſinnigen, Elſäſſer, Polen, Welfen 
und Socialdemokraten, eine Schmälerung 
ſeiner Autorität befürchtete. Er gab auch 


Poſchinger, Bismarck und die Parlamentarier, 
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ſeinem Nachfolger im Präſidium, Herrn von 
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Wedel, den Rat, dieje Richtſchnur zu be- 
folgen, wofür ihm dieſer, Angeſichts der in 
den Jahren von 1884 bis 1887 noch weſent— 
lich geſteigerten Heftigkeit und Zahl der 
Oppoſitionsparteien, dankbar war, den er— 
haltenen Wink befolgend. Nach Lage der 
Verhältniſſe mag dieſe Taktik auch geſchickt 
geweſen ſein. Aber ihre Notwendigkeit war 
der beſte Beweis für das Ungeſunde unſerer 
damaligen politiſchen und parlamentariſchen 
Verhältniſſe. Denn warum ſoll und kann 
der deutſche Reichstag aus den guten Be— 
ziehungen ſeines Präſidenten zu dem oberſten 
Reichsbeamten Argwohn ſchöpfen? Für die 
Erledigung der Reichstagsgeſchäfte iſt die 
enge Fühlung des Reichstagspräſidenten mit 
dem Reichskanzler — wie ſie zu Simſons 
Zeit ſtets beſtand — erfahrungsgemäß am 
förderlichſten. 

Als Herr von Levetzow bei den Wahlen 
von 1884 unterlag, wählte der Reichstag 
am 22. November 1884 den Abgeordneten 
und Magdeburger Regierungspräſidenten, 
Kammerherrn und Beſitzer des Rittergutes 
Piesdorf bei Magdeburg, Wilhelm von 
Wedel-Piesdorf, zum erſten Präſidenten. 
von Wedel war am 20. Okt. 1837 geboren 
in Frankfurt a. O., beſuchte die Kloſterſchule 
Roßleben und die Univerſitäten Heidelberg 
und Berlin. Er begann ſeine amtliche Lauf— 
bahn als Auskultator in Berlin, wurde dann 
Regierungsreferendar in Erfurt, Regierungs— 
aſſeſſor in Magdeburg und Eisleben und 
ſchied 1876 zeitweilig aus dem Staatsdienſt 
aus, um ſich der Bewirtſchaftung ſeiner Güter 
zu widmen. Im Jahre 1881 wurde er zum 
Regierungspräſidenten in Magdeburg er— 
nannt. Seit 1879 war er für Sangerhauſen 
Mitglied des preußiſchen Abgeordnetenhauſes, 
ſeit 1884 für den dritten Wahlkreis des Re— 
gierungsbezirks Erfurt (Mühlhauſen-Langen— 
ſalza) auch Mitglied des Reichstags. Dieſer 
neue aber hochanſehnliche Abgeordnete wurde 
ſchon zu Beginn der erſten Tagung, an der 
er teilnahm, zur höchſten Würde des Reichs— 
tags berufen, und da er 1887 wieder ge— 
wählt wurde, ſo war es ihm beſchieden, 
die Sitzungen und Geſchäfte des deutſchen 
Reichstags zu leiten ſowohl während des 
tiefſten Verfalls unſeres Parlaments von 
1554 bis 1887, unter dem übermächtigen 


Blum: 


Triumvirate Windthorſt-Richter⸗Grillenber⸗ 
ger, als auch in den ſchwungvollſten Tagen 
unſeres geſamtdeutſchen Parlaments, nach 
den Wahlen des „Kartellreichstags“ im Fe- 
bruar 1887, da die Bedürfniſſe unſeres 
Heeres und unſerer Landesverteidigung ein— 
ſtimmig und debattelos bewilligt wurden, 
und da Bismarck am 6. Februar 1888 die 
berühmteſte Rede ſeines Lebens hielt und 
das Wort ſprach: „Wir Deutſche fürchten 
Gott, ſonſt nichts auf der Welt!“ Nicht 
minder waltete Herr von Wedel auf dem 
Präſidentenſtuhle des Reichstags in jenen 
erſchütternden Stunden, da die deutſche 
Voltsvertretung vernahm, daß die erſten 
beiden Kaiſer des neuen Reiches in der 
kurzen Zeitſpanne von neunundneunzig Tagen 
in den Tod geſunken ſeien, und da ihr ju— 
gendlich kraftvoller Nachfolger, Kaiſer Wil- 
helm II., das heilige Gelöbnis ablegte, in 
den Bahnen ſeiner hochſeligen Vorfahren an 
der Kaiſerkrone fejt und kühn fortzuſchrei— 
ten! Im November 1888 wurde von Wedel 
durch das ehrende Wohlwollen und Ver— 
trauen ſeines jungen Herrn zum Miniſter 
des königlichen Hauſes berufen und legte 
deshalb ſein Reichstagsmandat nieder. 

Die erledigte Präſidentenwürde des Reichs— 
tags wurde nun am 23. November 1888 
von neuem Herrn von Levetzow übertragen, 
der ſie, im Februar 1890 und im Juni 
1893 von neuem in den Reichstag gewählt, 
in alter Tüchtigkeit weiterführte bis zum 
23. März 1895. In dieſe beinahe ſiebenjäh— 
rige Dauer ſeiner zweiten Amtsführung fällt 
das für ganz Deutſchland ſchmerzlichſte und 
ſchwerſte Ereignis, die Entlaſſung Bismarcks 
am 20. März 1890, von der mein hochver— 
ehrter, ſoeben verſtorbener Geſchichtslehrer 


Heinrich von Treitſchke mir noch zu Ende 


1893 ſchrieb: „Sein Sturz bleibt ein un— 
auslöſchlicher Flecken in unſerer Geſchichte; 
ſeit Themiſtokles hat die Welt ein ſo tra— 
giſches Schickſal nicht mehr geſehen.“ Mit 
Grund iſt Herrn von Levetzow verdacht wor— 
den, daß er ſich nicht einmal veranlaßt fühlte, 
dem Reichstag auch nur eine Anzeige von 
dieſem weltgeſchichtlichen Vorgang zu machen. 
Aber was er damals unterließ, machte er 


wieder gut am 23. März 1895, als die 


Mehrheit des jetzigen Reichstags ſogar einen 
Glückwunſch zum achtzigſten Geburtstage 
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des Fürſten Bismarck, des Schöpfers des 
deutſchen Reichstags und Reiches, ablehnte! 
Da legten Präſident von Levetzow und mit 
ihm der nationalliberale Vicepräſident Dr. 
Bürklin ihre Amter nieder, und von Levetzow 
fuhr an der Spitze von etwa hundert Reids- 
boten nach Friedrichsruh, um hier „leider 
ohne offiziellen Auftrag“ dem Schmied der 
deutſchen Einheit, Größe und Macht die Glück— 
wünſche der deutſchen Volksvertretung dar- 
zubringen. Seither iſt von Levetzow wegen 
Alters auch von ſeinem hohen Staatsamte 
zurückgetreten. Am 18. Januar d. J. bei 
der Kaiſerfeier im Weißen Saal des ehr— 
würdigen Königsſchloſſes zu Berlin habe ich 
dem alten Mitkämpfer vor dem Kaiſerthrone 
noch einmal herzlich die Hand gedrückt. 
Die knappe Mehrheit des Reichstags, 
welche am 23. März 1895 dem Fürſten Big: 
marck die einfachſte Ehrung verſagt hatte, 
wählte alsbald aus ihren Reihen allein den 
Abgeordneten des katholiſchen Centrums, 
großherzoglich badischen Kammerherrn und 
Landgerichtsrat in Mannheim, Adolf Frei— 
herrn von Buol-Beerenberg, zum erſten 
Präſidenten des Reichstags. Er iſt geboren 
in Zizenhauſen (Baden) am 24. Mai 1842, 
beſuchte die Univerſitäten Freiburg, München 
und Heidelberg und iſt ſeit 1870 Richter in 
Mannheim. Mitglied des badiſchen Land— 
tags ſeit 1881, wurde er von der zweiten 
Kammer desſelben von 1891 auf 1892 zum 
Vicepräſidenten gewählt. Mitglied des deut— 
ſchen Reichstags ift er als Erwählter des 
vierzehnten badiſchen Wahlkreiſes (Tauber— 
biſchofsheim) feit 1884 ununterbrochen, be- 
ſitzt alſo bereits eine reiche parlamentariſche 
Erfahrung. Über ſeine Amtsführung als 
Präſident des Reichstags ein abſchließendes 
Urteil zu fällen, iſt natürlich die Zeit noch 
nicht gekommen. Weſentlich erſchwert wird 
ihm dieſe Amtsführung durch das nationale 
Mißtrauen, welches ſich an den Vorgang 
heftet, der zu ſeiner Wahl Anlaß gab, ferner 
durch die böſe Zerfahrenheit der Parteien 
im jetzigen Reichstage, endlich durch ein 
Trotz alledem aber 
war dem Präſidium Buol beſchieden, die 
wichtigſte Geſetzgebungsarbeit der letzten fünf— 
undzwanzig Jahre, das deutſche bürgerliche 
Geſetzbuch, zu gedeihlichem Ende zu führen. 
Bei den großen nationalen Feſten, bei 
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welchen Herr von Buol den deutſchen Reichs— 
tag zu vertreten hatte: bei Eröffnung des 


Kaiſer-Wilhelm-(Nord-Oſtſee) Kanals im 


Juni 1895, bei der Kaiſerfeier zur Wieder— 
aufrichtung des Deutſchen Reichs am 18. Ja— 
nuar d. J. in Berlin, und bei dem Jubel— 


feſt der erſten Reichstagsſitzung vom 21. März 


1871, hat Herr von Buol das deutſche Par— 
lament durch nicht gerade bedeutende, aber 
warme und würdige Reden vertreten. 
* x 
* 

Noch einmal kehren wir zum Schluſſe die— 
ſer kurzen Lebensbilder unſerer Reichstags— 
präſidenten zu dem Gedanken zurück, den 
wir zu Anfang ausſprachen: in ihrem Leben 
und amtlichen Wirken prägt ſich ein weſent— 
liches Stück neueſter deutſcher Geſchichte aus. 

In dem ſtreng monarchiſchen Deutſchland 
und in den bundesſtaatlichen Verfaſſungs— 
formen des Deutſchen Reiches kann und wird 
allerdings das Parlament, der deutſche Reichs— 
tag, niemals jene ſelbſtherrliche und allein 


maßgebende Rolle ſpielen können wie in dem 
ſcheinmonarchiſchen England und in Repu- | 


bliken. Immer werden die beiden anderen, 
nach der Reichsverfaſſung gleichberechtigten 
Faktoren neben dem Reichstag beſtehen und 


wirken: die Machtbefugnis der kaiſerlichen 


Würde und der Bundesrat als Vertreter der 
einzelnen Bundesfürſten und Bundesſtaaten. 


Aber durch die Rechte des Kaiſers und 
des Bundesrates iſt der deutſche Reichstag 
mit nichten behindert, die erhabene Aufgabe 
zu erfüllen, welche Geſchichte und Verfaſſung 
ihm zugewieſen haben: in edlem Wetteifer 
mit dem Träger der Kaiſerkrone und dem 
Bundesrate jenes Gelöbnis einzulöſen, das 
Kaiſer Wilhelm I. am 18. Januar 1871 in 
Verſailles ausſprach, ſo daß auch der deut— 
ſche Reichstag „allezeit Mehrer des Reiches“ 


ſei, „nicht an kriegeriſchen Eroberungen, fon- 


dern an den Gütern und Gaben des Frie— 
dens, auf dem Gebiete nationaler Wohlfahrt, 
Freiheit und Geſittung!“ Und in dem Rin— 
gen nach dieſem erhabenen Ziele iſt den 
Präſidenten des deutſchen Reichstags ein 
ebenſo hervorragender als verantwortlicher 
Anteil beſchieden. Wenn ihr Parteiſtand— 
punkt bei Führung ihres Amtes auch durch— 
aus zurücktreten wird und muß, ſo ſind ſie 
doch geradezu die leitenden Führer bei Er— 
füllung der nationalen Pflichten des Reichs— 
tags, welche Artikel 29 der Reichsverfaſſung 
klar andeutet, indem er vorſchreibt: „Die 
Mitglieder des Reichstags ſind Vertreter 
des geſamten Volkes“ — alſo nicht einzelner 
Klaſſen-, Standes- und Parteiintereſſen — 
„und an Aufträge und Inſtruktionen nicht 
gebunden.“ Dieſe Vorſchrift deckt ſich in 
ihrem tieferen Sinne mit der Loſung: „Das 
Vaterland über alles!“ 
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Die Anfänge der engliſchen Landſchaftsmalerei. 
Cornelius Gurlitt. 


D Schule Wilſons, welche fih bald ver- | 


einte mit der ihr grundſätzlich ver- 
wandten, welche in Reynolds ihren Meifter 
ſah, hielt inzwiſchen die Macht in London 
feſt in der Hand. Eine Reihe von Stiliſten 
befriedigten das Kunſtbedürfnis der weniger 
nach künſtleriſcher Anregung wie nach wijfen- 
ſchaftlicher Aufklärung ſtrebenden engliſchen 
Geſellſchaft. 

Wilſons unmittelbarer Schüler war Wil⸗ 
liam Hodges (1744 bis 1797). Sein Ent⸗ 
wickelungsgang iſt bezeichnend: Früh ging er 
nach Indien, das er in feinen Bildern dar- 
ſtellte, ſpäter beſuchte er den Rhein, Ruß⸗ 
land. Er malte mit beſcheidenem Können 
beſtimmte Gegenden, Anſichten, Erinnerungs- 
blätter für Reiſende, Studien für ſolche, welche 
von den Sälen der Londoner Akademie aus 
die Welt kennen lernen wollten. Das war 
den leitenden Männern eine beſſere, inhalts⸗ 
reichere Kunſt als die der Hütten und Mar⸗ 
ſchen von Norfolk; ſolcher Bilder freute man 
ſich, ſolche Kunſt unterſtützte man in London. 
Man muß ſich vergegenwärtigen, wen da⸗ 
mals die Akademie zum Mitglied erwählte, 
nachdem ſie 1768 unter Reynolds' Führung 
als die öffentliche Vertreterin des Schönen 
in England gegründet wurde. Da war zu- 
nächſt der Bekannteſte: George Barret (1728 
[?] bis 1784), welchen Burke beſchützte, weil 
er ein „fühlender Mann war, der treu und 
keuſch die engliſche Lanoſchaft zeichnete, die 
er mit dem Auge des Künſtlers ſah und mit 
Geſchmack auszuwählen wußte“. Seine trocke⸗ 


längſt vergeſſen. Dann war da Charles 
Catton (1728 bis 1798), obgleich aus Nor⸗ 
wich geboren, doch kein Held der Landſchaft, 
welche er gelegentlich mit dem Malen von 
Kutſchen vertauſchte. Da war ferner Paul 
Sandby (1725 bis 1809), der Vater der 
britiſchen Aquarellmalerei, und zwar zunächſt 
jener Schule, welche man ſehr bezeichnend 
die topographiſche genannt hat. 

Sie verdienen eine kurze Berückſichtigung, 
dieſe Topographen, nicht um ihr Verdienſt 
herauszuſtreichen, ſondern um es der etwas 
übereifrigen Lobeserhebung der neueren eng⸗ 
liſchen Kritik gegenüber auf das rechte Maß 
zu ſetzen. Was Sandby und feine Genoſ⸗ 
ſen, wie John Webber (1752 bis 1793), 
Edward Dayes (t 1804), Thomas Hearne 
(1744 bis 1817), William Alexander (1767 
bis 1816), von den älteren Holländern un⸗ 
terſcheidet, iſt vor allem der wiſſenſchaftliche 
Wert ihrer Darſtellungen, welche als Reife- 
bilder oder Aufnahmen zu betrachten ſind. 
Der reiſte mit Cook um die Welt, jener nach 
China, der zeichnete alte Dome, jener be⸗ 
merkenswerte Gärten. In der Farbe, wenn 
von ſolcher die Rede ſein kann, wo Sepia, 
Neutraltinte und Tuſche oder ein weißliches 
Blau mit gelben Lichtern faſt allein verwen- 
det wurden, ſtehen fie ihren Vorgängern er- 
heblich nach. Aber nach und nach, am ſtärk⸗ 
ſten bei Sandby, ſpürt man die Luſt, aus 
der Schablone zu individueller Darſtellung 
zu gelangen. Es mag den Engländern jener 


Zeit dieſe Kunſt um deswillen wohlthuend 


nen, kalten, ganz konventionellen Bilder ſind geweſen ſein, weil in ihr leiſe, unauffällig 
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durch die unvollkommene Nachbildung des 
Fremden das beſondere Volkstum ſich vor- 
drängt, das in Crome allzu mächtig heraus⸗ 
geplatzt war. War dieſer dem gebildeten 
Engländer zu engliſch, ſo brachte jener die 
Freude, welche das Finden des Landsmanns 
im Auslande ſchafft. Die Völker erkennen 
ihre großen Männer und ſich ſelbſt in ihnen 
ja ſo oft erſt dann, wenn ſie an ihnen vor⸗ 
übergegangen ſind! 

Der Schwerpunkt des landſchaftlichen 
Schaffens auf britiſchem Boden, wenigſtens 
nach der Anſicht der „Gebildeten“, lag Da- 
mals in den London überflutenden Auslän⸗ 
dern. Unter den Landſchaftern ſtand in 
erſter Reihe Francesco Zuccharelli (1702 bis 
1788), deſſen Bilder in England reißenden 
Abſatz fanden, luſtige, luftige Improviſationen 
von kräftiger Barockfarbe, für die man noch 
heute dort Sinn und Geld hat. Er wurde 
neben dem unbedeutenden Gascogner Do- 
minic Serres (f 1793), obgleich Ausländer, 
Mitglied der Akademie. Man muß darüber 
hinaus aber auch bedenken, daß ein Meiſter 
wie Antonio Canale (1697 bis 1768) in Lon⸗ 
don längere Zeit lebte und malte, daß Ver- 
nardo Bellotto (1720 bis 1780) ihm dahin 
folgte, daß alſo die beiden erſten Meiſter 
des Silbertones in England wirkten, ehe 
Conſtable geboren wurde, daß mithin nicht 
nur Holland, ſondern auch Venedig die 
Brücke von der alten zur jungen engliſchen 
Kunſt bildete. Es iſt dies um ſo mehr zu 
betonen, als die Engländer ſelbſt es eifrig 
zu verſchweigen bemüht ſind. 

Nicht minder waren Deutſche dort thätig. 
Philipp Jakob Lautherburg (1740 bis 1812) 
war zwar Elſäſſer von Geburt, aber mit 
ſeiner Vaterſtadt franzöſiſch geworden, oder 
gehörte doch jener internationalen Künſtler— 
geſellſchaft an, die in Paris ihren Mittel- 
punkt ſah. Er malte farbigere, friſchere Bil- 
der, als man es in London damals gewohnt 
war. Oft erlangt er eine Kraft des Tones, 
die wie eine Vorahnung der romantiſchen 


Kunſt erſcheint. Johann Zoffany aus Frank- 
furt a. M. (1733 bis 1810), vorzugsweiſe 


Figurenmaler, folgte dem Zug ſeiner neuen 
Heimat, indem er nach Indien ging. 
Aber auf den Gang der Dinge in der Aka— 


| 


demie gewannen Ste keinen Einfluß. Die mei- 


ſten von dieſen für die „Unſterblichkeit“ beru— 


ſtets auszeichnete. 
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fenen Landſchafter verdienten dieſe Wahl nur 
hinſichtlich ihrer geſetzmäßig geregelten Lan— 
genweile: Edmund Garvey (f 1813) war ein 
Schüler eines wegen feiner Lufteffekte beach» 
tenswerten Malers, Joſeph Wright (1734 bis 
1797), Wright of Derby nach ſeiner Heimat 
genannt. Dieſer war zum Stiliſten gewor— 
den, ſeit er 1773 nach Italien ging: der Veſuv 
hatte es ihm angethan. Etwas mehr iſt Jv- 
ſeph Farrington (1747 bis 1821), deſſen Schü⸗ 
ler Conſtable wurde, um ſeine Lehre dann ſo 
ſchnell als möglich zu vergeſſen, deſſen ſichere 
Zeichnung und ſcharfe Beobachtung des zeich— 
neriſch Eigenartigen aber doch den großen 
Einfluß erklärt, den er auf ſeine Genoſſen 
gewann. Hodges und Webber wurden 1791 
Akademiker, 1791 folgte Francis Wheatley 
(1747 bis 1801), ein ſo außerordentlich be⸗ 
liebter Zeichner für Genrebilder, deren Stiche 
durch die ganze Welt gingen, und zugleich 
ein Landſchafter, der ſtramm in der Schule 
aushielt. Dann wurde 1793 Sir Francis 
Bourgeois (1756 bis 1811) gewählt, den 
man für eine Leuchte der Kunſt hielt, Schü⸗ 
ler Lautherburgs, vielgereiſt, in Polen, ſpä⸗ 
ter in England zum Hofmaler ernannt und 
geadelt; jetzt iſt er gänzlich vergeſſen. Tho⸗ 
mas Dancell (1749 bis 1840) folgte 1799, 
der Maler indiſcher Altertümer und engli— 
ſcher Ausgrabungen. Ein Rattenkönig von 
Mittelmäßigkeiten ſammelte ſich um die Hodh- 
ſchule des großen Geſchmackes. Der Troß 
der Maler und Kunſtfreunde hielt natürlich 
feſt zu dieſen Vorbildern. Sie waren ja die 
Maler der „intereſſanten“ Gegenden, ſie 
waren die Begleiter der das Reiſen zur 
Moͤdeſache erhebenden engliſchen Welt, fie 
verbildlichten die Schilderungen der Dichter, 
ſie erklärten die Entdeckungen der Geogra— 
phen, ſie unterſtützten das Schaubedürfnis 
der Nation, welche im Begriff war, über 
die Erde ſich zu verbreiten. 

Die in London betriebene Landſchafts— 
malerei beſchränkte ſich faſt ganz auf das 
Aquarell. Man beherrſchte die an ſich ſo 
leichte und armſelige Kunſtart der gefärbten 
Zeichnung genügend, um mit ihr dem Zug 
nach Sachlichkeit zu dienen, der die Briten 
Das Aquarell ſchuf Ge— 
legenheit zu ſchnellem Feſthalten einer An— 
ſicht. Da es künſtleriſch wenig bot, konnte 
bei ihm der Gegenſtand in gewünſchter Weiſe 


Gurlitt: 


in den Vordergrund treten, war das zeich— 
neriſche Eingehen in die Einzelheit möglich, 
welches auch in der naturbeſchreibenden Dich- 
tung jener Zeit vorwiegt. Aber wie dieſe 
bald nach Inhalt und nach Empfindung 
ſuchte, wie nach Leſſings Urteil „der männ⸗ 
liche Pope auf die maleriſchen Verſuche ſei⸗ 
ner poetiſchen Kindheit mit großer Gering- 
ſchätzung blickte“, ſeine frühere Schilderungs⸗ 
ſucht mit einem „Gaſtgebot auf lauter Brü⸗ 
hen“ verglich, wie ſchon Horaz den Stümper 
daran erkannte, daß er, wo Empfindungen 
fehlen, in Schilderungen ſich ergeht, fo for- 
derte man jetzt im Landſchaftsbilde allgemein 
mehr Gegenſtand als Darſtellung, namentlich 
aber Darſtellung einer bedeutenden Sache. 
Reynolds beklagt ſelbſt an Rubens' Land- 
ſchaften, daß ſie Anſichten eines beſtimmten 
Fleckchens Erde, einſeitig Bildniſſe eines ſol⸗ 
chen ſeien. Claude aber habe eine höhere 
Kunſt: er ſtelle aus einer Fülle von Beob⸗ 
achtungen das Typiſche der Natur fejt, er 
ſchaffe auch für die Landſchaft den großen 
Stil, welcher die Kunſt über die Naturnach⸗ 
ahmung erhebe. Das heißt alſo: man kom⸗ 
ponierte entweder eine Landſchaft oder ſchuf, 
wenn man das Bildnis einer beſonderen 
Gegend aufnehmen wollte, dieſe zur typiſchen, 
verallgemeinerten Form um. Man ideali⸗ 
ſierte ſelbſt die „topographiſche“ Anſicht und 
erlangte durch die Kraft der Idealiſierung 
den Beifall der Zeit. Denn Idealiſieren 
heißt, ein Bild der Vorſtellung des betreffen⸗ 
den Gegenſtandes nähern. Man ſchuf jede 
Landſchaft im Bilde nach den Vorſtellungen 
der klaſſiſch Gebildeten in eine klaſſiſche um. 
Zu jedem anders Gebildeten ſprechen aber 
andere Ideale. Wie ſich die Vorſtellungen 
der Nation änderten, erkannte man die Un⸗ 
ſachlichkeit, den Mangel an Wirklichkeit in 
den einſt als ideal geprieſenen Landſchaften; 
ſelbſt die für wiſſenſchaftliche Zwecke damals 
gemachten Aufnahmen ſind jetzt unbrauchbar: 
ſie ſind ſachlich unwahr, weil ſie ſchön ſein 
ſollten; die Bilder aber ſind unſchön, weil 
ſie nicht wahr ſind. 

Die Akademiker waren keineswegs die 
einzigen, welche dieſe Kunſt zu leiſten ver⸗ 
mochten. Aber es lohnt kaum, die Reihe der 
Landſchafter zu nennen, aus welchen heraus 
fie keineswegs immer nach Maßſtab ihrer 


künſtleriſchen Gaben gewählt wurden. Ju- 


Die Anfänge der engliſchen Landſchafts malerei. 


187 


lius Cäſar Ibbetſon (1759 bis 1817) hätte 
Anſpruch auf die amtlich beſtätigte Unſterb⸗ 
lichkeit gehabt, wäre ſeine moraliſche Auf⸗ 
führung eine beſſere geweſen. Seine Tier⸗ 
landſchaften hatten bei aller Anlehnung an 
Holland ein friſcheres Gepräge; Sir George 
Howlard Beaumont (1753 bis 1827), ſeiner 
Zeit ein berühmter Sammler, einer der 
Gründer der National- Galerie, Maler von 
idealen Landſchaften, die ſich auf Dichter⸗ 
ſtellen beziehen und in welchen ſich Dramen 
abſpielen, zugleich ein Kritiker und Sammler 
aus der alten Schule, der Wilſons Anſichten 
ins neunzehnte Jahrhundert hinübertrug und 
um ihretwillen nach ſeinem Tode viel Spott 
erfuhr. Zu Lebzeiten ſchwieg dieſer aus dem 
ſehr triftigen Grund, daß Beaumont gut bei 
Kaſſe und kaufluſtig war. George Arnald 
(1763 bis 1841), Thomas Barker (1769 bis 
1847), die vorzugsweiſe durch italieniſche 
Landſchaften bekannten, William Marlow 
(1740 bis 1813), William Pars (1742 bis 
1782), John Hamilton Mortimer (1741 bis 
1779), der Bruder des Aſthetikers der 
Schule, des W. Gilpin, und Illuſtrator von 
deſſen „Foreſt Scenery“, Sawrey Gilpin 
(1733 bis 1807), letztere vorzugsweiſe Aqua⸗ 
relliſten, gehören hierher. Der bedeutendſte 
unter den Idealiſten aber dürfte John Ro⸗ 
bert Cozens (1752 bis 1799) geweſen ſein. 
Er war der Sohn eines Malers, der ſich 
rühmte, daß ſeine Mutter Kaiſer Peter dem 
Großen, als er in Deptford den Schiffbau 
lernte, gefällig geweſen und fogar nach Ruf- 
land gefolgt ſei. Früh zog ihn das fremde 
kaiſerliche Blut in die Fremde. Die Cam⸗ 
pagna wurde ſeine maleriſche Heimat. Dort 
lernte er ruhigen Ton und große Zeichnung 
mit maleriſcher Kraft verbinden. Er hat 
etwas Schweres, Düſteres, ein tiefer, blauer 
Duft liegt über ſeinen Bildern, an denen die 
echt engliſche Auffaſſung des Südens ſich be— 
merkenswert der ſonſt beliebten italieniſchen 
Auffaſſung Englands entgegenſtellt. Manch— 
mal erhebt ſich die farbige Kraft bis zum 
Phantaſtiſchen. Es iſt kein Wunder, daß 
dieſer in der Schule faſt einzige Koloriſt die 
jüngeren Künſtler kräftig anregte. 

Mehr noch that dies Thomas Girtin (1775 
bis 1802), deſſen früher Tod den Anſtieg zu 
großen Erfolgen abbrach. In ſeinen früheren 


Arbeiten ſteckt noch die akademiſche Zeichnung, 
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der Schofoladenton des alten Aquarells, die 
kindlich anmaßende Manier des „idealen“ 
Baumſchlages. Nach und nach wird er bunt, 
tritt namentlich das Blau mehr hervor, das 
Braun, welches er Crome entlehnte, gewinnt 
an innerem Leben, die Gegenſtände werden 
ernſter beobachtet, der engliſche Baum, der 
ſo ſchön und ſo geſund iſt, tritt in den Mit⸗ 
telpunkt der Beobachtung, die Stimmung er- 
hält Eigenart, wird ſchärfer beobachtet, und 
beobachteter dargeſtellt. Das Aquarell wird 
bildmäßig, tieftönig, oft ſogar ſchwer im 
Ton, die Farbe wird entſchiedener, oft ſogar 
hart. Er verſteht die Sonne in breiten 
Maſſen feſtzuhalten, Luft in die Landſchaft 
zu bringen. 

Man hat Girtins frühen Tod dem wilden 
Londoner Leben zugeſchrieben. Zweifellos 
gehörte er dem Kreiſe von Künſtlern an, 
welche ſich um George Morland (1763 bis 
1804) in der Hauptſtadt ſammelten; Wild— 
linge, von welchen ſich die vornehmen oder 
doch auf bürgerlichen Anſtand haltenden Aka- 
demiker mit Entrüſtung fernhielten. Denn 
in London war ſtets die Wohlanſtändigkeit 
eine unbedingte Vorſtufe für den offiziellen 
Ruhm. Gegen Talentloſigkeit war die Afa- 
demie nachſichtig, nie aber gegen Verſtöße 
wider die geheiligte Form! 

Morland war ein Trunkenbold ſchlimmſter 
Art, ein Gewohnheitsſäufer, der von Stufe 
zu Stufe tiefer ſank, ein Menſch obne fitt- 
lichen Halt, das Opfer ſeines Laſters. So- 
lange er die Kraft hatte, ſich über Waſſer 
zu halten, machte er großen Aufwand, war 
er auf den Rennen heimiſch, trug er ſich 
auffallend, ſpielte er bei rohen Sitten den 
feinen Herrn. Späterhin blieben nur die 
rohen Sitten: er wurde der Zechgenoſſe der 
Fuhrleute, der Freund der Kneipwirte, die 
ſich mit ſeinen Bildern bezahlt machten. Er 


hatte den Witz des Trinkers und die Luftig- 
keit des Alkohols, er wußte auf Augenblicke 


für ſich einzunehmen, bis der Trunk ihn den 
Verehrern ſeiner Kunſt immer aufs neue 


entfremdete. Aber ein Zug war ſtark in 
Morland. Inmitten der nach franzöſiſcher 


Bildung ſtrebenden Geſellſchaft, inmitten der 


Überfeinerung der Sitten, der Trennung 


der Nation in ein bettelhaftes Arbeitervolk 
und eine friſcher Sinnlichkeit ſich verſchlie— 
ßende Vornehmheit, ſtellte er das breitſpurig 
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behäbige Altengland dar, zwar im Zerrbild, 
doch wenigſtens in ſeiner Luſtigkeit, zwar in 
rauhen, ja ekelhaften Zügen, doch aus einem 
unverbildeten Sinn für einfache Lebens- 
genüſſe heraus. Nicht, wie die Engländer 
ſich weismachen wollen, in der vornehmen 
Schule ihres Reynolds oder Lawrence liegt 
die Kraft ihrer Kunſtentwickelung zu Ende 
des achtzehnten Jahrhunderts, wo ſonſt von 
einer ſolchen kaum die Rede iſt, ſondern in 
dem gefunden Sinn der unakademiſch ſchaf— 
fenden „kleinen Leute“, der Halbgebildeten, 
der aus bürgerlichem Mittelſtand hervorge⸗ 
henden und in dieſem verweilenden Meiſter. 

Morland iſt der Künſtler, der die Land— 
ſchaft Eromes und Gainsboroughs in Lon— 
don heimiſch machte. Jene hatten noch für 
Feinſchmecker gemalt, und zwar für ſolche, 
denen die Leckerbiſſen des Idealismus über— 
drüſſig geworden waren, die mit höchſt ver— 
feinerten Sinnen wieder zum Schwarzbrot 
griffen. Morland malte für die breite Menge 
der Londoner. Er malte London und ſeine 
Kneipen, die Umgebung, Londoner Menſchen 
und Tiere. Er ging ſelten einmal weiter 
zur Stadt hinaus, als um ein paar Bäume 
neben dem Gaſthaus zu finden. Die Land- 
ſchaft war ihm Nebenſache, er ſuchte das 
Volksleben. Aber nicht mit dem vornehmen 
Lächeln, welches Gainsborough noch hatte. 
Seine Bauern ſind nicht ungeſchliffene Edel— 
ſteine, ſondern ebenſo ausgelaſſene Rüpel, 
als wie er ſelbſt einer war. Nicht im Gegen— 
ſtand liegt der feinere Wert des Bildes — 
er war meiſt zu „niedrig“, um in die der 
Schönheit geweihten Räume der Akademie 
gelangen zu können —, ſondern im Maler, 
der bei allem äußeren Verfall tief innen 
eine goldig durchſonnte Seele beſaß, der ganz 
Künſtler war und daher rein künſtleriſch ſah 
und ſchuf. Noch ſpielt die holländische Schule 
in ſeinen Arbeiten eine ſtarke Rolle, Teniers 
und Oſtade ſtanden zu groß vor ſeinen 
Augen, als daß er ſie hätte überwinden kön— 


nen, aber aus der maleriſchen Gebundenheit 


tritt hier zum erſtenmal ein Londoner, in 
kräftigen und ſelbſtändigen Werten ſich ſelbſt 
darbietend, hervor. Er war auch der Anker, 
an den eine eigenartige Malerſchule ihr 
Schiffchen feſtlegen konnte. 

Morlands Schwager James Ward (1769 
bis 1859) ſteht ihm nicht nur verwandtſchaft— 
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Auch er iſt vorzugsweiſe Tier— 
lber er erhob ſich doch aus der Nach 


ahmung der Niederländer zu der Abſicht, ſie 


Unter der Londoner Jugend machte ſich 


ſeit den achtziger Jahren nun meiſt ein 


lich nahe. 


friſcherer Ton geltend. George Barret d. J. 
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klaſſiſche Regel, Robert Hill (1769 bis 1844) 
fand ſchon bei manchem Süßlichen freiere, 
echtere Töne, Nicolas Poco (1741 [?] bis 


1821), William Sawrey Gilpin (1753 bi 


Steigerung der farbigen 
aber ein Beweis ſtarken Künſtlertums iſt. 


Wirkung, die wohl nicht ganz Natur, ſicher 


eine 


des Tones, 
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1844), Richard Corbould (1757 bis 1831), 
John Thomas Serres (1759 bis 1825), 
Francis Swaine (1763 bis 1782) und viele 
andere mehr befriedigten das mit dem Wohl⸗ 
ſtand ſteigende Bedürfnis Englands an 
Kunſtwerken. 

Der eigentliche Mittelpunkt der Kunſtbe⸗ 
wegung in London war damals das Haus 
eines Dr. Monro. Hier fand ſich Gilpin mit 
einer Reihe tüchtiger Mitſtrebender zuſam⸗ 
men. So die beiden Brüder John (1778 
bis 1842) und Cornelius ([?] bis 1873) 
Varley, die ſehr fein, manchmal wohl por⸗ 
zellanartig glatt und anmutig im Ton ihrer 
Aquarelle ſind, aber mehr und mehr zur 
Tonmalerei hindrängten, ſo daß ſich in ihren 
ſpäteren Bildern das Gegenſtändliche faſt ganz 
auflöſt; ſie malten bereits mit naſſem, breitem 
Pinſel, bildmäßig, mit Benutzung des Pa⸗ 
piers für das immer noch etwas dünne, weiße 
Licht. Zumeiſt legte Cornelius Varley zu⸗ 
nächſt über das Papier eine bräunliche Schicht, 
aus der er dann die Lichter herauskratzte, 
eine lange Zeit für England maßgebende 
Technik, mit der er manchmal eine ſehr kräf⸗ 
tige Wirkung erzielte. John Varley erwies 
ſich vor allem als ein vortrefflicher Lehrer. 
Seine eigene, etwas haſtige und oft mehr 
mit zuſammengeſtoppelten Details als mit 
echtem Naturſinn unterſtützte Thätigkeit ſteht 
ganz erheblich an Bedeutung dem nach, was 
aus ſeiner Schule hervorging. Ja, es iſt 
die in gleicher techniſcher Vollendung früher 
nie geübte Aquarellmalerei, welche zweifellos 
England aus der Herrſchaft der klaſſiſchen 
Geiſter befreite. Die beiden Künſtler, welche 
zumeiſt hierzu halfen, Turner und David 
Cox, ſind freilich nicht gerade als Schüler 
aus dem Kreiſe des Dr. Monro zu bezeich- 
nen — die Schüler blieben alle an die ältere 
Kunſt mehr oder minder gebunden —, ſie 
ſind aber zweifellos von dorther durch Var— 
ley oder Girtin ſtark beeinflußt geweſen. 

Eine ganze Reihe von Landſchaften, die 
ihrer Zeit im hohen Grade genügten, gin— 
gen aber unmittelbar aus Dr. Monros ſchon 
urſprünglich durch Thomas Hearne (1744 
bis 1817) zu einer farbigen Richtung ge— 
brachten Schule hervor. 
Künſtler aus dieſer Schule ift Joſhua Eri- 


ſtall (1767 bis 1847), noch ein Klaſſiciſt 


Wohl der älteſte 
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Malern mit Waſſerfarben, die ihn zum Vor- 
ſitzenden ihrer neu begründeten Geſellſchaft 
ernannten. Neben ihm ſteht Henry Eel⸗ 
ridge (1768 bis 1821), der ſchon die Land⸗ 
ſchaft mehr unter dem Geſichtspunkte des An⸗ 
mutigen auffaßte, mit herzlicher Freude die 
engliſchen unter großen Bäumen ſchlummern⸗ 
den Katen in ihrer maleriſchen Baufälligkeit 
darſtellte. Thomas Girtins wurde ſchon ge- 
dacht. Auch er hat aus der ſchönen, lehr⸗ 
reichen Sammlung von Vorbildern, welche 
Monro ſeinen jungen Freunden zur Ver⸗ 
fügung ſtellte, vielerlei gelernt und durch ſeine 
kühnen Luftwirkungen auf Varley und deſſen 
Richtung eingewirkt. Um 1800 begann die⸗ 
ſer dort die leitende Stellung einzunehmen. 
In Anthony Vandyke Copley Fielding (1787 
bis 1850), Francois Louis Thomas Francia 
(1772 bis 1839), William Henry Hunt (1790 
bis 1864), George Fennell Robſon (1788 
bis 1833), John Linnell (1792 bis 1882), 
William Turner (of Oxford, 1789 bis 1862), 
William Traies (1787 bis 1872), Samuel 
Palmer (1805 bis 1881) und vielen anderen 
kennt England eine Reihe feiner beſten Künſt⸗ 
ler, welche ein halbes Jahrhundert hindurch 
ihm das Bewußtſein verliehen, in der Land— 
ſchaft ſich mit den Leiſtungen anderer Völ— 
ker ruhig meſſen zu können, ja ſie zu über⸗ 
treffen. 

In Fieldings Aquarellen findet ſich ein 
köſtlicher Reichtum des Tones, namentlich 
bei der Darſtellung des Himmels: er leud- 
tet morgendlich in friſchem Gelb auf, er iſt 
von faſt allzu dramatiſch bewegten Sturm— 
wolken oder mächtigen Gewitterballen belebt, 
er erſcheint in rötlicher Abendglut. Das 
Meer iſt nicht minder des Malers Gebiet, 
grünlich, lebendig bewegt, trägt es die kräf— 
tig ſich abhebenden Schiffe. Wenn es ſich 
um duftige Stimmung handelt, fällt der 
Maler freilich leicht in eine bunte Leere, 
kommt jener ſpeckige Glanz hervor, der den 
Farbendrucken eigen iſt. Das Kobalt als 
Aufklärer der Schatten, die gebrannte Terra 
di Siena als Bringer des warmen Son— 
nentones werden etwas zu viel angewendet. 
Es geht ſchon ein romantischer Zug durch 
die gern zu lebhafter Wirkung geſteigerten 
Bilder, der mehr und mehr zur Übertrei— 
bung der Stimmungswerte führt. Aber 


und als ſolcher hoch angeſehen unter den Fielding hatte die Weisheit, mit ſeiner Kunſt 
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daheim zu bleiben, als Engländer England Ton von Herzlichkeit bewahrt. Ihm ſteht 
zu ſtudieren und darzuſtellen. Und das giebt | Robſon nahe, bei dem die Romantik oft 
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ihm eine gewiſſe innere Feſtigkeit, eine an- 
heimelnde Sicherheit, die, wenn auch zur 
Manier fortgebildet, ſeinen Bildern einen 


ſchon deutlicher hervortritt, nicht nur in der 
Staffage, ſondern in der Neigung für ſtarke, 
packende Wirkungen. Auch Francia bewegt 


John Glover: Landſchaft. 
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ſich in ähnlicher Richtung. Er ijt von Haus 
aus Franzoſe, kam früh nach London, lebte 
aber von 1816 an in Calais als eine bemer- 
kenswerte Mittelperſon für die ſich enger 
verknüpfenden künſtleriſchen Beſtrebungen 
beider Länder. Wir werden den eigentlichen 
Zwiſchenträger, Bonington, als ihm nahe 
ſtehend kennen lernen. Die Brüder Chalon, 
John James (1778 bis 1854) und Alfred 
Edward (t 1860), Genfer von Geburt, ge- 
hören auch hierher, der erſtere Landſchafter, 
doch faſt mehr ein beliebter Lehrer, der 
zweite mehr als Figurenmaler thätig. Die 
Chalon hatten die gleiche auf kräftige, far- 
bige Wirkung hinweiſende Richtung wie Fiel- 
ding. 

Weicher, ſinniger, empfundener geſtaltet 
ſich Linnells Kunſt, die ſich in der Land— 
ſchaft — er malte auch viel Bildniſſe. — 
durch ſorgfältige Ausführung und Liebe für 
die kleinſte Einzelheit auszeichnete. Der 
große Zug Linnells liegt wieder in der 
Behandlung der Lüfte. Er läßt über ſeine 
weit hingeſtreckten Gegenden prächtige Wol- 
ken ziehen, er verliebt ſich in die abendlich 
roten „Schäfchen“, welche den Sommerhim⸗ 
mel beleben, er vertieft ſich in das, was 
an der engliſchen Landſchaft das Schönſte 
iſt, in das wunderbare Spiel des Lichts in 
der feuchten Luft. „Er umkleidet die irdi⸗ 
ſchen Dinge mit den ſanften runden Formen 
der Luft,“ ſagte ein engliſcher Kritiker, als 
1875 eine Ausſtellung feiner Werke veran- 
ſtaltet wurde, das franzöſiſche »entouré de 
laire, das Schlagwort der Schule von Bars 
bizon, umſchreibend. Man hat ihn darum 
mit Corot verglichen, man hat andererſeits 
ſeine Kunſt Manier genannt. Aber es iſt eine 
ſolche, welche ſo viel Weite, ſo viel Kühnheit 
in der Farbe und Sachlichkeit im Ton hat, 
daß man ſie wohl im Genuß der Werke ver— 
geſſen darf. Linnell ſtrebt nicht ſo ſtark auf 
Linie, er zeichnet weniger als ſeine Kunſtge— 
noſſen, er will die Stimmung erkennen und 
im Bilde feſthalten. Dabei ift er ganz eng- 
liſch. Er malt nicht klaſſiſche Bergumriſſe 
und ſich ſyſtematiſch in Tönen abſtufende 
Couliſſen, ſondern ſeine fruchtbare Heimat, 
mit einem oft von den akademiſchen Geſetzen 
merkwürdig freien Schönheitsgefühl. Er hat 
mit Conſtable die Freude an den Land— 
ſchaften gemein, auf welchen der ſchwerſte 
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Weizen gedeiht, es iſt in ihm noch ſo viel 
von der verſtändigen Naturanſchauung der 
vorromantiſchen Zeit geblieben, daß er die 
„pittoreske“ Schönheit nicht nur in wüſten 
Felsblöcken und Waſſerfällen, ſondern auch 
in der freien, fruchtbaren Weite der Ebene 
ſieht. Noch find freilich bei ihm diefe Ge- 
genden von einem Volk belebt, welchem nur 
lächelnde Idyllen beſchieden zu ſein ſcheinen, 
das ſelbſt unter Thränen glücklich in ſeiner 
weichen Gefühlsſeligkeit ift; noch ift der Mn- 
klang an Ludwig Richter, die gemeinſame 
germaniſche Kindlichkeit unverkennbar, noch 
iſt ein Zug von abſichtlicher Süßheit, von 
Schönmalerei in den Bildern, die nicht eine 
unmittelbare Wirkung auf die Nachlebenden 
geſtatten, ein Zug von Gefälligkeit gegen den 
Zeitgeſchmack — aber man würde dem lic- 
benswürdigen Künſtler ſicher auch in Deutſch— 
land nicht die höchſte Achtung verſagt haben 
— hätte man ihn gekannt. 

Aber wie er ſelbſt und feine Söhne Wil- 
liam und James Thomas Linnell, die gleich 
ihm gelegentlich ſich mit geringerem Erfolg 
in der bibliſchen Geſchichte verſuchten, im 
Grunde nie über Suſſex, Surrey und Wales 
hinauskamen, jo ift in der ganzen an Bar- 
ley ſich anſchließenden Landſchafterſchule die 
Heimatsliebe die eigentlich treibende Kraft. 
Sehr entſchieden greift wieder die Provinz 
in das Getriebe ein und entringt wieder 
in mancher Beziehung London die Führung. 


* 


* 


Gegen Ende des achtzehnten Jahrhunderts 
begann der weſtlich von den engliſchen Graf— 
ſchaften liegende Teil Englands ſich künſt— 
leriſch zu regen. Mancheſter, vor 1724 ein 
am Webſtuhle fleißiges Dorf von 2400 Fa- 
milien, hatte 1757 mit Salford 20000, 1801 
ſchon 90000 Einwohner; Liverpool wuchs im 
achtzehnten Jahrhundert von 5000 auf etwa 
80000 Einwohner, Birmingham von 15000 
auf 74000, Sheffield, Nottingham, Leeds, 
Hull begannen ſich zu regen. Es entſtanden 
dort neue Werte, neuer Reichtum, die Na— 
tion begann ſich geiſtig in Bewegung zu 
ſetzen zu jenem großen gewerblichen Kampfe, 
der durch die Kolonialpolitik, durch die Aus— 
fuhr nach Indien und Amerika angeregt 
wurde und zur Eroberung auch faſt ganz 
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Ein nüchtern berechnendes, kühn 


unternehmendes Geſchlecht von Großkaufleu— 


Europas für engliſche Waren führte. Aus zurichten. 


dem Ringen mit Napoleon I. kam die eng— 


ten ſammelte ſich in jenen Städten, ein Ge— 


ſchlecht, welches über Tauſende von Arbei— 


liſche Induſtrie geſtärkt hervor und begann 


— 
= 


— 


t recht für den Weltmarkt ſich ein 


nun erf 
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tern zu verfügen lernte und mehr noch als 
durch dieſe, durch die Herrſchaft über die 
Naturkräfte, durch den Dampf Reichtum auf 
Reichtum ſammelte; freilich ein künſtleriſch 
ungebildetes Geſchlecht. Es wurde wenig 
Aſthetik in den Fabrikſtädten ſtudiert, man 
frug wenig nach den gerade damals gültigen 
„ewigen“ Geſetzen des Schönen. Man kaufte, 
was gefiel, und es gefiel, was Bekanntes 
bot. Aus den dampfenden Städten ſehnte 
man ſich ins Freie, nicht nach Neapel oder 
ins Berner Oberland, ſondern nach den 
Hohenzügen der Umgegend, über deren wal⸗ 
dige Rücken friſcher Seewind ſtrich. 

Einer der früheſten Künſtler aus jenen 
engliſchen Gegenden war John Glover (1767 
bis 1849), ein Bauernſohn aus Leiceſter, der 
erſt 1805 als fertiger Künſtler nach London, 
ſpäter nach Paris und endlich 1831 nach 
Van Diemensland ging. Glover iſt ſtets 
fein Fleiß im Studium der Natur nachge— 
rühmt worden. Namentlich in ſeinen friſchen, 
lebhaft getönten Aquarellen ſpricht ſich dies 
aus. Er Stellt fih in dieſen große Auf- 
gaben, ſchildert reiche Landſchaften mit fleißig 
beobachteten Einzelheiten. Schon ſpricht das 
romantiſche Naturempfinden vielfach aus den 
Bildern hervor. Aber es iſt eine kräftige 
Romantik, nicht die der Thränen und des 
Entſagens. Er ſucht die Farbenwirkung mäch⸗ 
tig zu ſteigern, manchmal über ſein Können 
hinaus, ſcheut fih nicht, Dedfarbe zur Ber- 
ſtärkung der Wirkung ins Aquarell zu brin- 
gen. In ſeinen Olbildern iſt er feiner, vor⸗ 
ſichtiger, glätter. 

Seinem Wege folgte bald ein größerer 
aus dem Kreiſe Varleys: David Cox (1783 
bis 1859), der Sohn eines Birminghamer 
Schmiedes. Wenn man in raſchem Über- 
blick Cox kennen lernen wollte, ſo bot die 
Ausſtellung in Mancheſter 1887 die beſte 
Gelegenheit. Auch das Muſeum ſeiner Va— 
terſtadt hat einen reichen Beſitz. Man fin— 


det in ihm einen feinſinnigen Beobachter 


der ihm heimiſchen Natur, einen durchaus 
ſelbſtändigen Mann, der in der Zeit, in 


welcher er in London fih von Malunter- 
richt nährte, der Akademie und ihrem Schul- 
weſen fich weislich fern hielt, und ſobald er 
konnte, London wieder den Rücken kehrte. 


In den ſechsunddreißig Aquarellen, die ſich 
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ganze Land mit ſeinem allzeit fertigen und 
ſicheren Pinſel: er liebt es, die Dunkel des 
Waldes zu malen, die weiten Felder, die 
engliſchen Hügel, die Berglehnen bis hinauf 
nach Wales, wo er Bettws⸗y⸗Coed, den Lieb⸗ 
lingsort der britiſchen Landſchaftsmaler, mit 
Eifer fih anzueignen ſtrebt: Vieh und Hän- 
ſer, Meer und Wolken, Schlöſſer und Dü⸗ 
nen — was Cox ſieht, weiß er auch mit 
breiter Friſche wiederzugeben. Er malt den 
warmen Sommerabend und die Frühlings- 
kämpfe, die wehenden Wolken und das rau= 
ſchende, aufblitzende Laub; er malt ſie in 
vollen, ſaftigen, flockigen Tönen, ohne Tüf⸗ 
telei und doch klar und eindringlich. Er 
ſteht dabei an Vielſeitigkeit der Naturbeob- 
achtung ſeinem großen Zeitgenoſſen Turner 
nicht nach, er iſt ihm an innerer Abge— 
glichenheit, an klarer Erkenntnis des Er⸗ 
reichbaren ſogar entſchieden überlegen, wenn 
ihm gleich das Siegel ausgeſprochenen Maler- 
geiſtes nicht ſo deutlich auf die Stirn gedrückt 
iſt. Die Tüchtigkeit eines echten Handwer⸗ 
kers befähigte ihn, in raſcher Folge Bild auf 
Bild zu ſchaffen, das auf uns wirkt wie 
treffliches Brot: nicht anregend, nicht rei⸗ 
zend, aber eine immer willkommene Koſt 
bietend, eine Koſt, die nach den gewaltigen 
Preiſen, welche Cox' Bilder jetzt ergeben — 
1872 über 72000 Mark für ein Aquarell, 
welches einſt etwa 1000 Mark koſtete —, 
noch heute für feine Landsleute unvermin⸗ 
derten Wert beſitzt. 

Der dritte in der Reihe iſt Peter de Wint 
(1784 bis 1849), von holländiſchen Eltern in 
der Grafſchaft Stafford geboren, der zwar 
bald nach London zog, aber ſein Leben lang 
zwiſchen Hull und Nottingham im Hügel— 
gelände von Lincoln ſeine Vorwürfe ſich 
ſuchte: grüne Wieſen und Kornfelder, über 
welche die Wolkenſchatten ziehen, Heuſchober 
und arbeitendes Volk, auf denen ein war- 
mer Sonnenton ſich ausbreitet, aber auch 
den Schneeſturm, der über die Ebene pfeift, 
die ragenden Bauten des Landes — faſt in 
gleicher Vielſeitigkeit wie Cox. Es iſt zwar 
nie das volle Saftgrün der Wieſen, das 
beide malen, es kommt nicht jede Farbe ganz 
ſo glänzend heraus, wie ſie beabſichtigt war, 
es werden die kalten Töne noch mit Abſicht 
als unmaleriſch und der Bildwirkung ſchäd— 


in Mancheſter befanden, durchſchreitet er das lich vermieden, aber durch ihre Bilder geht 


Gurlitt: 


ein jo echt künſtleriſches Gefühl, fie haben jo 
ganz die Inhaltlichkeit der alten „Topogra⸗ 
phen” über Bord geworfen, fie find jo präch⸗ 
tig unbefangen und Zeugniſſe einer jo war- 
men, echten Naturliebe, daß mit Recht die 
beiden Maler in der Achtung der Nation 
immer höher ſteigen, obgleich ihre Schüler 
nun wieder durch Meiſter einer neuen Kunſt⸗ 
art verdrängt ſind. 

Nicht ganz ſo glücklich ſind ſie im Ol⸗ 
bild: aber de Wint erlangt hier doch in den 
engliſchen Baumlandſchaften manchmal eine 
Wucht, in den Fernblicken in das hügelige 
Land eine Tiefe der Perſpektive, in der Luft 
eine Tonfeinheit, die erſtaunlich ſind: da iſt 
etwas, was an die großen franzöſiſchen 
Landſchafter mahnt, eine ganz auf die Wie⸗ 
dergabe des Eindruckes berechnete Malerei 
und dabei eine ſolche, welche ganz erfüllt iſt 
von der Schönheit der engliſchen, warm ge- 
färbten, tonreichen Natur. 

Die Zahl jener als »local artists« nur 
widerwillig von der Londoner Kritik aner- 
kannter, meiſt in Aquarell arbeitender Künſt⸗ 
ler ift leine geringe. In Oxford hatte ein 
vierter Varley⸗Schüler ſeinen Sitz, William 
Turner, meiſt zum Unterſchied von ſeinem 
größeren Namensvetter Turner von Oxford 
genannt, gleich den vorigen vorzugsweiſe 
Aquarelliſt. Seine Arbeiten find ſehr durd- 
gebildet, trotz der Vorliebe für die blauen 
Halbtöne, welche der engliſchen Luftfeuchtig— 
keit entſpringen. Oft geht freilich über die 
Einzelheiten das Ganze an Wirkung zurück, 
überwiegt die Vielheit über die Einheit. 
Aber es giebt doch manche ſchöne, weite 
Ausblicke, mit großem Sinn und kräftiger 
Hand erfaſſende Landſchaften von ihm, die 
dem de Wint an Feinheit der Beobachtung 
der wechſelnden Luft gleichen. 

Es reihen ſich hier noch zahlreiche andere 
Künſtler an, welche dieſe echt engliſche Schule 
in die Breite trugen. Unter den Aquarel- 
liſten waren ſie beſonders zahlreich vertreten, 
weil diefe fidh von jenen akademiſchen Cin- 
flüſſen freier hielten, die auf das klaſſiſche 
Italien hinwieſen. 
(1782 bis 1857) ein Engländer geweſen, der 


England für ſeine Bewohner in ſtimmungs⸗ 


vollen, tieffarbigen Bildern von ſchönem, 
ſicherem Halbton und trefflicher Darſtellung 
des Waldes malte, bis ihn ein Lord mit 


So ift William Havel | 
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nach China nahm; hat Miß Anne Frances 
Byrne (1775 bis 1837) redlich empfundene, 
wenngleich techniſch nicht immer reife Ar- 
beiten geſchaffen; behauptet Samuel Jackſon 
(1795 [?] bis 1870) mit Ehren feine Stel- 
lung zwiſchen Glover und de Wint; müht 
ſich Francis Nicholſon (1753 bis 1844), aus 
der alten Manier und dem allzu großen 
Thema zu einer mehr maleriſchen Natur⸗ 
beobachtung zu kommen; wirkt Paul Sandby 
Munn (1773 bis 1845) als Landſchafter und 
mehr noch als Lehrer des Francis Stevens 
(von Exeter, 1781 bis [?]), eines der feinſten 
unter den Provinzmalern. Benjamin Barker 
(1776 bis 1838), der im Southkenſington⸗ 
muſeum ein herrliches Blatt hat; James 
Bayres (1766 bis 1837), in deſſen trefflichen 
Nachtbildern der Tiefton die hervortretende 
Manier doch nicht ganz zu decken vermag; 
John Thirtle (1774 bis 1839), einer aus 
dem Norwicher Kreiſe, deſſen Braun er auch 
nicht verleugnet; Samuel Owen (1768 bis 
1857), ein mit ziemlich kalten und bunten 
Tönen arbeitender Sammler, und mancher 
andere haben in gleichen Bahnen Achtens⸗ 
wertes geleiſtet. 

Man thäte einem Maler wie Frederick 
Richard Lee (1799 bis 1879), der ſo feine, 
liebenswürdige engliſche Landſchaften ſchuf, 
die Dünen und die Wandel der Stimmun⸗ 
gen am Himmel, das offene Land und die 
Bäume ſo ſtimmungsvoll zu malen wußte, 
vielleicht unrecht, wollte man ſeinen Namen 
nur dieſer Liſte beifügen. Aber auch er bil- 
det nicht einen Abſchnitt in der Kunſt, ſon⸗ 
dern iſt nur ein Beweis für den hohen 
Stand des mittleren Könnens. Ahnlich ſteht 
es um M. Exton Lee (1799 bis 1879 [), 
um Richard Barret Davies (1782 bis 1854), 
den Iren James A. O'Connor (1793 bis 
1841), der freundliche Ausblicke in etwas 
blühenden Tönen darſtellte, um William 
Trayes (1787 bis 1872), den Claude von 
Devon — es gab damals in jeder Grafſchaft 
einen Claude, und das war eben das 
Schlimme —! Auf Francis Danby (1793 
bis 1861) und James Holland (1800 bis 
1870) wird noch zurückzukommen ſein. Bei 
allen dieſen werden mit den Jahren im 
Olbilde die Farben trockener, die Lüfte gel— 
ber, die Laſuren glaſiger als im Aquarell, 
das ſie meiſt ſelbſt mit größerem Geſchick 
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übten. Die klaſſiſchen Vorbilder drückten hier 
auf ſie. 

Der größte aus dieſer Künſtlerreihe und 
ihr eigentlicher Führer iſt aber Auguſtus 
Wall Callcott (1779 bis 1844). Er war der 
erſte Landſchafter, der in England ſelbſt ge⸗ 
adelt wurde, er machte dieſe „niedere Kunſt“ 
erſt hoffähig. In London geboren, als Sohn 
einer Muſikerfamilie von Anſehen, hoch ge— 
bildet, wurde er erſt Maler, nachdem er ſich 
in der Kunſt ſeines Hauſes verſucht hatte. 
Sein Streben ging darauf hin, Figuren- 
maler zu werden. Und es blieb ein „Ra— 
phael mit der Fornarina“ das Werk, welches 
er — nicht ganz mit Unrecht — unter fei- 
nen Arbeiten am höchſten ſtellte. Er war 
ein verſtändig lebender, zurückhaltender Mann, 
der nicht leicht jemanden in ſeine Werkſtätte 
eindringen ließ, ein Staatsbürger von durch— 
aus reinen Sitten und glücklich mit der Tod- 
ter eines Admirals verheiratet, die über 
Kunſt ſchriftſtellerte. Um ihn breitete ſich 
die Ruhe der Bildung und Vornehmheit; 
und dieſe zog auch in ſeine Bilder ein. 

Wir haben es hier mit ſeinen Landſchaf— 
ten zu thun. In dieſen offenbart ſich das 
völlig ausgeglichene Weſen des Mannes. 
Er arbeitete langſam, aber ſeine Bilder ſind 
»finished«, vollendet, wenn man darunter 
verſteht: zum vollen Ende gebracht. Nie iſt 
der Sturm der Leidenſchaft in ſie hineinge— 
brochen, ſie ſind wohlgeſetzte Loblieder auf 
die Milde und Freundlichkeit der engliſchen 
Luft. Jede Herbheit fehlt, jeder harte Gegen— 
ſatz iſt vermieden. Der Goldton der Nie— 
derländer, die etwas glaſige, durch wenige 
bunte Flecke gehobene Farbe, die Glätte des 
Auftrages iſt allen ſeinen Bildern gleich— 
mäßig eigen. Nur in den ſpäteren Jahren 
malt er „mit dem Silberpinſel“, kälter. 
Aber er wahrt ſich die Feinheit des Vor— 
trages, der Abſtufung in den Halbtönen, den 
heiteren Glanz des Lichtes. Seine Vorliebe 
galt dem Waſſer. Aber bei dieſem reizte ihn 
nicht die Bewegung, ſondern die Spiegelung. 
Das Waſſer verdoppelte, verbreiterte ihm die 
Lichtmaſſe. Und dieſes Licht erhellt das 
Bild gleichmäßig, bringt auch den neben— 
ſächlichſten Gegenſtand zum vollen Ausdruck, 
zeigt ihn als eifrig beobachtet, eifrig darge— 
ſtellt. Callcott gehörte nicht mehr zu den 


N 


Malern, welche der Landſchafter W. J. Mül— 
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ler »the tree- in- the- corner-men« nannte. 
Seine Kompoſitionen ſind frei und ſchlicht, 
ſcheinbar unbeabſichtigt, doch wohl abge— 
wogen. Die mit Vorliebe behandelte, oft 
ſtark hervortretende Staffage giebt ihm Prit- 
tel an die Hand, den landſchaftlichen Werten 
in geiſtiger und maleriſcher Beziehung Mat- 
ſen an beliebiger Stelle entgegenzuſetzen. 

Man wird Callcotts Bilder ſtets mit 
Freude ſehen. Sie ſind wie zum Schmuck 
des Zimmers geſchaffen: angenehme, heitere 
Freunde von beſcheidenen, guten Sitten. 
Am vornehmſten find die früheſten Darſtel— 
lungen Englands, feine tief geſtimmte ar- 
benkompoſitionen von vorſichtiger Abwägung 
der Töne. Die italieniſchen Bilder, entſtan⸗ 
den nach einer Reife im Jahre 1827, ent- 
behren der Friſche. Sie ſind ſehr fein in 
den Tönen, aber oft von faſt gläſerner 
Durchſichtigkeit, namentlich in den Fernen 
nach ſtrengem Geſetz aufgebaut, wirken manch— 
mal faſt wie Rückfälle auf Wilſon. Man 
kann ſehr wohl begreifen, daß den Zeit— 
genoſſen dieſer klaſſiſche Zug als höchſte 
Kunſt galt, als ein Zuſammenfaſſen und 
mithin als Übertreffen deſſen, was Holland 
und Italien jemals in der Landſchafterei 
geleiſtet haben. Heute wird zwar niemand 
Callcott die Achtung verſagen, ein tüchtiger 
Meiſter geweſen zu ſein. Aber der kunſt— 
geſchichtlichen Betrachtung bietet er nur noch 
beſcheidenen Stoff, er ſchält ſich nicht ent— 
ſchieden genug aus der Menge der Gleich— 
ſtrebenden heraus, er iſt nicht genug ein 
harter, ſcharf umriſſener Fels von dämmen— 
der Widerſtandskraft, um in dem Fluß der 
Erſcheinungen ein Aufſprudeln der Wellen 
zu bewirken. 

Um ihn ſtand wieder eine Reihe von 
Künſtlern, welche ihrer Zeit die Nation glau— 
ben machen halfen, ſie ſtände auf einer un— 
überſteigbaren Höhe des Schaffens. Und 
wirklich war der mittlere Stand des Kön— 
nens ganz mächtig geſteigert. Es wurde in 
den erſten Jahrzehnten alljährlich zur Aka— 
demieausſtellung eine Reihe von Bildern ge— 
bracht, die ſich dauernd behaupten werden; 
daß ſie noch heute, nach ſiebzig Jahren, beliebt 
und geſchätzt ſind, giebt hierfür eine gewiſſe 
Sicherheit. Wieviel erhielt ſich von dem, 


was zwiſchen 1810 und 1820 in Deutſchland, 


Frankreich und Italien geſchaffen wurde? 


Gurlitt: 


Licht ſo ſehr eine bedeutende, als eine 
ungewöhnlich liebenswürdige Künſtlererſchei— 
nung iſt William Collins (1788 bis 1847). 
Es iſt gewiß nicht ohne einſchneidende Be— 
deutung für dieſen Künſtler iriſcher Abſtam— 
mung geweſen, daß er, anfangs Maler von 
ſehr weichherzig empfundenen Rührſcenen, 
1815 unter den Einfluß des Norfolker James 


Stark kam. Man muß ſein Hauptbild der 


erſten Zeit, „Der Verkauf des Lieblings— 
ſchafes“, mit Späterem vergleichen. Man 
habe Kinder vor jenem Bilde, auf dem der 
Metzger das Schaf entführt, weinen ſehen, 
ſagt eine gleichzeitige Kritik. Es ſei höchſt 


pathetiſch, von unwiderſtehlicher Wirkung, ein 


beredtes Zeugnis veredelter Moral. Gegen— 
über dieſem hohen Lobe ethiſcher Art erntet 
Collins mit ſeinen ſpäteren Arbeiten, meiſt 
Küſtenſcenen aus der Grafſchaft Norfolk, für 
den Künſtler wohl wertvollere Anerkennung 
für die maleriſchen Vorzüge. „Fiſchers Ab— 
ſchied“, „Ländliche Gaſtfreundſchaft“, „Sonn— 


tag-Morgen“ ſind Bilder, die etwa mit dete Werk verſteht. 
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Stufe ſtehen. Oft glaubt der deutſche Kunſt— 
freund den Landsmann Rudolf Jordan in 
ihnen wiederzufinden. Auch an die feine, 
ſinnige Weiſe, an den leicht und freundlich 
ſcherzenden, warmherzigen Ton Ludwig Rich— 
ters wird man vielfach gemahnt. Collins 
folgte aber nicht dem Beiſpiel dieſer Deut— 
ſchen, ſondern er geht ihnen zeitlich voraus. 
Er hat mit ſeinen Kunſtgenoſſen namentlich 
auf die Düſſeldorfer einen ſtarken Einfluß 
ausgeübt, denen er in der Gedankenrichtung 
eng verwandt war: das Erzählende, Neckiſche, 
etwas überlegen aber doch gutmütig Lächelnde 
ſeiner Menſchendarſtellung war jenen ganz 
nach dem Sinn. „Glücklich wie ein König“ 
— ein Junge, der auf einem Gitterthore 
ſitzt, welches von ſeinen Geſpielen auf und 
zu geſchlagen wird, das giebt ein ſo heite— 
res, ſonniges Bild und eine fo treffliche 
Landſchaft von urengliſchem Grundweſen, 
daß man wohl die Begeiſterung großer und 
kleiner Leute für dieſes vielfach nachgebil— 
Wie aber Collins ſein 


jenen der Düſſeldorfer Schule auf gleicher | eigentliches Gebiet und namentlich wie er 


David Cox: Hafen von Calais. 
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England verläßt, erſcheint er entwurzelt, rat- 
los. Eine Reiſe nach Paris 1817 ließ ihn 
noch unberührt, außer daß ſeine Farbe noch 
etwas holländiſch gläſerner wurde. Eine 
zweite nach Italien 1837 und 1838 brachte 
ihn aus der Faſſung. In Rom verlor er 
ſich ſelbſt. Seine klaſſiſch komponierten, leder⸗ 
farbenen Landſchaften aus Italien ſind ſo 
akademiſch trocken wie jene des Callcott. 
Und ſelbſt bei ſeinem Verſuch, ſich wieder in 
England maleriſch einzuleben, fand er die 
alte Friſche nicht wieder: ein Künſtler mehr, 
verdorben zu Rom! 

Neben ihm genoß als Seemaler William 
Clarkſon Stanfield (1793 bis 1867) mit Recht 
einen weitverbreiteten Ruhm. Von Haus aus 
war er ein Seemann aus Sunderland, deſſen 
beſte Bilder die engliſche Heimat und die 
Nordküſte von Frankreich darſtellen, Werke, 
die an die Bilder aus Andreas Achenbachs 
Jugend mahnen. Man hat ihn neben dem 
jüngeren Cooke für Englands größten See⸗ 
maler erklärt, und gewiß iſt die Friſche ſei⸗ 
ner Auffaſſung, der feſtliche Glanz, nament⸗ 
lich in ſeiner Darſtellung der ſtillen See, 
von ſehr hohem Wert. Aber uns Nachleben⸗ 
den iſt doch die Anlehnung an die Hollän⸗ 
der allzu deutlich: es iſt Van de Velde in 
einer zweiten, durch modernes Naturempfin⸗ 
den bereicherten, aber in der Unmittelbarkeit 
des Tones beeinträchtigten Auflage, eine höchſt 
achtbare und den Beſchauer mit ſtillem Be⸗ 
hagen erfüllende Kunſt, nicht aber eine ſolche, 
welche in die Welt neue maleriſche Werte 
einfügte. Stanfields Daſein war zu eng 
mit der Schiffahrt verknüpft, als daß er dem 
Zug ſeines Volkes in die Ferne nicht gern 
gefolgt ſei. Nachdem er ſich genug gethan 
an der Verherrlichung der Thaten Nelſons 
und feiner Flotte, nachdem er die engliſche 
Malerei auf den von ihr ſtets mit neuem 
Eifer dargeſtellten einſamen, von prächtiger 
Kirche bekrönten Mont St. Michel bei St. 
Malo maleriſch hingewieſen, ſuchte auch er 
das Mittelmeer auf, vertiefte ſich in die 
Schönheiten Neapels und Venedigs, Vietris 


und Comos, um auch hier über eine in feiz 


nen Düften und einem warmen Ockerton 


ſchwärmende Gegenſtändlichkeit nicht hinaus- 


zukommen. Eine gewiſſe Gefallſüchtigkeit 
des Tones, ein dem Beſchauer ſchmeichelnder 
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Genauigkeit der Wiedergabe des Ortes, die 
bildnisartige Wahrheit neben der durch oft 
recht durchſichtige Kompoſitionsmittel geſtei⸗ 
gerten Wirkung bei den Zeitgenoſſen den 
Eindruck höchſter Vollendung erweckte. Auch 
fein älteſter Sohn George Clarkſon Stan- 
field (1828 [?] bis 1878) bewegte ſich in 
gleicher Richtung. Auch er erwarb dadurch 
noch akademiſche Würden, wie ſein Vater. 
Das harte Urteil, welches kurz nach ſeinem 
Tode über ihn gefällt wurde, iſt berechtigt: 
bloß der Schatten von feines Vaters Man- 
tel fiel auf des Sohnes Schultern. Er malte 
wie ſein Vater, aber er war nicht wie dieſer. 

All dieſe Künſtler ſtehen unverkennbar auf 
den Schultern Cromes und Conſtables. Der 
Weg war gewieſen, ſie wanderten ihn in 
ſtetiger Entwickelung fort. Aber das Ziel 
war auch feſtgeſtellt. Es war ein Wandern 
in umſchloſſenem Gebiet. Der Zaun mußte 
aufs neue überſtiegen werden, welcher den 
Garten der Schönheit umzog, auch die mehr 
und mehr erweiterte akademiſche Regel mußte 
endgültig durchbrochen werden. 


* * 
* 


Aus dem Kreiſe des Dr. Monro ging der 
Erretter hervor, der Londoner, welcher den 
Zopf der Akademie brach und ſie durch die 
Kraft ſeiner Künſtlerſchaft zwang, den neuen 
Bahnen freies Feld zu geben: Joſeph Mal⸗ 
lord William Turner (1775 bis 1851). Er 
zerſchlug die Schulüberlieferung. Es war ihm 
dies aber nur dadurch möglich, daß er ſie 
nie kennen gelernt hatte. Zwar hat er eine 
Zeit lang an der Akademie gearbeitet, aber 
er iſt nicht eigentlich als deren Schüler zu 
betrachten. Der Sohn eines kleinen Bar- 
biers, hat ihn nicht Lehre, ſondern der innere 
Drang zur künſtleriſchen Bethätigung, zum 
Künſtler gemacht. Und er wurde ein ſo 
großer Maler, daß die Akademie ſich ihm 
nicht verſchließen konnte, obgleich man zu 
ſeinem geſellſchaftlichen Tone arg den Kopf 
ſchüttelte. Hier war einmal die Künſtler⸗ 
ſchaft jo groß, daß fie den Mangel an Wohl: 
anſtändigkeit zu überſehen zwang. 1799 
wurde er Aſſociate, 1802 Mitglied. Erſt 
1829 folgte ihm Conſtable in dieſer Würde. 

Turners Charakter hat die engliſchen 


Glanz liegt auf feinen Bildern, in denen die [Kunſtfreunde jtet3 beſonders lebhaft beſchäf— 
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tigt. Es gehört zu den grundlegenden Sätzen 
der Kunſtanſchauung, 
Aſthetikers Ruskin, daß nur aus einer gro- 
Ben Künſtlerſeele große Kunſt geboren wer⸗ 
den könne, daß die Kunſt inhaltlicher Werte 
bedürfe, um geiſtig bedeutſam zu ſein, und 
daß nur ein tugendhafter, geiſtig bedeuten⸗ 
der Menſch dieſen Inhalt geben kann. Unter 
einer geiſtigen Bedeutung hat uns aber das 
achtzehnte Jahrhundert gelehrt, faſt aus— 
ſchließlich eine ſolche zu verſtehen, deren 
Werte in Worten ſich ausdrücken laſſen. An⸗ 
dere als litterariſch faßbare Größe zu wür- 
digen, hatte man völlig verlernt. Geiſtreich 
ſein, hieß viel gedacht oder geſprochen und 
viel Leſenswertes erzeugt zu haben. Dem 
nun genügte der Mann ſelbſt wenig. Seine 
kleine unterſetzte Geſtalt mit ſchwerem Kopf, 
ſeine große Judennaſe zwiſchen blitzenden, 
ſcheuen Augen, fein ſchmutziger, verwahrloſter 
Anzug erweckten im Lande der »Respectabi— 
litys Bedenken. Er beſaß vor allem nichts 
von jenen Formen, auf welche England ſo 
ſtolz iſt! Turner erweckte dem echten Gentle⸗ 
man geradezu Abſcheu, der eher ein Ver⸗ 
brechen als ein Vergehen gegen die gute Form 
erträgt. Das borſtige Weſen des Malers 
regte endloſe Geſpräche an, ob es dem hühe- 
ren Geiſte geſtattet ſei, ſich über die Regel 
des guten Tones zu erheben. Bei allen echten 
Briten brauchte es hierüber keiner beſonderen 
Entſcheidung: die Form iſt für ſie der Kern 
und Inhalt alles geſelligen Daſeins. Wer ſich 
außer dieſer ſtellt, gehört nicht in dieſe Welt. 
Der formloſe Londoner Kleinbürger, welcher 
ſeine Sonntage in Geſellſchaft von Matroſen 
verzechte, ſtatt in die Kirche zu gehen und 
nur verſtohlen feinen Whisky zu trinken, der 
widerhaarige Junggeſelle, welcher den über 
feine Haushälterinnen empörten Tugendbol— 
den nicht geſtattete, ſich in ſeinem Hauſe in 
ſittlich entrüſteter Neugier umzuſchauen, der 
reich gewordene Künſtler, der feſt auf ſeinem 
Geld ſaß und nicht mit zahlte, wenn ein 
Eſſen zu idealen Zwecken oder eine Wohl: 
thätigkeitskomödie angerichtet wurden, der 
Mann, der nicht richtig und nicht einmal 
fließend ſprechen, geſchweige denn ſchreiben 
konnte, der keine Bücher las, als etwa die 
Metamorphoſen des Ovid — eine für Jung— 
geſellen immerhin bedenkliche Lektüre —, der 
daher auch dem Umgang mit „Gebildeten“ 
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ſelbſt des neueren 
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den mit der Natur und der Natur Näher- 
ſtehenden vorzog — kurz, dieſes keineswegs 
zum Vorſtellen im Kreis kunſtliebender Da- 
men geeignete Rauhbein kann die engliſche 
Kritik noch heute nicht verwinden. 

Wenn Ruskin ihn und ſein Werk immer 
als den höchſten Gedanken geweiht für ſich 
und ſeine Kunſtlehre zu erobern ſtrebt, ſo 
legen die anderen meiſt mit mehr Recht 
gegen ihn ſeine trockene Geſchäftsmäßigkeit 
und den Hohn ins Gewicht, mit dem er 
ſelbſt die behandelte, welche ſeine Kunſt be— 
geiſterte. Was Ruskin auch für ihn that, 
er paßte eben ſeinem ganzen Weſen nach 
nicht zum Geiſtesheros. Ruskin erklärt das 
erſte Blatt von Turners »Liber studio- 
rum«: „Tyrus bei Sonnenuntergang, mit 
dem Raub der Europa, verkündet im Merk⸗ 
bilde den Niedergang Europas durch jenen 
von Tyrus, erläutert, wie deſſen Schönheit 
ſich verflüchtet in Schrecken und Gericht. 
Denn Europa iſt die Mutter des Minos 
und Rhadamanthus!“ 

Aber Turner ſelbſt ſagt: es ſtellt das 
Blatt dar Proben verſchiedener Landſchafts— 
arten: Geſchichtliche, Berglandſchaften, Hir- 
ten⸗, See⸗, Architekturbilder. Das klingt 
freilich viel nüchterner, minder beziehungs- 
und geiſtreich. Es iſt eben ſehr zweifelhaft, 
ob Turner, als er das Bild malte, je etwas 
von Minos und Rhadamanthus gehört hatte! 

Da haben denn Ruskins Gegner gut 
lachen und ihn in der Schilderung von Turz 
ners Weſen leerer Schönrednerei zu zeihen. 
Es bleibt aber doch etwas an der begeiſter— 
ten Kritik, was jene nicht beſeitigen können 
und wollen. Die Meiſter dieſer fühlen ſich 
doch als Ruskins Schüler, und gerade Tur— 
ner gegenüber am ſtärkſten. Hier hat eben 
ein ſtarker Mann in einem anderen die Stärke 
erkannt. Er hat ihn zu verſtehen geglaubt, 
indem er ihm die eigenen Kräfte andichtete. 
Ruskin ſah in Turner zunächſt ſich ſelbſt in 
verdoppelter, erweiterter Geſtalt. Es ſchwand 
dabei alles Turnerſche immer mehr aus dem 
Miſchbilde. Zuletzt wurde Turner und ſein 
Werk nur die Unterlage für Ruskins kühnen 
Gedankenflug. Der Kritiker ſchuf ſich ſeinen 
eigenen Turner in der Phantaſie, denn er 
war zugleich Dichter, ein leidenſchaftlicher 
Denker, das heißt ein ſolcher, der mit dem 
Herzen mehr als mit dem Hirn denkt. Tur— 
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ner wurde für ihn faſt zur unendlichen 
Natur, er ſah alles in ihm und durch ihn, 
was die Welt nur bot, denn er ſuchte im 
Künſtler den Erklärer aller ſchönheitlichen 
und bedeutungsvollen Gaben der Welt. 
Turner bot ihm dies, und Ruskin bereitete 
ihm dafür bei ſeiner Nation das vollſte, 
tiefſte, dauerndſte Verſtändnis, obgleich dieſe 
den Maler ſelbſt mißachtete. Er zwang ſelbſt 
dem Widerſtrebendſten Achtung vor dem 
Künſtler auf, deſſen koloriſtiſche „Verrückt— 
heiten“ ein deutſcher Profeſſor auf eine krank— 
hafte Bildung des Auges zurückführen zu 
müſſen glaubte; er zwang ſelbſt den Unwil⸗ 
ligen unter Turners Landsleuten, nicht ver⸗ 
ſchweigen zu dürfen, daß der Maler bis in 
ſeine letzten Tage, wie viele Skizzen bewei⸗ 
ſen, richtig ſah, alſo jene für krankhaft ge— 
haltene Farbe ſchaffen wollte. Er ver- 
mittelte das Verſtändnis der Nation für 
Turner, indem er deſſen Werk mit der zeit— 
genöſſiſchen Kunſtanſchauung verſöhnte. Und 
ſo revolutionär ſich Ruskin gebärdete, der 
Maler übertraf ihn an Neuheit feiner For- 
menwelt. 

Früh iſt Turner Akademiker geworden, 
früh ſogar Profeſſor der Perſpektive, die er 
ſelbſt nie ſyſtematiſch zu erlernen vermochte 
und von der er noch in ſeinem Alter ſagte, 
daß er ſie ſelbſt nie recht begriffen habe. 
Aber der Ehrentitel änderte den Mann nicht. 
Seine gewaltige Bedeutung für England 
beſteht darin, daß er an Stelle des Rey- 
noldsſchen Klaſſicismus und der äſthetiſchen 
Regel einen Menſchen, einen ganzen Künſt— 
ler ſetzte. Freilich dem Außeren nach einen 
„ſchäbigen Bacchus“, freilich keinen ſo fein 
gebildeten Akademieredner, freilich keinen 
Mann der ſorgfältig die Bedeutung abwägen— 
den Wahl des Gegenſtandes, keinen Vertreter 
des in litterariſchen Erinnerungen an ver— 
gangene große Zeiten lebenden Englaud — 
dafür aber einen echten Maler, der gerade 
jene erlöſende Eigenſchaft im höchſten Grade 
hatte, welche Reynolds an Gainsborongh 
tadelte, daß er nämlich die Welt nicht mit 
Augen des Dichters, ſondern ausſchließlich 
mit denen des Malers anſah. 

Turner hat keine Schule beſucht, nicht ein— 
mal eine Zeichenſchule. Er hat nur die Na— 
tur ſich Vorbild ſein laſſen. Nicht ein Witz 
von ihm iſt trotz der Neigung der engliſchen 
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Kunſtgeſchichte für das Anekdotiſche. erhal- 
ten, nicht eine verſtändige Kunſtäußerung. 
Er war geiſtig beſchränkt im höchſten Grade. 
Der Schweizer Maler Mind, der ſonſt ein 
völliger Kretin war, beſaß neben der Liebe 
für die Katzen die Fähigkeit, dieje meiſter⸗ 
haft darzuſtellen. Sein ganzer Geiſt hatte 
nur eine Ausdruckform, die des Zeichnens 
und Malens. Turner war bei geſunden 
aber beſchränkten Sinnen ihm ähnlich. Er 
hat nie danach geſtrebt, ſich nach anderer 
Richtung zu bilden, als im künſtleriſchen 
Schaffen. Konnte Turner malen, ſo war er 
im Innerſten befriedigt. Selbſt das Eſſen 
und Trinken, die Weiber wie das Wohi- 
leben hatten für ihn nicht Selbſtzweck, ſon⸗ 
dern nur den Zweck der Erholung. Er nahm 
ſie, wie er ſie eben fand, ohne Wahl, ohne 
ſie ernſtlich zu prüfen. Als er reich wurde, 
hatte er weder einen beſſeren Tiſch, einen 
feineren Trunk, ein reinlicheres Haus, noch 
hübſchere Haushälterinnen. Er wußte mit 
ſeinem Gelde nichts anzufangen, als es feſt⸗ 
zuhalten. Im Hergeben war er, wie ſein 
Teſtament verriet, ebenſo ungeſchickt und un⸗ 
klar wie im Ausdruck durch das Wort. 
Teſtamente ließen ſich eben nicht malen! 
Ein Organ allein war bei ihm geiſtig ent- 
wickelt: das Auge. Er ſah ſchnell, ſcharf 
und ruhelos emſig. Es giebt kaum einen 
Menſchen, der ſo viel und ſo eindringend 
geſehen hat wie Turner. Das ſonſt wenig 
aufnahmefähige Gehirn füllte ſich mit An— 
ſchauung, mit Merkbildern. Er folgte an- 
fangs den Lehren, welche die ihn umgebende 
Kunſt bot. Erſt gebärdete er ſich wie ein 
Schüler ſeines Freundes Girtin, dann ging 
er zu Van de Velde, ſpäter zu Rubens und 
Claude Lorrain in die Lehre. Das heißt: 
er ſah Bilder, Darſtellungen von der Hand 
dieſer Künſtler. Und alsbald fand er in 
der Natur die Formen, die Farben, die Ef— 
fekte wieder, welche jene beſchäftigt hatten. 
Er malte nicht nach ihren Bildern, jondern 
er fand draußen in Feld und See durch die 
Natur jene Bilder beſtätigt. Und daher war 
es nie ſein Beſtreben, Gemälde zu ſchaffen, 
welche anderer Schöpfung glichen, ſondern 
er war alsbald dabei, zu zeigen, daß er die 
Natur beſſer erkannt habe als jene. Er ſah 
ſich in die Welt der Erſcheinungen im Geiſt 
des Vorbildes hinein und prüfte, ob dieſes 
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die Natur erreicht habe. Und da er nie Wettbewerb erkannte er auch, daß ſo, wie 
ganz derſelbe werden konnte, als eben Van er die Natur ſehe, nur er ſie malen könne. 
de Velde oder Claude geweſen waren, ſo fand Und da ihn keine Grübelei im Schaffen auf— 
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er, daß deren Bildwerke ſich mit der Natur | hielt, wurde er mit jeder Nachahmung nur 
nicht deckten, wie er fie ſah. So wurden um ſo ſelbſtändiger und ſelbſtbewußter. Er 
die Alten für ihn nicht zur Grenze, ſondern ſchenkte eines ſeiner Hauptwerke der Natio— 
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ſtets neben deren herrlichen Claude hängen 
ſollte, denn Turner wollte der Welt zeigen, 
daß er einen beſſeren Claude zu malen wiſſe 
als dieſer ſelbſt! 

Er begann im Geiſt der Briten jener Zeit 
mit Gegenſtändlichem. Er zeichnete und 
malte engliſche Anſichten für eine Orts— 
beſchreibung, für ein Buch, wie ſie damals 
allgemein beliebt waren. Ein romantiſcher 
Zug, welcher von Schottland ausging, nährte 
feine Kraft an den Reſten des eigenen Mit— 
telalters. Damals maß man die Dome des 
Landes auf und gab über die Burgen und 
Märkte Bücher heraus, damals wurde jedes 
Kreuz am Wege und jedes alte Schwert zum 
Gegenſtand liebevoller Betrachtung. Selbſt 
das Unſcheinbare umflocht das Alter mit ſei— 
nem Reiz, das Nüchterne umfaßte die Ro- 
mantik mit ihren in die Ferne verſetzenden 
Nebeln. Man wollte die Wahrheit, aber 
man wollte fie umſchleiert, im Sinn der Ge- 
ſchichte erfaßt, als ein Stück der Fortentwicke⸗ 
lung von alters her. Man fah die Gegen- 
wart, aber als Ergebnis der Geſchichte, als 
Kind der Vergangenheit. Dieſe Wünſche traf 
Turner mit der Sicherheit eines angebore- 
nen Triebes. Der Kreis um Dr. Monro 
hatte ihm dieſen Weg gewieſen. Girtin, der 
die vom akademiſchen Braun ins Blaue über⸗ 
ſchlagende Stimmung bis auf die Wahl der 
dem Aquarell zu Grunde liegenden Papier- 
farbe erſtreckte, hatte zugleich eine bildmäßige 
Ruhe, ein volles, einheitliches Licht, eine ſcharf 
beobachtete Stimmung angeſtrebt. 

Da ſetzte Turner ein. Was jener mit fei- 
nen Freunden verſuchte, das führte er raſch 
und ſicher durch. Suchten jene aus der be— 
malten Zeichnung zur bildmäßigen Wirkung 
zu gelangen, jo fah Turner vom erſten Augen- 
blick nur das Ganze, Farbe und Zeichnung 
vereint, bildmäßig. Wenn er nach der Na— 
tur malte, ſo legte er ſtets ſeine Studie in 
Farben an. Das war damals ein ganz ver— 
pönter Vorgang. Er ſkizzirte nicht bloß den 
Gegenſtand, ſondern zugleich den Ton, in 
welchem er ihn vorfand. Die Einſeitigkeit 
ſeines Geiſtes befähigte ihn zur völligſten 
Sammlung: mit raſcher Hand hielt er feſt, 
was ſein raſches Auge geſehen hatte. Keine 
Erwägung äſthetiſcher Art hielt ihn von der 
unbefangenen Wahrhaftigkeit ab. Die Ein— 
zelheiten wurden in den Geſamteindruck hin— 
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eingeſetzt, ſoweit ſie zu dieſem gehörten, oft 
mit der Feinheit des Miniaturmalers, öfter 
mit völliger Vernachläſſigung der Form, nur 
als ein Hauch, nur als Andeutung, als ein 
Fleck in der Maſſe des Tones. 

Das war ein neues Syſtem, welches dem 
der Akademien völlig widerſprach. Es war 
das erſte Erſcheinen des Impreſſionismus, 
der Bruch mit der alten Kunſt. Später 
haben die Franzoſen gleiche Grundſätze ent- 
wickelt, mühſam durchgefochten und unter 
heißem Kampf zum Sieg gebracht. Es ge— 
hörte eine völlige Überwindung der zu einem 
ſich erhaben dünkenden Syſtem verdickten 
klaſſiciſtiſchen Aſthetik dazu, dieſen Anſchau⸗ 
ungen Bürgerrecht in der Kunſt zu verſchaf— 
fen. In Deutſchland, wo das Denken am 
tiefſten in den Köpfen ſaß und das einfache 
Empfinden am ſchwächſten entwickelt war, iſt 
heute noch Turners Syſtem nicht zu voller 
Anerkennung gelangt. Man fordert hier 
noch Klarheit im Gegenſtand als erſte Er— 
fordernis, man will im Bilde eine beſtimmte 
Sache genau erkennen, man will beim Bilde 
ſich etwas denken können. Für Turner, der 
ſelbſt nicht dachte, ſondern nur ſinnlich em- 
pfand, bedurfte es keines Kampfes, um rein 
künſtleriſch, rein aus dem Eindruck heraus 
zu ſchaffen. Der Gegenſtand war ihm nur 
von Wert als der Haubenſtock, an den er 
den ihn packenden Eindruck hängen konnte. 
Ob man den Gegenſtand im Bilde erkannte, 
war ohne Bedeutung für ihn. Er bereiſte 
zwar halb Europa. Es bezeichnet verſchie— 
dene Staffeln ſeines Könnens und Schaf— 
fens, daß er den Rhein, die Schweiz, Süd— 
frankreich, Italien, und als letztes Venedig 
ſah, denn mit der Vielheit und Kraft der 
Eindrücke wuchs der Umfang ſeines male- 
rischen Gebietes. Er wußte von feiner frit- 
heiten Zeit an architektoniſche Formen zu 
beherrſchen und erkannte deutlich die Einwir— 
kung der Baukunſt auf die trauliche Stim— 
mung. Aber wie der fchottifche Aſthetiker 
Home in feinen Elements of Criticism (1762) 
zu dem Schluß gekommen war, die Garten- 
kunſt ſtehe über der Baukunſt, weil ſie mehr 
als Natur, nämlich verſchönte Natur ſei, ſo 
war auch ihm der Bau nur ein Teil, ein 
beſtimmendes Glied der Gegend. Nie wird 
er eigentlicher Architekturmaler, denn die 
beſondere Form war ihm auch hier nur eine 
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der Unterlagen für den Geſamteindruck. Der 
ſondernde Verſtand der „Topographie“ hat 
mit der Darſtellung der engliſchen Schlöſſer 
oder der Dogana von Venedig nichts zu 
thun. Es iſt nur die Empfindung für die 
innere Notwendigkeit des Zuſammengehörens 
jener Formen mit der örtlichen Stimmung, 
welche Turner die volle Sicherheit in der 
Behandlung des Landſchaftsbildniſſes ver- 
leiht. 

Sein Augenmerk richtet ſich aber immer 
über dieſe Einzelheiten hinweg auf das 
Augenblickliche der Wirkung. Lange bevor⸗ 
zugte Turner die bewegte See: gerade das 
Ruheloſe der Bewegung reizte ihn, das ſchwer 
Trennbare, formal Schwankende der ſich 
überſtürzenden, überflutenden, durcheinander 
brodelnden Wellen, das Formloſe und doch 
Stimmungsvolle, deſſen Weſen nicht durch 
den Fleiß eines ſeßhaften Studiums, ſondern 
nur durch die blitzartige Raſchheit der Beob— 
achtung begriffen werden kann. Gerade weil 
das ſtürmiſche Meer nicht ſtill hält, ſuchte 
es Turner zu malen. Dabei ſuchte er nicht 
nach der Form, welche das Meer in einem 
beſtimmten Augenblick hat: er wollte es nicht 
malen, wie es ausſah, wenn ein Götterwort 
es plötzlich in ſeiner vollſten Bewegung zur 
Starrheit gebracht hatte, ſondern er wollte 
im verharrenden Bilde die Bewegung dar- 
ſtellen, und es drängte ihn immer mehr zur 
Löſung gerade dieſer Aufgabe. 

Die Phyſiologie hat feſtgeſtellt, daß das 
Auge etwa fünf Eindrücke in der Sekunde 
in ſich aufnehmen und dem Gehirn übermit⸗ 
teln könne. Nicht was die fo außerordent⸗ 
lich viel ſchneller arbeitende, den Augenblick 
feſthaltende Momentphotographie giebt, will 
Turner malen, nicht die Bewegung in Stil- 
ſtand umſetzen, nicht das Rad eines Wagens 
in ſeinen Speichen auch im Vorbeifahren 
genau abbilden, ſondern das Schwanken des 
Eindruckes vor dem Auge, das eben jene 
Speichen nicht ſieht, ſondern nur ihr Auf- 
blitzen in wechſelndem Licht will er daritel= 
len, das, was das Auge mit einem Blick 
erkennt. Und in der Fortführung dieſer MAb- 
ſicht kommt er auch dazu, auch das zu ma⸗ 
len, was das Auge nicht erkannte, das heißt, 
nur den großen Geſamteindruck zu ſchildern, 
den wir beim raſchen Anſchauen gewinnen, 
bei dieſem ſtärkſten entſcheidenden Eindruck 
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für die Beurteilung einer Sache, für die 
Würdigung eines Gegenſtandes. Schon Burke 
hatte 1756 in ſeiner Jugendſchrift über das 
Schöne und Erhabene die Engländer be- 
lehrt, daß der erſte Blick auf eine ſchöne 
Landſchaft mächtiger wirke als der zweite, 
daß durch Sorgfalt der Beobachtung jener 
Schlag der Überraſchung, jener Krampf des 
Entzückens nicht erſetzt werden kann, der bei 
plötzlicher Enthüllung einer neuen Natur⸗ 
ſchönheit den Menſchen befällt. Turner ver⸗ 
zichtet auf die ſpäter erfolgende genaue Um- 
ſchau, welche uns die Einzelheiten erſt erklä— 
ren foll. Hatten wir doch den Eindruck frü- 
her als die Sachkenntnis, beſteht dieſer doch 
in voller Schärfe ohne die Einzelheit. Nicht 
klar abgewogenen Gründen, ſondern ſeiner 
rein maleriſchen Natur folgend, ja wohl ohne 
jede Kenntnis von Burkes Gedanken, malte 
Turner daher eine Wirkung des Lichtes, des 
Tones, einen Ausblick in irgend ein Stück 
Erde als eine Zuſammenſtellung von Far⸗ 
ben gelegentlich jo, daß man fo wenig den 
Gegenſtand erkennt, wie wir es in der Natur 
auf den erſten Blick vermögen, aber mit 
einer Kraft und Wahrheit in der Stimmung, 
die jeden, der ſich ſeiner Eindrücke erinnern 
gelernt hat, mit Bewunderung vor der Deut— 
lichkeit erfüllt, mit der ſo wichtige Teile der 
Naturſchönheit hier im Bilde feſtgehalten 
wurden. 

All diefe Beſtrebungen wieſen Turner im- 
mer mehr darauf hin, ein Maler des Lichtes 
zu werden. Die Sonne, das Feuer wurden 
die Gegenſtände ſeines Fleißes. Anfangs 
malte er die Wirkung eines Lichtſtrahles in 
einer im Halbton liegenden Landſchaft, ſpä— 
ter verſchwand die Landſchaft und der Halb— 
ton mehr und mehr und ging Turner dar— 
auf aus, das Licht allein zu malen. Wäre 
es möglich, ſo würde Turners letzte Auf— 
gabe geweſen fein, im Bilde den Blick un- 
mittelbar in die Sonne wiederzugeben, nur 
Licht ohne jede Gegenſtändlichkeit zu malen. 
Weil aber „das ſtolze Licht verhaftet an den 
Körpern klebt“, weil über Weiß hinaus zum 
Selbſtleuchten der Farbe der Maler nicht 
fortſchreiten kann, ſo hat Turner ſtets dem 
Glanz den Schatten hinzufügen, dem Lichte 
jenen Körper entgegenſtellen müſſen, welcher 
es in ſeinem Gange hemmt. Aber was 
eine aufs höchſte verfeinerte Sinnlichkeit des 
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Auges zu leiften vermag, das ſieht man noch 
heute, wenn gelegentlich die volle Sonne auf 
Turners Bilder in der Berliner National- 
galerie ſcheint, welche dieſe Sonnenbilder 
zum künſtleriſchen Daſein bedürfen: durch 
die vergilbenden Firniſſe hindurch ſchaut die 
königliche Leuchtkraft der unvergleichlichen 
Werke in ſiegesgewaltigem Reichtum. 

Wie jeder wahre Künſtler war Turner 
rückſichtsloſer Realiſt, das heißt ein Mann, 
der die Welt malte, wie er ſie ſah. Und 
wie jeder Realiſt war er Phantaſt. Das 
heißt: aus der innigen Vertrautheit mit der 
Natur lernte er das Unbegreifliche in dieſer 
erkennen. Er lebte in dem Lande Newtons 
und Addiſons, des tiefſinnigen Ergründers 
und des frommen Schilderers der Natur. 
Eine breite Menge trat die Wege der bei— 
den Führer nach, und man fühlte ſich der 
aller Zweifel freien, unbedingten Natur- 
erkenntnis ſehr nahe, durch wiſſenſchaftliche 
Gründe ſowohl wie durch aufmerkſame Be— 
obachtung ihrer Einzelerſcheinungen. Die 
Vorgänge der Welt waren ſo ziemlich bis 
auf den Grund „aufgeklärt“. Dieſer felbit- 
gefälligen Überwältigung der Natur mittels 
der Oberflächlichkeit und mittels der mihe- 
loſen Annahme der Lehren tiefer Beobachten— 
der, dieſer alfo mehr auf Treu und Glau- 
ben als auf eigener Erkenntnis, mehr auf 
Schulung als auf Selbſtprüfung beruhenden 
Weltanſchauung ſetzt der Realiſt die eigene 
Prüfung entgegen. Er ſieht klarer als die 
Idealiſten, das heißt die Anhänger anerlern— 
ter Ideale, aber er ſieht alsbald, daß der 
Grund aller Dinge unerforſchlich iſt. Und 
wenn er ein Künſtler iſt, ſo regt ſich für ihn 
in der unerforſchlichen Tiefe doch ein Leben, 
freilich ein ſolches, welches er ſelbſt erſt 
hineinzaubert. Alle Märchen, alle Sagen 
entſtanden aus der Naturbeobachtung, ſind 
die Fortgeſtaltung des Unbegreiflichen nach 
dem Geiſte des ſinnend Schauenden: der 
Zug der Nebel wird zum Erlkönig, und das 
Spiel der Sonnenflecke im Schatten des 
Waldbaches zum Reigen der Elfen. So 
ſah auch Turner Wundergebilde in die Natur 
hinein. Er malte Drachen und Draden- 
töter, er malte geſpenſtige Geiſterzüge über 
dem Meeresgiſcht, und wie der bergegroße 
Prometheus über Berge gefeſſelt liegt. 


Er 
verflüchtete die Formen beſtimmter Land- dann zurücktretend überflog. 
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ſchaften, beſtimmter Bauten bis zur Unfennt- 
lichkeit, um ſie mit unerhörten Lichtſpielen 
zu umgaukeln, er mißhandelt die einzelne 
Form aufs rückſichtsloſeſte, um eine Stim— 
mung völlig feiner Empfindung gemäß Dar- 
zuſtellen. Er knetet ſich eine Natur zurecht, 
um die letzte Natur, ſo wie er ſie in ſich 
ſelbſt ſah, anderen zu zeigen. 

Aber es giebt auch nichts in der Welt, 
was ihm „unmaleriſch“ erſcheint. Schon im 
Jahre 1844 malte Turner ſein Bild „Regen, 
Sturm und Geſchwindigkeit“, eine Eiſenbahn⸗ 
brücke und den darüber brauſenden Zug. 
Davon war man ſonſt in der Welt noch ſehr 
weit entfernt, Poeſie auch in der Eiſenbahn 
zu finden: dieſer Greis ſah ſie ſofort. Die 
geiſtige Unabhängigkeit Turners, deren letz⸗ 
ter Grund in ſeiner Einſeitigkeit, ja ſeiner 
Beſchränktheit liegt, machte ihn von aller 
Romantik frei, von allen jenen Gefühlsem⸗ 
pfindungen, welche die zeitliche oder räum⸗ 
liche Entfernung von einem Gegenſtande 
brauchen, um dieſen in höherem Sinne wür⸗ 
digen zu können. Wenn Turner den Zug 
durch Sturm und Regen brauſen ſah, wenn 
er durch die wunderbar reich ſich miſchen— 
den Lichtſpiele, welche das ſcheidende Abend- 
licht im Regeuſturm äußert, wenn er durch 
den niedergießenden Waſſerſchwall noch jenſeit 
des Thales die Lokaltöne und hier und da 
ein Licht in den kleinen Hütten eines Dor- 
fes erkennt, fo umſpielt volle Poeſie das 
Werk des neunzehnten Jahrhunderts und 
zeigt ſich in der Unbefangenheit dieſes nur 
maleriſch Denkenden eine vertiefende Kraft, 
welcher ſelbſt die Nüchternheit der modernen 
Technik nicht zu widerſtehen vermag. Keine 
Allegoriſierung hätte ſo das Weſen der 
Schnelligkeit darſtellen können, wie es hier 
der ſchnelle Blick eines Mannes that, der 
nichts war als ein Maler, freilich ein großer 
Maler. 

Wilkie Collins hat ihn uns trefflich ge— 
ſchildert, wie er an den Firnistagen vor der 
Eröffnung der Akademie-Ausſtellung vor ſei— 
nen Bildern rittlings auf einer Kiſte ſaß, 
nicht mehr ganz im Gleichgewicht infolge des 
Frühſtücksweines, welchen die erlauchte Kör— 
perſchaft darbot, wie ein Mandarin ſein Bild 
annickend, das er mit der Bewegung des 
Pendels nur mit dem Pinſel berührte und 
Trotz des 
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reichlich genoſſenen Sherry, trotz ſeines Al— 
ters, des ſchwankenden Sitzes ſchuf er da 
einen wunderbaren Farbentraum; jeder Strich 
beſagte etwas, jedes Tüpfelchen Farbe war 


eine Sproſſe in ſeiner Farbenleiter. Und 
mit Zorn ſahen ihm die anderen Akademiker 
zu, welche ihm Mangel an Phantaſie vor— 
warfen, weil er nichts machen könne ohne 
Vorbild in der Natur, mit Abſcheu blickten 
ſie in ſein rotes finniges Geſicht, auf den 
die Augenwinkel umſpielenden Zug befrie— 
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digter Genugthuung, hörten ſie das unter— 
drückte Kichern, wie er in raſchen, haſtigen 
Strichen an einem dieſer Tage ſein ganzes 
Bild übermalte, damit es an Wirkung vom 


Nachbarn nicht überflügelt werde, hörten ſie, 
die ſich ſelbſt ſo erſchrecklich ernſt nahmen, 
ihn, den Höchſtbezahlten, ſeine eigenen Werke 
verhöhnen: „Haben Sie meine Jeſſika im 
Senftopf geſehen?“ frug er von einem in 
braunen Tönen ſchwelgenden Bild. Laute 
Klage wurde erhoben, er betrüge die Kunſt— 


Von der Inſel Texel. 
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freunde, er laffe fich feine Bilder ohne Ar- 
beit und Mühe bezahlen, er habe nicht den 
rechten Fleiß und den rechten Ernſt, er ſei 
kaum viel mehr als ein geſchickter Schwind— 
ler. Man ſehe ihn nur, wie er malt! Ohne 
aufzuſehen, in wilder Haſt fortſchaffend, die 
Farben breit mit dem Spachtel hinſtreichend. 
Und dann geht er kichernd fort, ohne ſich 
auch nur umzuſehen — er weiß, daß er wie⸗ 
der einmal ein kleines Vermögen verdient hat. 
Das, was nämlich die engliſche Nation 
ihrem großen Landſchafter gegenüber, der ſo 
viel mißverſtanden wurde, glänzend auszeich⸗ 
nete, iſt, daß ſie ihn gut bezahlte. Schon 
zwiſchen 1803 und 1815, alſo inmitten der 
kriegeriſchen Wirren, erhielt Turner 3000 bis 
4000 Mark für ein Bild, ſpäter ſtiegen die 
Preiſe auf 6000 bis 7000 Mark. Noch zu 
ſeinen Lebzeiten bot ihm ein Händler zwei 
Millionen Mark für die in ſeinem Hauſe 
befindlichen Arbeiten, 20 000 Mark allein für 
ſein Skizzenbuch. Turner hinterließ ein Ver⸗ 
mögen von 2,8 Millionen Mark. Achtund⸗ 
neunzig ſeiner beſten Olbilder, Hunderte von 
angefangenen Arbeiten und Skizzen ſowie 
400 000 Mark vermachte er der National- 
galerie: „Aus Eitelkeit,“ ſagt die undankbare 
engliſche Nation, welche nicht erkennt, daß 
dieſer ſonderbare Mann mit ſich und ſeinem 
Gut überhaupt nichts anzufangen wußte. 
Aber fie rechnet fih ihren Beſitz doch ge- 
legentlich im Geiſte nach, wenn ſie lieſt, daß 
fünfundfünfzig Zeichnungen Turners 1879 
auf einer Auktion über 415000 Mark bradh- 
ten, daß eines jener Bilder, deſſen 1844 
4000 Mark betragender Preis den Neid der 


Künſtler weckte, ſechsundzwanzig Jahre ſpäter 


mit 53 760 Mark und dreißig Jahre ſpäter 


| 


mit 147 000 Mark bezahlt wurde. Das Bild. 


„Sheerneß“ brachte 1890 gar 149000 Mark. 
Schon längſt ſtehen Turners Arbeiten in 
gleichem Preiſe mit den klaſſiſchen Werken 
vergangener Jahrhunderte, der engliſche 


Landſchafter in der Achtung feiner Lands 


leute neben den größten Meiſtern aller 


Zeiten. 


Turner gilt in Deutſchland für „ein biß⸗ 
Wäre er 


chen verrückt“. Und mit Recht. 
in den damals beliebten Bahnen geblieben, 
ſo wäre er nicht er ſelbſt geworden. In 


ſeinem von den Bildungswerten der Zeit 
unberührten, gänzlich unbefangenen Weſen— 
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lag die Kraft, fich ſelbſt außer den gewohn- 
ten, ſchematiſchen Formen zu bewegen, das 
Ziel und dies Streben nach dieſem, alſo den 
ganzen Idealismus zu verrücken. Er war 
nicht ſo wie die anderen, er war eben ein 
völlig eigenartiger Menſch. Und daher war 
er mehr als die anderen, weil er ſich von 
ſeiner Zeit abhob. Turner iſt der Aus⸗ 
gangspunkt der modernen Kunſt geworden. 
Er iſt ein gewaltiger Reformator. Nur ein 
ſolcher, der ſein ganzes Leben lang nicht 
daran gedacht hat, daß er reformiere; der 
überhaupt nicht dachte, ſondern handelte, 
lebte, wirkte. Aus dem „tintenkleckſenden Sä⸗ 
kulum“ ging ein reiner Künſtler hervor; ein 
Mann von Vernunft, nicht von Verſtand; 
ein Mann, der ſah, nicht hörte; ein Mann, 
der malte, nicht ſchrieb; ein Mann der Sinne, 
nicht der Gründe! 


* * 
* 


Turner konnte ſeiner ganzen Natur nach 
keine Schüler haben. Jede Lehre iſt eine 
Beſchränkung. Von ihm aber ging nur 
Freiheit aus, die jeder in feiner Weile be- 
nutzte. 

Viel phantaſtiſches Wollen tritt hervor. 
Man glaubte in England alle techniſchen 
Mittel zu beſitzen, um das Ungeheuerſte 
glaubwürdig machen zu können. Man ſchreckte 
vor keiner Aufgabe zurück, welche die Phan⸗ 
taſie der Nation des Lord Byron ſtellte. 
Auch die Landſchaft erweiterte fih ins Bild 
ungeſchauter Welten. 

John Martin (1789 bis 1854) iſt der 
typiſche Künſtler dieſer Richtung. Sagt doch 
Bulwer von ihm, er ſei ſelbſtändiger, unab— 
hängiger als ſelbſt Raphael und Mihel- 
angelo. Malte doch auch er die Zerſtörung 
von Pompeji und Herkulanum, welche jener 
dichteriſch beſchrieb, in einem mächtigen Bilde. 
Oder er ſchuf „den letzten Menſchen“ nach 
Thomas Campbells Gedicht: 

I saw a vision in my sleep 
That gave my spirit strength to sweep 
Adown the golf of Time! .. 
The Sun’s eye had a sickly glare, 
The earth with age was wan, 
The skeletons of nations were 
Around that lonely man! 
Jetzt ift es ein furchtbar ſchwarzer Schinken, 
im Muſeum zu Liverpool in den dunkelſten 
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Raum gehängt, noch unſichtbarer in ſeinen 
Schauern durch das darüber gebreitete Spie- 
gelglas, durch welches man es zu retten hoffte. 
Oder das „Feſt des Belſazar“, die „Zer⸗ 
ſtörung von Sodom und Gomorrha“, die 
„Sintflut“ und andere große Natur- oder 
Geſchichtsereigniſſe hat er gemalt und radiert, 
um dabei eine oft wirklich erſtaunliche Größe 
der Raumauffaſſung zu zeigen. Denn in allen 
dieſen Bildern überwiegt das Landſchaft⸗ 
liche, verſchwindet der einzelne Menſch unter 
den gewaltigen Maſſen der Natur. Martin 
ift ein Phantaſt, der ſich in die Natur hin- 
einſieht, in dieſer ſeine Träume findet, bei 
dem die realiſtiſche Abſicht zur Überſchweng⸗ 
lichkeit des Schauens führt. Und dabei iſt 
er ein Mann, der groß empfindet, in wel⸗ 
chem ein gewaltiger Schwung des maleriſchen 
Denkens ſich äußert — obgleich ſeine Bilder 
infolge des Verderbens der benutzten Farben 
heute völlig ungenießbar ſind. 

Nicht minder phantaſtiſche Landſchaften 
ſchuf Francis Danby (1793 bis 1861). Sein 
erſtes Bild, der 1824 gemalte Sonnenunter⸗ 
gang auf der See, deſſen einfache Größe und 
farbigen Reichtum man allgemein bewun⸗ 
derte, gab alsbald die Richtung an: der 
„Durchgang der Juden durch das Rote 
Meer“, die „Einſchiffung der Kleopatra“, die 
„Sintflut“, „Chriſtus ſchreitet über die See“ 
haben nicht nur in England, ſondern auch in 
Paris begeiſterte Lobesworte geweckt. Und 
wirklich iſt eine entſchiedene Größe in ihnen, 
ſeine Welt ift weit und leuchtend, feine Mug- 
blicke ſchauen in die fernſte Ferne und ſehen 
dabei das Treiben der winzigen Menſchen 
in voller Deutlichkeit. Ein Zug von Phan— 
taſtik, eine traumhafte Erweiterung des Um— 
blickes iſt ihm eigen. Er iſt dabei kolo— 
riſtiſch geſunder als Martin, glaubhafter, 
wenn auch nicht minder märchenartig, lyri— 
ſcher, wunderſam. Ein natürlicher Trieb 
des Herzens zog ihn in den Orient. Dort 
wurde er der Maler deſſen, was Byron 
beſungen hatte, der Phantaſtik, der ſchwülen 
Sinnlichkeit. Er ift in mehr als einer Bes | 
ziehung der Vorgänger des Guſtave Doré. 

Von gleichen Abſichten beſeelt, aber aka— 
demiſcher und ſchwungloſer als dieſe beiden 


iſt William Linton (1800 bis 1876), deſſen 


griechiſche Landſchaften ſich ganz in Duft 
aufzulöſen drohen, deſſen „Abfahrt der Gric | 
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chen von Euböa“ an pittoresker Unwahr— 
ſcheinlichkeit ſchon mehr leiſtet als angenehm 
iſt. Auch von Edmund Gill (geb. 1820) und 
Joſeph Charles Reed (1822 bis 1877) giebt 
es ähnlich gedachte hiſtoriſche Landſchaften. 
Den Ruhm des „größten Lichtmalers“ mußte 
ſeiner Zeit Turner teilen mit James Baker 
Pyne (1800 bis 1870), und zwar neigte ſich 
die gleichzeitige Kritik dieſem mehr zu als 
dem größeren Nebenbuhler. Pyne hatte von 
dieſem gelernt, ein Bild in Licht aufzulöſen, 
jo daß die Tiefen, welche auch die Aqua- 
relliſten noch brauchten, ganz verſchwanden, 
nicht hell auf dunkel, ſondern Licht in Licht 
zu malen. Man ſah daher in ihm die Voll- 
endung Turnerſcher Schule, da er nicht die 
„Extravaganzen und Nachläſſigkeiten“ ſeines 
Meiſters zeigte. Ein Beurteiler von 1849 
ſagt, Pynes Bilder werden den höchſten 
Wert erlangen, wenn erſt die Zeit die Här⸗ 
ten im Ton gemildert haben werde, denn in 
ihnen ſeien alle Teile kräftig und Harmo- 
niſch zu einem Ganzen zuſammengeſtimmt. 
Einſt ſtand er im Sonnenſchein am Meer. 
Man frug ihn nach der Farbe der Qand- 
ſchaft, welche vor ihm lag. „Weiß,“ ſagte 
er, „vom Horizont bis an unſere Füße, zu- 
ſammenklingend mit einem zarten Blau, ſo— 
weit das Auge reicht, links und rechts. Die 
meiſten haben eben nicht ſehen gelernt und 
wiſſen nicht, was wahr iſt!“ Vom Luftton, 
von dem, was man damals „Chiarobſcuro“ 
nannte, dem unfaßbaren opaken Medium der 
Turnerſchen und der eigenen Bilder, ſagt 
er, er folle alle Teile des Bildes durchdrin⸗ 
gen, dieſem Tiefe geben, indem es die unter- 
geordneten zeichneriſchen Einzelheiten ganz 
in fich aufnimmt und das Licht allein vor- 
herrſchen läßt. Bilder ohne Licht ſeien un— 
nützer Wandſchmuck: das Licht mache ſie zu 
Offnungen in der Wand, durch welche der 
Sonnenſchein eindringt, hell, ohne heiß zu 
ſein, glänzend, ohne zu blenden, den Raum 
erfüllend mit Wohlbehagen, Jugend, Schön— 
heit und wohlthuender Wärme — es iſt das 
Evangelium der Hellmalerei, welches der 
Turnerſchüler 1843 in ſeinem Aufſatze No— 
menclature of Pictorial Art in Worte faßt. 
Freilich iſt das Erwünſchte nicht ganz er— 
reicht. Den Weißton in der Luft, den er 
ſah, vermochte er nicht überzeugend darzu— 
ſtellen. Dazu kam, daß er wieder nach dem 
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Er begann zu ſehen, Turner hatte 


ihm das Braun der Galerien aus den Augen 


Ton. 


i⸗ 


Aber er iſt einer 


Süden ſich wendete und dort in deſſen ton 


ges Licht ſich verſenkte. 


. 


rw 
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J. M. W. Turner: Landſchaftsentwurf. 


Seine Bilder haben nicht, wie 


jener Beurteiler meinte, den höchſten Wert 


gewiſcht! 


| 


der erſten, welcher den Spott zu tragen 
hatte, feine Bilder haben einen „kalkigen“ 
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erlangt: der feine, abwägende, vorſichtig | ebenſo verwundert gelächelt haben als vor 
ſchaffende Mann hatte nicht die Kraft, ſeine wenig Jahren, als die Glasgower ihr die 
Kunſtanſchauung klar im Bild zum Ausdruck Ehrenpreiſe fortſchnappten. Damals hatte 
zu bringen. Unvergeſſen ſoll ihm aber ſein, Gros den jungen Bonington ſchon aus ſei⸗ 
daß er zu den erſten Verteidigern jener gro- | nem Atelier gewieſen — einen Revolutionär, 
ßen Entdeckung des neunzehnten Jahrhun⸗ den er auf die Dauer nicht um fich dulden 
derts, der Helllichtmalerei, wurde. wollte. Später malte dieſer freilich roman- 

Berühmter als er wurde um dieſes Ver- tiſche Scenen — König Franz I. und Mar- 
dienſt Richard Parkes Bonington (1801 bis garete von Navarra, Heinrich IV. und der 
1828), deſſen Namen neben jenem des Con- ſpaniſche Geſandte — Bilder, in welchen er 
ſtable die franzöſiſchen Befreier der Land- über das, was ſonſt von den romantiſchen 
ſchaft aus akademiſcher Regel auf ihr Panier | Neuerern in Paris geleiſtet wurde, weſentlich 
ſchrieben. Als Maler nicht über einer Reihe nicht hinauskam, und die Gros veranlaßten, 
ſeiner engliſchen Zeitgenoſſen ſtehend, mit ihn wieder in Gnaden aufzunehmen. Be⸗ 
Cox und de Wint nicht zu vergleichen, hat | deutung behielten aber allein feine Landſchaf— 
er kunſthiſtoriſch den größten Einfluß als | ten, die man, als er fie 1826 in London 
Mittelsmann zwiſchen zwei Nationen geſpielt. ausſtellte, für Werke des Collins hielt. Mit 
Aus Nottingham, feiner heimatlichen Graf- ſiebenundzwanzig Jahren ſtarb er in Qon- 
ſchaft, brachte er, als er fünfzehn Jahre alt | don, ein glänzend in Paris aufleuchtender 
an der Pariſer Akademie Schüler von Gros Komet. 
wurde, ein geſundes Schönheitsgefühl mit, Zwei Einflüſſe wirkten auf Bonington 

| 
| 


welches ihn über alle komponierte Landſchaf- | außer ſeiner engliſchen Natur und englischen 
ten hinweg die Reize einer einfachen Natur, Kunſtanſchauung: er ſtudierte die Holländer, 
die künſtleriſchen Werte des Tons ſchätzen vielleicht Cuyp am meiſten, und er vertiefte 
lehrte. Ihm war der Blick eben durch die ſich in Venedig in den Ton der Canaletti. 
Maler Englands für die Malbarkeit von Turner bewunderte die ſchlichte Breite fei- 
Ausblicken eröffnet, die man in Paris noch nes Vortrages. Bonington übertraf ihn in 
für ganz und gar nicht „pittoresk“ er⸗ der Einfachheit, mit welcher er fein Ziel er- 
klärte und deren Darſtellung man für ein reichte: nämlich eine Lichtwirkung zu malen. 
Verbrechen am Geiſte des Claude Lorrain Die Franzoſen aber ſahen in ſeinen Bildern 
hielt. Schon in den erſten Jahren ſeiner der franzöſiſchen Küſte die „Magie“ eines 
Anweſenheit in Paris erweckte der Knabe klaren Sonnentones, einen auf Farbe, nicht 
helles Erſtaunen: er malte, was er ſah, auf Zeichnung begründeten Aufbau, einen 
„ohne irgend ein Princip“, ohne nur etwas auf Stimmung, nicht auf den Gegenſtand 
von der Wiſſenſchaft zu wiſſen, auf welcher gerichteten Inhalt des Bildes, eine Harmo— 
alles ſchönheitliche Schaffen beruht. Man nie in vorzugsweiſe ſilbernen, nicht goldenen 
bewunderte nicht nur diefe friſche Naturauf- Tönen — fie ſahen in ihm den endlichen 
faſſung, man riß ſich um die Skizzen des Zuſammenbruch der akademiſchen Geſetze: an 
jungen Engländers, man anerkannte ihren Bonington knüpfen Corot und Daubigny, 
Wert; ſchon 1825 erhielt auf einer Ausſtel- Rouſſeau und Millet an. Er wurde zum 
lung im Louvre der gefeierte Präſident der Bette, durch welches die engliſche Landſchafts— 
Akademie, Sir Lawrence, die Ehrenlegion malerei nach Paris hinüberſtrömte, dort die 
und wurde drei Landſchaftern: Conſtable, Entſcheidungsſchlachten ſchlug: Atelierluft 
Fielding und dem vierundzwanzigjährigen gegen Sonne, idealer Braunton gegen den 
Bonington, die goldene Medaille zu teil. In vollen Reichtum der Wahrheit, Inhaltlichkeit 
der Akademie zu London mag man hierüber [gegen Empfindung! 
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U lo kamen Jahre über das Häuschen 
am Waldrand und den buſch- und 
blumenreich heranwachſenden Garten einher— 
gezogen und nahmen wieder Abſchied. Wie 
der Kalender und der Breitengrad es ihnen 
zur Vorſchrift machten, ſtellten ſie ſich bei 
ihrem Antritt faſt immer in weißem Kleid 
ein und trugen dies auch bei ihrem Abgang, 
und ſie legten es Tamo Fleming nah, ſeine 
Frau zu Zeiten auch als Frau Schnee, Frau 
Eis, Frau Froſt anzureden; indes für ein— 
ſilbige Namen mochte er keine Neigung be— 
ſitzen, denn er wandte die letzteren nie an. 
Nach dem alten Herkommen aber brachten 
die Jahre auch das mit ſich, daß allmählich 
in der Stadt, wenigſtens von den Honora— 
tioren, ſich niemand mehr anhaltend um die 
Bewohner des von weitem und von außen 
ganz nett ausſehenden Hauſes bekümmerte. 
Wer ſich, ſei es aus Scham, Einfalt, Ver— 
blendung oder Störrigkeit, der Teilnahme 
und Bereitwilligkeit zum Tröſten und Beſ— 
ſern verſchloß, der verdiente es nicht anders, 
und die Tage glichen den Seewellen, die 
immer Neues anlockend in feuchter Friſche 


II. 


glimmernde und glitzernde Kieſel und Mu— 
ſcheln auf den Vorſtrand ausſpülten. Was 
ſich hinter dieſem weiter hinauf angeſammelt, 
war ein abgeſuchter Sandſtrich, der nichts 
die Mühe des Nachſpürens Lohnendes mehr 
enthielt, und ſo lag das Flemingſche Haus 
landeinwärts als eine kleine, jchon mit 
Strandhafer bewachſene Dünenrippe, an der 
Wind und Waſſer nichts veränderten und 
die deshalb achtſam umhergehenden Augen 
keinen neuen Fund verſprach. 

Man erfuhr ſehr wenig über das Be— 
treiben Tamo Flemings darin, aber was 
dann und wann davon verlautete, war wohl 
geeignet, das Gleichnis des dürren Sand— 
haufens noch zutreffender zu geſtalten. Wenn 
ſeine willkürliche und obendrein nichts ein— 
tragende ärztliche Praxis ihn nicht abberief, 
ſo beſchäftigte er ſich, eines ernſthaften und 
denkenden Menſchen unwürdig, faſt aus— 
ſchließlich, wie ſchon früher, mit unnützem 
Getier und Pflanzen, vermehrte ſeine ange— 
legten Sammlungen und ſchrieb die zweck— 
loſen Wahrnehmungen und Beobachtungen, 
die er dabei machte, nieder. Auch in dieſer, 
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bis auf jene Praxisfortübung, nutzloſen Ver⸗ 
geudung ſeines Daſeins, das keinen ernſten 
Thätigkeitsdrang kannte, ähnelte er ſeinem 
Schwiegervater Carſten Carſtens und gleich⸗ 
falls, ſo viel oder ſo wenig davon ruchbar 
ward, in der unpädagogiſchen Erziehung 
ſeiner nach und nach ſchon höher vom Boden 
aufgewachſenen Tochter. Unverantwortlich 
hatte er ſie bereits von klein auf bei Hitze 
und Kälte, Wind und Regen mit ſich in 
Wald und Feld hinausgenommen, um auch 
ihr ſeine kindiſche Liebhaberei an Vögeln, 
Inſekten, Gewürm und Unkräutern beizu— 
bringen, und dazu war es mehrfach geſchehen, 
daß Fremde ſie nicht für ein Mädchen, ſon⸗ 
dern für einen Jungen angeſehen. Denn 
er ließ ſie, kaum glaublich, auf ſolchen Wegen 
einen langen Kittel mit Knabenhoſen dar— 
unter tragen und ebenſo unter einem Kna⸗ 
benſtrohhut das Haar kurz nach Knabenart 
geſchnitten. Daraus ergab ſich allerdings 
zur Genüge ein Rückſchluß darauf, von wel- 
cher Beſchaffenheit der Einfluß ſein mußte, 
den er auf die Verſtandes⸗ und Gemüts⸗ 
bildung des armen Kindes ausübe, und wie 
er in ſeiner grenzenloſen Verkehrtheit die 
für die Entwickelung aller Weiblichkeit wich⸗ 
tigſte und notwendigſte Grundlage, das ſtä⸗ 
tige Bewußtſein ihrer Geſchlechtsangehörig— 
keit, ſyſtematiſch untergrabe. Wie zu er- 
warten ſtand, gab er ihr auch niemals ihren 
vollen chriſtlichen Taufnamen Magdalena, 
ſondern kürzte dieſen willkürlich bald ſo, 
bald ſo in Madlena, Marlen, Madelon, 
Maud, Malin, Leentje und Lyntje ab. Doch 
wie bei ſeiner Frau begnügte er ſich damit 
noch nicht, häufte vielmehr, ſtatt wie bei der 
letzteren nach Witterungserſcheinungen, für 
ſeine Tochter ein ganzes Regiſter von Namen 
aus dem Tier- und Pflanzenreich voll: Ham- 
ſter, Zieſel, Hausmaus und Haſelmaus, 
Spechtmeiſe, Wendehals, Laufkäfer, Grundel, 
Nachteule, Federmotte, Weißling, Gunder— 
mann, Krauſeminz, Trollbigme. Das waren 
nur ein paar ſolcher Namen unter unzäh— 
ligen, faſt täglich konnte ein neuer hingu- 
kommen, und niemals fand ſich ein mit 
poetiſchem Zartgefühl ausgewählter von ſchö— 
nem Klang und anmutiger Symbolik dar— 
unter, wie jemand mit äſthetiſchem Sinn 
für Madlene Fleming nach ihrer äußeren 
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ſtanden hätte. Auf alles aber mußte die 
unglückliche Kleine beim Anruf hören und 
war ſo darauf gefaßt und daran gewöhnt, 
daß ſie bei jedem häßlichen neuen Namen, 
der ihr unverſehens an den Kopf flog, 
lachte und auf ihn hin heranſprang, ſo lange 
die Laune ihres Vaters ihn im Mund führte, 
wie ein willenlos abgerichtetes Hündchen. 
„Denn das, meine Liebe, leckt ja auch die 
Hand, die ihm weh thut, und ein Kinder: 
gemüt iſt ſo biegſam, daß es ſich, ohne 
Widerſtand zu leiſten, fürs ganze Leben 
verkrümmen und verkrüppeln läßt. Wir 
haben ja gottlob nicht die Verantwortung 
dafür zu tragen.“ 

Eine wünſchenswerte Folge hatte indes 
die Eheſchließung Tamo Flemings mit einem 
„ſpäten Mädchen“ doch vielleicht gehabt: 
Madlena blieb das einzige Kind im Hauſe. 
Sie trat in ihr achtes Lebensjahr, ohne daß 
der Storch ſich veranlaßt ſah, ein weiteres 
zu bringen; ob er indes aus Nachläſſigkeit 
oder richtiger Einſicht ſich nicht mehr blicken 
ließ, ohne ſein Zuthun fand ſich trotzdem 
noch ein neuer Ankömmling ein. Doch auch 
erheblich ſtärker an Gewicht, als daß ein 
Storchſchnabel ihn durch die Luft herbei— 
zutragen vermocht hätte. Fleming hatte eine 
früh verſtorbene Schweſter beſeſſen, die mit 
einem Schiffskapitän Overbek verheiratet ge— 
weſen. Eines Tages kam plötzlich die Nach— 
richt, daß dieſer im Hafen von Plymouth 
durch einen Sturz verunglückt ſei; er hinter— 
ließ einen ungefähr elfjährigen Jungen, den 
er immer auf ſeinen Fahrten mit ſich an 
Bord gehabt. Wie ein Brief Tamo Fle- 
ming dieſen unerwarteten Todesfall gemel- 
det, blickte er eine Weile durch ſein offenes 
Fenſter auf eine blühende Waldwieſe Hin- 
aus, über der nach ihrem Junibrauch ein 
dichtes Geflatter von vielfarbigen Schmetter— 
lingen ſich durcheinander tummelte. Dann 
nickte er einmal mit dem Kopf, ging ins 
Zimmer zu Barbe hinunter, der er die Nach— 
richt mitteilte, und nachdem er noch einiges 
hinzugefügt hatte, ſagte er: „Der Tod iſt 
nichts Trauriges für den, der von ihm be— 
troffen wird, nur für die Nachbleibenden. 
Die müſſen danach trachten, ihre Gedanken 
und ihr Gefühl nicht zu viel mit ihm zu 
beſchäftigen, ſondern auf ihr Leben bedacht 


Erſcheinung wohl manche zu wählen ver- Tzu fein. Ich meine, wir wollen den Jurück— 
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gebliebenen zu uns ins Haus nehmen und 
ihn mit Magda zuſammen aufwachſen laſſen. 
Die Poſt geht in einer Stunde, mit der 
will ich abfahren und Adolf Overbek von 
Plymouth zu uns holen, Frau Nebelgrau. 
Denn ich ſehe dir am Geſicht, daß dir 
nichts mehr zuwider ſein könnte, als meinen 
Schweſterſohn ins Haus zu bekommen und 
dich auch noch mit ihm abplagen zu ſollen, 
und du wünſchſt heimlich, wir möchten beide 
unterwegs mit dem Schiff untergehen. Aber 
darauf darfſt du dir nicht die geringſte Hoff- 
nung machen, die Fahrt iſt vollkommen un⸗ 
gefährlich und das Gute daran nur, daß du 
mich für ungefähr vierzehn Tage los wirſt. 
Vielleicht beſſert ſich mittlerweile das Wetter 
etwas, daß wir bei unſerer Rückkunft die 
Frau Mittagsſonne im Hauſe finden. Es 
iſt Zeit, daß ich fortkomme, denn nun wird 
aus der Frau Nebel ſogar die Frau Land— 
regen.“ 

Ein ſchlimmeres Zeichen von Gemütloſig— 
keit hatte Tamo Fleming vielleicht noch kaum 
je abgelegt, als daß er nach dem Empfang 
der Todesnachricht feines Schwagers fo 
ſprach und ſeine Frau, weil ſich ihr Thrä— 
nen zwiſchen den Wimpern hervordrängten, 
herzlos mit dem häßlichen Namen „Frau 
Landregen“ belegte, von der ſchnellmöglichſt 
fortzukommen, ihm das Wünſchenswerteſte ſei. 


* * 
* 


Hügel und Holzungen, Waldwieſen und 
Heide machten aber nicht allein und eigent— 
lich nicht den Hauptteil der Einrahmung 
des Stadtbildes aus, ſondern die Hälfte der— 
ſelben beſtand aus gluckſendem Waſſer, und 
ſo gab es im Ort außer den Honoratioren 
noch andere Leute, die ſo zu ſagen auch eine 
Geſellſchaft bildeten. Über die Zahl der 
Bildungsſtufen, mit denen ſie von jenen ab— 
ſtanden, mochten ſie ſich allerdings nicht ganz 
im klaren ſein, doch ſie fanden ſich, ohne 
viel darüber nachzudenken, in ihrer Art 
gleichfalls täglich zuſammen. Oder richtiger, 
hatten ſich zuſammengefunden, denn wann 


ihre Geſellſchaft zuerſt entſtanden, wußte auch, 


ihr älteſtes Mitglied nicht anzugeben; ſie 
war immer geweſen und riß nie ab, wie das 
Schmetterlingsgeflatter über der blühenden 
Wieſe, von dem Famo Fleming einmal fei- 
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nem Schweſterſohn Alf Overbek geſagt, daß 
es die größte Ahnlichkeit mit dem Kommen 
und Verſchwinden der Menſchen auf der 
Erde habe. Was ſich da aber vereinigt 
hatte, war aus allerlei wunderlichen Beſtand— 
teilen vermengſelt, die im Grunde anfänglich 
manchmal wenig zueinander gepaßt haben 
mochten. Doch auch daran dachte niemand 
mehr, die Gewohnheit von vielen Jahren 
hatte einen Verband zwiſchen ihnen herge— 
ſtellt, der jedem gleicherweiſe ein Platzrecht 
zuerkannte, und es fehlte etwas, wenn ein⸗ 
mal einer von ſeinem Stuhl ausblieb. Das 
geſchah indes faſt nie, eigentlich nur, wenn 
eines Tages die Ohren der Säumigen zu 
ſtark mit darüber gefallener Erde verſtopft 
worden waren, als daß ihm der mahnende 
Glockenſchlag der alten Kirchenuhr noch zu 
Gehör kommen konnte. Das entſchuldigte 
dann freilich ſeine Abweſenheit, und bei die— 
fem erſten Wegbleiben verhandelten die ord- 
nungsmäßig zur Stelle Befindlichen ein 
Weilchen über den Ausfall im ſpeciellen 
und des weiteren noch ein bißchen im all- 
gemeinen. Es war ein Vorkommnis, das 
bei dem Herumſegeln in der Zeit dieſem 
früher, dem anderen ſpäter, jedem aber ein- 
mal zuſtieß, und der davon redete, that's 
ziemlich im gleichen Ton, mit dem er, die 
kalte Aſche aus ſeinem leergewordenen Pfei— 
fenfupfe auf den Fußboden klopfend, ſagte: 
„Ja, er is aus, und es wird wohl Zeit, zu 
Haus zu gehn.“ 

Im übrigen ließ ſich, von außen angeſehen, 
nicht leicht eine größere Verſchiedenartigkeit 
erdenken, als zwiſchen einer Blütenwieſe mit 
Schmetterlingen und jener Geſellſchaft, ſowie 
der Ortlichkeit, an der ſie ſich zuſammenfand. 
Die erſtere beſtand nicht aus Tagfaltern, die 
den Sonnenſchein aufjuchten, ſondern alle 
gehörten zur Sippe der Dämmerungs- und 
Nachtſchwärmer und faſt ausſchließlich auch 
zu Gattungen, die als ſolche ihre Flugzeit 
bereits ſeit längerem abgeſchloſſen und von 
ihrem Schwarm nur noch das eine und 
andere ſtark abgeflogene Individuum verſpä— 
tet übrig gelaſſen hatten. Doch dieſe kamen, 
wenn der Abend anbrach, da und dort aus 
einer Hausthür und ſchritten, ſtapften oder 
ſchlingerten einem gemeinſamen, für keinen 
unbillig weit abgelegenen Zielpunkt entgegen. 
Das Steinpflaſter des Städtchens nahm mit- 
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fühlende Rückſicht auf die Füße der Einwoh— 
ner und beſchränkte ſich darauf, nur die Haupt⸗ 
ſtraßen ungangbar zu machen; die Seiten— 
gäßchen blieben dem milderen Walten der 
Natur anheimgegeben, die höchſtens weiche 
Sümpfe und knuſperige Gletſcher aus ihnen 
herſtellen konnte, oder gelegentlich vom 
Strande her einige Trillionen von Sandkör— 
nern je nachdem zu fußtiefen oder armhohen 
trockenen Wellen zuſammenblies. Wo der 
Oſtwind ſich dies Vergnügen am häufig— 
ſten verſtattete und außerdem mit Vorliebe 
Ziergeflechte von Seetang rundum an den 
Lattenzäunen, Dachrinnen und Thürdrückern 
aufhängte, lag etwa ſteinwurfsweit vom 
Ufergegluck des Waſſers ein letztes, auf die 
Stranddüne wie auf einen Ausguck hinaus— 
geſchobenes Bauwerk, und dies bildete das 
allabendlich angeſtrebte Vereinigungsziel der 
Wanderer. Wenn irgend ein Wind ging, 


ſchnob er hier gewiß aus beſonders grober | 


und auch feuchter Kehle, denn er pruſtete den 
Ankömmlingen nicht gerade ſelten einen dicken 
Schwall von Schaumgerinnſel mit in Augen 
und Bart. Aber das war eine Zukoſt, mit 
der ſie ſchon als Dreingabe zur Muttermilch 
aufgepäppelt worden, und wenn etwas Gutes 
zwiſchen den Zähnen herein nachlaufen ſollte, 
gehörte vorher erſt der Salzgeſchmack auf die 
Zunge. Vielleicht knurrte es einmal durch 
die Lippen heraus über den alten Racker, den 
ſpeienden Seekater, doch ein Grimm war's, 
der dem Angeſchimpften zugleich über das 
triefend borſtige Fell ſtreichelte, und einer 
nach dem anderen ſteuerte, kreuzte und lotſte 
ſich unter beſter Ausnutzung des ſteifen Luft— 
gangs dem kleinen Ankerplatz zu. Der befand 
ſich, in Geſtalt eines vorgebauten Windfangs, 
natürlich auf der Leeſeite des Hauſes, der 
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dem bei Taglicht Herangewehten auf einem 


Gaſtwirtſchaftsſchild ein gemaltes Symbol vor 


die Augen hielt. Zweifellos hatten die wohl 


etwas fragwürdig geweſenen Künſtlerfinger 
kelt worden und mußten nach mäßiger Be— 
einen Fiſch darzuſtellen, Wind, Waſſer und 


des Verfertigers die Abſicht damit verfolgt, 


Wetter von Jahrzehnten jedoch nicht zur 
wiſſenſchaftlichen 
beigetragen. Und ſo war es für ichthyo— 


Verdeutlichung desſelben 


logiſche Wißbegier befriedigend, daß eine 


nachhelfende In- oder Umſchrift „Zum ſtil— 
len Butt“ die Gattungszugehörigkeit des 
Weichfloſſers außer Frage brachte. 
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Wann der ſtille Butt ſich hier herauf ans 
Land begeben, davon wußte keiner der heute 
unter ſeinem Zeichen Verſammelten etwas; 
es zerbrach ſich auch niemand unnötig den 
Kopf darüber, ſondern jeder nahm ſein Vor— 
handenſein als jo ſelbſtverſtändlich und ver- 
mutlich immer geweſen an, als das von 
Wind und Waſſer. Er ſelbſt war natürlich 
nach ſeiner ſprichwörtlichen Art auch nicht 
bemüßigt, darüber zu reden, aber einige 
Dinge in ſeinem Inneren führten doch eine 
gewiſſe lautloſe Sprache im Munde. Wenn 
man durch den Windfang hereinkam, beſtand 
das Eingeweide des plattbäuchigen Fiſches 
eigentlich nur aus einem einzigen Magen— 
raum, in der Mitte zwiſchen klein und groß 
ausgerundet, aber der Flunderordnung ent— 
ſprechend die Wandungen des Fußbodens 
und der Boͤdendecke ungewöhnlich nah gegen- 
einander rückend. Die letztere ſah mit dunkel⸗ 
braunem Holz herunter, ohne ſich im übrigen 
dadurch abzuheben oder auszuzeichnen, denn 
eine andere Farbe gab's rundumher über— 
haupt kaum; Wände und Schränke, Tiſche 
und Bänke waren ebenſo und auch wie die 
Balkenenden droben vielfach zu allerhand 
närriſchen oder greulichen Ungetierfratzen 
ausgeſchnitzt. Nur ein breitſchulteriger, inner— 
lich aus Backſteinen aufgemauerter Ofen ſtach 
ſchwarz heraus, da er nach außen einen 
großen Mantel von Gußeiſenplatten trug, 
auf denen an der Vorderſeite Adam und 
Eva zuſammen einen Apfel verzehrten und 
daneben Judith ihrer Magd den Kopf des 
Holofernes in einen Kornſack packte. Das 
bildete eine Art von Sprache, in welcher 
der ſtumme Butt über die Aufangszeit ſeines 
Hierſeins Auskunft gab, denn dieſe Ofen— 
Pfänderplatten mit altteſtamentariſchem Bild— 
werk ſtammten aus älteſten weſtfäliſchen 
Eiſengießereien, waren jedenfalls eines Tags 
auf der ſchwimmenden Planke rheinabwärts 
ums Skager Rak herum bis hierher geſchau— 


rechnung etwa zwei bis drei Jahrhunderte 
an dieſem Platz Wärme von ſich ausgeſtrahlt 
haben. Dieſe unter guter Obhut zu halten, 
leiſteten die Fenſter durch ihr umgekehrtes 
Größenverhältnis redliche und augenſcheinlich 
auch Schon altgewohnte Beihilfe; fie waren 
ſo winzig, wie der Ofen rieſig, eigentlich 
mehr aus einem Trallengitterwerk, als aus 
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den dickglaſigen Scheibchen dazwiſchen be— 
ſtehend. Der Wind ſuchte natürlich unabläſſig 
an ihnen nach Fugen und Ritzen herum, um 
Sandkörner durchzuquetſchen oder gelegent— 
lich einige von der Oſtſee mitgenommene 
Salzwaſſertonnen hineinzuſieben. Aber die 
Liliputer zwiſchen den Trallen konnten auch 
ihre Steifnackigkeit aufſetzen, ſie hielten dicht 
gegen ihn wie ein Olrock; wenn er's ein⸗ 
mal dahin brachte, das alte klatſchſüchtige 
Wellengeſindel aufzuſtiften, daß es über den 
ganzen Vorſtrand und den Altſand mit bis 
unters Haus belferte, ſo gab's auch noch 
dicke Eichenbohlenluken, die Jochen Mahn 
dem Lumpenpack lachend über die Fenſter 
vor der triefenden Naſe zuſchlug. Und dann 
mochte es draußen winſeln, heulen, ſchnau⸗ 
ben, platſchen und alle Waſſerorgel-Regiſter 
aufziehen, das focht den ſtillen Butt drinnen 
nicht im geringſten an, bildete für feine Jn- 
ſaſſen nur eine äußerſt wohlthuende, ohren— 
erquickliche Muſik. 

Und da ſaß die Geſellſchaft allabendlich — 
leider ließ ſich nicht ableugnen, daß ſie, wenn 
bei den Honoratioren einmal auf ſie die 
Rede kam, gemeinhin einfach die „ ſchlechte“ 
betitelt wurde — und jedes Mitglied hielt 
die Federpoſenſpitze einer langen weißen 
Kalkpfeife zwiſchen den Zähnen oder den 
von dieſen durch die Havarien der Lebens- 
fahrt geretteten Überbleibſeln. Dazu ſtand 
vor jedem, nicht allein während des nor— 
diſchen Winterfeldzugs, ſondern ebenſo vom 
Mai bis zum Oktober ein breitbauchiges 
Grogglas, und Jochen Mahn, der Wirt zum 
ſtillen Butt, ſorgte dafür, daß keines je für 
längere Dauer ſeinem ernſten Zweck durch 
leere Hohlheit Schande anthat. Zu Zeiten 
fiel's ihm nicht ganz leicht, dieſer Pflicht- 
erfüllung nachzukommen, denn es konnte ſich 
- aus den Pfeifenköpfen eine fo haarige Luft 
über die Tiſche hinlagern, daß ungeübte 
Augen auf ihnen nicht mehr einen ledernen 
Tabaksbeutel von einer Schildkrotſchnupfdoſe 
unterſchieden. Aber zum Glück war Jochen 
Mahn ſelbſt früher ein paar Jahrzehnte lang 
als Matroſe durch den Küſtennebel an allen 
Erdteilen herumgeraten und ſeinem Blick auf 
dem kalten Waſſer dadurch eine Schärfe ein- 
geübt worden, die ihm auch in der dickſten 
Haarrauchſchicht von keinem Glas ein X für 
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Waſſer brauchte. Außerdem hatte er ſchon 
von jeher unter allen Himmelsſtrichen ſein 
Augenmerk ſo achtſam auf die verſchiedene 
Art des Blinkerns und Dampfens von Flüſ⸗ 
ſigkeiten in den landesbräuchlich unterſchied— 
lichen Trinkgefäßen verlegt gehabt, daß er 
über dieſer eifrigen Beſchäftigung nie zur 
Ablegung des Steuermannsexamens getom- 
men und ſchließlich mit Überſpringung dieſer 
nautiſchen Zwiſchenſtufe zum Kapitän des 
ſtillen Butt avanciert war. 

Der aber trug ſein Gallionbild und ſeinen 
Namen mit Recht, denn es ging niemals 
laut in ihm zu. Sein Inneres ſtellte eine 
ruhige Kajüte dar, in der alles ſeine her⸗ 
gebrachte, bedachtſame und feſte Ordnung 
beſaß. Was in ihr umherſaß, gehörte natür⸗ 
lich zumeiſt Leuten an, die ihr Lebelang in 
den Takelagen herumgeklettert waren, an 
der Pinne und zuletzt auf der Kommando- 
brücke geſtanden, doch hatte ſich auch eine 
Handvoll zufällig einmal und jetzt ſchon 
lange mit an Bord geratener Paſſagiere 
beigeſellt, die durch die Gewöhnung aus 
Landratten, wenn auch nicht zu wirklichen 
Seeratten, doch zu heimatberechtigten Schiffs 
ratten geworden. Faſt konnten ſie indes 
auf den Gedanken bringen, es müſſe noch 
irgend etwas anderes dazu gehören, um 
ihnen ſolch ein Mitſitzer-Anrecht im ſtillen 
Butt einzutragen. Etwas, das ſich geradezu 
mit Worten nicht wohl ausdrücken ließ, ohne 
übers Ziel hinauszuſchießen, wofür aber die 
Sprache andeutende Redewendungen von 
einem etwas ſchiefgerückten Sparren im 
Oberdach oder einer ein bißchen locker ge- 
wordenen Schraube beſaß. 

Von dieſen recipierten Kajütengäſten hock⸗ 
ten zwei ſtets unzertrennlich wie ein Tauben— 
paar nebeneinander, ſie ſtammten auch aus 
einem gleichartigen Schlag, und ihre Namen 
verhielten fih ähnlich wie der eines Männ⸗ 
chens zu dem eines Weibchens der gleichen 
Gattung. Beide waren grau- oder mehr 


„Tahlköpfige Eigentümer einträglicher Krämer— 


läden, hatten lange ihr Schäflein aufs 
Trockene gebracht und führten die ihnen 
paſſend auf ihren verdienſtvollen Lebensberuf 
zugeſchnittenen Namen Lorenz Piper und 
Jakob Peper. Die ſprichwörtliche Fried— 
fertigkeit der Tauben lag ihnen jedoch nicht 


ein U vormachen ließ, wenn es wieder heiß | im Blut, oder nur während der ſanftmütigen 
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Wirkung des erſten Grogglaſes; beim zwei— 
ten dagegen ließ Jakob Peper beſtändig ein— 
mal eine Nußerung fallen, die Heringe auf 
dem Stadtwappen über der Rathausthür 
wären nachgerade ſo abgewaſchen, daß es 
not thäte, ſie kriegten mal einen neuen An- 
ſtrich. Dann räuſperte ſich Lorenz Piper 
und ſagte: „Makrelen ſind das.“ 

„Das haben Sie all oft geſagt, darum 
bleiben es doch Heringe.“ 

„Das iſt ſchon in Richtigkeit, wer ſich 
für'n Hering ausgiebt, bleibt es auch, und 
wird keine Makrele daraus wie vorm Rat— 
haus.“ 

„Wer ſo was behauptet, der muß ſich 
beſſer auf Fiſche verſtehen, Herr Piper, und 
es beweiſen können.“ 

„Das kann ich, wenn Sie's verſtehen kön— 
nen, auch wohl beweiſen, mein lieber Herr 
Peper. Sehen Sie, Sie ſind ein platt— 
deutſcher Pfeffer und ich bin ein lateiniſcher. 
Auf lateiniſch aber heißt die Makrele, wie 
ich Ihnen ſagen will, scomber, und was in 
unſerem Wappen is, das ſind zwei Skom— 
bern.“ | 

Um fih von der Wucht dieſes nieder- 
drückenden Beweiſes zu erholen, bedurfte es 
für Jakob Peper immer erſt einiger Züge 
an ſeiner Kalkpfeifenſpitze, ehe er etwa die 
Erwiderung fand: „Das is wohl ſo ein 
Lateiniſch, Herr Piper, was aus dem Spa— 
niſchen herkommt, wie der ſpaniſche Pfeffer, 
denn ſo kommt mir das vor.“ 

„Mit Verlaubnis, Herr Peper, Sie ſollten 
mal in das Land gehen, wo der Pfeffer 
wächſt, das wär manch einem gewiß nicht 
unangenehm, und dann würden Sie vielleicht 
auch Heringe und Makrelen voneinander 
kennen lernen.“ 

In dieſes Stadium des Zwiegeſprächs der 
beiden Namensvettern pflegte von oben am 
Tiſch her gemütsruhig die Stimme Sievert 
Bramſegels, des weiland Oſtindienfahrer— 


Kapitäns, herüber zu klingen: „Twee Döſch⸗ 
Wen er damit meine, ob. 


* 


köpp ſind dat.“ 
die Zwillingsfiſche im Stadtwappen oder 


ſonſt irgendwo ein paar Dorſchköpfe, erläu- 


terte der Sprecher gemeiniglich nicht weiter, 


ſondern fügte nur etwas drein wie: „Nu 
laßt uns mal klar Deck an Bord machen, 


daß man Salzwaſſer um die Ohren kriegt 


und keinen Pfefferſtaub. Wächſt noch Zucker 


Luv und lee. 
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rohr in der Kambüſe, Jochen, ſo könnt ein 
biſchen davon auch nich ſchaden.“ Darauf— 
hin Schuß Jochen Mahn von feiner Schenk— 
tiſchecke herzu: „Heiß Waſſer, Kaptein? Der 
Nebel is was dick heut,“ und er griff hurtig 
nach dem leergewordenen Glas, ſchüttete es 
aus der „Zuckerrohrbüchſe“ mit einer braunen 
Flüſſigkeit halb voll und füllte den Reſt aus 
dem dampfenden Keſſel auf. Von ſeinem 
Wandſitz her aber äußerte wohl der Baron 
Matthias Hinrich von Gapendorp mit einer 
höflichen, doch leicht vornehm⸗-geringſchätzigen 
Miene: „Ich bin ebenfalls der Meinung, 
meine Herren, daß Ihre Kolonialunterhal— 
tung ſich mehr für die Lokalitäten Ihrer 
Berufsübung eignen dürfte.“ 

Der ſolchergeſtalt Sievert Bramſegel Bei: 
pflichtende nahm ſchon ſeit vielen Jahren 
ſeinen Stammſitz ſeitwärts in einer kleinen 
Wandausbucht auf einer alten „Brautkiſte“ 
ein, die vorn kunſtvoll ausgeſchnitzt die Her- 
denteilung Labans und Jakobs im gelobten 
Land zeigte. Er war ſehr lang aufgeſchoſſen 
und ſo dürr, daß der „Kaptein“ mit Leichtig⸗ 
keit den Stoff für zwei von ſeinem Durch⸗ 
meſſer geliefert hätte; ſeine Stimme kratzte 
etwas im Ohr, wie eine augeroſtete Säge, 
und er trug über einem Auge eine ſtark 
verſchabte Binde, weil es ihm in einem 
Duell von der Degenſpitze ausgeſtoßen wor— 
den. Dabei hatte ſich niemand aus der 
Stadt und Umgegend zugegen befunden, 


denn es war geſchehen, als er irgendwo an 


einem Hof in diplomatiſchen Dienſten ge— 
ſtanden, und die Kajütenleute im ſtillen Butt 
beſaßen zu wenig Ahnung davon, wie es in 
jener großen Welt zugehe, ſo daß ſie ſich 
die Sache dahin ausgelegt hatten, der Herr 
Baron habe einmal bei einer Prügelei un— 
glücklich einen mit der Fauſt oder mit einem 
Knüppel ins Geſicht abbekommen, davon 
rühre ſeine Einäugigkeit her. Aber mit ſei— 
nem Adel verhielt es ſich unangezweifelt 
richtig, er ſtammte aus einer alten Frei— 
herrnfamilie und hatte vor mehr als zwanzig 
Jahren in dem Städtchen ſeinen Wohnſitz 
aufgeſchlagen, weil er der unabläſſigen Ver— 
pflichtungen in den hohen und höchſten Krei- 
jen müde geworden und ein Gemüt beſaß, 
das nach Einſamkeit und ruhiger Beſchaulich— 
keit verlangte. Deshalb war auch ſeine Wahl 
auf eine Stube in dem alten halbverfallenen 
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Schloß geraten, deren bauliche Verfaſſung | feiner täglichen Verkehrsgenoſſen mit dann 
zwar ſeinem Stande keineswegs entſprach, und wann durchſchimmernder leutſeliger Her— 
doch ihm durch ihre allem Geräuſch ent- ablaſſung verband. Von früher nur an edle 
rückte Lage die gewünſchte, ſeiner Natur Weinſorten gewöhnt, die der ſtille Butt nicht 
ſympathiſche Idylle darbot. So hauſte er in ſeiner Kambüſe beherbergte, hegte er eine 
dort, eigentlich ſeit Menſchengedenken, und Abneigung gegen ſtarke Getränke, und ſein 
hatte es, als er gekommen, nicht unter feiner abendliches Glas ließ durch die helle är- 
Würde gehalten, in der Amtsſtube ſich zu bung des Inhalts ein Abkommen erkennen, 
täglich achtſtündigen Dienſtleiſtungen als das er von Anfang an ein für allemal mit 
Aktenregiſtrator, Protokollführer und Ab- Jochen Mahn getroffen, wonach dieſer ihm 
ſchreiber zu erbieten. „Denn der Mann muß nur einen winzigen Schuß Rum zum kochen⸗ 
ſich einer Thätigkeit widmen, um Selbſt⸗ den Waſſer that und, da der Herr Baron 
befriedigung zu erlangen, meine Herren, und auch die Süßigkeit nicht liebte, ebenfalls 
welche andere hätte ſich in dieſem — ich will | nur ein Bröſelchen Zucker darin zerſchmelzen 
Ihr patriotiſches Gefühl nicht verletzen — ließ. Selbſtverſtändlich aber trachtete Jochen 
in dieſem ohne Anſprüche auftretenden Ort Mahn nicht danach, von dieſer enthaltſamen 
mir als eine beſſere Reminiscenz an meine Liebhaberei ſeines vornehmen Stammgaſtes 
verlaſſene Carriere geboten?“ Auch Mat- | für fih Vorteil zu ziehen, ſondern berechnete 
thias von Gapendorp ſelbſt trat in pefu- die ihn ſelbſt jedesmal mit einem Hout- 
niärer Beziehung durchaus ohne unbillige ſchauder überlaufende farbloſe Miſchung aufs 
Anſprüche auf und begnügte fih deshalb billigſte zum Koſtenpreiſe, fo daß die ſtän— 
mit einer höchſt geringfügigen Entſchädigung dige Abendzeche des Freiherrn von Gapen— 
für feinen gemeinnützigen Zeit- und Müh- dorp fih auf einen Hamburger Schilling 
aufwand. Ebenſo legte er keinerlei Gewicht belief. 

auf Nußerlichkeiten, ſondern trug noch den Mit ihm teilte noch eine zweite Perſön⸗ 
nämlichen Anzug, mit dem er zuerſt in der lichkeit den feſten Sitz in der kleinen Wand- 
Stadt erſchienen; nur die Knöpfe daran hatte niſche, und die alte Brautkiſte ward danach 
er mehrfach mit eigener Hand erneuert, da im ſtillen Butt kurz „de Adelskiſt“ benannt. 
er den Rock militäriſch immer vom Hals bis Denn der Baron beſaß in der Stadt doch 
an die Taille feſt geſchloſſen hielt, ſo daß noch einen Standesgenoſſen, wenigſtens eine 
niemals ein Blick etwas Weißes vor ſeiner Art oder Abart davon, in dem weitgereiſten 
Bruſt wahrgenommen hatte. Mit den jtäd- Gewürzhändler F. M. von Aſpern, dem ein- 
tiſchen Honoratioren pflegte er keinerlei Um- ' zigen, der mit eigenen Augen zwiſchen den 
gang; er beſaß keine Standesgenoſſen unter Städten Nürnberg und Fürth eine Dampf- 
ihnen und fand demgemäß in ihrem Kreiſe lokomotive ſchnauben geſehen. Wie ſein fremd— 
nicht das ſeiner geſellſchaftlichen Stellung und ländiſcher Name mit einem Träger desſelben 
Gewöhnung entſprechende Niveau. Anders hierher in den Norden gekommen, widerſtand 
verhielt es ſich mit den Kajüteninſaſſen im einer Aufhellung, denn Familienurkunden 
ſtillen Butt; ſie nahmen eine ſo tiefe ſociale waren darüber nicht vorhanden, mutmaßlich 
Rangſtufe unter ihm ein, daß es keinem in bei einer Ortsveränderung verloren gegan— 
den Sinn geraten konnte, fich etwa als ibm gen. Den zeitigen Namensinhaber bedünkte 
gleichſtehend anzuſehen, wie es ſeiner Klei- am wahrſcheinlichſten, daß ſein Großvater 
dungsgewohnheit gegenüber der bürgerliche für ſtrategiſche Auszeichnung vom Erzherzog 
Hochmut wahrſcheinlich gethan hätte. So Karl auf dem Schlachtfelde zum „Edlen von 
fühlte er ſich hier weit weniger deplaciert Aſpern“ erhoben worden fei, während Chri- 
als in den Honoratiorenhäuſern und erhob ſtian Larſen in feiner Voreingenommenheit 
durch feine Anweſenheit die „ſchlechte“ Ge- für alles Fiſchige ſteif und feft bei dem Glau- 
ſellſchaft zur vornehmſten des Ortes. Er ben blieb, der Name komme von den Aſpern 
hatte ſchon manche ihrer Mitglieder über— | her, die fih im Donaufluß aufhalten ſollten 
dauert, trat zu den von Wind und Wetter und ſo zu ſagen Vettern von den gewöhn— 
nen Hinzugewehten ſtets in das gleiche Ver- lichen Seebarſchen und Kaulbarſchen wären. 
hältuis, das eine menſchliche Wertſchätzung [Da könnte dann einmal jemand gejagt haben, 
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der komme wohl von den Aſpern her, und 
wie's oft mit Namen ſonderbar zugehe, hätte 
er den auf den Hals gekriegt. 

Das war eine etymologiſche Erläuterung 
aus dem Fiſchkaſten, die natürlich nicht ernit- 
haft genommen werden, noch weniger Licht 
in das Dunkel werfen konnte, und der feu- 
tige Namensträger ſelbſt, wie alle andere 
Wißbegier mußten ſich damit beſcheiden, daß 
ſeit vierzig Jahren das Schild der Gewürz— 
handlung den Inhaber als „von Aſpern“ 
auf den Markt hinaus verkündigt hatte. Es 
war ein Geſchäft, das ſich lediglich mit über— 
ſeeiſchen Bodenerzeugniſſen abgab, doch neben 
den genießbaren Produkten auch eine ſchil⸗ 
lernde Fülle von tropiſchen, nicht für Mund 
und Magen geeigneten Raritäten an Mu⸗ 
ſcheln, Korallen, fliegenden Fiſchen und Ric- 
ſenſchwämmen für den Liebhaber ausbot; fo 
erhob ſich der Beſitzer auch auf der kauf— 
männiſchen Stufenleiter um mehrere Sproſ— 
ſen über der untergeordneten Krämerladen— 
gattung, der Piper und Peper angehörten. 
Mehr indes noch durch ſeine Abkunft, wenn⸗ 
gleich ſein ziemlich plattgedrückter, unbehaar— 
ter Kopf, eine große, über die Oberlippe 
herunternickende Naſe und kleine Hechelzähne 
etwas für die ichthyologiſche Hypotheſe Chri- 
ſtian Larſens ins Gewicht zu fallen ſchienen. 
Aber F. M. von Aſpern mußte ſelbſt das 
richtigſte etymologiſche Gefühl in ſich tragen 
und bewährte dies, indem er feit fon nicht 
mehr ausdenklicher Zeit gemäß einem ihm an— 
geborenen noblesse oblige feinen Stammſitz 
auf der Brautkiſte neben dem Baron von 
Gapendorp einnahm. Dieſer unterließ dem 
einzigen Standesgenoſſen gegenüber gleich— 
falls niemals die ſchuldigen Honneurs, denn 
während er den übrigen Ankömmlingen im 
ſtillen Butt nur mit einer befliſſenen Höf— 
lichkeit leicht den Kopf entgegenneigte, ſtand 
er beim Herzutritt ſeines Bankteilhabers ſtets 
zur Begrüßung mit der Anſprache auf: „Ich 
hoffe, Ihr Wohlbefinden läßt nichts zu wim- 
ſchen, Herr von Aſpern.“ Daraufhin ver— 
beugte ſich der mit ſolcher Auszeichnung Em— 
pfangene, ein wenig in der Leichtbeweglichkeit 
durch den Vorbau ſeiner unteren Leibeshälfte 


Luv und lee. 


beeinträchtigt, und legte im Ton feiner Er- 


widerung an den Tag, daß er die ihm wider— 


fahrende Ehre mit feiner eigenen Lebens⸗ 


ſtellung in ein richtiges Maßverhältnis zu 
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ſetzen wiſſe. „Ich gebe mich der Hoffnung 
hin, Herr Baron, das Nämliche bei Ihnen 
annehmen zu dürfen.“ 

„Nun, bis fo auf einige kleine Reminis— 
cenzen, die man ſich im Leichtſinn der Jugend 
als Attachs wohl zuzieht, kann ich gerecht— 
fertigterweiſe nicht Beſchwerde über meinen 
Zuſtand führen. Ihr Herr Großvater würde 
jedenfalls zufrieden geweſen ſein, wenn er 
von ſeinen Campagnen nicht erheblichere leib— 
liche Inkommoditäten davongetragen hätte.“ 

„Das läßt ſich allerdings wohl als ziemlich 
gewiß annehmen, Herr Baron,“ entgegnete 
der Nachkömmling des Edlen von Aſpern 
mit verbindlicher Miene beipflichtend, und 
ließ ſich auf der Brautkiſte zur Linken ſeines 
Sitzpartners nieder. Denn, wenn er auch 
von dem letzteren als Standesgenoſſe be— 
handelt und dadurch ſelbſt zum Empfinden 
ſeiner Ebenbürtigkeit veranlaßt wurde, ſo 
fühlte er doch um ſo mehr die ariſtokratiſche 
Verpflichtung, einem trotzdem zwiſchen dem 
Freiherrn von Gapendorp und ihm verblei— 
benden Abſtandsunterſchied nach den Vor— 
ſchriften adliger Etikette genau Rechnung zu 
tragen. Jochen Mahn aber, wie jeder ſeiner 
Gäſte ſahen als ſelbſtverſtändlich an: „De 
twee hört oppe Adelskiſt toſam.“ 

So nahmen ſie vor einem Tiſchchen ihren 
exkluſiven Seitenplatz ein; am Oberende des 
großen Haupttiſches aber, über dem bei hef— 
tigem Windanprall draußen die Hängelampe 
wohl etwas ins Schaukeln geriet, ſaß ge— 
wiſſermaßen als Kapitän des ſtillen Butt 
der ehemalige Oſtindienfahrer Sievert Bram— 
ſegel, wohlbehaglich, mit breitem Geſicht und 
weißem, von Ohr zu Ohr unterm Kinn durch— 
gehendem Bartkranz, der ein bißchen von 
weitem wie ein gegen Zahnweh umgeſchlun— 
genes wolliges Halstuch ausſah. Er war ein 
Vollſchiff, eine Bark, deren Planken Bürg— 
ſchaft leiſteten, daß ſie auch gegen den ſtärk— 
ſten Seegang aus Jochen Mahus Keſſel ſtich 
halte, aber Beſorgnis in dieſer Richtung 
flößte eigentlich nichts ein, was hier abend— 
lich um ihn herum an ſonſtigen Dreimaſtern, 
Schonern, Briggs, Kuffs, Jachten, Kuttern, 
Tjalken, Ewern und Gott mochte wiſſen was 
für Fahrzeugen mit vor Anker lag. Da war 
Peter Jankens, der frühere Walfiſchfänger, 
dem das Haar wie lauter grönländiſche Eis— 
ſtacheln um den Kopf ſtand, und Clas Tenhan 
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hatte dreißig Jahre lang immer die Fahrt 
durch die Magelhaenſtraße von Valparais 
nach Rio gemacht, jo daß er abwechſelnd ein- 
gefroren und zum Geſottenwerden aufgetaut 
geweſen, man ſah's ihm an der Haut an; 
von der tropiſchen Hitze war ihm der Durſt 
geblieben und von der Bärenkälte das Be- 
dürfnis nach heißem Getränk. Jan Lafrenz 
hatte drei Viertel ſeiner Lebenszeit durch 
die verfluchte Gelbe See Reis, Kulis und 
Teifune von den Chineſen zu den Spo- 
niern auf den Philippinen gefrachtet, und 
beim dritten Glas konnte ihm wohl die Er— 
innerung daran kommen, was für Geſichter 
die Zopfkerle manchmal geſchnitten, wenn ſie 
ſich ſeekrank wie ein Gebalge von jungen 
Hunden auf dem Deck herumgewälzt, ſo daß 
ihm vor Lachen der Grog wieder tropfen— 
weiſe aus den Augen lief. Bis auf die beiden 
adligen und die zwei Krämer-Paſſagiere an 
Bord waren es lauter alte Kapitäne, Stener- 
leute, Schiffsmate von jeder Gattung, und 
jeder war bis zur Haarbleiche geſchwommen, 
aufs Riff gelaufen, gekentert, auseinander— 
geborſten, mit Mann und Maus untergegan— 
gen, ertrunken und wieder zum Leben ge— 
kommen, einmal, zehnmal und nach Dutzend 
Malen zu zählen. Wohl als der einzige, 
der das Kielholen unter der Linie nur von 
Hörenſagen kannte, ſaß Chriſtian Larſen 
dabei, aber mit dem Salzwaſſer hatte er bis 
vor kurzem als Fiſchergildenmeiſter mehr 
als genug zu ſchaffen gehabt und wußte von 
mancher Erfahrung her, daß die Flüſſigkeit 
aus Jochen Mahns Keſſel mit der weſtindi— 
ſchen Zuthat beſſer in den Hals einging als 
ein Schluck aus der Oſtſee. Mit der Spip- 
naſe und den paar unter der Lippe grad 
herunterhängenden Bartfäden erinnerte er 
an einen Störkopf, wie neben ihm der Frieſe 
Jeppe Rimmert mit ſeiner rauhgeſchuppten 
Haut an einen Strukbutt. 

Gegenüber ſaß „de ol Knut“, von dem 
kaum jemand mehr wußte, daß er den Fa— 
miliennamen Duſelkopp führte, denn die 
echten Waſſerratten im ſtillen Butt redeten 
ſich überhaupt nur mit ihrem Rufnamen 
an. Der alte Knut machte eine doppelte 
Ausnahme in der Kajüte, er rauchte keine 
lange Naltpfeife, ſondern aus einem fur- 
zen „Bräſel“, und er las täglich mehrere 
Stunden lang mit beſonderem Verſtändnis 


im Alten Teſtament. Daraus war ihm als 
zweifellos hervorgegangen, daß in dieſem 
Jahrhundert eine neue Sündflut zu erwarten 
ſei, und er hatte ſich deshalb über einem 
großen alten Holzewer mit eigenen Händen 
ein Helmdach zurechtgezimmert und auch ſelbſt 
ein paar winzige Fenſter hineingeglaſert. 
Das breitbäuchige Ding ſchwamm angetaut 
auf einem Seewaſſertümpel neben ſeiner dicht 
am Strande belegenen Fiſcherhütte und ſah 
wie eine Noaharche von einem Neuruppiner 
Bilderbogen aus, der dem Schiffsbaumeiſter 
vermutlich auch als Vorbild für ſein Werk 
gedient. Im Inneren war ein Verſchluß⸗ 
kaſten mit Schiffszwieback und etlichen Fla- 
ſchen Rum ausgerüſtet; was ſonſt noch nötig 
ward, ſollte vom Haus herüber verſtaut wer— 
den, wenn die Anzeichen kamen, daß die 
Sündflut losbrechen wollte. Ab und zu 
heulten wohl einmal abends Sturm und 
Waſſer derartig um den ſtillen Butt, daß 
der Archenbeſitzer, die großen Muſchelohren 
ausſtreckend, vor ſich hinſagte: „Nu kümmt 
dat.“ Dann pflegte einer zu nicken: „Jo, 
Knut, nu kümmt dat wul; wenn blot de 
Rum nich ut dat Glas utlapen is!“ Denn 
das Gerücht ging, der alte Knut traue dem 
Zwieback wohl genug Dauerhaftigkeit zu, 
glaube aber nicht recht an die lange Halt- 
barkeit des Inhaltes in den Flaſchen und 
hole deshalb öfter eine davon aus dem 
Kaſten, um ſich zu vergewiſſern, daß der 
Rum noch nicht verdorben ſei. 

Wenn jedoch einer ſo der Arche Erwäh— 
nung that, geſchah's in durchaus ernſthaftem 
Tone, wie alle im ſtillen Butt ihn beſtändig 
im Munde führten, denn jeder hatte ſeine 
eigene, mit Aberglauben, Schrullen und fpa- 
nischen Fliegen vollgepfropfte „Munskiſt“ im 
Kopf, deren Inhalt er, wenn etwas daraus 
zum Vorſchein kam, mit Ernſt und Würde 
behandelt ſehen wollte und darum als erſte 
Pflicht fühlte, auch jedem anderen das Gleiche 
zu thun. Seinen gutartigen Spaß trieb 
man nur ab und zu mit den beiden Pfeffer— 
ſchoten und denen auf der Adelskiſte; was 
eine Seeratte von ſich gab, ward ernſthaft 
aufgenommen, denn ob es häufig auch dem 
trockenen Landverſtand unmöglich ſcheinen 
mochte, ſo wußte doch jeder, der ſelbſt damit 
zu thun gehabt, daß es noch unglaublicher 


war, was auf dem Waſſer wirklich und 
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leibhaftig vorfallen konnte, und wenn einer 
etwas erzählte, ſo mußte er es erlebt haben, 
ſonſt hätte er es nicht alles ſo genau bis 
auf die Toppſpitze gewußt. Wenn der Wind 
ſich zu ſtark in die Segel legte, ſchwappte 
das Waſſer übers Deck, und ſo mochte auch 
die Einbildungskraft wohl einmal mit einer 
beſonders ſteifen Bö über die Zunge blaſen, 
daß dieſe in dem Windgekreiſel Luv und 
Lee nicht ganz ſicher auseinandergehalten. 
Dann gab's natürlich eine etwas kurioſe 
Geſchichte ab, von der jeder ſich im ſtillen 
zurecht denken konnte, wie es ſich bei Abzug 
der lebhaft aufgeſtümten Phantaſie damit 
verhalten haben möge; aber um ſo inter— 
eſſanter war es, und in ſeiner Art blieb es 
jedenfalls ſtreng wahrheitsgemäß, denn einer 
von der Waſſerkante hatte es ſo geſehen und 
gehört, und daß der etwas aus der leeren 
Luft griff, war noch nie im Leben vorgekom— 
men. ö 

Die Sprache am Tiſche wechſelte zwiſchen 
Hochdeutſch und Plattdeutſch ab, beiden 
kam gleiches Recht zu, öfter mengſelten ſie 
ſich auch durcheinander; bei längeren Aus— 
führungen überwog indes im ganzen mehr 
das Hochdeutſche. Es verlieh abſonderlichen 
Ereigniſſen mehr Bedeutſamkeit, zeigte ge— 
wiſſermaßen an, daß ſie kein Ohr zu ſcheuen 
brauchten und vor aller Augen ein volles 
Licht vertragen konnten. Hinſichtlich des 
Stils, der Syntax und der Grammatik hätten 
freilich pedantiſche Schulmeiſter ihren Jun— 
gen, wenn ſie ſich jene in einem Aufſatz zum 
Muſter genommen, manchen dicken Strich an 
den Rand gekreidet, und auch die Sprech— 
weiſe erinnerte zumeiſt nur recht entfernt an 
die von tragiſchen Helden oder erſten Kon— 
verſations-Liebhabern auf einer Hofbühne. 
Vorzugsweiſe war ſie breitſpurig, vorm 
Mund weg hin und her ſchlingernd, als müſſe 
ſie ſich gegen rollenden Seegang halten, wäh— 
rend der Tonfall der Stimmen gleichſam in 
gedämpft abgeſchwächtem Maßſtab das Ge— 
ſamtorcheſter eines üblichen Schiffskonzerts 
wiedergab, das Knarren der Taue und Knur— 
ren des Windes, Achzen in den Planken, Ge— 
knatter beim Segelbraſſen, Klatſchen, Rohren, 
Pfeifen und Brummen um alles zwiſchen 
Backbord und Steuerbord herum. Im all— 
gemeinen herrſchte im ſtillen Butt keine über— 
ſchwengliche Anſchauung des ſchönen Ge— 
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ſchlechts vor, ſondern der Grundſatz Sievert 
Bramſegels: „Man ſoll ſich hüten, daß man 
keine böſe Frau als Kapteinin an Deck kriegt 
und 'ne gute ſoll man nicht ans Steuer 
laſſen“, bezeichnete die Windrichtung. Wenn 
dieſe Tonart zum Anſchlag kam, meinte Peter 
Jankens: „Wenn Jonas Unnerröck an'n Lief 
hat harr, würr de Walfiſch fit wul bedach 
hebbn, ehr öwer to fluen”, und neben ir- 
gendeiner Pfeifenfederpoſe heraus klang es 
wohl hinterdrein: „Dwatſch, heff ick hört, 
ſchall blot enkelt mal een ſin, awer dat is 
narrſch, mit de een krigt man't jimmer to 
dohn.“ 

Von jüngeren Leuten befanden ſich nur 
ein paar bei der abendlichen Tiſchrunde. 
Einer kam ab und zu, ein fremder Beſtand— 
teil zwiſchen den einheimiſchen Geſichtern, mit 
dunklem Krauskopf und ſchwarzen Augen 
und ebenſo fremdländiſchem Namen, Karl 
oder eigentlich Carlos Mazeras. Doch er 
verſtand die Sprache der anderen, denn er 
ſtammte von einer deutſchen Mutter, die in 
Bahia einen Braſilianer geheiratet oder nicht 
geheiratet gehabt, das machte ſchließlich an 
ihm keinen Unterſchied aus. Er mochte un— 
gefähr ein Vierteljahrhundert alt ſein, in dem 
er ſchon an manchem Bord als Matroſe ge— 
fahren war, um eines Tags hier ans Land 
zu gehen und ſich Arbeit auf einer Schiffs— 
werft zu ſuchen. Die hatte er auch gefunden, 
da er Tüchtigkeit und Fleiß mitgebracht; ſo 
blieb er dabei und ſtand ſich gut mit einem 
Verdienſt, der ihm am Abend mehr als ein 
Glas erlaubte. Mit jüngeren Kameraden 
hielt er nicht Verlehr, fand ſich nur ſeit ein 
paar Jahren manchmal im ſtillen Butt ein. 
Ein ſonderbares Kraut von einem Menſchen, 
denn ſeitdem er ſich hier aufs Trockene ge— 
legt, war er nicht mehr aufs Waſſer hinaus— 
zubringen, nicht zur kleinſten Bootfahrt, bei— 
nah wie ein Hund, der waſſerſcheu geworden. 
Bei Leuten in ſeinem „Deckjungen“-Alter 
dachten Erfahrene, wenn einem ſolche Grap— 
pen in den Kopf geſickert, natürlich zunächſt, 
das Leck müſſe von einem Frauenzimmer her— 
rühren, zumal bei Carlos Mazeras, der ein 
ungewöhnlich ſchmucker Kerl war; aber es ließ 
ſich nicht das Geringſte von einer Schürze, 
die ihn an ihren Bändern ins Schlepptau 
genommen haben könnte, auswittern. Er 
lachte nie mit ſeinen weiß etwas vorſchim— 
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mernden Zähnen und ſaß meiſt nur ſtumm 
zuhörend; wenn er ſelbſt einmal ſprach, kam 
es ihm wie ein paar ſich raſch nachjagende 
Sturzwellen vom Munde; ſie kippten ihm 
über den Lippenrand, und danach war's 
wieder ſtill. Weil er die Deckluken gewöhn⸗ 
lich halb über die Augen heruntergedrückt 
hielt, meinte Jan Lafrenz, der Braſilianer 
habe einmal den „Fliegenden“ geſehen, denn 
ihm ſelbſt war das auch vorgekommen, aber 
er hatte die Luken noch rechtzeitig zugeklappt, 
ſo daß der Holländer ihm am Naſenbugſprit 
vorbeigeflitzt war, ohne ihm von ſeinem Kiel⸗ 
waſſer in die Augen ſpritzen zu können. An⸗ 
dere hielten dafür, der junge Menſch herberge 
einen wunderlichen amerikaniſchen „Schipp⸗ 
raad“ im Kopf, und dazu gutachtete Jappe 
Rimmert: „Na, wenn's bloß keiner mit lan⸗ 
ger Haartakelage is, denn von der Sorte 
giebt's auch welche, die ſind im Kopf wie 
die ſpanſche See bei Nordweſt, alles drüber 
und drunter. Iſt's man ein Mannsbild von 
Schippraad, der mal 'nen Drehwind zwiſchen 
die Muſcheln gekriegt, mit dem kommt man 
wohl wieder in den Kurs.“ Und das beſaß 
unzweifelhaft ſeine Richtigkeit, denn männ⸗ 
liche und weibliche „Schiffsräte“, von denen 
jedes Fahrzeug einen unſichtbar an Bord 
führte, verhielten fih zueinander gerade eben- 
ſo, wie auf dem Lande Männer und Frauen⸗ 
zimmer, und alles Malheur auf der See 
rührte davon her, wenn bei einem Unwetter 
ein Schippraad im Unterrock an die Steuer— 
pinne geriet. 

Was für einen wunderlichen derartigen 
Geſellen Niels Iwerſen im Kopf herumtrug, 
wußte dagegen jeder im ſtillen Butt. Er 
gehörte auch noch zu den Jungen, obgleich 
er ſchon vierzigmal mit der Erde um die 
Sonne geſegelt ſein mußte; unter der Sonne 
auch um die Erde herum hatte er wenigſtens 
ein halbdutzendmal die gleiche Rundfahrt ge— 
macht, war dann aber hier geblieben, vom 
Dreimaſter zum Einmaſter kleinſter Sorte ge— 
worden und ging nur noch in ſeinem Segel— 
boot an Bord. Das war eine ſchnakſche 
Geſchichte; vorm Steuermann hatte er ge— 
ſtanden, und einen beſſern hätte der Hunds— 
fott von „Kanal“ zu ſeinem Verdruß viel— 
leicht nie zu Geſicht gekriegt. Statt deſſen 
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im Netz mit nach Haus zu bringen; wegen 
Hunger und Durſt brauchte er es auch nicht, 
denn vom Alten her hatte er Haus, Garten 
und einen Mehlſack voll Hamburger Courant- 
thaler. Aber jo kam's, wenn einem das Un⸗ 
glück zuſtieß, einen Schiffsrat mit langem 
Haar in die Kopfkajüte hinein zu kriegen. 
Sonſt merkte man es ihm nicht an, jeder 
mochte ihn gern; er ſaß nicht wie ein Fiſch 
nach der Manier Carlos Mazeras', ſondern 
lonnte mit feinem ernſthaften Geſicht die 
luſtigſten Begebenheiten von allen Weltenden 
und Waſſerecken auftiſchen, und manchmal 
kam es ihm auch auf ein drittes Glas nicht 
an. Nur hatte er bei allem immer einen 
Glimp in den Augen, als ob er mit ihnen 
in grünes Tanggeflecht am Seegrund hin- 
unterſähe, um noch etwas dazwiſchen zu 
ſuchen, und an jedem Abend genau um die 
gleiche Zeit trank Niels Iwerſen den Reſt 
aus ſeinem Glaſe, ſtand wortlos auf und 
ging fort. Mond und Sterne mochten am 
Himmelsdeck Leuchtfeuer ausgeſteckt halten, 
oder die Nacht ſchwarz wie eine Teertonne 
ſein, ob keine Maus übers Waſſer tanzte 
oder Walfiſche und Haifiſche ſich vom Sturm 
aufſpielen ließen und herumbalgten, er machte 
im Sommer und Winter ſein Boot los und 
fuhr hinaus, um zu fiſchen; wenn man die 
Finſternis mit dem Meſſer in Lappen ſchnei⸗ 
den konnte, ſteckte er am Bug eine Fackel 
auf. So ſicherer Verlaß war auf ihn, daß 
im ſtillen Butt gewöhnlich jemand ſagte: 
„Dat is tein, Niels is all gahn,“ und um 
den Tiſch kam aus den breiten Taſchen ein 
halbes Dutzend von Jeitmeſſern in fauſtdicken 
Silbergehäuſen zum Vorſchein, deren Beſitzer 
die Stellung der Zeiger auf dem abgewaſche— 
nen Zifferblatt mit dem unfehlbaren Gang der 
Kopfuhr Niels Iwerſens verglichen. Dann 
ließ ſich wohl noch eine Stimme hinterdrein 
hören: „Schad is dat jo vör em, awers wat 
ſchall een dabi dohn, un em makt dat jo 
Pläſeer. Dat is allens as das Ledder is 
an de Föt vun de Minſchen un in ehr 
Köpp; de Schoſtermeiſter mutt jo weeten, as 
worum he dat fo toſneden hett. Ick weet 
ok nich, dat makt hüt mal ſchudderig vun- 
nach, noch en beten hitt Water künn wul 


nich ſchaden, Jochen.“ 
hielt er's ſchon feit bald zehn Jahren mit 
der Fiſcherei, ohne je einen Dorſch oder Butt 
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Wie flogen die Jahre, und ein Sommer- 
tag des Nordens war doch ſo lang, ſo un⸗ 
ausdenkbar lang! Zwiſchen feinem Sonnen- 
aufgang und ⸗untergang konnte es liegen, 
wie wenn jener in einem anderen Leben ge- 
weſen ſei als dieſer. 

Im fernen Oſten umgürtete ſich der Hori⸗ 
zont mit einem blauen Stahlgürtel, der lang- 
ſam breiter vom Himmelsrande aufwuchs. 
Das nachtbedeckte Land löſte er noch nicht 
aus dem Schlafdunkel, nur in der See be- 
gann er ſich zu ſpiegeln, da und dort einen 
Glimmerſchein heraufzuziehen, als ſtreue er 
ſilberne Funken herab. Mit leiſe ſchwellenden 
Dünwellen lag die weite Waſſerfläche wie 
eine in gleichmäßiger Bewegung ſich hebende 
und ſenkende Bruſt, ſacht atmend und traum- 
vergeſſen. Doch allmählich wurden ihre Atem⸗ 
züge unruhiger, ſie regte ſich ſtärker, dehnte 
und reckte den grauen Leib. Sonderbar 
ſingend kam es von Oſten her, und wo es 
über ſie hinging, da lockerte ſich's empor, 
wie wenn eine ſpielende Hand über einen 
glatten Scheitel hinſtreicht und ſein Haar 
zu flockigem Gelock aufkrauſt. Das färbte 
ſich zu blauen Lichttönen um und mit röt⸗ 
lichem Schimmer, und hurtig lief der Mor- 
genwind über das raunende Gekräuſel vor 
gegen den weißen Strand, denn hinter ihm 
ſtieg, ihn mit goldenem Flügelſchlag vor ſich 
auftreibend, ſein Gebieter empor, der Tag. 
Nun fuhr er durch die leeren Straßen der 
Stadt, um alle Simſe ſummend: „Die See 
wacht auf!“ Doch die Schläfer in den Betten 
achteten nicht auf ſeinen Weckruf, denn in 
dieſen hinein klang die Turmglocke erſt mit 
drei Schlägen. So lief er über die Dächer 
weiter gen Weſten, auf den friſchgrünen 
Waldrand zu und ſtieß vorher ein paarmal 
ſchüttelnd in die Kirſchbaumwipfel des Fle- 
mingſchen Gartens hinein. Blüten konnte 
er aus ihnen nicht mehr herabſtäuben, es 
war ſchon Juni, aber die kleinen, langgeitiel- 
ten Früchte zwirbelte er raſch durcheinander. 
Dann haſchte er drunten am Hauſe nach 
“einem loshängenden Spalierzweig, ſchwang 
ihn hin und her, ſchlug ihn einmal klitſchend 
gegen eine Fenſterſcheibe und ſetzte eilig ſei— 
nen Weg zum Walde fort, ſich zwiſchen den 
Stämmen zur Ruhe zu kauern. 

Hier aber hatte ſein Wecken Erfolg, denn 
bei dem Schlag ans Fenſter flog Adolf 
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Overbek mit einem Sprung aus dem Bett, 
tauchte den braunumflodten Kopf in die 
Waſſerſchüſſel, ſtand nach fünf Minuten an⸗ 
gekleidet und auch ſchon draußen im Garten 
und klopfte trommelnd an ein anderes, von 
wildem Wein umgittertes Fenſter im Erd- 
geſchoß. Nichts rührte ſich, und ſeine Finger 
wirbelten immer kräftiger auf der Scheibe, 
bis hinter dieſer eine verſchlafene Stimme 
klang: „Ja — was giebt's —?“ 

„Maud — Hamſterratte — Siebenſchläfer 
— Murmeltier, haſt du Watte oder Wachs 
oder Wollgras in den Ohren?“ 

„Ja — iſt's denn ſchon Zeit, Dolf?“ 

Da klirrte das Fenſter auf, und zugleich 
warf die Sonne einen erſten wagerechten 
Goldblitz drauf, auf das blonde Haar, das 
Geſicht, in die blauen Augen Madlene Fle⸗ 
mings, die im weißen Nachtzeug plötzlich 
zwiſchen dem grünen Blätterrahmen auf— 
tauchte, wie eine durch Strandweiden Vor- 
ſchießende Möwe. „Ich ſchlief noch ſo gut, 
Dolf.“ 

„Wenn du nicht mit willſt, leg dich wie⸗ 
der zu Bett, mir iſt's gleich.“ 

„Nein, ich komme ja.“ 

Das Fenſter blieb offen, und Adolf Over- 
bek pflückte ſich Blätter und ſchnalzte drauf 
mit der Zunge. Sie hatten natürlich andere 
Namen für ſich, als die übrigen Hausbe— 
wohner; er nannte ſie „Maud“, das kannte 
er von England her und paßte ihm am 
beſten zu ihr, und ſie rief ihn nicht „Alf“, 
ſondern „Dolf“. Anders war es ihr nicht 
denkbar geweſen, denn für ſie war er eben 
Dolf. 

„Wo bleibſt du denn? Es wird bald 
Mittag.“ 

„Ich bin ja ſchon da.“ 

„Davon ſehe ich nichts.“ 

„Aber ich muß mich doch erſt anziehen, 
Dolf.“ 

„Das ſagen die Frauenzimmer immer.“ 

„Woher weißt du denn das?“ 

„Das kann ich mir denken.“ 

Madlenes Kopf erſchien über bloßen Schul— 
tern wieder im Fenſterrahmen. „Du, ich 
bin kein Frauenzimmer, ich bin ein Mäd— 
chen.“ 

„Biſt du noch nicht weiter? Iſt das 'ne 
Langſtieligkeit, das kann man ja nicht mehr 
anſehen! Seit einer halben Stunde ſteh ich 
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hier, brih dir nur nicht deine dünnen Arme 
ab. Und vergiß das Brot nicht!“ 

„Ja, ihr habt's gut, ihr habt nicht ſo viel 
zu binden und zu haken.“ 

„Das iſt deine Schuld, warum biſt du kein 
Junge geworden!“ 

Nun hatte ſie die dünnen Oberarme und 
die bloßen Schultern in das ſandgraue Kleid 
hineingebracht, aber es mußte hinten zuge— 
knöpft werden, das konnte ſie ſelbſt nicht, 
ſetzte ſich auf die Fenſterbank und ſagte, ihm 
den Rücken kehrend: „Bitte, mach mir's zu, 
Dolf.“ Man ſah, er hatte Übung darin, 
war hurtig mit der Knopfreihe fertig, und ſie 
wippte gelenkig mit einem Schwunge herum 
und ſchnellte ſich zu ihm in den Garten hin- 
aus. „Du willſt wohl mit den Heupferden 
wettſpringen lernen?“ lachte er; „deine Beine 
ſind zum Glück nicht ſo ſtöckerig wie die 
Arme, ſonſt würd ich mich bedenken, dich 
mitzunehmen und nach Haus ſchleppen zu 
müſſen.“ 

In der Hand hielt ſie zwei am Abend 
vorher zurechtgelegte Brotſchnitten, die in 
ſeine umgehängte Blechbüchſe kamen. Es 
ſchrie eigentlich zum Himmel, daß ſie eine 
halbe Stunde zum Anziehen gebraucht haben 
ſollte; man konnte es vom Schattenſtrich an 
der Hauswand ableſen, höchſtens zehn Mi- 
nuten mochten darüber vergangen ſein. Aber 
fie ſagte nichts mehr, es ſpielte jeden Mor- 
gen ſo; die Jungen waren ſo ungeduldig 
und man bekam nie recht bei ihnen. Am 
wenigſtens bei Dolf; ſie hatte es recht übel, 
daß ſie gerade ſeine Schweſter ſein mußte. 
Daran ließ ſich aber nichts ändern, und es 
war auch wieder gut, denn ein anderer hätte 
ſie vielleicht nicht ſchon bei Sonnenaufgang 
geweckt, um vor der Schule noch ſtundenlang 
mit ihr draußen herumzulaufen. Im dritten 
Sommer, denn fo lange war er nun foon 
ihr Bruder, oder erſt; daß es vorher eine 
Zeit gegeben, in der er es nicht geweſen, 
konnte ſie ſich eigentlich nicht gut mehr vor— 
ſtellen. Aber es ließ ſich ausrechnen, er war 
elf Jahre geworden, als ihr Vater ihn aus 
England mitgebracht, und in dieſem Sommer 
wurde er dreizehn. 

Durch die hintere Gartenpforte auf die 
Wieſe hinaus, die von lauter Taudiamanten 
funkelte. Auf den Blütenköpfen hodte da 
und dort mit zuſammengeſchlagenen Flügeln, 
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ohne ſich zu rühren, ein kleiner grüner oder 
rotbetüpfelter Falter, und Alf Overbek fragte 
im Vorbeigehen: „Wie heißt die Blume? 


| Wag ift das für ein Schmetterling?“ Dar: 


auf blieb fie keine Antwort ſchuldig, und 
eigentümlich und hellſtimmig klangen ihr 
die lateinischen Namen Zygaena und Sesia 
vom Munde. An der Richtigkeit ließ ſich 
nichts mäkeln, doch ihr Begleiter ſagte ge— 
ringſchätzig: „Das haſt du vom Papa ge— 
hört und im Kopf behalten, ſonſt wüßteſt 
du's nicht.“ 

„Ja, woher weißt du es ſonſt?“ 

„Ich kann lateiniſch und verſtehe, was 
alles heißt. Aber ihr Mädchen wißt nichts 
aus euch ſelbſt.“ f 

„Du konnteſt dir ja geſtern nicht mal den 
Ratſch in deiner Hoſe flicken, und ohne mich 
liefſt du heut noch ebenſo damit.“ 

„So lottrig wie du hätt ich's auch noch 
gekonnt. Hier, zeig mal, was du kannſt. 
Eins — zwei — drei!“ 

Sie waren vor einen ziemlich breiten Gra- 
ben gekommen, er hatte ihre Hand gefaßt, 
und bei „drei“ ſprangen fie zuſammen hin- 
über. Leicht flog das Mädchen, wie er, ſo 
daß er diesmal lobte: „Das war gut, wenn 
man denkt, daß du die dummen Kleider anz 
haſt,“ und er behielt ihre Hand beim Weiter— 
lauf in feiner. Vor ihnen ſchoß die Sonne 
erſte Goldpfeile in den Buchenwald, es ſah 
aus, als treffe ſie mit jedem einen ſich noch 
zwiſchen den grauen Stämmen zur Wehr 
ſetzenden Schatten der Nacht und ſcheuche 
ihn wie ein verwundetes Wild ins Dickicht 
hinein. So kämpften Licht und Dunkel unter 
den hohen Laubkronen in lautloſer Schlacht, 
und totenjtill war's ringshin, als lauſche 
alles, jedes Blatt und jeder- Halm aten- 
verhalten auf den Ausgang des Kampfes. 
Aber nun ein einzelner aufjubelnder Ton 
und haſtig hinterdrein faſt gleichzeitig überall 
her ein dutzendfältiger Fanfarengruß aus 
ſchmetternden Buchfinkenkehlen. Die Sonne 
war die Gewaltigere im Streit, und ſie 
jauchzten der großen Siegerin entgegen, der 
lujt- und lebenerneuenden. Die Heerſcharen 
der Nacht irrten haltlos zerſprengt, ſanken 
in die Erde, zerſtoben in Luft, und trium— 
phierend zog die mächtig und glanzblendend 
Prangende mit ihrem tauſendfältigen Geleit 
klingenden, flimmernden, freudigen Lebens 
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in das letzte erſtürmte Bollwerk der dunkel- 
gelockten Gegnerin ein. 

Der Knabe und das Mädchen hatten ein 
kleines Weilchen angehalten und dem geheim- 
nisvollen Vordringen der Strahlen in die 
dämmernde Waldtiefe zugeſehen. Jetzt ſtürm— 
ten ſie, auch zum ſiegreichen Leben gehörig, 
ihnen nach, Geleucht in ihren Augenſternen 
ſprach, ſie waren trunken von Licht, Früh— 
luft und Vogelſang. Über knackendes Ge- 
zweig und lautlos den Auftritt dämpfende 
Moosdecken, kreuz und quer, ziellos Hügel 
hinan und hinunter, durch Buſch und Bach— 
ſchlucht, wie Füllen, die zum erſtenmal aus 
dem Winterſtall ins Freie gekommen, bis 
Madlene ſagte: „Dolf, ich habe Hunger.“ 

„Ich auch, da iſt die Milch zum Früh— 
ſtück.“ 

Er wies auf einen über Wurzeln herab— 
ſpringenden Quell, und ſie machten Raſt, 
ihre Brotſchnitten eſſend, dann ſchöpften ſie 
mit Dohler Hand fich Waſſer. Es ſchmeckte 
köſtlich, ein Ruf klang droben hoch über den 
Baumwipfeln. Das Mädchen drehte den 
Kopf auf: „Kuckuck, ſag eben, wie lang ſoll 
ich noch leben?“ 

Er hörte nicht auf, zu rufen; Alf Overbek 
lachte: „Bis du eine alte Großmutter biſt 
wie deine; ſo lange will ich gar nicht leben. 
Haſt du dein Brot noch nicht auf? Ihr 
macht alles ſo langſam. Wollen wir einmal 
ſehen, ob Onkel Carſtens noch eine Kreuz— 
otter übrig gelaſſen hat?“ 

Natürlich wollten ſie es, und weſtwärts 
gedreht ging es fort durch den Wald, über 
Stock und Stein, bis die Bäume wichen 
und unabſehbar die Heide vor ihnen lag 
mit Sand, Moor und Eichenkratt. Lerchen 
trillerten darüber, Fröſche ſprangen quarkend 
von braunen Tümpelrändern in ſchwarze 
Lachen, und ein Mäuſebuſſard kreiſte, ab und 
zu einen Schrei ausſtoßend, hoch in der 
blauen Luft. Suchend ſtrichen ſie herum, 
und da ziſchte es einmal neben ihnen aus 
einem Heidebult, und über zuſammengerin— 
geltem Leib richtete eine Kreuzotter züngelnd 
den beſchilderten Kopf auf. „Da iſt eine,“ 
ſtieß Alf aus, „und ſogar eine ganz ſchwarze, 
eine Höllennatter, die wird den Onkel freuen.“ 
Er hatte [hon manche gefangen, doch Miad- 
lene griff ängſtlich nach ſeinem Arm: „Nein, 
laß ſie, Dolf, die ſieht ſo bös aus.“ Aber er 
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drückte blitzgeſchwind den gegabelten Zweig, 
den er fih vorher zurechtgebrochen, ſchon 
über den Hals der Schlange, preßte ſie ſo 
auf den Boden, faßte ſie furchtlos mit zwei 
Fingern feſt hinter den Kopfſchildern und 
hatte die vergeblich den Leib Krümmende 
im nächſten Augenblick behenden Wurfs in 
ſeine Blechbüchſe geſchleudert, deren Deckel 
er nun ſorgfältig verſchloß. Das Mädchen 
ſtand zuſehend daneben und ſagte: „Wenn 
jie dich gebiſſen hätte, müßteſt du jetzt fter- 
ben.“ 

„Ja, dann wär ich tot.“ Er drehte ihr 
das Geſicht zu. „Thäte dir's leid?“ 

„Natürlich, wir könnten dann nicht mehr 
miteinander herumlaufen. Aber hübſch wär's 
auch, denn ich würde immer auf den Kirch— 
hof gehen, dich zu beſuchen und dir aus 
unſerem Garten Hepatika aufs Grab pflan— 
zen.“ 

„Nein, die will ich nicht, ich will nicht in 
der Erde begraben werden, ſondern im Waf- 
ſer, unten am Grund, und dann ſoll der 
Seetang ſo über mir wachſen und ſich be— 
wegen, wenn die Fiſche zwiſchen ihm durd- 
ſchwimmen.“ | 

Das erläuterte Alf Overbek, indem er ſich 
auf den Rücken zwiſchen einige hohe Heide— 
ſträuche zu Boden warf, deren ſchwankende 
Spitzen halb über feinem Geſicht zuſammen⸗ 
ſchlugen. Auch Madlene ſtreckte ſich daneben 
hin, und ſie lagen und ſahen, ohne weiter 
zu ſprechen, zum blauen Himmel über ſich. 
Nur die Lerchen füllten die Luft mit Ton— 
gezitter, und nach einiger Zeit kam einmal 
aus der Weite von einem Heidedorfe her, 
nur eben noch vernehmbar, ein Hahnenſchrei. 
Das ließ Alf den Kopf heben, daß Madlene 
fragte: „Wonach hörſt du?“ 

„Auf den Hahn.“ 

Er ſtützte ſich auf den Ellbogen halb in 
die Höhe und ſagte hinterdrein: „Klingt's 
dir auch ſo ſonderbar, Maud? Ich hab 
einmal geſchlafen, wo's war, weiß ich nicht 
mehr, in einem fremden Land. Die Sonne 
ſchien und es war furchtbar heiß, und ich 
hörte einen Hahn krähen. Erſt einmal und 
nachher wieder, davon wachte ich auf, glaub 
ich, und ſah aus einem Fenſter, noch ſo mit 
Augen, weißt du, wenn man geſchlafen hat. 
Da ſtanden Bäume draußen, an denen bogen 
ſich alle Zweige und drehten die Blätter um 
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und flogen im Wind alle nach einer Seite „Doch, Mama, ich bin immer vernünftig, 
jo wie wenn dein Haar beim Laufen los- aber Maud hört ja auf nichts, was ich fage.” 
gegangen iſt und hinter dir nachfliegt. Das Beide hielten ſich die Hand vor den Mund, 
Laub aber fab wie lauter gelbrote Feuer- ; um nicht in Lachen auszupraſſeln, während 
zungen aus, ſo grell war die Sonne drauf, Barbe, die auch Alfs Mama geworden, ſorg— 
aber nur ganz kurz, denn auf einmal war's lid) den Staub aus dem Kleide des Mäd⸗ 
weg und wurde wie Nacht. Der ganze | chens klopfte und an den feuchten Flecken 
Himmel wurde eine ſchwarze Wolke, daraus putzte. Tamo Fleming aber ſagte: „Wer 
fuhr ein fürchterlicher Sturm herunter und vor Tau und Tag in die Wieſen geht, kommt 
Hagel, das knatterte, als ob lauter Dach- naß heim; das ift auf der Welt nicht anders 
pfannen von einem Turm ſtürzten. Und eingerichtet, Frau Babuſa. In der Kehle 
dicht vor mir ſchoß eine brandgelbe Schlange aber wird's trocken bei ihnen ausſehen, da 
in einen von den Bäumen herunter, die roch muß man umgekehrt für Flüſſigkeit ſorgen.“ 
wie Schwefel und ziſchte wie die Hüllen- Das thaten ſie ſchon ſelbſt, tranken ihre 
natter, und gleich drauf kam ein Krachen großen Milchhumpen in zwei Zügen leer, 
von einem Donnerſchlag, daß ich meinte, über und die friſchen Semmeln mundeten herrlich. 
mir bräche das Haus zuſammen, denn der Sie hatten wohl ihre Brotſchnitten im Wald 
Fußboden ging auf und nieder unter mir. gegeſſen, doch ihr Magen wußte nichts mehr 
Das war alles ſo anders, als wie ich ein- davon, als wär's bereits geſtern abend ge— 
geſchlafen war, und wenn ich einen Hahn | ſchehen, und mit dem letzten Biffen noch im 
krähen höre, iſt es mir immer, als müßt es Munde griffen ſie nach dem Bücherranzen 
im nächſten Augenblick fo wieder kommen.“ und der Schultaſche und rannten wieder zu- 
Madlene hatte fih auch aufgeſtützt, um | jammen aus der Hausthür. Barbe ſchaute 
| 


zuzuhören, fah am Himmel rund und fagte: ihnen mit etwas bedenklicher Miene nach, 
„Nein, das kann's nicht, es iſt gar keine während Tamo Fleming ihr einen Arm um 
Wolke da. Was Haft du denn in den Augen, die Schulter legte und ſagte: „Deine Rind- 
Dolf?“ heit war nicht ſo froh, und ich ſehe, du biſt 
Zwiſchen ſeinen Lidern fladerte ein eigen- mißgünſtig und neideſt ihnen ihr Treiben, 
tümlicher Glanz, als ſei die gelbe Blitzſchlange, Frau Regenſchauer. Aber es iſt vernünftig, 
von der er geſprochen, ihm eben wieder vor dafür zu ſorgen, daß ein Mädchen nicht 
den Augen heruntergefahren und funkele noch allein bei ſeiner griesgrämigen Mutter auf— 
aus ihnen mit einem Spiegelſchein zurück. wächſt, und deshalb, denke ich, haben wir 
Man ſah, in dem Kopf des Knaben hauſte den unvernünftigen Alf ins Haus genommen, 
eine leicht entzündbare, ihn packende und mit Frau Mittagsſonne.“ 
ſich reißende Phantaſie; das Mädchen aber Die beiden Schulweggenoſſen zogen aber 
ſtieß jetzt aus: „Dolf, die Sonne ſteht Schon | ſchon durch die Straße auf den Marktplatz 
über Thyß Einfeldts Kate, es muß nach zu, wo der Zeiger auf dem Zifferblatt der 
ſechs fein und wir müſſen laufen, ſonſt kom- Turmuhr doch noch ein kleines bißchen vor 
men wir zu ſpät.“ der goldenen Acht ſtand, ſo daß ihnen auch 
Das war mit Recht gemahnt, und ſie ſpran- noch Zeit blieb, fünf Minuten vor dem 
gen auf und liefen in gerader Richtung den | Schaufenster des Gewürzladens von F. M. 
über eine Stunde langen Weg nach Haus, | von Aſpern ſtehen zu bleiben und die aug- 
wo bei ihrer Ankunft die Eltern am Früh— ländiſchen Seeherrlichkeiten hinter den Schei— 


ſtückstiſch ſaßen. alt unbegreiflich, denn [ben zu begaffen. Zwar die meiſten davon, 
hinter den beiden Hereinſtürmenden lag's die ſchillernden Perlmuſcheln ohne Perlen, 
ihon beinah wie ein ganzer Tag, als müßte | die verſtaubten Korallenſtöcke und die ver- 
es bald Abend werden. Barbe Fleming ſah trocknet zuſammengeſchnurrten Seeanemonen, 
erſchreckt die naſſen Kleidſäume Madlenes: Waſſerigel, fliegenden Fiſche, Schlangen— 
„Kinder, wo feid ihr wieder geweſen! Af ſterne, Nautilus und Einſiedlerkrebſe, aus 
ſollte doch für dich vernünftig fein, Lene.“ dem Muſchelhorn hervorguckend, kannten fie 

„Ach, Mama, wenn ich's nicht für ihn bin, ihon feit Jahr und Tag, denn die Stadt 
Dolf denkt an gar nichts.“ beſaß wenig Kaufliebhaber für ſolche zweck— 
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loſe Meerwunder, und ſo konnten ſie ihren 
Aushängeberuf zum Anlocken neugieriger 
Augen lange unbehelligt fortſetzen. Doch 
heute war einmal etwas Neues hinzugeraten, 
ein kleines, ſonderbares, verdorrtes, beitachel- 
tes Getier wie mit einem Pferdeköpfchen. 
Das hatte Madlene noch nie geſehen, und 
es entzückte ſie ungeheuer. „Du, was iſt 
das, Dolf?“ 

Er wußte es natürlich, und natürlich 
nannte er auch zuerſt den lateiniſchen Na— 
men: „Ein Hippokampus,“ dem er für ein 
Mädchenverſtändnis herablaſſend nachfügte: 
„Ein Seepferd.“ 

„Das koſtet gewiß mehr als einen Thaler, 
Dolf.“ 

„Unſinn, das iſt etwas ganz Gemeines, 
anderswo, nur hier bei uns nicht.“ 

„Aber ſo köſtlich, man kann ſich gar nicht 
denken, daß einem ſo etwas gehörte.“ 

Da holte die Glocke aus, um acht zu 
ſchlagen, und die beiden liefen nach ihren 
Schulen auseinander, er mit einem kurzen: 
„Ich wart auf dich an der Ecke.“ Sie 
drehte noch einmal den Kopf nach ihm, aber 
er ſah ſich nicht mehr um, das war in der 
Stadt unter ſeiner Würde. 

Dafür war's gegen ſeine Neigung, drin— 
nen auf der Holzbank in der dumpfdunklen 
Stube aufmerkſam zu ſitzen, heute beſonders, 
und der Rektor Scholinus hatte noch mehr 
als tagesüblich Argernis an ihm. Daran 
litt er freilich bei keinem Schüler Mangel: 
man ſah ihm hervorragende Befähigung zur 
Verdroſſenheit an, ſeine Seele beſaß in ſei— 
nem Leibe eine Mietswohnung von aller— 
hand mit Wiſſensartikeln angefüllten Stuben, 
Gelaſſen und Vorratskammern, aber alle 


waren gleich eng, naßkalt und muffig; wenn 


er ſittlichen Abſcheu vor einem feiner Schi- 
ler offenbaren wollte, redete er ihn mit „Er“ 
an. Dies Unglück traf Alf Overbek heute 
mehrfach; in der erſten Stunde ging's noch, 
denn bei der Geographie hielt er beide 
Ohren geſpannt offen. Aber danach kam 


Religion, und er dachte an die Frühſonne 


im Wald, die Lerchen über der Heide und 
die Kreuzotter, und die Bibelſprüche, die er 
wiſſen ſollte, waren alle aus dem Kopf weg— 
geblaſen. „Du wirſt noch an den Platz 
kommen, wohin du gehörſt, wo Heulen und 
Zähneklappern ift,” ſagte der Rektor. Und 
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ſpäter fuhr er plötzlich einmal drein: „Mach 
Er die Hand mal auf, was hat Er ſich da 
aus der Taſche geholt?“ Es ergab ſich, 
daß es ein halbes Dutzend kupferner Sechs⸗ 
linge und Dreilinge mit einem oder zwei 
Silberſchillingen dazwiſchen war, die Alf 
unterm Tiſch zuſammenaddiert hatte. In 
Anbetracht, daß der augenblickliche höchſte 
Unterrichtsgegenſtand ſich in möglichſtem Ab— 
ſtand von einer irdiſchen Rechenſtunde be— 
fand, ging der Sturmausbruch mit einem: 
„Hat Er gebettelt? da ſoll der Büttel Ihn 
beim Kragen faſſen!“ noch unerwartet glimpf— 
lich vorüber, und der Inhaber der metalle— 
nen Schätze konnte ſich wenigſtens innerlich 
wieder der ihm durch den Kopf gehenden 
Frage überlaſſen, ob es wohl reiche. Etwas 
bange war es ihm doch auch dabei gewor— 
den, denn von weither kam's immerhin. Das 
mußte ſich nachher herausſtellen, und um 
ſich die Wartezeit zu verkürzen, nahm er 
eine Handthätigkeit vor, zog in der lateini— 
ſchen Stunde ſein Taſchenmeſſer heraus und 
ſchnitt ein großes lateiniſches M vor ſich 
in den Tiſch. Mille fing fo an, Magister, 
Minerva, Mundus, es konnte alles auf der 
Welt daraus werden; wie es weitergehen 
ſollte, wußte er ſelbſt noch nicht. Doch es 
kam ihm: Mare, das Meer, war ihm von 
allem das liebſte, und er fügte ein a nad). 
Dann indes hatte er gedankenlos weiterge— 
arbeitet, ſtatt des r war ein u hinzugekom— 
men, daran noch ein d, und es ſtand Maud 
da. Aber nun ereilte ihn das Geſchick aus 
einem jähen Seitenblickwurf des Rektors 
Scholinus, der vom Katheder herunterge— 
fahren kam: „Treibt Er ein Tiſchlergeſchäft? 
dazu hat Er allenfalls noch gerade Grütze 
genug im Kopf. Da will ich Ihm helfen, 
daß Er eine Stunde länger in Seiner Werk— 
ſtätte hier bleiben kann. Was hat Er da 
für ein Meiſterſtück fertig gebracht? Maul? 
Da kann Er denn hier nachher eine Stunde 
maulen.“ Doch Alf Overbek hob mit einer 
merkwürdigen Entſchiedenheit den Kopf: 
„Heute kann ich nicht nachſitzen, Herr Rek— 
tor.“ — „Kann Er nicht? Warum ſollte 
Er nicht können?“ „Weil ich meiner 
Schweſter verſprochen habe, nach der Schule 
auf ſie zu warten.“ — „Ei, ſieh mal, Er 
iſt ja ein ganz genialer Menſch und ver— 
ſpricht ſich auf der Schulbank. Das iſt ein 


— 


226 


argumentum, das fidh hören laffen kann. 
Woher hat Er denn eine Schweſter, Er 
großmäuliger Taugenichts, iſt die Ihm heute 
nacht vom Mond heruntergefallen? Da 
wollen wir Ihn einmal von der Mondſucht 
kurieren und Ihm das verlogene Maulwerk 
zuſtopfen. Er ſitzt zwei Stunden nach, und 
wenn Er herausgelaſſen wird, kommt Er 
zu mir ins Haus und bedankt ſich für die 
Kur.“ Aber Alf Overbek hatte ſeinen Kopf, 
der nicht that, was er nicht wollte, und 
nachſitzen wollte er heute nicht. Als er in 
der Schulſtube allein geblieben und der Ret- 
tor die Thür hinter ihm abgeſchloſſen hatte, 
lief er ans Fenſter und ſah hinaus. Das 
Zimmer lag im erſten Stock mit der Rück⸗ 
ſeite nach einem halb verwilderten Garten, 
und altes Lattenwerk, das wahrſcheinlich ehe- 
mals als Obſtbaumſpalier gedient, zog ſich 
an der Mauer herauf. Das mußte halten, 
und wenn's nicht hielt, dann brach's. Raſch 
ſaß er ritklings auf der Fenſterbank, ver- 
ſuchte einmal mit dem Fuß, hängte ſich an, 
kletterte wie ein Matroſe auf der Strick— 
leiter. Da knackte das morſche Holz in der 
That unter ihm weg und er ſchlug purzelnd 
herunter, doch nicht ſo hoch mehr, um Hals 
oder Gliedmaßen zu brechen. Nur an den 
Händen zerſchrammt und zerſchunden hatte 
er ſich, das nahm er ohne Blick in den Kauf, 
und noch gleichgültiger konnte es ſein, daß 
nachher der Pedell kam und dem Rektor 
meldete, Adolf Overbek habe nicht nachge— 
ſeſſen, ſondern ſei aus dem Fenſter geſtiegen. 
Denn es war Sonnabend, am Nachmittag 
keine Schule, am Sonntag auch nicht und 
eine Ewigkeit bis zum Montagmorgen. Dann 
konnte Scholinus ſagen: „Daß Er nicht das 
Genick gebrochen hat, iſt ein Schade für 
unſere Stadt, aber ich hoffe es noch zu er- 
leben, daß man Ihm einen Strick um den 
Hals knotet.“ 

Nun rannte er wie ein Jagdhund hinter 
einem Haſen durch die Straße, auf den 
Markt, atemlos und blindlings in den Laden 
von F. M. von Aſpern hinein und ſchoß 
nach einer Minute wieder heraus mit einem 
ähnlichen Glanzgeflacker in den Augen, wie 
am Frühmorgen auf der Heide, als er von 
dem Hahnſchrei erzählt. Und er ſtand an 
der täglichen Ecke, ehe Madlene mit ihrer 
Schultaſche kam, und empfing ſie: „Haſt du 
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lange getrödelt, ich warte künftig nicht mehr 
auf dich.“ 

„Ich bin gleich gekommen, Dolf, es dauert 
bei uns immer etwas länger.“ 

„Natürlich, du haſt nachſitzen müſſen, das 
geſchieht dir ganz recht.“ 

Er ging ſo ſchnell, daß ſie laufen mußte, 
um mitzukommen. „Warum biſt du ſo häß⸗ 
lich gegen mich?“ Aber er machte nur noch 
längere Beine, und dann draußen auf dem 
Feldweg ſtieß das Mädchen plötzlich einmal 
einen lauten Freudenſchrei aus, bückte ſich 
und hob etwas vor ihr Liegendes vom 
Boden. „Dolf — Dolf — ſieh — du haſt 
nichts geſehen und biſt vorbeigelaufen — 
ein Seepferd! Wie kommt das hierher?“ 

Ihr Geſicht ſtrahlte vor Glück; er drehte 
ſich mit geringſchätzigem Blick um: „Ein 
Hippokampus? Das weiß ich nicht, wie's 
hierherkommt. Es wird wohl aus der See 
aufs Land geſchwommen ſein, oder einer 
hat's verloren.“ 

„Darf ich's denn behalten, Dolf?“ 

„Das wird keiner ausklingeln laſſen, thu 
doch nicht, als wär's von Gold. Wenn du 
mal was findeſt, muß es immer was Wunder⸗ 
bares ſein, wenn auch gar nichts dran iſt. 
Keine vier Schillinge iſt's wert, ſagte ich 
dir ſchon heute morgen.“ 

Er lief weiter, und bald ſaßen ſie beide 
eßluſtig am Tiſch, von dem Barbe Fleming 
noch nie jemand unbefriedigt aufſtehen ge— 
laſſen. Das Haus, von draußen her zwiſchen 
den Bäumen und Büſchen des Gartens kaum 
mehr wahrnehmbar, hatte etwas von einer 
grünen Inſel, die von der Welt umher ab— 
getrennt lag; ein kleines Reich ſeiner Art 
und mit eigenem Geſetz. Das ließ keinen 
rauhen Ton und keinen froſtigen Anhauch 
zu dem Eiland herüber; an ſeiner Grenze 
machten Neid und Liebloſigkeit, leeres Ge- 
ſchwätz und verdroſſene Geſichter Halt. Tamo 
Fleming war ein Souverän, der ſeine Herr— 
ſchaft mit abſolutiſtiſcher Strenge aufrecht 
erhielt. Unweigerlich verjagte er jeden Ein— 
dringling, der Miene machte, ſich nicht der 
von ihm feſtgeſtellten Hausſatzung zu fügen; 
hierher kam nur, wem er Zutritt verſtattete. 
Kein Wort, kein Gedanke wagte ſich über 
die Schwelle, den er nicht einlud und als 
willkommen begrüßte. Es war ein ungaſt— 
liches Haus, das ſich der ſtädtiſchen Nach— 
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barſchaft verſchloß, als gehörten ſeine In— 
ſaſſen einer Menſchenraſſe von anderer Ab— 
kunft und Sprache an. Das hatte man 
allerdings von ſolchen Leuten erwarten müſ— 
ſen und alle Teilnahme an den geiſtig Ver— 
bauerten am Waldrand aufgegeben. Auch 
in die beiden Kinder war's gedrungen, daß 
hier alles anders ſei als in den Häuſern 
der Stadt; ſie benannten ſich's nicht mit 
Worten, aber ſie empfanden es ſtets, ſobald 
ſie von dorther in die Luft des Hauſes zu— 


rückkamen. Von Tamo Fleming, dem Vater 


und Onkel ging es aus, und ſie hegten eine 
entſetzliche Furcht vor ihm, die einzige, die 
es für ſie auf der Welt gab, daß er ſie 


einmal mit einem Blick anſehen könne, fie 


hätten etwas gethan oder geſagt, was ihm 
nicht gefalle. Denn ab und zu hörten ſie 
ſich in der Stadt bedauern, er ſei ein un— 
glaublicher und entſetzlicher Tyrann, bei dem 
ſie immer auf das Schlimmſte gefaßt ſein 
müßten. Und neben ihm, ganz von der 
gleichen Art und deshalb ebenſo von ihnen 
gefürchtet, ſaß heute wie an jedem Tag die 
Frau Mittagsſonne am Tiſch. 

Der ging es freilich ſelbſt ſchlimm genug, 
denn Tamo Fleming entdeckte von der Suppe 
bis zum Ende der Mahlzeit alle nur er— 
denkbaren Witterungsanzeichen an ihr, und 
was er darüber äußerte, enthielt eigentlich 


Luv und lee. 
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beſtändig eine Warnung für Madlene, fidh 
zu hüten, daß ſie nicht ſo launiſch, wetter— 
wendiſch, aufbrauſend und jähzornig werde 
wie ihre Mama, und wenn ſie ſelbſt einmal 
verheiratet ſei, nicht ihrem Mann und ihren 
Kindern das Haus auch ebenſo trübſelig 
vernebele. Doch Frau Babuſa that das 
Klügſte, was ſich dabei anfangen ließ, gab 
ſich möglichſte Mühe, gute Miene zum böſen 
Spiel zu machen, oder brachte dies vielleicht 
auch, ihrer oberflächlichen Natur gemäß, ohne 
beſondere Anſtrengung fertig, denn ſie lachte 
jedesmal zu ihren Übelwetternamen und 
ſteckte die Kinder damit an. Und als die 
Teller leer geworden, wußten jene nicht, ob 
ſie während des Eſſens mehr gelacht, oder 
von anderem, was Tamo Fleming zufällig 
dazwiſchen geſprochen, mehr gelernt hatten; 
Dinge, von denen in der Schule nie die 
Rede war, und die alle das Merkwürdige 
beſaßen, daß man ſie nicht wieder vergaß 
und für ſich ſpäter darüber nachdenken mußte, 
weil man ſie nicht aus dem Kopf los 
wurde. Heute nachmittag aber war keine 
Schule, und nach Tiſch ging's nicht in die 
Stadt, ſondern gleich wieder in den Gar— 
ten und wie am Morgen weiter hinaus in 
den Wald, nach einer der in ihn eingebet— 
teten, ſeitab von Straße und Weg belege— 
nen Wieſen. 


(Fortſetzung folgt.) 
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Auf Nee. 


Unter den Ainos, den Ureinwohnern Japans. 


Adolf iſcher. 


U Japans nördlichſte Hauptinſel, war 
das Endziel meiner Exkurſion von 
Tokio aus. Es reizte mich, den Ainos, den 
Ureinwohnern, ſo zu ſagen den Indianern 
Japans, einen Beſuch abzuſtatten, dem Volks— 
ſtamme, der von der heutigen Bevölkerung, 
die auf Hondo, Japans Hauptinſel, lebt, 
verdrängt wurde. 

Zwanzig Stunden fuhr ich von Sendai 
(das ſechzehn Stunden von Tokio aus mit 
der Bahn entfernt ift), bis ich Hondos nörd- 
lichſten Hafen, Aomori, erreichte, den für 
Nordjapan wichtigſten Handelsplatz. 

Es war fon elf Uhr nachts, als ich in 
einem Theehauſe, welches gleichzeitig das 
Bureau der japaniſchen Dampfergeſellſchaft 
ift und den Verkehr nach Yezo bewerkſtelligt, 
mich etwas reſtaurierte, um alsdann zum 
Hafen zu fahren. Ein Sampang (Ruderboot) 
brachte uns an Bord des japaniſchen Stea— 
mers, deſſen Beſatzung ausſchließlich Japaner 


waren und der ſich durch winzige Kajüten 
wie durch mangelhafte Reinlichkeit auszeich— 
nete. Trotz großer Müdigkeit, die mich be— 
herrſchte, wollte ich noch die Ausfahrt aus 
dem Hafen genießen und ſetzte mich zu die— 
ſem Zwecke auf Deck. 

Die Gebirge, welche die Bai einfaßten, 
ſowie der Meeresſpiegel erſtrahlten vom 
Silberglanze des hellleuchtenden Mondes in 
zauberhaftem Lichte. Nach ziemlich beweg— 
ter, acht- bis neunſtündiger Fahrt über die 
Tſugaru-Straße, die Hondo von Yezo trennt, 
liefen wir in den Hafen von Hakodate ein, 
den beſten und ſicherſten von ganz Yezo, 
zugleich den einzigen, der den Europäern 
geöffnet iſt. 

Kaum hatten wir die Anker ausgeworfen, 
ſo ſtellte ſich dichter Nebel ein, eine an den 
Küſten Pezos häufige, gefürchtete und vielen 
Fahrzeugen gefahrbringende Erſcheinung. 

Hakodate hat ſeiner Lage nach viel Ahn— 
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lichkeit mit Gibraltar. An der Spitze einer 
ſchmalen Landzunge erhebt ſich der über 
elfhundert Fuß hohe, iſoliert daſtehende Ya- 
kuſhiyama. Hakodate liegt teils auf dieſer 
Landzunge, teils baut es ſich terraſſenförmig 
an der Bergwand eines Gebirgszuges auf, 


Auf Yezo. 
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welcher den Rücken der weit im Bogen fih 


erſtreckenden Bai einſchließt. 

Es iſt zweifellos ſehr maleriſch, und be— 
ſonders charakteriſtiſch wirkt die im Norden 
ſtolz aufragende, ungefähr viertauſend Fuß 
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rung kümmerte fich nicht viel um Yezo und 
that nichts zu deſſen Entwickelung. Be— 
merkenswert iſt, daß der heutige Handels— 
und Agrikulturminiſter Enomoto, der wäh— 
rend des Bürgerkrieges 1868 Admiral war, 
mit der Flotte des Shoguns nach Yezo floh, 
die Städte Hakodate und Fukuyama eroberte 


und dann die Republik proklamierte. 


hohe ſcharfzackige Spitze des Vulkans Ko- 


magatake. 

Die etwa dreißigtauſend Einwohner zäh- 
lende, monotone und reizloſe Stadt macht 
einen triſten Eindruck. Die flachen Dächer 
der dürftigen Holzhäuſer ſind der vielen 
Stürme halber derartig mit Steinen be— 


erreicht. 


Ende Juni 1869 jedoch mußten ſich die 
Shogunatstruppen nach mancherlei Entbeh— 
rungen und Niederlagen dem Mikado er— 
geben; die Republik hatte hiermit ihr Ende 
1872 wurde Yezo definitiv japa- 


niſche Kolonie, erhielt den Namen Hokkaido, 


ſchwert, daß man fürchtet, ſie könnten von | 


der Laſt erdrückt werden. 


Mae HR 
si 


Amo Häuptling. 


Das Eiland gehört erſt feit kurzem voll- 
kommen zu Japan; bis zur Niederwer— 
fung des Shogunates 1868 war der Zu— 
ſammenhang mit dem Hauptreiche ein mehr 
oder weniger loſer. Die japaniſche Regie— 


einen 
So entſchloß man ſich 1881, das Sloni- 


| 


| 


d. h. „Nordſeeſtraße“, und wurde in neun 
Provinzen geteilt. 

Unter Leitung von Amerikanern, an der 
Spitze General Capron, ſetzte man 1876 eine 
Koloniſations-Kommiſſion ein, „Kaitakuſhi“, 
d. h. Entwickelungsdepartement, genannt, die 
das bisher nur als Fiſch— 
platz geſchätzte Yezo zu 
einem Agrikulturlande 
umwandeln, alle Hilfs— 
quellen desſelben heben, 
erſchöpfen, ſowie die Ein— 
wanderung dorthin aus 
anderen übervölkerten 
Diſtrikten Japans be— 
fördern ſollte. 

Dieſe im größten Stile 
unternommenen Koloni— 
ſationsverſuche verſchlan— 
gen Unſummen, ohne 


DPE 


entſprechenden Erfolg aufzuweiſen. 
ſationsdepartement wieder aufzulöſen, und 
nun wurde Yezo gleich den übrigen Ju- 


ſeln in Präfekturen eingeteilt. Dieſes Schei— 
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tern der Koloniſationsverſuche liegt zum gro- 
ßen Teile an dem kalten Klima. Denn ob- 
gleich Yezo geographiſch zwiſchen 41 Grad 
30 Min. und 45 Grad 30 Min. nördlicher 
Breite liegt, alſo ungefähr die Lage hat wie 
der Landſtrich zwiſchen Neapel und Venedig, 
iſt dennoch das Klima ſehr rauh, da Yezos 
Küſten teilweiſe von arktiſchen Strömungen 
beſtrichen werden, die im Ochotskiſchen Meer— 
buſen, ſowie im Beringsmeere ihren Ur— 
ſprung haben. 

Die Kälte der Kurilenſtrömung, die dem 
Ochotskiſchen Meerbuſen entſpringt, den Nor- 
den und Often Yezos beſtreicht, von den 
Japanern Oya⸗ſhiwo genannt, ift fo groß, 
daß das Meer dort ſelbſt im Hochſommer 
kaum 5 Grad Celſius haben ſoll; im Winter 
jedoch erſtreckt ſich die Eisdecke ſogar ein 
bis zwei Meilen von der Küſte ins Meer 
hinein. 

Die Fauna und Flora Pezos ift daher 
von der des übrigen Japan großenteils 
grundverſchieden. Es liegt dies einerſeits 
an dem faſt ſieben Monate umfaſſenden 
Winter Yezo, andererſeits an dem warmen 
ſüdlichen japaniſchen Strome, dem Kuro- 
ſhiwwo, der zwiſchen Luzon und Formoſa 
entſpringt und die Süd- und Oſtküſte Ja- 
pans beſtreicht. 

Yezos Wälder ähneln mehr den nord- 
europäiſchen Laubwäldern; Affen, Faſanen, 
die im übrigen Japan vorkommen, ſind dort 
nicht mehr anzutreffen, hingegen Bären, 
Wölfe und andere Raubtiere. 

Zum allergrößten Teil iſt die Inſel ge— 
birgig. Bei einem Flächeninhalte von etwa 
78500 Quadratkilometern zählt fie bloß etwa 
320000 Seelen. Es kommen alſo vier Ein— 
wohner auf den Quadratkilometer, im Gegen— 
ſatz zu Japan, wo etwa hundertundſechs 
dieſelbe Fläche bewohnen. Dieſes Land, das, 
wenn erſt die noch unbebauten brachliegenden 
aber fruchtbaren Flächen kultiviert würden, 
etwa ſechs Millionen ernähren könnte, iſt, 
wie man ſieht, noch ſehr wenig ausgenutzt. 
Denn wenn auch das Klima für den Reis— 
bau wenig geeignet iſt, ſo gedeihen doch 
Hirſe, Mais, Gerſte, Hafer, Kartoffeln und 
alle anderen Feldfrüchte trotz des ſtrengen 
Winters vortrefflich, die im übrigen Japan 
wegen des zu heißen und zu feuchten Som- 
mers weniger gut fortkommen. Doch die 
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Japaner haben eine Abneigung, ſich in die— 
ſem rauhen Klima anzuſiedeln, welchem ihre 
luftigen Behauſungen allerdings nicht an— 
nähernd genügenden Widerſtand entgegen— 
ſetzen. Würde jedoch die Regierung den 
Koloniſten feſte, gemauerte Häuſer bieten, 
oder ihnen beim Bau derſelben hilfreich bei— 
ſtehen, ſo möchte wohl die Furcht vor den 
Unbilden des rauhen Klimas ſchwinden. 

Allerdings würden fih die Koſten der Er- 
richtung ſolcher Wohnſtätten ungleich höher 
ſtellen als die luftigen Wohnhäuſer, für 
welche die an dem mannigfaltigſten Bau— 
holze überreichen Wälder Yezos billigſtes 
Material liefern. 

Was die Gebirge auf Yezo anbelangt, die 
zum Teil vulkaniſcher Natur find (der höchſte 
Vulkan ift der 2400 Meter hohe Shiribetſu— 
dake), ſo bilden dieſelben gleichſam eine Fort— 
ſetzung der vulkaniſchen Gebirge auf Sachalin 
und den Kurileninſeln. 

Wie über den Urſprung der Einwohner, die 
heute auf den verſchiedenen Inſeln Japans 
leben, die Ethnographen ſehr verſchiedener 
Meinung ſind, ſo ſind ſie auch im Zweifel 
über den Urſprung der Minog, welche früher 
— ſo viel iſt unumſtößlich nachgewieſen — 
den Norden und Oſten Japans bewohnten, 
von dort jedoch vertrieben wurden und ſich 
auf Yezo zurückzogen. 

Man vermutet, daß auch die Ainos Vor— 
gänger hatten und ein Volk verdrängten, 
deſſen Exiſtenz in ein ſagenhaftes Dunkel 
gehüllt iſt. Der alten japaniſchen Chronik 
„Nihongi“ zufolge ſind dieſe Ureinwohner 
gefährliche, grauſame Wilde von zwergen— 
hafter Geſtalt geweſen, welche in Gruben, 
die man auf Yezo und den umliegenden 
Inſeln vielfach antrifft und in denen man 
Knochen, Steinäxte, ſteinerne Pfeilſpitzen 
ſowie zahlreiche Scherben vorfand, gelebt 
haben ſollen. 

Die Form dieſer Gruben iſt eine recht— 
eckige; ſie ſind etwa vier Fuß tief und meſſen 
20:15 Fuß. In dieſelben waren Pfoſten 
gerammt, über welchen ein Dach von Stroh 
oder Schilf lag. Sie dienten wahrſcheinlich 
nur als Winterbehauſungen. 

Die Ethnographen nehmen an, daß dieſe 
Gruben von einer Raſſe herſtammen, die 
Yezo und das nördliche Japan vor den 
Ainos bewohnten, von letzteren vertrieben 
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wurden, und daß die heutigen Bewohner 
der Kurilen Reſte derſelben ſeien. 

Wie ich bereits früher bemerkt, ſind die 
Ethnographen über den Urſprung der Ainos 
ſehr verſchiedener Anſicht. Die richtigſte 
dürfte wohl die Rittichs ſein. Dieſer For⸗ 
iher rechnet die Minog gleich den ſtamm— 
verwandten Kamtſchadalen zu den arktiſchen 
Stämmen, die er von den Mongolen trennt, 
deren Urſprung aber ebenfalls noch im völ- 
ligen Dunkel liegt. 

Die Ainos ähneln auffallend den ſüd— 
ruſſiſchen Bauern. Sie ſind breitſchultriger, 
größer, von dunklerer Hautfarbe als die 
Japaner. Ihre Augen ſind nicht ſo ſchief— 
ſtehend wie bei dieſen, ihre Naſe iſt flach, 
breit, nach unten abgeplattet. Sie find un 
ſerem äſthetiſchen Empfinden nach ungleich 
ſchöner als dieſe, und vor allen Dingen 
imponieren ſie durch ihren überreichen Haar— 
und Bartwuchs. Beſonders den älteren 
Männern verleiht ihr bis zu den Schultern 
herabfallendes, in der Mitte geſcheiteltes 
Haar, ihre langen, herabwallenden Bärte 
etwas ungemein Ehrwürdiges, Patriarcha— 
liſches, während die Japaner felten Voll- 
bärte haben und wenn, es dann nur zu ſtei⸗ 
fen Bocksbärten bringen. 

Ihre Zahl beläuft ſich auf etwa ſechzehn— 
tauſend. Außer auf Yezo kommen fie nur 
in ganz geringer Zahl (cirka fünfhundert) 
auf den Kurilen vor. 

Aus einer Steininſchrift bei Shiogama, 
nahe von Sendai, geht hervor, daß die Ainos 
im ſiebenten Jahrhundert n. Chr. dort ihre 
Grenze hatten und den Norden Japans be— 
herrſchten. In der alten Geſchichte Japans 
wird ihrer nicht erwähnt; zum erſtenmal im 
zwölften Jahrhundert, wo Yoſhitſune 1159 
n. Chr., nach einer, übrigens unverbürgten, 
Mythe dorthin geflohen fein foll. Yoſhitſune 
war der verdienſtvolle jüngere Bruder des 
erſten Shogun Yoritomo, dem dieſer aus 
Eiferſucht und Furcht, daß er ſich des Thro— 
nes bemächtigen könnte, nach dem Leben 
trachtete. Poſhitſune genießt heute noch bei 
den Ainos göttliche Verehrung, da er ein 
Gönner und Freund des Volkes geweſen 
ſein ſoll. 

Wurden doch bis zu Ende des vorigen 
Jahrhunderts die Ainos von den ſiegreich 
vordringenden Japanern grauſam verfolgt, 
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ähnlich den Indianern in Amerika; verboten 
doch die Fürſten von Matſumä, welche 
Shogun Jeyaſu 1604 zu Herren der Inſel 
Nezo einſetzte, bei Todesſtrafe, Ainos ſchrei— 
ben zu lehren oder ſie ſonſt zu unterrichten. 

Dieſe Verhältniſſe haben ſich jetzt aller- 
dings gründlich geändert, denn heutzutage 
werden die Ainos von der Regierung ge— 
ſchont, man verſucht fie zu civiliſieren, zu 
Ackerbauern heranzuziehen, obgleich alle dieſe 
Verſuche bisher kläglich ausgefallen ſind. 
Denn wenn auch die Minos keineswegs No- 
maden ſind, wie ſo manche andere uncivili— 
ſierte Völkerſtämme, ſondern ein ſeßhaftes 
Volk, ſo fühlen ſie ſich doch nur zur Jagd 
und Fiſcherei hingezogen. 

Mit der Zeit werden die Ainos aber in 
gewiſſen Diſtrikten notgedrungen, da die 
Jagd allmählich wenig ergiebig wird, wenn 
auch gegen ihre Neigung zum Pfluge grei— 
fen müſſen. 

Die Religion der Ainos, auf die ich ſpäter 
noch zu ſprechen kommen werde, iſt ein ganz 
roher Naturdienſt; von einem Kultus kann 
man kaum reden, da es weder Tempel, noch 
Prieſter, noch eine kirchliche Litteratur bei 
ihnen giebt, wie ſie denn überhaupt keine 
Schriftzeichen beſitzen. 

Es giebt unter den Ainos verhältnismäßig 
mehr Chriſten als bei den Japanern, ihre 
Anzahl beträgt faſt fünfhundert, alſo unge— 
fähr den dreißigſten Teil des geſamten Volis- 
ſtammes. Dies iſt das ausſchließliche Ver— 
dienſt Mr. Batchelors, des rühmlich bekannten 
engliſchen Miſſionärs und beſten Kenners 
der Ainos, welcher bereits ſechzehn Jahre 
ſeines Lebens der Erforſchung dieſes Volks— 
ſtammes gewidmet hat. 

Derſelbe hat in Saporo, der im Nord— 
weſten gelegenen Hauptſtadt Yezos, in einem 
Gemüſegarten bei ſeinem Hauſe ein Hoſpital 
errichtet, zu welchem die kranken Ainos von 
weit und breit gepilgert kommen, um dort 
unentgeltliche Pflege zu finden, und wo auch 
Mädchen und Frauen von Mrs. Batchelor 
in häuslichen Arbeiten unterwieſen werden. 
Zugleich iſt dieſer Freund und Wohlthäter 
des Ainovolkes eben damit beſchäftigt, dem— 
ſelben ein geiſtiges Denkmal zu ſetzen, das 
vielleicht allein den künftigen Generationen 
Kunde von dem einſtigen Daſein dieſes 
Volkes geben wird, welches keine dem Bahne 
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der Zeit troßenden Bauten, keinerlei Kunſt— 
ſchätze, keinerlei Denkmäler hinterläßt. Mr. 
Batchelor arbeitet nämlich ſeit Jahren an 
einem aino-engliſchen Lexikon, das, wie er mir 
ſagte, im nächſten Jahre vollendet ſein und 
zwiſchen fünfzehn- bis ſechzehntauſend Wörter 
enthalten wird, ſo daß beinah jeder lebende 
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alten Aino-Anſiedelung, der bedeutendſten 
im Südweſten Yezos. 

Stürmiſches, nebliges Wetter war die Ur— 
jache, daß der Dampfer nicht nach Moro ran 
ging, das in einer fjordartigen Bucht an 
der ſüdöſtlichen Spitze der großen Vulkan— 
bai gelegen iſt. So mußte ich denn einen 


Aino ein Wort für ſich beanſpruchen könnte. Tag in dem berüchtigten Windneſt Hakodate 


In fünfzig Jahren, ſo 
meint Mr. Batchelor, dürfte 
es keinen Aino mehr geben, 
denn die Kinder der bis— 
her ſo geſunden und kräf— 
tigen Ainos kämen alle mit 
der Anlage zur Schwind— 
ſucht zur Welt. Obgleich 
es nahe läge, daß man 
auf Yezo, ſowie auch in 
Nordjapan vielfach Miſch— 
linge antreffen ſollte, da 
die Ainos ſich mit den Ja— 
panern in den Beſitz des, 
Landes teilten, ſo iſt dies 
dennoch nicht der Fall. 
Denn es ſterben dieſe Miſch— 
linge in der dritten oder 
vierten Generation ſtets ab, 
eine Erſcheinung, die man 
übrigens auch in Indien 
verfolgen kann. 

Überhaupt ſcheint es das 
Los aller Ureinwohner zu 
ſein, ſobald ſie in die Min— 
derheit geraten, ſchnell ver— 
drängt zu werden: ſo die 
Indianer in Amerika, die 
Kanaken auf den Sand— 
wich-Inſeln, welche, zu Be— 
ginn des Jahrhunderts über 
dreihunderttauſend, heute 
kaum noch dreißigtauſend 
Seelen ſind. So ſcheinen 
denn auch die Tage der Ainos gezählt zu 
ſein, deren ſchlimmſter Feind, ſchlimmer als 
die fortſchreitende Kultur, der von ihnen 
in übermäßigen Quantitäten genoſſene japa— 
niſche Reiswein, der Sake, iſt. 

* x 


* 


Ich gehe nunmehr über zu der Schilde— 
rung meiner Exkurſion nach Piratori, der 


Junger Aino. 


verweilen. Es genießt den 
Ruf, daß Futen, der Wind— 
gott, den die Japaner mit 
einem windgefüllten Sack um 
den Nacken abbilden, den 
Inhalt dieſes Sackes ſtets 
gegen Hakodate auslaſſe. 
Sehenswertes bietet der 
eintönige Ort mit ſeinen 
grauen Häuſern gar nichts, 
falls man nicht einen küm— 
merlichen, verwahrloſten und 
von Stürmen zerzauſten 
Park, ſowie einige Stände 
für Bogenſchützen dazu rech— 
nen will. Das Bogenſchie— 
ßen iſt in Japan ein ſehr 
beliebtes populäres Ver— 
gnügen, das auch vielfach von 
Mädchen ausgeübt wird. 
Am nächſten Morgen aber 
hatte ſich das Wetter auf— 
geklärt, die garſtigen grau— 
gelblichen Nebel waren ver— 
zogen, wir ſtachen in See. 
Während der acht bis 
neun Stunden dauernden 
Fahrt von Hakodate bis 
Mororan ſtreicht der Tam- 
pfer zuerſt dicht längs der 
bewaldeten Südküſte hin, 
dann an ſteil abfallenden, 
rötlich-braunen Felswänden 
entlang, welche deutliche 
Spuren aufweiſen, daß darin unzählige See— 
möwen ihr Heim aufgeſchlagen haben. 
Allmählich entfernte ſich der Dampfer von 
der Küſte, die große Vulkanbai durchque— 
rend, welche ein hoher, ſpitzer, markanter 
Vulkangipfel überragt, und wir näherten 
uns dem Lande erſt wieder, als wir in die 
ſchöne, aber ſtürmiſch bewegte Mororanbai 
einfuhren. Dieſelbe iſt nur nach Norden zu 
offen, mehrere dichtbewaldete Inſeln, welche 
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P Nr . * . 
fend Da täglich nur ein 


Zug geht — man ſieht, 
der Verkehr iſt kein 
allzu lebhafter —, be— 
nutzte ich den am 
nächſten Morgen ab— 
fahrenden, um Tama— 
komai zu erreichen. 
Unterwegs bekam 


vor derſelben liegen, 
l ſchließen fie auf den 
die anderen Seiten ab. 
lot, Die Seenerie hat dort 
e ~ entjchieden einen fjord- 
Vulkan artigen Charakter und 
ehe gehört landſchaftlich 
Fodar | zu dem Schönſten, 
t den, was Yezo bietet. 


ind- | Ein gutes nettes ich ſchon auf den ver- 
wür, Theehaus in hübſcher 7 ſchiedenen Stationen 
atum Lage, mit dem Blick W. Ainofamilien zu ſehen. 


den auf die Bai, macht den In Tamakomai ver⸗ 


— 


tis dortigen Aufenthalt 


S 


ließ ich endgültig den 


Ne zu einem angenehmen; | ON Pfad der Kultur. In 
Be | auch gab es hier, den W einer federloſen zwei— 
ſeinen Göttern ſei Dank, kei— räderigen Karre, die 
nichts ne Moskitos mehr, keineswegs für Perſo— 
kum von denen ich dieſen nentransport berech— 
m und Sommer in Japan net war, fuhr ich auf 
auſten außerordentlich ge— ſandiger Straße gegen 


‘tande | 


plagt worden war. 


Yubetju die Dünen 


rech Bald ſollte ich auch entlang. 

idie die erſten Ainos ſehen, Reitor der Nincs. Vielfache Einſchnit— 
ſeht einen Mann und eine te in die hügeligen, 
Ver Frau, die aus einem nahegelegenen Dorfe mehrere Couliſſen tiefen Dünen gewährten 
J von gekommen waren. Sie erregten ſelbſtver- Ausblicke auf die ſtürmiſch bewegte See, 
rd. ſtändlich mein lebhafteſtes Intereſſe; beſon- welche in breiten, ſchäumenden Wogen mit 
aber ders ſetzte mich die Frau in Erſtaunen, zwar Donnergetöſe brandete. 

auf nicht gerade durch ihre Schönheit, ſondern Zuweilen lag vereinſamt, auf dem Rücken 
raus | durch einen breiten, in ſpitze Enden aus- der vorderſten Dünenreihe verſtreut, ein 
vel | laufenden Wachtmeiſterſchnurrbart, den fie armſeliges, halbverfallenes Fiſcherdorf, wel- 
Ze. I über der Oberlippe ches einen geiſter— 
bie tättowiert hatte; haft öden Eindruck 
den desgleichen war die machte. Es war die 
bis Unterlippe durch verkörperte Melan— 
ut einen ebenſolchen cholie, aber dieſe 
del Streifen verziert. eintönigen Behau— 
his, Seit drei Jah- jungen harmonier— 
del ren geht auf Yezo ten mit dem trüben 
dar eine Eiſenbahn, die Himmel, den bräun— 
id wegen der großen lich-grauen Wolken 
pi Kohlenbergwerke über der ſchmutzig— 

von Yubari, den grauen See. 

* größten im Reiche Üppige Vegeta— 
ý des Mikado, ans tion bedeckte die 
5 gelegt worden iſt, mehr landeinwärts 
p und die Mororan ſich hinziehenden 
it mit Saporo, der Dünen, vorwiegend 
r im Nordweſten ge— waren es wilde Ro— 
i legenen Hauptſtadt ſen, Himbeerbüſche 
k Jezos, verbindet. Ainoweib mit tättowiertem Schnurrbart. und weißblühende 
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Sträucher, während den Untergrund langes, 
ſpitzes Gras bedeckte. Zur Linken aber lag 
vielfach üppiges Weideland, auf welchem 
Tauſende von Blumenkelchen und -ronen 
gierig nach den Sonnenſtrahlen, die nur ab 
und zu ſpärlich durch das Gewölk blitzten, 
ihre Köpfchen ſteckten. 

Vielfach ſtieß ich auf Pferdeherden, welche 
ſich luſtig umhertummelten und, wie mir 
verſichert wurde, das ganze Jahr im Freien 
zubringen. Die Pferdezucht ift auf Yezo 
ſehr bedeutend; ſie deckt hauptſächlich den 
Bedarf von ganz Japan, wo die Pferde in 
den Bergen vornehmlich zum Tragen der 
Laſten verwandt werden. l 

Um die dem Japaner bis vor kurzem fo 
gut wie fremde Viehzucht zu heben, hatte 
das Koloniſationsdepartement ſeiner Zeit in 
dieſer Gegend mehrere Muſterfarmen er⸗ 
richtet. So ſah man denn auch ſtellenweiſe 
prachtvolles Vieh weiden. Nun inkliniert 
das japaniſche Volk zur Viehzucht ſehr wenig, 
da die größte Mehrzahl keine Fleiſcheſſer 
ſind und ihm auch die Produkte derſelben, 
wie Milch und Käſe, Widerwillen einflößen. 
Auch der Kuhmilch, für uns fier unent— 
behrlich, bedarf man im japaniſchen Reiche 
nicht, denn die Mütter ſtillen ihre Kinder 
ſtets ſelbſt. Auf meine Frage, was denn 
eigentlich mit all der prachtvollen Milch ge— 
ſchehe, antwortete man mir, daß man damit 
die Kälber aufzöge. 

Mühſam ſchleppte der Gaul die Karre 
durch den hohen Dünenſand, oftmals tief 
einſinkend. Das Gerüttele und Geſchüttele 
war ſchier unerträglich; wer keinen Kopf- 
ſchmerz hatte, mußte ihn bald bekommen, und 
das Gekrächze der uns umkreiſenden Raben 
und Dohlen wirkte nichts weniger als be— 
ruhigend auf die gepeinigten Nerven. 

Aber abgeſehen davon war die Fahrt, 
trotz einer gewiſſen Eintönigkeit der Natur, 
nicht ohne Reiz. Die vielen Ausblicke auf 
die heranſtürmenden Wogen des Stillen 
Oceans, die armſeligen, unreinlichen, aber 
trotzdem ungemein maleriſchen Fiſcherdörfer, 
die braun-gelblichen Wolken, dann wieder 
erſchütternde Windſtüße, die ab und zu wie 


Klagetöne der im Ocean Ertrunkenen fhau- 


rig durch die ſonſt ſchweigſame Landſchaft 
über die Dünen heulten, erhöhten die Stim— 
mung dieſer einſamen, nicht reichen Natur, 
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die doch eines großen packenden Zuges nicht 
entbehrte. 

Zu meiner Freude erreichten wir nach 
dreiſtündiger martervoller Fahrt das Fiſcher— 
dorf Yubetfu, nachdem noch in der letzten 
halben Stunde der Triebſand, der von den 
Dünen her gepeitſcht wurde, das Sehen faſt 
zur Unmöglichkeit gemacht hatte. f 

Leichten Herzens nahm ich von dem Mar- 
terkaſten Abſchied und ſetzte mich, nachdem 
ich mein Gepäck auf zwei Saumtiere ge— 
laden, in den Sattel. Bei Sturmgeheul ritt 
ich zwiſchen hohem Heidekraute, ſchilfigem 
Graſe, Geſtrüpp und Buſchwerk die ſandige 
Straße entlang, zur Linken die brandende 
See, zur Rechten einen fernen Waldgürtel, 
formloſe blau und grau ſchimmernde, ſich 
lang hinſtreckende bewaldete Höhenzüge. 

Nach drei Stunden Reitens, wobei meine 
vom eiskalten Wind durchpeitſchten Glieder 
faſt erſtarrten, zog ich mit meinen Gäulen 
in Mukawa ein. Es war ein Neſt, gerade 
ſo eintönig und traurig wie alle anderen, 
die ich paſſierte. Melancholiſch heulend raf- 
ſelte der Wind durch die Dächer. 

Wohin das Auge blickte, nur kalte, ſtumpfe 
Töne; es war, als ob die Natur ängſtlich 
jedweden hellen freundlichen Ton vermied, 
an dem ihre Palette doch ſo überreich iſt. 

Obgleich es erſt fünfeinhalb Uhr war, ſo 
war die nächſte Station doch zu weit ent— 
fernt, und ich mußte mich, wenn auch un— 
willig, darein finden, in Mukawas wenig 
einladendem Theehauſe zu übernachten, in 
das der Dünenſand durch alle Ritzen und 
Fugen hineingeweht wurde. Ich benutzte 
die Zeit, um den Abend auszufüllen, indem 
ich das jenſeit des Fluſſes gelegene, etwa 
dreiviertel Stunden entfernte Ainodorf Ki— 
nauſhi beſuchte. 

Mit klopfendem Herzen, mit einer gewiſſen 
Ungeduld, ſchritt ich der merkwürdigen An— 
ſiedelung zu, die von einem Urvolke bewohnt 
wird, das nur noch wie eine Mythe aus 
alten Zeiten in die Gegenwart hineinragt. 

Es dunkelte bereits, als ich mich dem 
Aino-Orte näherte, um welchen Hirſe, Tabak, 
türkiſcher Weizen und Kürbiſſe in Feldern 
angebaut waren, doch machten dieſe einen ſo 


verwahrloſten Eindruck, daß ſie ſichtlich Zeug— 


nis für die geringe Befähigung der Ainos 
zum Ackerbau ablegten. 


Fiſcher: 


Dieſe Felder erſtrecken ſich regelmäßig hin⸗ 
ter den Häuſern. Jedes Ainohaus beſteht 
eigentlich aus zwei Hütten, einer kleineren, 
niedrigen, fenſterloſen Hütte, vor welcher 
ein bambusüberdeckter Thorweg ſich befindet, 
und an dieſe gebaut, manchmal durch einen 
mit Rohrmatten überdeckten Gang verbun⸗ 
den, das Haupthaus, der eigentliche Wohn⸗ 
raum. In letzterem brennt ſtets in der 
Mitte das offene Feuer, über welchem vom 
Gebälk herab an eiſerner Kette ein Keſſel 
hängt, während längs der Wände erhöhte 
muldenartige Plätze als Schlafſtellen dienen, 
vor denen zuweilen ein mattenartiger Vor⸗ 
hang herabfällt. 

Es befindet ſich in der kleinen fenſterloſen 
Hütte ſtets ein ausgehöhlter Baumſtamm, 
der beim Zerſtampfen des Getreides als 
Mörſer dient. Sonſt wird dieſer Raum 
nur noch verwandt zur Aufbewahrung von 
Netzen, Schlingen, Bogen, Speeren, Geweh⸗ 
ren und anderen Gerätſchaften. 

Die Hütten beſtehen aus in die Erde ge⸗ 
rammten Holzpfoſten, über welchen Quer⸗ 
balken befeſtigt ſind. Auf dieſe ſind zwei 
Schichten Rohrbündel aufgebunden, die eine 
von außen, die andere von innen, das Ganze 
alſo eine Art Doppelmauer bildend. 

Das über zwanzig Fuß hohe Dachgebälk ift 
roh gezimmert; hingegen wird große Sorg⸗ 
falt auf das Dach verwandt, das ſehr dicht mit 
Schilfrohr reihenweiſe bedeckt iſt, ſo daß das 
Waſſer leicht darüber ablaufen kann. Unter⸗ 
halb des Gie⸗ 
belbaues erſetzt 
eine Offnung 
den Schorn⸗ 


Tättowierter Frauenarm. 


ſtein. Viereckige Gff⸗ 
nungen an einer Wand 
bilden die Fenſter des 


Stäbe, Inahos, von welchen gekräuſelte 
Späne herabhängen, gelten als Hausgott— 
heiten. Teils ſtecken ſie in der Wand in 
der Nähe des Einganges, teils im Gebälke, 
das vom Ruße geſchwärzt iſt, welcher den 


Weibern beim Tättowieren des Schnurr⸗ 


bartes als Farbſtoff dient. 


Hauſes. Weiß geſchälte 
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Vom Feuerſchein erhellt, glänzt die alte 
rauchgeſchwärzte Schilfdecke, als ob ſie mit 
ſchwarzem Lack überzogen wäre. Den Wohn⸗ 
häuſern gegenüber, auf der anderen Seite 
der Straße, befinden ſich die 
auf etwa ſechs Fuß hohen 
Pfählen über dem Erdboden 
ruhenden Vorratshäuſer, Ku⸗ 
ra genannt, welche von den 
Frauen verwaltet werden, wie 
überhaupt jedwede Arbeit im 
Hauſe den Weibern obliegt. 
Dieſe Kuras haben bei einer 
Tiefe von neun Fuß eine 
Breite von ungefähr ſechs; 
ſie ſind aus Bambusmatten 
und Rohrbüſcheln verfertigt; 
auch das Thor beſteht meiſt 
aus einer Bambusmatte, vor 
welche ein Querbalken vorge⸗ 
ſchoben wird. 

Das Ausſehen der Häuſer I 
und Kuras gewinnt vielfach | 
ungemein durch Kürbisan⸗ 

pflanzungen, deren große grüne 
Blätter und goldgelbe Früchte die Wände 
und Dächer bedecken. 

Charakteriſtiſch, ja beinahe unzertrennlich 
von jedem Ainohauſe, ſind die hellgelben 
wolfsartigen Hunde; dieſe ſcheinen ebenſo 
harmloſer Gemütsart wie ihre freundlichen, 
unterwürfigen Herren zu ſein. 

Die Weiber, deren ſtruppiges, in der Mitte 
geſcheiteltes Haar nur bis zu den Schultern 
herabfällt, hatten ſämtlich Schnurrbärte tät⸗ 
towiert. Mit dieſer Procedur wird begon- 
nen, wenn ſie ſechsjährig, und von Zeit 
zu Zeit fortgefahren, bis ſie ausgewachſen 
| jind. Auch die Außenſeite der Hände und 
Arme wird bis zu den Ellbogen mit gerad— 
| linigen, centimeterbreiten, „ineinander ver: 
ſchlungenen Ornamenten von blauer Farbe 
verziert. 
Im Gegenſatze zu den Japanerinnen tra- 

gen die Ainoweiber Schmuck, und zwar 
große, fünf bis ſechs Centimeter im Durch— 
meſſer ſtarke Ohrringe, Halsketten, an wel- 


Inaho 
(Götterſtab). 


chen zuweilen Münzen hängen, auch Arm— 
bänder, vorwiegend aus Meſſing, Zinn, mit— 
unter auch aus Silber. 
Gar ſeltſam iſt ſowohl der Gruß der 
Männer als auch beſonders der der Weiber. 
18 * 
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Letztere beſtreichen, wenn ſie grüßen, mit 
dem Zeigefinger der Rechten die linke Hand— 
fläche, hierauf reiben ſie ſich die Wangen. 
Würdevoll hingegen iſt der Gruß der Män— 
ner, die mit den Händen nach innen ſchwen— 
ken, ſich hierauf mehrmals durch den lang 


nennen 
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Nino- Wohnhaus. 


herabwallenden Bart fahren. Es find ganz 
herrliche Typen, die man unter den alten 
Ainos findet; ſie könnten jeden Augenblick 
als Modelle für alte, ſagenhafte Könige oder 
Propheten dienen. 

Vielfach ſtanden vor ihren Behauſungen 
die Männer und Kinder halb oder ganz 
nackt, mit ihren außerordentlich lang behaar— 
ten Körpern, und ſtaunten mich ihrerſeits 
ebenſo an, als ich ſie. 

Die meiſten jedoch trugen ein ſchlafrock— 
artiges Gewand, aus dem Baſt der Rinde 
eines ulmenartigen Baumes geflochten, von 
einem ebenſolchen Gürtel um die Hüften 
zuſammengehalten. Weiße Ornamente, auf 
ſpannbreiten Streifen blauen Zeuges auf— 
genäht, ſäumen die Kleider ein, die zur 
Winterszeit durch Tierfelle erſetzt werden. 


* ** 
* 


Dunkle Nacht, die hereinbrach und Wald 
und Flur mit Finſternis bedeckte, zwang mich, 
meine Beobachtungen bis auf weiteres ein— 
zuſtellen und mein Nachtquartier in Mukawa 
aufzuſuchen. Nach dem frugalen Abendeſſen 
in dem dortigen Theehauſe — es war eine 
Konſervenſuppe, die ich mir in dem Keſſel 
über dem offenen Feuer des Küchenraumes 


bereitete — ſollte ich die Bekanntſchaft eines 
berühmten Aino machen, des als Bärenjäger 
großen Ruf genießenden Va-you aus Gu- 
munkoji. Er war ein Mann, Mitte der 
Dreißig, mit einem intelligenten, gutmütigen 
Geſichtsausdruck, aus welchem eine gewiſſe 
Scheu und Furchtſamkeit ſprach, die ihm der 
ungewohnte Anblick eines Europäers ein— 
flößte. Vor fünf Jahren 
hätte ihm bald ein Bär, 
den er angeſchoſſen hatte, 
den Garaus gemacht. Man 
konnte die Verheerungen, 
welche die Tatzen und 
Zähne des wütenden Un— 
getüms angerichtet, noch 
deutlich auf ſeinem rech— 
ten Arm und Schenkel 
I $ erfennen. 
— Die Vezo-Bären find 
gewaltige Tiere, ungleich 
größer als die kleinen, 
auf Japan vorkommen— 
den, ja ſie nehmen es an Größe und Stärke 
mit dem amerikaniſchen Grizzley-Bären auf. 

Außerdem war Ya-you auch ein großer 
Pferdezüchter; er nannte über hundert Pferde 
ſein eigen, was für dortige Verhältniſſe ein 
recht bedeutender Beſitzſtand iſt. Von dieſen 
waren ihm vier Stück geſtohlen worden, 
und nun ſetzte er dem Räuber nach, der, 
wie er vermutete, mit ſeiner Beute nach 
Saporo geritten war, um ſie dort an den 
Mann zu bringen. Er wollte dort früher 
als der Pferdedieb eintreffen und zu dieſem 
Zwecke vor Morgengrauen nach Tamakomai 
reiten, um von dort die Eiſenbahn nach 
Saporo zu benutzen. 

Zu Beginn unſerer Unterhaltung war 
Ya⸗ you ſichtlich ſehr ſcheu, mißtrauiſch und 


zurückhaltend, doch wußte ich, daß der Sake 


(Reiswein) der Schlüſſel ſei, der jedes bra— 
ven Aino Herz auſſchließt, und fo filtrierte 
ich ihm denn anſehnliche Doſen dieſer Flüſſig— 
keit ein, wodurch er alsbald mitteilſamer 
wurde und mir manches über die Gebräuche 
und Sitten ſeines Volkes erzählte. 

In ſeinem Dorfe, in dem er eine Ehren— 
ſtelle bekleidete, wurden im vorigen Jahre, 
wie er erzählte, ſieben junge Bären groß— 
gezogen, von denen zwei noch ſo jung waren, 
daß ſie zuerſt mit Milch der Ainofrauen 
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genährt wurden, wie es in ſolchen Fällen 


bei den Ainos ſtets üblich iſt. 

Der Bär nimmt bei dieſem Volksſtamm 
eine ganz merkwürdige Stellung ein, eines— 
teils genießt er göttliche Verehrung, anderen— 
teils aber wird er getötet, und ſo ein Bären— 
ſchlachtefeſt iſt bei den Ainos das größte 
Feſt, das es überhaupt giebt. Nachdem der 
oder die Bären in einem aus ſtarken Holz- 
pflöcken erbauten Zwinger großgefüttert wor— 
den, werden ſie an einem von dem Dorf— 


älteſten beſtimmten Tage, gewöhnlich im 


Spätherbſt, nachdem man ſie ceremoniell be— 
grüßt und dann zur Wut gereizt, losgelaſſen 
und mit vergifteten Pfeilen erlegt. 

Das Pfeilgift, das in einem Einſchnitte 
unter der Pfeilſpitze eingelaſſen wird, hat 
faſt das Ausſehen von eingetrocknetem Teer 
und wird wie alle Arzneien aus Wald— 
kräutern bereitet, zu welchen die Ainos viel 
größeres Zutrauen haben als zu den Heil— 
mitteln der Japaner oder Europäer. Nun 
ſollte man glauben, daß das Fleiſch eines 
mit ſo tödlich wirkendem 
Gift erlegten Tieres un— 
genießbar ſei, doch iſt 
dies nicht der Fall, denn 
die Schützen ſchneiden 
bloß ein ungefähr hand— 
großes Stück um die 
Wunde aus, das übrige 
wird ohne Scheu verzehrt. 

Noch bis vor kurzem 
wurden die Feſtbären 
auf eine ſehr grauſame 
Weiſe umgebracht, doch 
hat die japaniſche Regie— 
rung dieſe wie manch 
andere barbariſche Bräu-— F 
che verboten. 

Am Abend vor dem 
Opferfeſt umtanzten frü— 
her, nachdem dem Bären 
getrocknete Fiſche ehr— 
furchtsvoll in ſeinem aus 
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eine ſchöne neue Rohrmatte vor dem Zwin— 
ger aus, entfernten mehrere ſchließende Quer— 


balken und baten nun die Beſtie höflich, 


herauszukommen. Kaum war der Bär dieſer 
freundlichen Aufforderung gefolgt, als einer 
von den ſtärkſten Ainos ihn von hinten bei 
den Ohren packte und ſich auf ſeinen Rücken 
ſetzte. Um die Hinterbeine des Tieres ſchlang 
man ſodann Seile, die an dem Käfig be— 
fejtigt wurden, jo daß ein Entwiſchen des 
Opfers, das nun von alt und jung zur Wut 
gereizt und mit ſtumpfen Pfeilen beſchoſſen 
wurde, unmöglich war. 

Nachdem man dem Tiere auf dieſe etwas 


ſonderbare Weiſe den Tribut ſeiner Gottheit 


gezollt hatte, wurde es in ſeinen Käfig zu— 
rückgetrieben, um den folgenden Morgen 
wieder herausgelaſſen zu werden. Kaum 
war es aber auf den von Ainos umringten 
Platz getreten, als man ihm einen Klotz in 
den Rachen trieb und mit zwei langen ſtar— 
ken Pflöcken den Bären blitzſchnell auf den 
Rücken warf. Eine Menge Ainss ſetzte ſich 


Vorratshaus der Minog. 


nun auf die Pflöcke, um ſo 
dem armen Tiere, das furcht— 


mächtigen Holzpflöcken verfertigten Käfig vor- bar röchelte und ſtöhnte, das Leben aus dem 


geſetzt worden, Männer und Weiber den— 
ſelben. In den Händen hielten ſie dabei 
Inahos, das ſind die bereits erwähnten ge— 
ſchnitzten Götterſtäbe, von welchen gekräuſelte 
Holzſpäne herabhängen. Am nächſten Mor— 


| 


Leibe zu quetſchen. 

Die Aino-Nährmutter des auf dieſe ab— 
ſcheuliche Art in ein beſſeres Jenſeits be— 
förderten Bären ſetzte ſich nun zu Häupten 
des Tieres nieder, überhäufte ſeine Mörder 


gen bei Sonnenaufgang breiteten Weiber mit Vorwürfen, ſtieß Weh- und Klagelaute 
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aus, indes die Männer mit ihren Schwer— 
tern des toten Bären Augen, Schnauze und 
Ohren berührten, denn das macht ſie, wie 
ſie glauben, auf der Jagd ſtark. 

Tags darauf wurden noch dem Felle des 
erlegten Bären, das in feierlichem Zuge 
durch den Ort getragen wurde, große Ehren 
erwieſen; das Fleiſch hingegen war bereits 
am Abend vorher verteilt und als Feſtbraten 
verzehrt worden. 

Nun ſei dies leider anders geworden, klagte 
mit einem Seufzer des Bedauerns Ya-you. 

Auch in verſchiedenen anderen Beziehungen 
haben ſich im Leben der Minog Wechſel voll- 
zogen, z. B. inſofern, als früher die Dorf- 
häuptlinge Gewalt über Leben und Tod der 
Dorfinſaſſen hatten; heute werden allerdings 
auch noch kleine Differenzen von ihnen ge- 
ſchlichtet, hingegen ſchwere Vergehen vor den 
japaniſchen Richtern verhandelt. 

So ſah ich ſelbſt in Saporo noch ein 
Ainopaar, das von ſeinem Dorfälteſten ge— 
richtet worden: es zeichnete ſich durch Feh— 
len der Naſen aus, die man ihm zur Strafe 
abgeſchnitten hatte. 

Auch die früher bei den Minog fo beliebte 
Heißwaſſerprobe, Saimon genannt, hat die 
japaniſche Regierung als nicht mehr zeit— 
gemäß befunden. Gerieten früher z. B. zwei 
Leute miteinander über die Rechtmäßigkeit 
des Beſitzes eines Gegenſtandes in Streit, 
ſo ließ der Häuptling einen großen Keſſel 
kochenden Waſſers bringen und in denſelben 
Steine hineinwerfen. Wer nun von beiden 
ſtreitenden Parteien mehr Steine heraus— 
holen konnte, der Standhaftere, oder beſſer 
geſagt: der Abgebrühtere, war im Recht. 

Wenn auch weniger ſchmerzvoll, doch 
ebenſowenig verlockend als die Heißwaſſer— 
war die Kaltwaſſerprobe. Bei letzterem Ver— 
fahren wurde Tabakaſche mit Waſſer ver— 
miſcht, und wer mehr von dieſem Gebräu 
vertragen konnte, hatte gewonnen. Ein guter, 
widerſtandsfähiger Magen war und iſt alſo, 
wie in der ganzen Welt, auch bei den Ainos 
ein höchſt wertvolles Gut. Auch Prügel— 
ſtrafen, die z. B. einem Diebe, deſſen Hände 
vorher auf dem Rücken aufgebunden wur— 
den, ſtehend auf den entblößten Oberkörper 
ſo lange erteilt wurden, bis der arme Schä— 


cher halbtot zuſammenſtürzte, ſind nicht mehr 


üblich. 
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Eigentümlich ijt auch folgender, bei den 
Ainos heute noch zu Recht beſtehender Ver— 
lobungsbrauch. Ahnlich den europäiſchen Po: 
tentaten, die, wenn ſie ſich beſuchen, einer 
des anderen Uniform tragen, macht es der 
Ainoburſche und das Ainomädchen. Verlobt 
er ſich nämlich mit einem Mädchen aus einem 
anderen Dorfe, ſo ſendet er ſeiner Braut, 
die nie unter ſiebzehn Jahren ſein darf, ſeine 
Kleider, wogegen dieſe ihm die ihrigen zu— 
ſchickt. Nachdem die Verlobten gegenſeitig 
ihre Kleider ein bis drei Monate aufgetra— 
gen, findet die Hochzeit ſtatt. Da die Män— 
ner⸗ und die Frauenkleider der Ainos nur 
ſehr wenig voneinander abweichen, ſo ſieht 
das gegenſeitige Tragen der Kleider lange 
nicht ſo abſurd aus, als dies in unſeren Ver— 
hältniſſen der Fall wäre. 

Die Hochzeitsceremonien beſchränken ſich, 
da es keine Prieſter giebt, auf Saketrinken, 
jowie auf eine Anrede des Brautvaters, 
eine Ermahnung an den jungen Ehemann, 
ſein Weib zu beſchützen. 

Wohlhabende Ainos hätten, verſicherte mich 
Da⸗you, eine Mekake, eine Nebenfrau, doch 
ſei dies wegen der großen Koſten ſelten. 
In neuerer Zeit komme es öfter vor, daß 
ein Japaner ein Ainomädchen heirate, nie— 
mals jedoch nehme eine Japanerin einen 
Aino zum Manne, da ihr derſelbe zu unrein 
wäre. 

Sterbe einem Aino ein naher Verwand— 
ter, fo laſſe er fih, wie Ya-you ſagte, drei 
Jahre lang die Haare wachſen. 

Durch unausgeſetzten Sakegenuß wurde 
mein Gewährsmann immer geſprächiger, und 
ſo erzählte er mir auf mein Befragen noch 
ſo manche Eigentümlichkeiten ſeines Volkes; 
z. B. warum kein Aino es liebe, wenn man 
ihm durch die Fenſteröffnungen ins Haus 
ſehe. Dies komme nämlich daher: In alten 
Zeiten lebte ein Gott Namens Koda, der 
über ſechs Fuß hoch und von gewaltiger 
Körperkraft geweſen ſein ſoll und Woh— 
nungen über das ganze Land verſtreut be— 
ſaß. Seine Geſchicklichkeit im Fiſchen und 
Jagen bewunderte jedermann, auch war er 
ſehr großmütig, denn oftmals reichte er durch 
die Fenſter der Ainohütten Bärenfleiſch und 
Fiſche, obgleich er die Ainos nicht lehrte, 
wie er Bären und Seehunde fing. Einmal 
jedoch wurde Gott Kocha von den unwiſſen— 
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den Ainos beleidigt, worauf er das Land 
für immer verließ. Seit dieſer Zeit mögen 
es die Ainos nicht, wenn man ihnen durch 
die Fenſteröffnungen ſieht, denn dies, meinen 
ſie, ſchicke ſich nur für Götter. 

Ziehen jedoch die Ainos auf die Seehund— 
und Bärenjagd, oder auf den Fiſchfang, ſo 
werden Harpunen, Bogen, Speere, Netze 
zum Fenſter hinausbefördert, denſelben Weg 
geht auch bei der Heimkehr die Beute ins 
Haus. Der Götterſtab Inaho über einem 
toten Vogel an der Fenſteröffnung iſt dem 
Andenken des Gottes Kocha geweiht. Auf 
mein Befragen, warum die Ainoweiber ſich 
tättowierten, gab Yasyou mir zur Antwort, 
daß Gott Rohas Ehehälfte, die von wunder- 
barer Schönheit war, Mund, Arme und 
Hände tättowiert hatte. Um nun das An— 
denken an die Göttin zu wahren und ihre 
Tugenden zu erreichen, tättowierten ſich die 
Ainoweiber. 

Eine große Rolle ſpielt in dem Begriffs— 
vermögen der Minog der Hund. Mino De- 
deutet in der Ainoſprache „Menſch“, die 
Japaner jedoch leiten das Wort von Ino 
„Hund“ ab. Die Ainos halten den Hund für 


ein, man könnte beinah ſagen ebenbürtiges 
Geſchöpf, ſo daß ſie ſogar keine Schande 
darin erblicken, ihn als Stammvater zu be— 
trachten. Auch aus ihren Erzählungen geht 
dies hervor, von denen einzelne ſuchen, ge— 
wiſſe Naturerſcheinungen zu begründen. 

So mag folgende naive Geſchichte, die ich 
ebenfalls aus Ya-yous Munde habe, als 
Beiſpiel dienen. Sie heißt: „Wie es kommt, 
daß Hunde nicht mehr ſprechen können.“ 

Einſt konnten die Hunde ſprechen. Heute 
aber ſind ſie deſſen nicht mehr fähig. Der 
Grund liegt darin, daß ein Hund, der vor 
langer Zeit einem Manne gehörte, ſeinen 
Herrn unter dem Vorwande, ihm Wild zu 
zeigen, in den Wald lockte. Dort aber ver— 
anlaßte er, daß der Herr von einem Bären 
aufgefreſſen wurde. Hierauf kehrte er zu 
ſeines Herrn Witwe zurück und log ihr vor: 
Mein Herr wurde von einem Bären ge— 
tötet. Als er im Sterben lag, trug er mir 
auf, daß du mich an ſeiner Statt heiraten 
ſollteſt. Die Witwe wußte jedoch, daß der 
Hund die Unwahrheit ſagte, und weigerte 
ſich. Der Hund aber wurde immer zudring— 
licher und beſtand darauf, daß ſie ihn zum 
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Gatten nähme. Darüber wurde nun Die 
Witwe, hingeriſſen von Zorn und Gram, 
ſo ärgerlich, daß ſie ihm eine Hand voll 
Staubes in den offenen Rachen warf. Dies 


machte ihn unfähig, weiter zu reden, und 


ſeit dieſer Zeit kann bis auf den heutigen 
Tag kein Hund mehr ſprechen. 

Unter vielen Verbeugungen und Ent— 
ſchuldigungen, daß er müde ſei und morgen 
mit dem Früheſten aufbrechen müſſe, ver— 
abſchiedete fih Va-yon von mir, bedauernd, 
mich nicht nach einem neun Meilen von Mu— 
kawa gelegenen Dorfe führen zu können, wo 
gerade zwei junge Bären aufgezogen würden, 
die man zum Spät— 
herbſte opfern wolle. 

Mir that es ſehr 
leid, dieſen tapferen 
Aino fortziehen laſſen 
zu müſſen; wäre er 
doch ein vortrefflicher 
Führer geweſen, un— 
ter deſſen Leitung 
man ſich über die ver— 
ſchiedenen Anſiedelun— 
gen, ſowie über die 
Ainobräuche genaue- / 
ſtens hätte informie— 
ren können. 


Am nächſten Mor- 
gen mit dem erſten 
Sonnenſtrahl ſaß ich ſchon im Sattel, um zu 
meinem Endziele, Piratori, zu gelangen. Auf 
dem Wege dorthin ſollte ich ein Stück un— 
berührteſter Natur, einen Urwald mit üppig- 
ſter Vegetation kennen lernen. 

Alles triefte von Tau. 

Mannshohe Gräſer, ſowie ſtruppiges Dit- 
kicht, durch das ich reiten mußte, durchnäßten 
mich gänzlich. Blätter, Gräſer, überhängende 
Aſte beſchrieben oft die ſeltſamſt verzweig— 
ten Linien, ſtrebten keck durcheinander und 
bildeten ein beinahe undurchdringliches Wirr— 
ſal, ſo daß mein vor mir reitender Füh— 
rer manchmal gänzlich meinen Augen ent— 
ſchwand. In der Schattenkühle des Waldes 
ging es über armdicke Wurzeln von Schling— 
pflanzen, über umgeſtürzte, halbvermoderte 
Baumſtämme, bald durch Bäche, bald durch 


Da- yon, der Bärenjäger. 
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große Pfützen oder Moräſte. So gelangte 
ich nach ſtundenlangem Reiten zu einer 
Lichtung, in welcher Ainohütten ſtanden. 
Hier bekam ich endlich den blauen Himmel 
wieder zu ſehen, an welchem flockige Wolken, 
vielgeſtaltig zerriſſen, umherirrten. Doch 
bald ging es weiter. Mächtige uralte Eichen, 
Buchen, Ahorne und Ulmen waren von wil— 
dem Wein und üppig wuchernden Ranken— 
gewächſen bedeckt. Gleich einer Schlange, 
die ein Wild verfolgt, und deren Umarmung 
Tod bringt, umſchlangen dieſe unheimlich 
üppigen Schmarotzer, die eine Überfülle von 
Kraft verrieten, die Bäume mit wildem 
Ungeſtüm, indem ſie 
bis zu den höchſten 
Wipfeln hinaufkletter— 
ten. Der Untergrund 
des Waldes, über 
welchen honigſuchende 
Bienen hinſchwirrten, 
war mit dunkelblät— 
terigem Zwergbam— 
bus, Gräſern und 
Kräutern aller Art 
bedeckt. 

Ohne eine Men— 
ſchenſeele anzutreffen, 
ritt ich Abhänge hin— 
auf, Abhänge hinab, 
dann über wild ſchäu— 
mende Bäche, dann 
wieder an meter— 
großen tellerförmigen 


Blattkoloſſen, von hohen Stielen getragen, 


vorbei, auf welchen durch die Baumzweige 
das ab und zu durchblitzende weiche Son— 
nenlicht fidh tänzelnd ſpiegelte. 

Auf einmal bemerkte mein Führer, daß er 
ſich verirrt, wir hatten die Richtung des 
Weges verloren. Plötzlich befanden wir uns, 
nachdem wir einen halsbrecheriſch ſteilen 
Abhang hinter uns hatten, den die Tiere, 
auf die Hinterfüße ſich niederlaſſend, mehr 
hinunterrutſchten als gingen, am kryſtall— 
klaren, ſmaragdgrünen Sarufutogawa, dem 
Affenfluſſe, der den Urwald durchſtrömte. 

Verblüffend wirkte dort auf-mich der An— 
blick eines in einem Boote, einem ausgehöhl— 
ten großen Baumſtamme, ſtehenden Ainos, 
der mit ſeinem kraus über der Bruſt herab— 


wallenden Barte, einen Dreizack in der 
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Hand, mit welchem er Lachſe ſpießte, ſich 
wie eine mythenhafte Geſtalt, wie ein Nep— 
tun, ausnahm. 

Nach fünfſtündigem Ritte ſtießen wir auf 
den von Wäldern und Bergen eingeſchloſſe— 
nen Thalkeſſel, auf welchem Piratori lag. 

Bei dem alten würdigen Penriuku, dem 
angeſehenſten Häuptlinge der Ainos, hielt 
mein Vorreiter. Penriuku, mich ceremoniell 
begrüßend, geleitete mich ſofort in ſeine 
Hütte, in deren Mitte auf 
dem erhöhten Feuerplatze ein 
mächtiges Feuer brannte. 

Selbſtverſtändlich war mein 
Beſuch ein ſenſationelles Er— 
eignis für Piratori. So 
kamen denn aus der Nach— 
barſchaft alle, die nicht im 
Walde jagten, fiſchten oder 
auf den arg verwahrloſten 
Feldern beſchäftigt waren, 
eilig zu Penriukus Haus ge— 
pilgert. 

Auf mein Begehren ſchleppte 
man, da ich Ainogeräte zu 
kaufen wünſchte, Bogen, ver- \ 
giftete Pfeile, Köcher, Schwer 
ter, Opferſtäbe, Kleider aus 
Birkenrinde, hölzerne Tabaks— 
büchſen, Meſſer mit geſchnitz— 
ter Scheide und geſchnitztem 
Hefte herbei, wovon ich man— 
ches erſtand. 

Neugierig befragte mich 
Penriuku, woher ich käme. 
Bei Nennung meines Hei— 
matlandes kratzte er fid) ver- 
legen den Kopf, fragte mei— 
nen Dolmetſch, ob dies dasſelbe wie Eng— 
land wäre, denn hierauf allein beſchränkten 
ſich ſeine geographiſchen Kenntniſſe; das 
kannte er durch die Miſſionäre dem Namen 


nach. 


drücken allein nicht ſatt wird und ich ge— 
waltigen Hunger verſpürte, ſo machte ich 
mich über meine mitgebrachten Vorräte, die 
mir denn auch nach dem ſcharfen Ritte vor— 
trefflich mundeten. Zwiſchendurch mußte ich 
immer die Fragen der mich umkauernden 
Ainos beantworten, deren behaarte Geſichter 


und bis zu den Schultern reichende Kopf- 
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Da jedoch der Menſch von neuen Ein- 
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haare von dem Reflexe der glimmenden 
Holzſcheite feurig erglänzten. 

Heutzutage ſprechen faſt alle Ainos japa— 
niſch. Sie jammerten gar ſehr, daß die 
Jagd nicht mehr ſo ergiebig wie früher ſei, 
daß das Verbot, das Wild mit vergifteten 
Pfeilen zu erlegen oder mit Schlingen zu 
fangen, die Beute ſehr ſchmälere. Allzu 
genau ſollen es übrigens die biederen Wil— 
den, die ungemein kindlich und gutmütig 
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Penrinku. 


dreinſahen, mit dem betreffenden Verbote 


nicht nehmen. 

Auf einem breiten Simſe in einer Ecke 
des ſonſt leeren Raumes ſtanden alle Koſt— 
barkeiten, die von Häuptling auf Häuptling 
vererbt werden; es waren dies allerlei 
Lackgefäße, Rüſtungen, Waffen und andere 
Gegenſtände, meiſt Geſchenke eines Fürſten 
aus früherer Zeit. 

Geheimnisvoll zog mich Penriuku in eine 
Ecke. Dort nahm er aus einem Verſchlage 
ein Schwert, das von Poſhitſune, dem ſchon 
erwähnten Bruder des erſten Shoguns, aus 
dem zwölften Jahrhundert ſtammen ſoll und 
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das wie eine Reliquie verehrt wird. Aber 
dieſe Reliquie iſt, gleich ſo vielen anderen 
in europäiſchen Ländern, zweifelsohne falſch. 
Denn der ornamentale Schmuck derſelben 
ließ deutlich erkennen, daß ſie aus dem acht⸗ 
zehnten Jahrhundert ſtammte. 

Ich verſuchte, Verſchiedenes über die Rez 
ligion der Ainos zu erfahren, einen auf 
niedrigſter Stufe ſtehenden Naturdienſt, 
über den fie ſich weiter nicht viel Rechen⸗ 
ſchaft ablegen. Sie verehren Sonne, Mond, 
Sterne, Flüſſe, aber ihr Glaube ſcheint mehr 
Aberglaube zu ſein, der ſich an gewiſſe Be— 
griffe knüpft; im übrigen kümmern ſie ſich 
um die Götter nur beim Saketrinken, einem 
ſehr gottgefälligen Werke, wie ſie ſagen, wo— 
bei ſie ſtets die üblichen Trankopfer bringen. 

Im Grunde genommen führen die Ainos 


ein Leben, das ſich wenig über das tieriſche 


erhebt; ihr Wünſchen und Denken dreht ſich 
nur um ihre materiellen Bedürfniſſe. 

In Penriuku regte ſich auf einmal die 
Frömmigkeit, er legte mir nahe, daß es jehr | 
edel von mir wäre und mir gewiß großes 
Glück brächte, wenn ich ihnen Gelegenheit 
gäbe, die Götter zu ehren, alſo zu deutſch 
geſagt, wenn ich Geld für Kneipzwecke her— 
ausrückte. 

So opferte ich denn mehrere Yen, worauf 


i 
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wie man ihn ſich nicht vollendeter denken 
konnte. 

Von dem Geſimſe wurden nun die großen 
Lackſchalen, aus welchen in Japan Suppe 
getrunken wird, herabgeholt und um den 
Feuerplatz geſtellt, wohin man auch Matten 
und Felle ſchleppte. 

Jedenfalls von dem Sakegeruch ange— 
zogen, erſchien nun auch der zweite Häupt⸗ 
ling auf der Bildfläche, ebenfalls mit einer 
Krone auf dem Haupte. 

Nachdem er unterwürfig unter vielen Ver⸗ 
beugungen mir ſeine Ehrfurcht bezeigt hatte, 
zog er ſich zu den Übrigen zurück, die ſich 
unwillkürlich höchſt maleriſch um das Feuer 
gruppiert hatten. 

Die Weiber, die ſich hinter die Männer 
ſetzen wollten, konnten ſich — wie dies auch 
in anderen Weltteilen vorkommen ſoll — über 
den Vorrang nicht einigen und begannen zu 
zanken. Da zog, um dem Lärm ein Ende 
zu machen, Penriuku das Schwert und fuhr 
gleich einer zürnenden Gottheit zwiſchen ſie. 
Mit hellem Gekreiſch ſtoben die Weiber nach 
allen Windrichtungen, worauf ſich der gut⸗ 
mütige Tyrann, ſichtlich befriedigt, durch den 
weißen Bart ſtrich und das Schwert in die 
Scheide ſteckte. 

Nun wurde in die Lackſchalen, auf wel- 


ein Aino auf einem meiner Pferde ins ı chen fingerdick der Staub lag, Sake einge: 


nächſte Dorf ritt, um bei einem japanischen ſchenkt. 


Krämer für die Männer Sake und für die 
Weiber Zuckerwerk zu holen. 

Nach Verlauf einer Stunde kam, mit hel— 
lem Jubel von den durſtigen Wilden em— 
pfangen, der Abgeſandte mit dem erſehnten 
Naß zurück. 

Nun legte Penriuku, als er fab, daß es 


Eruſt wurde, ſein Staats- und Ceremonien- 


kleid an, hing ſein ſilberbeſchlagenes Schwert 


um und ſetzte ſeine aus Birkenfaſern ge- | 
Auf dieſer Krone bes 
fand fich ſtatt einer Edelſteinagraffe ein roh, 


flochtene Krone auf. 


in Holz geſchnitzter Bärenkopf von der 
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Größe eines Kies, von den Seiten aber 


hingen goldgeſtickte Lappen herunter. 
riuku, in deſſen Augen es in Hoffnung be- 
vorſtehender Freuden feurig aufblitzte, ſah 
mit ſeiner weißen Löwenmähne, dem lang 


Penz | 
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herabwallenden Barte, die Krone auf dem 
Haupte, das Schwert in der Hand, herrlich 
aus, ein König Lear in der Erſcheinung, 


Denn ein echter Aino quält ſich in 
ſeinem Leben nicht viel mit Reinigen und 
Waſchen. Gegen Waſſer und Seife haben 
nun mal die Ainos die Antipathie! Sie ge— 
nießen daher den Ruf, das ſchmutzigſte Volk 
auf Erden zu ſein, doch mit Unrecht. Ehre, 
dem Ehre gebührt! Die Bewohner von 
Sikim, Tibet, Kaſchmir, ſowie anderer Hi- 
malaya- Staaten, beſonders die verehrten 
Damen letztgenannter Länder, übertreffen an 
Unappetitlichkeit weit ihre Schweſtern auf 
Pezo. 

Als die weitbauchigen Suppenſchalen mit 
Sake gefüllt waren, legten die Zecher die 
falzbeinartig geſchnitzten Opferſtäbe, Ikubaſhi 
geheißen, quer über die Gefäße, tauchten die 
Spitzen der Stäbe mehrmals in die Schalen 
und träufelten mehrere Tropfen der Flüſſig— 
keit in das Feuer. Dies galt den Göttern. 
Hierauf hoben ſie die Schalen bis zur 
Stirnhöhe, ſchoben mit dem Ikubaſhi den 
Schnurrbart zur Seite und tranken. — Sie 


Fiſcher: 


tranken und tranken immer noch eins — 
natürlich den Göttern zur Ehre! 

Sie thaten, als ob der Reisſchnaps Li- 
monade wäre. So währte es denn gar 
nicht lange, jo waren all die Frommen ſtern⸗ 
hagelvoll. 

Das zarte Geſchlecht hatte ſich nun auch, 
den Schreck inzwiſchen vergeſſend, wieder 
eingefunden. Es wurde mit Zuckerzeug be— 
dacht, worauf fie die um das Feuer zechen— 
den Männer ſingend und händeklatſchend zu 
umtanzen begannen, und zwar ſprangen ſie 
mit beiden Füßen zugleich in die Luft nach 
einem gewiſſen Rhythmus. Dieſem Rund- 
tanze folgte der höchſt originelle ſogenannte 
Vogeltanz. Er beſtand darin, daß die Weiber 
die Arme in die breiten Armel ihres Gc- 
wandes zurückzogen, ſo daß dieſelben das 
Anſehen von Flügeln hatten; alsdann be- 
gannen fie mit den Ärmeln wie Vögel her- 
umzuſchlagen, gleichzeitig das Geräuſch auf— 
fliegender Rebhühner nachahmend. 

Penriuku forderte nun auch die Männer 
auf, zu tanzen, worauf der Anführer, der 
den Reigen eröffnete, ein Schwert erhielt, 
das er an die Lippen drückte, bevor er die 
Klinge aus der Scheide zog. Ein eintöniger 
Geſang mit taktmäßigem Händeklatſchen be- 
gleitete den Tanz der Männer, die im Kreiſe 
um das Feuer ſprangen und während des 
Sprunges Armſtreckübungen ausführten. 

Mit dem ſteigenden Genuß des Sake ſchien 
auch Penriukus Neigung zu mir zu wachſen. 
Er wollte mich durchaus dazu bewegen, die 
Nacht über in ſeiner Hütte zu bleiben, und 
mir ſogar den Verſchlag einräumen, in wel— 
chem bei ſeinen Inſpektionsbeſuchen ſtets der 
bereits genannte verdienſtvolle Ainomiſſionär 
Mr. Batchelor liegt. 

Aber aus verſchiedenen Gründen lehnte 
ich dankend ab. 

Denn erſtens hatte ich nun geſehen, was 
zu ſehen war, zweitens hatte ich keine Zeit 
zu verlieren, und endlich war die ganze Ge— 
ſellſchaft ihon jo voll ſüßen Reisweines; die 
Kueiperei konnte dann abends, wenn noch 
all die Ainos, die jetzt in Wald und Hain 


Auf Yezo. 


243 


ſtaken, heimkehrten, ganz unheimliche Dimen— 


ſionen annehmen. 

Es hätte mir, wäre ich geblieben, gehen 
können wie dem Goetheſchen Zauberlehrling, 
daß ich die Geiſter, die ich gerufen, nicht 
mehr losgeworden wäre. f 

Heimlich beorderte ich daher meinen Dol- 
metſch, ſofort zu veranlaſſen, daß die Pferde 
geſattelt würden, damit wir noch, bevor es 
dunkelte, den Urwald paſſieren könnten. 

Aber Penriuku konnte und wollte fid 
durchaus nicht in meinen Entſchluß finden, 
denn von einem ſakeſpendenden Fremden 
ſcheiden, das thut dem Ainoherzen weh. 

Die ganze Bande, der würdige Penriuku 
an der Spitze, umringte mich, mir ihre un- 
begrenzte Liebe und Hingebung beteuernd, 
und ſchwörend, daß ich, wenn ich auch nach 
Jahren wiederkäme, unvergeſſen ſein würde. 

Mein animierter König Lear verfolgte 
mich; mit der Zunge lallend hielt er krampf— 
haft meine Rechte, ſah mich mit thränen— 
feuchten Augen an und wollte mich, trotz 
meines Sträubens, gnadenvoll in ſeine kö— 
niglichen Arme ſchließen. Das ging mir 
denn doch über den Spaß. Gewaltſam riß 
ich mich los und ſchwang mich in den Sat— 
tel. Penriuku aber, deſſen Krone auf dem 
Haupte wackelte, hatte ſchon meinen Gaul 
beim Schwanze und ſchrie aus Leibeskräften. 

Mein Pferd bäumte ſich. 

Die anderen Ainos, bemüht, ihr verehrtes 
Oberhaupt vom Pferdeſchwanze loszureißen, 
hingen ſich an ihn, und ſo hatte ich im Um— 
ſehen ein ganzes Dutzend, ſtatt einem, hin— 
ter mir. Meinen Namen müſſe er haben, 
ſchrie Penriuku, meinen Namen, früher laſſe 
er mich nicht los. 

Da griff ich denn in die Taſche und 
drückte ihm eine beliebige Karte in die 
Hand, worauf er den Pferdeſchwanz los— 
ließ. 

Dieſen Moment benützend, gab ich meinem 
Pferde die Sporen und ſauſte unter dem 
Wehgeſchrei der Ainos im Galopp dahin — 
hinter mir laſſend eine nun bald für immer 
verſinkende, verſchwindende Welt. 
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mählich fühlt er, daß dieſe ſich in den Di— 
menſionen der Kapelle verlieren. Er be- 
ſchränkt ſich nun auf große, wirkſame, einfache 
iſt ſeine Bibel geworden, in der die Glau- Figuren. Dann, nachdem er die Mittelbilder 
beusſätze ſeines künſtleriſchen Empfindens in fertig geſtellt, geht er die Seiten entlang 
deutlichen Linien und in überzeugender Aus- und gebiert jene Fülle namenloſer Geſtalten 
dehnung eingegraben ſind. Er ſelbſt ahnte | rechts und links der Bilder, die auch namen- 
zuerſt, als er 1508 an die Arbeit ging, los bleiben, wenn ihnen auch die Namen 
nicht im entfernteſten die Bedeutung, welche auf gemalten Erztafeln ſcheinbar beigegeben 
ſie für ihn gewinnen ſollte. Aus den | jind. 1512 ift das Werk fertig. 

Briefen dieſer Zeit ſpricht feine Unluſt und Die maleriſche Architektur, welche Michel— 
die Langſamkeit in der Fortführung des angelo auf der ſixtiniſchen Decke konſtruierte, 
Werkes. Den Schmerz, vorläufig um das bildet ein intereſſantes Mittelglied zwiſchen 
Juliusgrab gebracht zu ſein, kann er lange der früher üblichen Flächendekoration und 
nicht überwinden. Als gar der Papſt ihm der ſpäteren perspective curieuse. Früher 
mit dem Vorſchlag kommt, auf der Decke behandelte man die Decke einfach als Fläche 
bloß die zwölf Apoſtel zu malen, ſieht er wie jede andere, ſetzte große Bilder darauf 
keinen Reiz darin. Er beſtimmt ihn, ihm und füllte die unteren Partien des Decken— 
doch wenigſtens die ganze Decke bis hin- ſpiegels mit kleineren Gemälden, die nach 
unter zu den alten, unter Sixtus IV. ge- unten zu ihre Baſis hatten. Eine alte by— 
malten Wandbildern zu überlaſſen und ihm zantiniſche Kuppel in Athen führt uns Sem— 
im Stoffe volle Freiheit zu gewähren. Der per vor, der in ſeinem immer noch wunder: 
Papſt willigt ein, und der Künſtler, allein vollen Werke „Der Stil“ auf dieſe Ent— 
wie er daſteht, hat nun dieſe Rieſenfläche wickelung zuerſt hinwies: im Mittelteil ſitzt 
vor ſich, um ſie mit ſeiner Welt zu bevöl- Chriſtus, ſeitlich iſt ein Kranz von Halb— 
kern. Pläne wirbeln durch ſeinen Kopf, kreiſen mit Engelgruppen. Man weiß, wie 
Skizzen, wie ſie im Oxforder Buch erhalten, ſpäter noch und zu allen Zeiten dieſe ein— 
bannen ſchnelle Eingebungen. Geld giebt fache Flächenbehandlung der Decke üblich 
es ſpärlich, der Papſt braucht es zu ſeinen war: in der Villa Farneſina Raphaels nicht 
Kriegen. Enttäuſchungen am Werk ſelbſt er- anders als in den venetianiſchen Paläſten. 
lebt der Künſtler reichlich. Er ändert mitten Am Ende des fünfzehnten Jahrhunderts 
in der Arbeit den Maßſtab. In den zuerſt kommt aber noch eine andere Art auf. Man 
ausgeführten großen Mittelbildern hält er ſucht perſpektiviſch zu wirken, die Figuren 
an der Technik des Florentiner Schlacht- | an der Decke jo zu zeichnen, daß ſie wie 
kartons feft: viele, wimmelnde Figuren. All- von unten geſehen, in Verkürzung dargeſtellt 


ie Decke der ſixtiniſchen Kapelle, des 
alten päpſtlichen Hausheiligtums, iſt die 
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gewaltigſte Kundgebung Michelangelos. Sie 
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ſind und auf den Simſen und Pfeilern wirk— 
lich zu ſitzen oder zu ſtehen ſcheinen. Me— 
lozzo da Forli, der noch vor 1500 ſtarb, 
hat ſolche Kühnheiten ſchon in ſeinen Male— 


* 
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reien von Santi Apoſtoli zu Rom gewagt, 
und auch Mantegna, der große Zeichner, 


hat ſchon 1474 im Caſtello di Corte zu 


Mantua ſich in dieſer Beziehung die größ— 
ten Verkürzungen erlaubt. Dieſe Art nahm 
ſchnell an Beliebtheit zu; ihre erſte monu— 


mentale Heiligung fand ſie in den viel ver— 
ſpotteten und viel bewunderten Fresken des 
Correggio im Dom von Parma, wo die 
Himmelfahrt Mariä mit allen Heiligen in 


der kühnſten Unteranſicht dargeſtellt war. 
Heute ift ja die perspective curieuse ein 
gewöhnliches Verfahren, ſelbſt in den Kup— 
pelſälen der Ausſtellungen zu finden. 
Michelangelo hielt bei ſeiner Decke zu— 
nächſt an dem alten Princip der Flächen— 


Die ſixtiniſche Kapelle. 
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bilder feft, die er — abwechſelnd größer und 
kleiner — im Mittelſtreifen ſich folgen ließ; 
nach beiden Seiten aber entwickelt er eine 
reiche gemalte Architektur, deren Geſichts⸗ 
punkt er nicht nach unten verlegt, ſondern 
in ihre eigene Mitte, alſo ungefähr dorthin, 
wo die Spitzen der Stichkappen, welche über 
den Seitenfenſtern aufwachſen, den Spiegel 
der Decke treffen. Den Geſichtspunkt jedes 
einzelnen Querfeldes verlegt er auch wieder 
in deſſen eigene Mitte. In recht freier und 
nicht ſtreng konſtruktiv gedachter Gliederung 
ſieht man gleichſam ein wenig unter ſich eine 
Reihe Konſolen, auf denen die Propheten 
und Sibyllen ſitzen; ſie werden immer von 
Pfeilern umrahmt, in die je zwei Knaben 
als Karyatiden eingefügt find; auf dieſen 
Pfeilern ſitzen immer nackte Figuren, von 
denen je zwei zwiſchen ſich ein Bronze— 
medaillon drapieren; die Pfeiler gehen hin⸗ 
ter ihrem Rücken in breiterer Gliederung 
weiter und auf der anderen Seite der Decke 
hinab, wo ſie wieder den Hintergrund der 
nackten Figuren mit den Bronzemedaillons 
bilden, unterhalb deren ſich nun dieſelbe 
Architektur wiederholt. Dieſe Pfeiler wirken 
daher halb als Bänder, die quer über die 
Decke laufen, halb als Rahmen für die gro⸗ 
ben Mittelbilder. Die Stichkappen ſelbſt — 
die einzige real gegliederte Architektur der 
Decke — verwendet Michelangelo ſo, daß er 
zu den Seiten der Spitze allgemeine Figu— 
ren hinlegt, die Spitzen und die Lünetten 
mit Familienſcenen ausfüllt (die „Vorfahren 
Chrifti”), und zwiſchen die Kappen Figuren 


als Träger von Bronzetafeln ſtellt, die alſo 


genau unter die Konſolen der Propheten und 
Sibyllen kommen. Außerdem finden ſich noch 
Vollbilder in den vier Eckzwickeln der Decke. 

Dies iſt das Syſtem der Deckengliederung. 
Es iſt für Michelangelos Natur von großem 
Intereſſe. Denn es zeigt, daß er damit — 
obwohl Melozzo und Mantegna ſchon vor 
ihm gearbeitet hatten — nichts weniger als 
eine perſpektiviſche Täuſchung erzielen will. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


iſt, nur eine Art Begründung geſchaffen zur 
zahlreichen Einführung ſeiner grandioſen 
Figuren, die ihm als Einzelgeſtalten das 
Wichtigſte waren. Allen maleriſchen Ver— 
ſuchungen geht er aus dem Wege, er ſchafft 
ganz als Plaſtiker mit dem Pinſel. 

Ich komme nun zu den Figuren ſelbſt. 
Bände ſind über ihre Deutung geſchrieben 
worden. Wie die Kapitel aus dem Alten 
Teſtament und die Darſtellungen der Pro- 
pheten und Sibyllen und der Chriftivor- 
fahren in ihrem Zuſammenhang und ihrer 
geiſtigen Dokumentation zu verſtehen ſind, 
darüber läßt ſich viel reden. Nach allem, 
was wir bisher an Michelangelo gelernt 
haben, werden wir glauben, daß ihm an 
dieſer ſachlichen Auslegung nicht viel ge— 
legen ſein würde. Er iſt ſo ganz Künſtler 
der Menſchengeſtalt an ſich, daß die Themata 
für ihn nur Vorwände werden, nur Unter— 
ſchriften, die ihn nicht in ſeinem Innerſten 
berühren. Es ift gut, bei den Höllenſchil— 
derungen des Trecento im Piſaner Campo 
Santo Daute nachzuſchlagen und Kirchen— 
väter zu vergleichen, hier giebt es nur einen 
fruchtbaren Vergleich: die raſende Liebe die— 
ſer ganzen Renaiſſancekultur zum Menſchen 
als Individuum. Als volles Lebeweſen, mit 
Nietzſcheſcher Bejahung aller zur Kraft füh— 
renden Eigenſchaften, ſo ſteht das Ideal 
des Nenaiſſancemenſchen vor uns, wie man 
es heute wieder mit gefährlicher Bewunde— 
rung heimſucht. Dieſe Renaiſſancekultur iſt 
in die Heiligen des Michelangelo gefahren. 
So fromm und gläubig er uns in ſeinen 
Briefen erſcheint, im Innerſten ſeines Künſt— 
lerherzens war er ein Heide, der das Dies— 
ſeits bejaht. Wenn der Papſt nach Voll— 
endung des Cyklus ſeine Bilder lobte, ſo 
wußte er nicht, oder wollte nicht wiſſen, 
daß ſie eine gar unchriſtliche Lebensbejahung 
predigen. Das Dogma an der Überlieferung 
ließ der Künſtler beiſeite, aus dem Stoffe 
angelte er ſich die Menſchen, und die Men- 


ſchen trieb er zu Göttern auf. Wohl ſchrieb 


Dieſer widerſpricht die flächenhafte Hin- 


legung der großen Mittelbilder und der Ge— 
ſichtspunkt der ganzen Architektur von ihrer 


eigenen Mitte aus ſowohl in horizontaler 


wie in vertikaler Beziehung. 


Er hat fidh 


vielmehr mit dieſem Syſtem, das ja immer- 


hin von gewaltiger ornamentaler Wirkung 


l 


er auf die Tafeln über den Fenſtern die 
obſkuren Namen der Chriſtivorfahren und 
unter die Propheten und Sibyllen deren 
Bezeichnungen, wie ſie die ſpätchriſtliche My— 
thologie erſonnen hatte. Aber damit hatte 
er den Stoff erledigt. Nun war er frei und 


ließ der Phantaſie die Zügel. Jenſeits von 
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chriſtlich und unchriſtlich ſchuf er die Welt 
ſeiner dämoniſchen Geſtalten. In dieſem an 
ſich ſo nüchtern-einfachen Frührenaiſſance⸗ 
raum der ſixtiniſchen Kapelle, an deren 
Wänden die Bilder der Quattrocentiſten 
epiſch breit Geſchichten aus dem Alten und 
Neuen Teſtament in geheimen gelehrten Ver- 
gleichen erzählten, wuchs ſeine Decke empor, 
das ſo gar nicht epiſche, ſo ganz von der 
Kraft der Hochrenaiſſance erfüllte Bekennt⸗ 
nis eines echten Lyrikers in bildender Kunſt. 

Unter den Michelangelo-Schriften kommt 
vielleicht nur ein einziges kurzes Kapitel 
dieſem wahren Weſen unſeres Künſtlers bei 
der Betrachtung der Sixtina nahe. Der 
ihon erwähnte Anatom Henke, der ja zu 
wenig philologiſch belaſtet war, als daß er 
den „Menſchen“ im Werke Michelangelos 
nicht hätte ſehen müſſen, hielt in Tübingen 
1885 über die Sixtina einen Vortrag, der 
dann auch in den Jahrbüchern der königlich 
preußiſchen Kunſtſammlungen und in der 
Henkeſchen Sammlung „Vorträge über Pla— 
ſtik, Mimik und Drama“ erſchien. Ich habe 
das Gefühl, daß von allem, was über die 
Sixtina geſchrieben wurde, wenn es unſerem 
Meiſter hätte vorgelegt werden können, die— 
ſer Vortrag ſeinen größten Beifall gefunden 
hätte. Er würde ſagen: dieſer Mann hat 
mich an der Wurzel verſtanden. 

Henke geht bei ſeiner Analyſe nur auf die 
namenloſen oder ſo gut wie namenloſen Fi⸗ 
guren ein, die ſich zu beiden Seiten der 
Mittelbilder gruppieren. Obwohl Michel— 
angelo dieſe ſpäter gemalt hat, ſind ſie doch 
ſein Eigentlichſtes. Bei ihnen war er durch 
gar keine Stoffrückſichten gebunden. Und 
je dekorativer ſie ſind, deſto näher ſtehen ſie 
ihm. Den allgemeinſten Wert dürfen jene, 
nur in Bronze- oder Holzfarben ausgeführ— 


ten nackten Weſen beanſpruchen, die fich | 


Michelangelo. 247 


Kräfte, wie in einem elektriſchen Accumu⸗ 
lator, welches der Lieblingszuſtand aller 
Kinder Michelangelos iſt. 

Ein wenig bewußteres Leben herrſcht ſchon 
in den Kinderfiguren, die, immer ein 
Paar bildend, als Träger in die Pfeiler zu 
ſeiten der Propheten und Sibyllen eingefügt 
ſind. Sie vergeſſen meiſt völlig, daß ihr 
Beruf eigentlich der von Karyatiden iſt. Sie 
wiſſen wohl, daß es Michelangelo mit der 
Konſtruktivität dieſes Gebälkes nicht ſo ernſt 
nahm, obwohl er ihnen die Farbe von Stein 
gab. Ihr ſeid vor allem naive kleine Men⸗ 
ſchen, hören ſie den Meiſter ſagen. Darum 
ſtemmen ſie wohl die Arme etwas gegen 
das Gebälk, aber geben ſich im übrigen — 
gerade in dieſem Zwange ſehr reizvoll — 
ganz unbefangen allerlei ſcherzhaften Tände⸗ 
leien hin. Es ſind ja meiſt ein Junge und 
ein Mädchen, die mitunter ſchon beinahe 
wie Jüngling und Jungfrau aufgewachſen 
ſind. Und ſie ſtehen nackt nebeneinander: 
und einige machen den ſchüchternen Verſuch, 
ſich mit Schleiern zu verhüllen. Sie legen 
ſich bald die Hände auf die Schulter oder 
den Kopf, bald drängen die Männchen hef— 
tiger auf die Weibchen ein, wollen ſie um— 
armen und küſſen — und die Mädchen 
wehren ab oder eilen davon: wo bleibt 
dann das Gebälk? Eine reine Poeſie iſt 
über den Gedanken dieſer einzigen Karya⸗ 
tiden gegoſſen. Der echte Künſtler offenbart 
ſich überraſchend auf dieſen Nebenwegen, wo 
ein Alltagsgeiſt nur die Konvention kennt. 

Die anderen Knaben, welche unter den 
Bronzetafeln der Propheten und Sibyllen 
ſtehen, behandelte Michelangelo ruhiger, in 
der richtigen Erwägung des Kontraſtes. Sie 
find fleiſchfarben gemalt, ſollen alfo nicht 
einmal eine direkte bauliche Funktion erfül— 
len. Ganz nackt oder leicht bekleidet ſetzen 


links und rechts von den Zwickelſpitzen cin- | jie ſich meiſt in eine leichte Beziehung zu 


gelagert haben. 


Immer zu zweien ſich den 


der Inſchrifttafel, ohne ſie immer ordentlich 


Rücken zukehrend, beſchäftigen ſie ſich mit | zu fragen. 


weiter nichts, als wie fie in recht michelange- 


lesker Haltung den kleinen deieckigen Raum 
ausfüllen können. Sie ſtemmen ſich, kriechen, 
hocken, wälzen fih, wie wenn Kinder feines 
Geiſtes in einen Käfig geſperrt werden. 
Aber dies Einſperren thut ihnen im Grunde 


wohl, ſie gelangen fo allmählich in jenen 
überſinnlichen Zuſtand der Anſammlung aller 


Um ſo gewaltiger bewegt ſind die Figu— 
ren, die zu beiden Seiten der Propheten 
und Sibyllen hoch oben auf den Pfeilern 
ſitzen und völlig erwachſene Menſchen dar— 
ſtellen. Man hat fon immer beobachtet, 
daß dieſe Figuren, die völlig naturwahr, 
nicht architektonisch ausgeführt find, hier eine 
beſtimmte Funktion verrichten, nämlich mit 
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Michelangelo, ſixtiniſche Decke: Prophet Daniel. 
(Nach einer Photographie von Braun, Clément u. Cie. in Dornach i. E., Paris und New: Nork.) 


einer Draperie aus Tüchern, Schnüren und 
Guirlanden um die Rundreliefs in ihrer 
Mitte paarweiſe beſchäftigt ſind. Sie er— 
hielten daher den Namen „Sklaven“. Aber 
während man ſonſt leicht dazu neigte, ihre 
gewaltſamen Körperverrenkungen für unwill— 
kürlich zu halten, hat Henke gezeigt, daß ſie 
recht willkürlich ſind und aus den Konflikten 
herſtammen, in die ein Menſch, wenn er auf 
ſolchem exponierten ſchmalen Pfeiler mit De— 


| 


korationsſtücken beſchäftigt ift, notwendiger— 
weiſe mit ſeinen Gliedern kommen muß. 
„Die Dekorationen beſtehen,“ ſo beſchreibt 
Henke, „in erſter Linie in langen ſchmalen 
Draperien von Stoff, und dieſe werden zu— 
erſt in einem Ringe angeſchlungen, der an 
dem Poſtamente, worauf die Sklaven ſitzen, 
in die Wand eingelaſſen ift; dann werden 
ſie durch ein Loch unten am Seitenrande 


der Bronzeplatte hinein- und durch ein obe— 


Bie: 
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Michelangelo, ſixtiniſche Decke: Prophet Jeremias. 
(Nach einer Photographie von Braun, Clément u. Cie. in Dornach i. E., Paris und New-Pork.) 


res wieder hinausgeſteckt; von da aber wie— 
der weiter auf- und ſeitwärts angezogen, 
wie um irgendwo mit ihrem Ende wieder 
angeſchlungen zu werden,“ — ein Vorgang, 
der noch komplizierter wird, wenn jener 
Ring einmal fehlt und die Befeſtigung am 


Poſtament nötig iſt. Michelangelo mag ein- 


mal in natura Arbeiter in ſolchen gewagten 


Beſchäftigungen beobachtet haben; ihn freute 


Monatshefte, LXXXI. 482. — November 1896. 


dieſe Körperbiegſamkeit, die dabei vonnöten 
iſt und ganz nach ſeinem Princip ſich weſent— 
lich auf die Iſolierung und Einzelbenutzung 
jedes beſonderen Gliedes gründet. An die— 
ſen Arbeitern ſchuf ſeine Phantaſie weiter, 
und er erfand die kraftſtrotzenden, ſich win— 
denden nackten Geſtalten, die er in einer 
ähnlichen Beſchäftigung auf ſeiner Schein— 
architektur anbrachte. Man gehe ihre Reihe 
20 


250 


durch; dieſe furioſen Rümpfe, Hände, Beine 


gehören den wahren Ariſtokraten in der 
Welt Michelangelos; daß ſie Dekorateure 
ſind, war ja ſchließlich nur ein Vorwand 
ihrer Exiſtenz. 

Wie dieſe Sklaven die äußerſten Anſtren⸗ 


gungen einer körperlichen Thätigkeit vergegen⸗ 
wärtigen, jo die „Propheten“ und „Si- 


byllen“ die äußerſten Stadien geiſtiger Ek— 
ſtaſe. Was waren das für neue Dinge! Wer 


hatte bis dahin nur entfernt daran gedacht, 


Menſchen zu bilden, lediglich auf ihre geiſtige 
Macht hin? In dieſen Geſtalten wurde die 
Seele Michelangelos lebendig. In freier 
Phantaſie umgiebt er ſie mit idealen Knaben 
und Mädchen, deren Thätigkeit wie ein feiner 
Oberton mit dem Temperament der Pro- 
pheten und Sibyllen mitklingt. In einen 
Zirkel des menſchgewordenen, überſinnlichen 
Geiſtes geraten wir. Der eine, ein ſchöner 
nackter Mann, iſt ganz Staunen über die 
Größe der Welt, deren plötzliche Offenbarung 
ſelbſt ſeinen Götterkörper im ekſtatiſchen 
Schreck zurückſchlagen läßt. Der andere hat 
feinen alten Eremitenkopf in die Hand ge- 
ſtützt und ſendet einen langen, langen Blick 
nach unten, ein ewiges, geklärtes Nachdenken 
über die Ewigkeit ſelbſt. Ein hageres Weib 
fibt daneben, mit aufgezogenem Knie, tief in 
die Lektüre vergraben, aus der das heilige 
Wort ihr aufklingt, welches den Lärm von 
Jahrhunderten um ſie übertönt. Fanatiſch 
predigt neben ihr der Prophet mit dem 
Papierſtreifen in der Hand; ſeine Reden 
ſind voll der ſüdlichen Leidenſchaft, die be— 
zaubern und hinreißen muß, über die All— 
tagsſorgen hinaus. Nebenan die Sibylle 
hat wieder eine ruhige Größe, die Größe 
ſtiller, intimer Nachtandacht, zu der ihr der 
Knabe die Lampe anzündet; in dem Buche 
auf dem Pulte weiß ſie die Welt einge— 
ſchloſſen. Andere Propheten leſen in ſelbſt— 
bewußter Glaubensſeligkeit ihre Streifen ab 
oder fahren mit dem Daumen an den Bücher— 
ſeiten entlang, wie man es mit viel und 
gern geleſenen Büchern thut, deren Sätze 
zu Lebensmonumenten geworden ſind. Eine 
Sibylle will ein ſolches gewaltiges aufge— 
ſchlagenes Buch gerade von hinten auf ihre 
Knie heben; wie lebendig iſt dieſes Buch, 
wie wenig iſt es ein Attribut — es predigt 
Ewigkeiten, wie ein uraltes Miſſale. Ein 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


jüngerer Prophet ſucht aus einem ſolchen 
Monumentalbuche, das ein Knabe ihm zwi— 
ſchen den Knien tragen muß, ſich auf einem 
Papier Stellen zu notieren, wie man wert- 
volle Dichtungen ſich abſchreibt. Eine Si— 
bylle ſchlägt das Buch leiſe auf, wie wenn 
ein Duft der Lektüre ihr genügt; der Pro— 
phet daneben hält den Finger noch hinein 
und ſinnt den Gedanken aus, den er dem 
Buche entnommen; und die letzte Sibylle, 
einen Papierſtreifen in der Hand, blickt mit 
der Größe einer ſchönen Meduſe ſtarr nach 
vorn, ihre Gedanken in die Ewigkeit ein- 
ſinken laſſend. Es iſt eine hehre Verſamm— 
lung geiſtiger Weſen, eine Ewigkeitskultur 
zur Wirklichkeit geworden und doch ſo ganz 
getragen von der Kraft und Freiheit michel— 
angelesker Körper. 

Zu den naiven Kindern, den körperlich 
Angeſtrengten, den geiſtig Ekſtatiſchen kommt 
in dem Katechismus der michelangelesken 
Welt noch die Familie. Der Familie hat er 
in den Gewölbezwickeln den Platz angewieſen, 
ſowohl in den Dreiecken der Kappen, als in 
den zu Interieurs umgeſtalteten Lünetten an 
beiden Seiten der Fenſter. Auf den Tafeln 
inmitten ſind Namen der bibliſchen „Vor— 
fahren Chriſti“ aufgeſchrieben, aber ſie 
ſtimmen nicht zu den Bildern und bleiben 
leerer Schall, wie in der Bibel ſelbſt. Auf 
die Idee dieſer Vorfahren kam Michelangelo 
naturgemäß in dem Plane feiner Sixtina, 
die ja das Vorbereiten und das Erwarten 
des Meſſias — ein echt michelangelesker 
Gedanke — zur Grundlage hat. Aber die 
Idee der Vorfahren gab ihm nur die Idee 
der Familie: michelangeleske Familien ſind 
es, die ſich in dieſen engen Rahmen preſſen. 
Sie beſchäftigen ſich in der mannigfachſten 
Weiſe mit Toilettengegenſtänden, mit Lektüre, 
mit Garnwickeln, mit Spazierengehen, mit 
Kindererziehung, vor allem aber mit Schla— 
fen. Daß die erſte größere, von Religion 
emancipierte Genrewelt, die hier in der ita— 
lieniſchen Kunſt auftritt, ſo wenig freudig, 
ſo ſchwer belaſtet, ſo eng erſcheint, iſt echter 
Geiſt Michelangelos. Auf all ſeinen Wer— 
ken ruht ein Geheimnis der Erwartung, ein 
Bedrücktſein, in allen ſteckt ein auſſteigender 
Schrei nach Erlöſung. Wir erkannten es: 
ſeine Menſchen, aus denen ſich diefe neue 


Wielt bevölkert, haben noch etwas Vegetie— 


Rie: 


rendes, Unausgegorenes. So vegetieren 
auch dieſe Familien. Es iſt das Leben der 
Niederen, der Beladenen oder geiſtig Armen, 
denen der Meſſias nahen wird, ohne daß ſie 
ſelbſt ſich in dieſer Hoffnung klar ſind. 
Zuletzt habe ich über die großen Bilder 
der Decke zu ſprechen. Wir wiſſen, daß 
Michelangelo nicht mit der Schöpfung, ſon— 
dern mit der Noahpartie an der anderen 
Seite begann. Da wir das wiſſen, können 


Michelangelo. 
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wir die großartige Entfaltung feines Geiſtes 


verfolgen. Denn die drei Noahbilder müſ— 
ſen uns noch an den Florentiner Karton er— 
innern; die weiteren Bilder ſind grandioſer, 
aus dem Verſtändnis der entfernten Decken— 
wirkung entwickelt. Zuerſt treffen wir auf 
die Verſpottung Noahs durch Cham, dem 


Japhet wehrt, während Sem den Vater yu- 


deckt. Warum hat der Meiſter dieſes Motiv 


gewählt? Vielleicht werden einige jagen: 


weil er hier einen Anfang ſittlicher Kultur 
darſtellen konnte. Mag ſein, ich glaube: 
der nackte trunkene Noah, ſo gewaltig in 


ſeiner Gliedererſchlaffung, reizte ihn zunächſt 


rein künſtleriſch. 
ſolche Körperzuſtände liebte. Das zweite 
Bild, die Sintflut, erklärt ſich von ſelbſt 
aus ſeinem Geiſte. Die Fülle der Menſchen— 
körper, die ſich hier vor dem Waſſer retten, 
hat gleich an das Motiv der aus dem Bade 
ſtürzenden Soldaten vom Florentiner Kar— 
ton erinnert. Schrecken, Angſt, Verzweif— 
lung, ſtumpfe Trauer, ſinnloſes Verzagen, 
nackteſter Egoismus, elementarſter Kampf 
um die reine Exiſtenz — das waren gute 
Vorbedingungen für ſeine Kunſt. Männer, 
die ihre Weiber im Sturm auf Inſeln 
ſchleppen, oder die Leichen ihrer Freunde 
hinauftragen, Menſchen mit der letzten Kraft 
ihr ſchweres Hab und Gut rettend, heißes 
Umarmen im Angeſicht des Todes, Verzwei— 
felte, die auf Bäume klettern oder Kähne 
anklammern, von Weibern mit Keulen davon 


zurückgetrieben, brütende ſchwerbrüſtige Müt— 
ter mit ihrem letzten weinenden Kind, ein, 


Gedränge von Familien unter dem Zeltdach, 
das den ewigen Regen abhalten ſoll — alles 
nackt, nur wenige wogende Gewandzipfel, 
nur markierte Andeutung der Landſchaft: 
das war ein Tummelplatz für die Kinder 
Michelangelos. Auch das dritte Bild wird 
wohl in den Kreis Noahs gehören, nicht 


Wir wiſſen, warum er 


ſchen. 


251 


ein Opfer Abels und Kains darſtellen, wie 
die alten Chroniſten wollen. Unter der Nj- 
ſiſtenz von Menſchen und Tieren wird ein 
Widderopfer von friſch bewegten nackten 
Menſchen dargebracht, das ſehr gut als das 
Dankopfer Noahs verſtanden werden kann. 

Neben dieſe Noahbilder treten die Schöp— 
fungsbilder. Zunächſt drei aus dem Kreiſe 
von Adam und Eva. Adams Erſchaffung: 
Adam hat als lebloſe Maſſe am Abhang 
hoch an den Wolken gelegen (die Landſchaft 
iſt voll Weltgefühl), Gott rauſchte mit ſeinen 
Engeln, die ſein Gedanke ſind, einem Weibe, 
die auch noch ſein Gedanke iſt, alles in ſein 
wallendes Gewand geborgen, an ihm vor— 
bei, er ſtreckte — eine Sekunde in den Ewig— 
keiten — den Finger aus, und von dieſem 
Finger kam Leben in den Menſchenkörper, 
ſo plötzlich, daß die rechte Seite noch wie 
träge am Boden liegt, die linke aber elek— 
triſch aufzuckt, das Knie ganz zuſammen— 
gezogen, den Arm erhoben in das Fluidum 
hinein, das von Gottes Finger ausgeht. 
Evas Erſchaffung: der Herrgott hat mehr 
Zeit gewonnen, iſt gemütvoller geworden, 
als „Wanderer“ iſt er zur Erde geſtiegen 
und hat ſich in Adams Seelenleben vertieft, 
er hat die Notwendigkeit des Weibes erkannt 
und aus dem tief und feſt ſchlafenden Manne 
die Frau emporſteigen laſſen, die nichts 
als Dank, nichts als Hingebung — hände— 
faltend zu ihm aufblickt: hinter dieſer wun— 
derbar großen, ſchlichten Figurendreiheit Fel— 
ſen und Baumſtrunke, wie ſie Michelangelos 
ernſtes Auge in der Landſchaft liebt. Drit— 
tens das Paradies, ein Doppelbild: links 
Eva zu Füßen Adams ſitzend, die Schlange 
am Baume (mit menſchlichem Oberkörper) 
giebt ihr einen Apfel, während Adam ſich 
ſelbſt einen pflückt — rechts der Engel mit 
dem Schwert die beiden ausweiſend, Adam 
reſigniert die Hände hebend, Eva ſchüchtern 
ſich duckend. Das Bild grenzt an den Noah— 
cyklus, auch in künſtleriſcher Beziehung. Es 
iſt nicht ſo befreiend und ſo neu wie die 
beiden anderen. Der enge Rahmen wirkt 
für die Doppelſcene beſchränkend. Die Fi— 
guren, jo menschlich fie erfaßt find, ſtechen 
nicht ſo ins Gedächtnis. 

Die volle Freiheit bot erſt die dritte Bil— 
dertrias: die Schöpfung vor dem Men- 
Gott hat den unbeſchränkten Raum. 
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Michelangelo, ſixtiniſche Decke: Prophet Joel. 
(Nach einer Photographie von Braun, Clément u. Cie. in Dornach i. E., Paris und New Pork.) 


Unbeſchreiblich groß iſt es, wie er durch 
den leeren Weltenraum ſtürmt, die Hände 
erhoben, den Kopf zurückgeworfen, in dem 
eigenen ſo elementar ſicheren Schwerpunkt 
ſich wiegend, ganz Kraft und, wie Nietzſche 
ſagen würde, aus ſich ſelbſt rollende Be— 
wegung: es werde Licht! Dann blickt er 
nicht mehr nach oben, ſchon geradeaus, ſchon 
etwas beruhigter, und, ſeinem Schöpfungs— 
triebe folgend, ſind Engel in ſein bauſchiges 


Í 


Gewand gekommen, wie menſchgewordene 
Gedanken in dieſem Sturme, der alles ins 
Leben ruft. Leben — Leben, tönt es in Mil— 
lionen Stimmen durch den Raum. Gott 
ſtreckt die Arme nach den Seiten aus, es 
werden Sterne und Sonne und Mond, und 
Erde und Waſſer teilen ſich, und im ſelben 
Augenblick, auf demſelben Bilde, ſehen wir 
ihn ſchon wieder von rückwärts über der 
Erde ſchweben, und die Pflanzen ſprießen 
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Michelangelo, ſixtiniſche Decke: Prophet Ezechiel. 
(Nach einer Photographie von Braun, Clément u. Cie. in Dornach i. E., Paris und New-Hork.) 


unter ſeiner Hand. Dann iſt er viel ruhiger 
geworden, und das Leben der Engel ſchwirrt 
reicher um ihn, jetzt öffnet er die Flächen 
der Hände nach unten und wir fühlen, daß 
nun die lebenden Weſen ſprießen. Faſt 
nichts von der Schöpfung ſahen wir, wir 
ſahen nur den Schaffenden, nur dieſen Über— 


menſchen „Gott“ in feiner perſönlichen ele- 


mentaren Kraft, der wir die Schöpfung 
glauben. Das war etwas Unerhörtes! 


| 
| 
| 
| 


ſchauung, ſondern eine künſtleriſche. 


In den vier Ecken ſchließlich hat Michel— 
angelo noch je eine „Rettung Israels“ an— 
gebracht: Goliaths Tötung, Judith, die eherne 
Schlange und Hamans Kreuzigung. Bis 
in dieſe Winkel hinein toſt ſeine Kraft. Es 
ſind die eigentlichen Dramen der ſixtiniſchen 
Decke. Aber der erſte Wert dieſer Decke 
ruht in der Weltanſchauung, die ſie predigt, 
keine religiöſe oder philoſophiſche Weltan— 
Wie 
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Michelangelo „den Menſchen“ ſah, hat er gefeſſelt ſeien. Doch im Ernſt kann wohl 


hier in allen Lagen des Lebens, des Alters, 
der Beſchäftigung kundgeben können. Daß 
ein Erwarten der Erlöſung, ein dunkles 
Ahnen des Meſſias über dieſer Welt ruht, 
ließ ihn die Lebenszuſtände bevorzugen, die 
ihm die liebſten waren: bloßes Schaffen, 
bloßes Exiſtieren, bloßes An-Sich⸗Sein. Die 
Krone ſeiner Schöpfung war der einzige 
Rivale, den er anerkennen mochte: der Herr- 
gott ſelbſt. Sein Herrgott, eine der jelten- 
ſten Offenbarungen unſeres Menſchengeiſtes, 
ward fortan ein unveränderlicher Typus. 


* * 
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Wir erinnern uns: vor der Sixtinadecke 
hatte Michelangelo mit dem Grabdenkmal 
für Julius II. begonnen. Dieſes Grab— 
denkmal ſollte noch ſein Martyrium werden. 
Da nicht einmal ſein Plan feſtſtand, war es 
kein Wunder, daß vor der Sixtina-Arbeit 
und nachher, als er die bereitliegenden Blöcke 
wieder in Angriff nahm, der Plan des 
Ganzen einer fortwährenden Anderung unter— 
worſen wurde. Es bildet ein eigenes hiſto⸗ 
riſches Kapitel, dieſe Pläne zu ſichten und 
zu beſchreiben. Nachdem der erſte Plan 
verworfen war, ſchien der zweite ihn ſogar 
an Größe zu übertreffen. Vierundzwanzig 
Statuen zählte man am Unterbau, elf über 
Lebensgröße am Oberbau. Und dieſes Werk 
war ja die ganze Hoffnung des Meiſters, 
der hier in ſeiner eigenſten Sprache, der 
Plaſtik, breiter und gewichtiger dachte aus— 
drücken zu können, wozu ihm die Malerei, 
ein Surrogat, nie genügt hatte. Aber bald, 
nach dem plötzlichen Tode des Papſtes, ging 
man ans Reduzieren, und das Denkmal 
ſchrumpfte zuſehends ein. Die Tabernakel, 
in welche ſiegende Figuren zu ſtehen kommen 
ſollten, und die Pfeiler, vor denen ſich 
Michelangelo beſiegte Geſtalten dachte, wur— 
den immer geringer an Zahl. Auf jene 
Sieger führt man einige Statuen zurück, die 
in Florenz und Petersburg zerſtreut ſind. 
Von den Beſiegten, mit denen ſchon nach 
den erhaltenen Skizzen Michelangelo ſich 
eifriger beſchäftigte, haben ſich zwei ſichere 
Exemplare erhalten, die berühmten „Skla— 
ven“ des Louvre. Einige meinen, es ſeien 
die Künſte, die mit dem Tode Julius' II. 


| 
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davon nicht die Rede fein. Brauchen wir 
eine andere Erklärung, als daß ſie eben 
durch ihren Typus nur das Los der' Be⸗ 
ſiegten markieren, eine Folie des Triumphes 
dieſes kriegeriſchen Papſtes, wie ſie ſich auf 
römiſchen Imperatorendenkmälern nicht an- 
ders fand? Was der Künſtler Michelangelo 
an ſolchen Figuren liebte, wiſſen wir jetzt. 
Man ſehe ſich die Oxforder Skizzen an, 
dieſe verſchränkten nackten Körper, die aus 
den Feſſeln ſich löſen möchten. Oder man 
ſtudiere die feine Erſchlaffung aller Glieder, 
die der eine Pariſer Gefangene zeigt, der 
wenige Augenblicke vor dem Tode gedacht 
iſt, und den Krampf der letzten Kräfte, den 
der andere Gefeſſelte durch ſeinen macht— 
vollen Körper zwängt. Es iſt jener Zwitter— 
zuſtand zwiſchen höchſtem Leben und zwin- 
gendem Tode, zwiſchen Kraft und Erſchlaf— 
fung, den er in hundert Formen beſungen 
hat. Die dritte Statue, die von den Ent— 
würfen zum Juliusgrab ausgeführt wurde, 
iſt der berühmte „Moſes“. Der Moſes iſt 
eine Probe auf die Wirklichkeit, welche die 
Propheten und Sibyllen der Sixtina an- 
nehmen würden. In dieſer plaſtiſchen Form 
ſchwebten die Geſtalten in Michelangelgs 
Geiſte. Wir müſſen ihm recht geben: die 
Malereien der Sixtina erſcheinen dagegen 
wie Skizzen. In unerhörter Eindringlich— 
keit ſitzt dieſer Übermenſch da mit ſeinem 
ſteinernen Barte, ſeinem ſteinernen Mantel, 
ſeinen ſteinernen Muskeln, ſeinem ſteinernen 
Zorn. Kein Zorn, der aus irgend einem 
Grunde nun ausbrechen wird, ſondern der 
Zorn, der in jedem Großen immer lebt, der 
die großen Thaten webt. Eine menſch— 
gewordene geiſtige Kraft, die die Erde zwingt. 
Man ſehe dieſem Moſes nicht, wie es die 
Bürgersleute thun, wenn ſie ihn ſich zur 
Hochzeit ſchenken, vom rechten Knie her ins 
Profil, ſondern man ſehe ihm von vorn ins 
Geſicht, in den Sturm der Linien im Ge— 
wande, Arm und Barte: dann wird man 
Michelangelos inne werden. Denn auch hier 
ift das hüchſte Leben in der eigentümlichen 
Spannung der Ruhe eingeſchloſſen: wieder 
ein elektriſcher Aceumulator. 

Der Moſes iſt die einzige der erwähnten 
Statuen, welche in ſchlechter Aufſtellung 
ſchließlich an dem wirklichen Juliusgrab 
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Michelangelo, ſixtiniſche Decke: 
(Nach einer Photographie von Braun, Element u. Cie. in Dornach i. E., 


Verwendung fand, das man fern von den 
urſprünglichen Plänen in der Kirche San 
Pietro in vincoli 1545 errichtete. 
ſollte ſich dieſe Tragödie noch hinziehen. 
Päpſte kamen und Päpſte gingen, mit an- 
deren Aufträgen in Florenz und ſchließlich 
wieder in Rom ward Michelangelo belaſtet. 
Leo X., der Nachfolger Julius', ein Medi— 
ceer, den Springers ſtrenge Feder mit einer 


Wirren ſtürmten über Italien. 
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beſonders grauſam-egoiſtiſchen Phyſiognomie 


gezeichnet hat, that das Meiſte, den Ruhm 
So lange 


zu ſchmälern. Hundert 
In ruhige— 
ren Augenblicken ſchloſſen die Erben Julius’ 
einen Kontrakt mit Michelangelo, die näch— 


ſeines Vorgängers 


ſten Wirren vernichteten ihn wieder und die 


Erben ſtanden mit dem Scheine ratlos da. 
Wieder wurden Kontrakte geſchloſſen, wieder 
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wurden fie nicht gehalten, bis zuletzt alle 
die Luft verloren. Vierzig Jahre, nachdem 
Michelangelo mit der größten Begeiſterung 
ſeines Lebens an dieſes Werk gegangen war, 
wurde der geſchmackloſe Faſſadenbau an der 
Wand von Pietro in vincoli errichtet, der 
die Reſte des Unternehmens aufnahm. An⸗ 
dere Bildhauer halfen aus, Michelangelo 
war nicht einmal mit ihnen zufrieden. Ob 
er ſelbſt ſchließlich noch die beiden weiblichen 
Statuen des thätigen und des beſchaulichen 
Lebens gearbeitet hat, die rechts und links 
vom Moſes ſtehen und mit der Lea und 
Rahel der ſchönen Danteverſe Purg. 27, 97 
in etwas unklarer Weiſe in Zuſammenhang 
gebracht worden jind? Die eine hält Spic- 
gel und Kranz, die andere betet. Bei Dante 
legt ſich aber Lea auf weiter Wieſe einen 
Kranz an, während Rahel den ganzen Tag 
ihre Augen im Spiegel bewundert. 


* 
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Neben der Tragödie des Juliusdenkmals 
ſteht in Michelangelos Leben die Tragödie des 
„Mediceergrabes“. Aus einem Wuſt von 
Verhandlungen, Aufträgen, Marmorrechnun— 
gen, Arbeitsanfängen der verſchiedenſten Art, 
die aus den Briefen der zwanziger Jahre 
bekannt werden, löſen fih die Mediceergrä— 
ber als das einzige Werk los, an dem wirk⸗ 
lich etwas geſchaffen wurde. 
ſich ſchreiben über die nicht auszudenkenden 
Argerniſſe, die der Meiſter mit ſeinem Sam— 
ſon (Pendant zum Florentiner David), mit 
ſeiner Chriſtusſtatue, mit der gewaltig ins 
Werk geſetzten Faſſade der Lorenzokirche, 
mit ſeiner Apollofigur, ſeinem Ledabild, mit 
der Generalleitung der Feſtungswerke von 
Florenz durchzumachen hatte, ganz heterogene 
Aufträge, die in dieſer politiſch gänzlich ver- 
wirrten Zeit untereinander trafen, um nach 
unendlich qualvollen Wandlungen im Nichts 
ſich aufzulöſen oder ein Torſo zu bleiben. 
Wir ſehen den Meiſter in raſender Ver— 
zweiflung zwiſchen den konkurrierenden Mar— 
morbrüchen verſchiedener Städte, die ihn 
mit ihren Intriguen und falſchen Ver— 
ſprechungen zermürben, wir ſehen ihn aus 
dem bedrängten Florenz, in das ihn die 
verhängnisvolle Gunſt der Medici wieder 


Bücher laſſen 


zurückgeholt hatte, plötzlich aus politischen | 
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Gründen fliehen und in demſelben Momente, 
wo ihn neue Angebote Frankreichs treffen, 
wieder dorthin zurückkehren, dann jahrelang 
an der Arbeit verzweifeln und darauf wie- 
der in wenige Monate eine übermenſchliche 
Fülle von Entwürfen zuſammendrängen — 
ein wüſtes Chaos von eitlen Aufträgen, eit⸗ 
len Entſchlüſſen, eitlen Hoffnungen, in deren 
Gewirr feine Perſon ſeltſam doppelſeitig er- 
ſcheint, einmal verzagt bis zur Sterbens⸗ 
ſehnſucht, dann wieder von Hunderten mäd)- 
tiger Gönner und Freunde umworben als 
der erſte lebende Künſtler der Welt. Seine 
Briefe ſchreien von dieſer Qual. 

Wie das Juliusgrab, ſo begann das Me⸗ 
diceergrab in der Florentiner Lorenzokirche 
mit den impoſanteſten Entwürfen, um, durch 
die bitteren Erfahrungen von Jahrzehnten 
mürbe gemacht, in einem elenden Kompromiß 
zu ſchließen. Von all den großen Piedi- 
ceern, denen hier ein monumentales ğa- 
miliengrab errichtet werden ſollte, blieben 
die beiden kleinſten übrig: Giuliano und 
Lorenzo. Und was ihnen da errichtet wurde, 
iſt weder ein Denkmal ihrer Perſönlichkeiten, 
noch iſt es überhaupt in Liebe zu ihnen ge— 
ſchaffen. Es ift ein ganz allgemeines Pro- 
nument von Feldherren, und ſeine Note iſt 
nicht Triumph, ſondern Trauer. Die eigene 
Schwermut Michelangeloſchen Geiſtes ruht 
auf ihm. Es iſt wie eine Vergangenheit, 
die mit einem ſchwarzen Schleier behängt 
wurde. Michelangelo liebte bei aller Klug— 
heit und Höflichkeit das Mediceergeſchlecht 
nicht mehr; die einſt Florenz ſeinen Ruhm 
gemacht hatten, machten jetzt feinen Unter: 
gang. Und er war ein Florentiner Patriot, 
der ſich weder im Leben noch in der Kunſt 
jemals für Tyrannei und Byzantinismus 
hat erwärmen können. Seine Welt ſteht 
über der einzelnen Perſon, ſeine Welt iſt 
kein Hymnus auf irgend ein Porträt. Es 
iſt merkwürdig, wie aus den Reſten des 
Mediceerdenkmals, die da in der Lorenzo— 
kapelle aufgebaut worden ſind, die Stim— 
mung einer grandioſen Ruine einheitlich uns 
anweht. Bei dem Torſo des Juliusdenk— 
mals fühlen wir den Schmerz des Torſos; 
hier aber geht das Bewußtſein des Frag— 
mentes und die marmorne Melancholie wun— 
derbar ineinander. 


Wenn gerade die ſechs Mediceergrab— 


Bie: 


Statuen — daneben jteht noch eine unvoll— 
endete Madonna — jahrhundertelang das 


Michelangelo. 


Evangelium der nachfolgenden Bildhauer 


geſchlechter geworden ſind, ſo iſt das daraus 


erklärlich, daß Michelangelo ſelten eine ſo 
günſtige Folie für ſeine Eigenart fand. Es 
ind alles Kraftmenſchen in Ruhe, alles Ac- 
cumulatoren, und auf den Körpern, die in 
dieſe Ruhe gebannt ſind, ſpielt der Meißel 
mit wahrer Wonne. Es geht eine ſchwel— 
lende Bewegung über die Haut, es blüht 
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ein üppiger Wechſel der Muskelberge und 
Muskelthäler auf, daß man fühlt, wie der 
Meißel tanzte. Keine Kleinlichkeit, kein armes 
Detail, keine Verlegenheitswirkung, alles in 


großem Guß und großem Wurf, ein Nach— 
empfinden des Lebens, daß ſelbſt gewagte 
Stellungen überzeugen. 

Da iſt zuerſt „Giuliano“, ein jüngerer 
Moſes in der verhaltenen Kraft, die aus 
ſeiner Stellung ſpricht. Ein Bein eingezogen, 
den Kommandoſtab leicht und wie außer Ge— 


Gott, Sonne, Mond und Pflanzen ſchaffend. 


Michelangelo, ſixtiniſche Decke: 
(Nach einer Photographie von Braun, Clément u. Cie. in Dornach i. E., Paris und New : York.) 
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brauch über die Knie gelegt, die Hände voll zur Ruhe gelegt hat und traurig ſinnend 


Mark und Knochen, über dem wulſtigen 
Panzer ein langer Hals und darauf der 
Kopf barhaupt im Profil nach rechts, nach 
etwaiger Gefahr ausblickend. Als ſein Pen⸗ 
dant erſcheint „Lorenzo“ wie ein jüngerer 
Jeremias. Aber auch er iſt ganz verhaltene 
Kraft. Die Kraft ruht im Nachſinnen. Er 


ſtützt den behelmten und beſchatteten Kopf 


in die Linke, während die Rechte ſo läſſig 
am Schenkel lehnt, daß die Handfläche nach 
außen gekehrt iſt: eine echt michelangeleske 
Auflöſung der körperlichen Kontinuität in 
einer regen geiſtigen Anſtrengung. Dann 
die vier liegenden Figuren der Tageszeiten: 
auch dieſe alle Symbole verhaltener Kraft. 
Die „Nacht“ iſt der tiefſte Schlaf, den je 
ein Künſtler darſtellte; denn dieſes nackte, 


kräftige Weib iſt ſo ermattet, daß ſie gleich⸗ 


ſam in der Blüte ihrer Kraft im Schlaf 


verſteinert iſt — ſie zieht das linke Knie 


auf, ſetzt auf dieſes den rechten Ellenbogen 
und ſtützt in die Rechte den geſenkten Kopf. 
Man meint, hier müſſe Michelangelo an 
einem Leichnam probiert haben, ſo barock iſt 
die Bewegung, die für einen Lebenden nicht 
auszuhalten ſcheint. Aber aus dieſer Naht- 
ſtimmung iſt auch ſein „Tag“ geſchaffen. 
Dieſer Tag iſt kein Kerl, der Sonnenhöhen 
erklimmt und Sonnengewalten ſprüht, ſon⸗ 
dern auch er liegt in träger Ruhe da, und 
ſeine ſpielenden Gelenke find auf einen Haus 
fen gefallen. Er rekelt ſich, ſchlägt das linke 
Bein übers rechte, wirft den rechten Arm 
über die Bruſt, dreht den Rücken und doch 
den Kopf (nicht vollendet) dem Beſchauer zu, 
der ſeinen Körper ſo gleichſam von vorn 
und von hinten mit einemmal ſieht. Dieſer 
ſo wild gewachſene Tag will nicht erwachen, 
will nicht Tag ſein, er wäre kein Kind 
Michelangelos, wenn er nicht die Ruhe liebte, 
die ſeiner Kraft ſo paradox gegenüberſteht 


und darum ſo leicht melancholiſch wirkt. Die 


milderen Perſonen in dieſer einzigartigen 
peſſimiſtiſchen Vereinigung der Tageszeiten 
ſind die „Aurora“ und der „Crepusculo“. 
Die Aurora iſt ein junges und doch mäch— 
tiges Weib, das die ſchönen Glieder regt und 
den Tag wie in leiſer, ſinnender Klage be— 
grüßt, mit der Linken den Schleier lüftend; 
der Crepusculo iſt ein kräftiger Mann, der 
ſich in den friedlichen Schatten des Abends 


t 


nah unten blidt. Morgen und Abend, Die 
nachdenkſamen Tageszeiten, figen auf dem 
Sarkophag des Lorenzo, deſſen ſinnende 
Statue, darüber in der Niſche, in ihnen 
differenziert erſcheint. Und ebenſo liegen 
Tag und Nacht unter dem ſanguiniſchen 
Giuliano, deffen unwilliges Spähen und ge- 
bundener Trotz in dieſen Statuen ebenſo 


zerlegt wird — denn der Schlaf dieſer Nacht 


iſt ein troßiger Schlaf und des Tages 
Wachen ein unwilliges. Einſt ſollten Flüſſe, 
und Himmel und Erde, und Zeit und Raum 
ſich an dieſer Mediceertrauer beteiligen. 
„Himmel und Erde, Tag und Nacht“ — ſo 
ſchrieb Michelangelo erklärend auf ein Skiz— 
zenblatt zur Zeit der großen Pläne — 
„reden und ſagen: wir haben in unſerem 
raſchen Laufe den Herzog Giuliano zu Tode 
geführt und ſo iſt es gerecht, daß er Rache 
nimmt. Die Rache aber iſt die, daß er, nun 
wir ihn getötet, tot wie er iſt, uns das Licht 
geraubt und mit ſeinen geſchloſſenen Augen 
die unſeren geſchloſſen hat, jo daß wir nicht 
mehr auf Erden leuchten. Was würde er erſt 
aus uns gemacht haben, wenn er am Leben 
geblieben!“ 


+ 
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Am Ende des langen Lebens von Michel: 
angelo ſteht wieder ein Bild. Das Schick— 
ſal hatte ihm verſagt, in der Plaſtik, wie er 
ſich ſehnte, den Genuß ungeſtörten Schaffens 
zu finden. Und obwohl er rechten Grund 
hatte, nach den Erfahrungen am Julius— 
denkmal und an den Mediceergräbern an 
der Plaſtik zu verzweifeln, blieb ſie dennoch 
immer ſo ſehr ſeine Sehnſucht, daß ſeine 
Briefe wieder voller Flüche ſind, als ihm 
die neue große Malerei übertragen wird. 
Paul III., der nunmehrige Papſt, ein Far- 


neſe, hatte jahrzehntelang ſchon den heißen 


Wunſch gehegt, Michelangelo in ſeine Dienſte 
zu nehmen. Als er nach langem Warten 
zur Regierung kam, duldete er keine Minute 
Aufſchub. Er hatte für ſeinen Künſtler 
einen ſchönen Auftrag auf dem Herzen: die 
Altarwand der Sixtina mit dem „Jüngſten 
Gericht“ zu bemalen. Zwar waren da ſchon 
Fresken des alten Perugino und ſelbſt zwei 
Lünetten von Michelangelos Hand, welche 
fich an die Decke anſchloſſen: aber die fonn- 
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Madonna von Michelangelo, unvollendet (Medicigräber). 
(Nach einer Photographie von Braun, Clément u. Cie. in Dornach i. E., Paris und New-Hork.) 


ten ja zerſtört werden. Man hielt ihm die lius, für deſſen monumentale Nekrologe er 
ſchwebenden Verträge wegen des Julius- kein Intereſſe hatte. Schließlich beſuchte 
grabes entgegen: der Moſes allein, meinte Paul mit ſeinem ganzen Hofſtaat den Mei— 
der Papſt, genüge fon zur Ehre des Ju- fter ſelbſt. Und ſolchem Drängen, wie es 
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noch nie ein Künſtler erfahren hatte, durfte 
auch er nicht widerſtehen. Er entſchloß ſich 
ſchweren Herzens wieder einige Jahre ſeines 
immer koſtbareren Lebens der Malerei zu wid- 
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ab, zumal dieſer auf eine ſeiner Lieblingsideen, 
die Verwendung der nordiſchen Olmalerei 
an der Wand, zu ſprechen kam. Blmalen, 
meinte Michelangelo, ſei für Weiber gut. 


Michelangelo: Grabmal des Giuliano Medici. 


(Nach einer Photographie von Braun, Clément u. Cie. in Dornach i. E., Paris und New -Port.) 


men. Sechs Jahre, bis Ende 1541, ſehen wir 
ihn auf dem Gerüſte der Altarwand. Wie— 
der ganz allein. 
de Piombo, der ſchon lange Zeit nach dieſer 
ehrenhaften Mitarbeiterſchaft ſtrebte, ſchlug er 


Die Hilfe des Sebajtiano 


Das „Jüngſte Gericht“ tritt uns heute in 
ſtark zerſtörter Geſtalt vor die Augen. Wir 
beſitzen nicht mehr die Anleitung, welche ein 
friſcher Farbenton der Analyſe bietet. Es 
iſt ein Gewühl dunkler Figuren, als ob die 
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Centaurenſchlacht, die Michelangelo in ſeiner zurecht. Dann treffen wir den Mittelpunkt, 
Jugend arbeitete, zu einer Rieſenwand aus- den zornig hervorſchreitenden Chriſtus, dem 
geſtaltet worden wäre. Kaum vermögen ſich mitleidsvoll Maria anſchmiegt. Wir 
wir von weitem zu unterſcheiden, ob dieje jehen über ihm Engel, deren Attribute wir 
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Michelangelo: Grabmal des Lorenzo Medici. 
(Nach einer Photographie von Braun, Clément u. Cie. in Dornach 1. E., Paris und New -Norf.) 


oder jene Figur freudig oder traurig be- als die Marterwerkzeuge Chriſti erkennen. 
wegt iſt; ſelten fällt eine ſcharfe Silhouette Um ihn herum verdichtet ſich ein Kreis von 
auf. Langſam erſt finden wir uns in dem Heiligen und Märtyrern, die ihre Symbole 
Gewimmel ſteigender, fallender, kommender, in den Händen tragen. Rechts ſind ſie 
gehender, aufrechter und verkürzter Menſchen deutlicher charakteriſiert, links gehen ſie über 
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in die allgemeine, titelloſe Schar der Seli- 
gen, die wir aufſteigen ſehen aus den Tiefen 
der Erde, immer freier in der Bewegung, 
immer muskulöſer und lebensähnlicher, bis 
zu den Gerippen, die unten den Gräbern 
entſteigen. Rechts unten finden wir die 
Hölle, der gerade durch Charon eine neue, 
zuſammengepackte Portion Unſeliger zuge— 
führt wird; bis in die Mitte hinauf ſehen 
wir Unſelige durch Teufel hinabgezogen, 
deren Scharen ſich nach rechts in unzäh— 
ligen Köpfen ſo weit fortſetzen, wie die 
Scharen der Seligen links. Unter Chriſtus 
aber trägt eine Wolke die Poſaunenengel, 
deren aufweckende Töne brauſend durch das 
Weltall eilen. Allmählich gewinnen die Ge— 
ſtalten in dieſem Rieſenbilde, zu dem die 
Zeit und Geduld vergangener Jahrhunderte 


gehören, für den gar zu haſtigen Blick des 
modernen Menſchen feſte Form und Empfin⸗ 


dung, und wir begrüßen den Geiſt Michel— 
angelos nach ſeinen drei Seiten hin: wie er 
ſeine Menſchenlandſchaft auffaßte, wie er den 
einzelnen Perſonen Geſtalt gab, wie er die 
Stimmung ſeiner Scenerie feſtlegte. 
Menſchen-Landſchaft! Der gewöhnliche 
Sterbliche ſieht die Schönheit der Natur in 
Bergen, Wäldern und Waſſern, die im zö— 
gernden Morgenlicht daliegen oder in dem 
goldenen Frieden des Abends, und in dieſer 


Umgebung ſteht der Menſch wie ein Teil 
des Ganzen, ein Stückchen, das Leben ge- 


wann. 
nie geſehen, er hat ſie überſehen, weil ſeine 
Phantaſie die Natur ſich vorſtellt in lauter 
Gebilden körperlicher Formen — ein neuer 
Anthropomorphismus. Der Menſch, der 


Michelangelos letztes Ziel allüberall blieb, 


konnte ihm ausreichen für die Sprache der 


Michelangelo hat dieje Landſchaft 


Natur und die Symbole ihrer Landſchaft. 


Er nimmt ſeine Hand voll Menſchen und 
wirft ſie in großen Zügen durch die Him— 
mel, und dort ſtehen ihre Maſſen und die 
Maſſen ihrer Empfindungen und Sehnſüchte, 


wie wenn Gott eine zweite Welt nach der 


erſten geſchaffen hätte, in der alles Unorga— 
niſche wegblieb und das letzte Stück der 
alten Welt, der Menſch, ganz allein den 
Inhalt der neuen füllte. Die Danteſche 
Scenerie iſt überwunden, und eine Meta— 
phyſik der ſeeliſchen Landſchaft tritt an ihre 
Stelle. In unendlichen Scharen ſteigen die 
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Seligen auf, in unendlichen Scharen ſinken 
die Unſeligen hinab, Engel und Teufel füh- 
ren den Krieg um die Seelen, und Chriſtus, 
unter Poſaunenſtößen, rollt durch die Ewig— 
keiten daher, vom Stabe der Heiligen um- 
geben, und er wird Ewigkeiten weiter dahin— 
ſtürmen, und in jeder Sekunde des ewigen 
Gerichts werden zu ſeinen Seiten die Se— 
ligen und Unſeligen zu Millionen ſteigen 
und fallen. Das iſt Menſchenlandſchaft! 
Der Gedanke iſt Fleiſch und Blut geworden 
und die Natur fließt in den großen Strö— 
men der Empfindungsſummen. 

Den einzelnen Menſchen aber löſt er ganz 
von der Erde los. Die Naturgeſetze find 
aufgehoben, Schwerkraft, Raum und Zeit 
haben ihre Macht eingebüßt. Jedes Indi— 
viduum iſt auf ſich ſelbſt geſtellt, nur von 
dieſer einen Empfindung des anbrechenden 
Gerichts erfüllt, ohne Traditionen und ohne 
Rückſichten ſeinen Körper auslebend. Eine 
Gemeinſchaft losgelöſter, in ſich ruhender 
Menſchen, nach dem Ideale Michelangelos. 
An der Spitze Chriſtus, nicht nur ganz uns 
bekleidet, wie jhon die Florentiner Statue 
war, ſondern auch unbärtig, wie man es 
jeit den Zeiten des erſten Kaiſerreichs nir- 
gends geſehen hatte. Chriſtus hat nur noch 
eine ſchwache Erinnerung an den mittel— 
alterlichen Typus des Richters, wenn er die 
Seligen mit der Rechten hinauf, die Un- 
ſeligen mit der Linken hinunter weiſt. Die 
gehobene Rechte und geſenkte Linke ſind Ge— 
bärden des zornigen Königs geworden, der 
nicht mehr zeigt, ſondern nur empfindet, 
und von ſeiner Empfindung geht das Urteil 
in die Menſchenſcharen unſichtbar über. 
Chriſtus iſt kein Typus mehr, er iſt die un— 
erhört kühne und neue Geſtalt des Welten— 
richters an ſich. Dem königlichen Richter 
tragen die Engel ſeine Marter-Inſignien 
nach, die Heiligen quälen ſich ſelbſt mit ihrer 
Laſt und ſind irdiſch bedacht, ihren Ruhm 
zu zeigen, Bartholomäus ſeine Haut, Lau— 


rentius den Roſt. Der neroniſche Kopf des 


Chriſtus blickt über ſie, wie Bagatellen, hin— 
weg — kann ſolches Vorrechnen der Schuld 
ſeinen Zorn wirklich ſteigern? Ungeſchmält 
bewährt ſich Michelangelos Körperkunſt in 
den zahlreichen Gruppen der Seligen und 
Unſeligen. Das Paar, welches am Roſen— 
range heraufgezogen wird, die verkürzten 
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Männer, welche von den Wolkenſtufen hinab⸗ 
blicken, der Unſelige, welcher kauernd, das 
Geſicht in der Hand, der Hölle zugleitet, 
brennen ſich in das Gedächtnis ein. Wie 
viel Kinder hat dieſer Unſelige, en face 
ſitzend, ſeitdem in der Kunſt gezeugt! 

Ein Michelangelo nahm davon Abſtand, 
das „Jüngſte Gericht“ epiſch auszugeſtalten. 
Er ſchilderte nicht etwa nach Orcagnas 
Muſter die verſchiedenen Dutzend Qualen, 
welche in der Hölle verübt werden, noch 
griff er in Fieſoles Saiten, um einen Hym— 
nus auf die thatſächlichen Freuden des Para- 
dieſes zu ſingen, ſondern der Ernſt des Ge— 
richtes gab ihm die ganze Stimmung des 
Bildes. Nur ſo konnte er ganz der Men— 
ſchenbildner bleiben, nur ſo konnte er ſeine 
Körper in die Zuſtände der Erwartung, der 
taſtenden Empfindung, des ſeeliſchen Er— 
wachens bringen, die er liebte. Die letzten 
der Unſeligen hoffen noch, die letzten der 
Seligen fürchten noch, der Schauer der Zu— 
kunft liegt über ihnen. Es iſt ein großes 
Wachwerden, wie bei allen Werken Michel— 
angelos. 

Im „Jüngſten Gericht“ hatte der Meiſter 
fein letztes großes Wort geſprochen, zum 
letztenmal ein Weltbild ſeiner Kunſt gegeben. 
Noch werden ſeine Fresken in der Capella 
Pavlina erwähnt, aber fie find zerſtört und 
nur in Nachbildungen kenntlich. Auch dort 
war in dem Thema „Bekehrung des Paulus“ 
ein Motiv michelangelesker Seelendramatik 
mit den gleichen Mitteln behandelt. Wer 
weiß es nicht, daß ſein „Jüngſtes Gericht“ 
beinahe einer mutwilligen Zerſtörung zum 
Opfer gefallen iſt? Was würden uns da 
Kopien helfen? Es iſt fürchterlich, daran 


Michelangelo. 


zu denken, daß es Männer gab, welche dieje 


edle nackte Welt für Badeſtubenmalerei er- 


klärten und ihre Entfernung beantragten. 
Hat Gott Adam und Eva' in Kleidern ge— 


ſchaffen, und war das Feigenblatt nicht das 
Symbol der Sünde? Es kann keine Sitt⸗ 


lichkeit geben, welche ſich auf dieſer Sünde 
aufbaut. Es iſt ein Glück, daß die Männer, 


welche Nacktheit und Unſittlichkeit, zwei fo | 


grundverſchiedene Dinge, miteinander Ver- 


wechſelten, nicht ganz ihr Ziel erreichten. 
Halb gelang es ihnen. 


Man kaufte einen 


Maler, den armen Daniele da Volterra, der 
davon den Beinamen „Hoſenmacher“ behielt, 
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und ließ ihn über alle Blößen Kleiderfetzen 
malen. In dieſem lächerlichen Zuſtande ift 
das „Jüngſte Gericht“ bis heute geblieben. 
Michelangelo aber, der in dieſem Bilde ein 
großes Künſtlertemperament über das ortho- 
doxe Chriſtentum ſiegen ließ, hatte ſeine 
Rache ſchon darin einverleibt. Das Porträt 
des päpſtlichen Ceremonienmeiſters, der ſchon 
während der Arbeit über dieſe „lutheraniſche“ 
Ketzerei die Hände zuſammengeſchlagen hatte, 
benutzte er für Minos, den ſchlangenum— 
gürteten, herzloſen Richter der Hölle. 


* * 


a 
* 


Fauſt beſchäftigt ſich am Ende ſeines Le— 
bens voll Sehnſucht und Erfahrung mit dem 
Bau eines großen Kanals. Es ift pſycho— 
logiſch kein Rätſel, warum der Denker und 
der Künſtler, nachdem ſein Schaffensdrang 
tauſend Illuſionen durchgemacht und die 
Schmerzen aller geiſtigen Ideale erfahren 
hat, am Schluſſe gern exakt wird. Es iſt 
eine beſeligende Rückkehr zur Natur, deren 
Walten ohne Illuſionen und ohne Schmerzen 
iſt, treu, ehrlich und maſſiv. Alles Leben, 
welches eine Entſernung von der Natur 
war, betet man ihr in dieſer letzten Stunde 
wieder ab, da ſie dem müden Wanderer 
ihre Pforten öffnet. Einen Schlüter finden 
wir als alten Mann mit dem perpetuum 
mobile beſchäftigt, einen Eoſander mit Che- 
mie. Welchen unendlichen Reiz mußte es 
haben, der exakten Natur nachſpürend, rein 
ſinnlich nun ſchaffen zu können. Raphael war 
in ſeinen letzten Tagen Architekt, und auch 
Michelangelo hat ſich der Architektur zuletzt 
willig in die Arme geworfen. Was Plaſtik? 
Was Malen? Aus dem Boden der Erde 
in Rieſendimenſionen den Geiſt lebendig 
werden laſſen, Denkmäler auſſchichten, die 
Jahrtauſende überdauern! 

Einſt hatte Michelangelo die Faſſade der 
Florentiner Lorenzokirche gezeichnet, jo qe- 
waltig, wie nie eine Faſſade war. Sie 
wurde nicht ausgeführt. Was Florenz an 
ihm verloren, gewann Rom. Rom hätte 
unter ſeinen Händen ein einziges Rieſen— 
denkmal der Renaiſſance werden können. 
Um den Kapitolsplatz entwarf er eine Glanz— 
architektur, in deren Mitte als Hüter der 
ewigen Stadt der alte Mark Aurel ſtand — 
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Michelangelo, Medieigräber: Die Nacht. 
(Nach einer Photographie von Braun, Element u. Cie. in Dornach i. E., Paris und New -= Wort.) 


einiges davon ward ſpäter ausgeführt. Den 
Palazzo Farneſe dachte er fich als Beginn 
einer großen Prachtſtraße in Traſtevere, 
die von einer Monumentalbrücke eingeleitet 
wurde — nur an dem Hof des Palazzo 
hat er ſchließlich mitgearbeitet. Die Peters— 
kirche hatte er, nachdem ihn der Papſt 
an die Bauleitung berufen, als gewaltiges 
gleichſchenkeliges Kreuz mit einer Koloſſal— 
kuppel entworfen — die Kuppel wurde 
nach ſeinem Tode ausgeführt und das Kreuz 
in unglaublichem Mißverſtändnis nach vorn 
verlängert. 

In die Geſchichte der Peterskirche, die in 
der neuen Geſtalt ſeit 1506 aufwuchs, ſpie— 
len allerlei antike Einflüſſe. Bald begegnen 
wir den gewaltigen Tonnengewölben der 
Konſtantinsbaſilika, bald der Pantheonkuppel, 
bald der Koloſſeums-Kreisfaſſade. Seitdem 
Bramante das gleichſchenkelige Kreuz, den 
Centralbau, als Grundriß feſtgeſtellt hatte, 
war man über dieſen Punkt wenigſtens einig, 


Inneren (das war San Gallo). 


bilden ſollte. Man baute vorſichtig, an 
vierzig Jahre vergingen über der ordentlichen 
Fundamentierung und dem Ausbau dieſer 
Pfeiler, deren Größe in der ganzen mittel— 
alterlichen Baſilika-Architektur unerhört ge— 
weſen war. Aber während man an den 
Pfeilern herumprobierte, änderten ſich die 
Pläne des übrigen Baues. Jeder der be— 
rühmten Architekten, die ſeit Bramante die 
Leitung gehabt hatten, brachte ſein Privat— 
plänchen mit, das ſich um die Rieſenpfeiler 
gruppierte. Der eine verwarf das griechiſche 
Kreuz und befürwortete ein Langhaus nach 
alter abendländiſcher Art (das war Raphael), 
der andere machte nach dem Muſter des 
Koloſſeums eine Kreisfaſſade und erhielt jo 
die merkwürdigſten Winkel und Ecken im 
Michel⸗ 


angelo verwarf das Langhaus und den Kreis 


daß die Vierung aus einer Kuppel über vier 
ſtarken, im Quadrat ſtehenden Pfeilern ſich | ruht, an der Vorderſeite ein Säulenportal, 


und ſtellte die Reinheit des Bramanteſchen 
Gedankens wieder her. Sein Petersgrund— 
riß iſt groß und einfach: zwei konzentriſche 
Quadrate, über deren mittlerem die Kuppel 
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Michelangelo, Medicigräber: Der Tag. 
(Nach einer Photographie von Braun, Clément u. Cie. in Dornach i. E., Paris und New-Pork.) 


an den drei Seiten des gleichſchenkeligen 
Kreuzes Rundniſchen. Er erlebte nur noch 
den Rieſentambour, auf dem die doppel— 
ſchalige Kuppel, ungefähr nach ſeinem Holz— 
modell, ſpäter innerhalb eines Jahres auf— 
geführt wurde. Aber die Wirkung ſeiner 
Kuppel vernichtete man dadurch, daß man 
bei dem Weiterbau der Kirche nach vorn 
wieder das Langhaus wählte, das dem Nahe— 
ſtehenden die Kuppel verdeckt. Als man 
dieſe Sünde einſah und Bernini zur ver— 
meintlichen Verſchiebung des Geſichtspunktes 
ſeine beiden großen Kolonnaden vor die 
Faſſade baute, die heute den Petersplatz um— 
rahmen, war es zu ſpät. Die Kolonnaden 
ſtehen als eine bittere Ironie auf Michel— 
angelo da, ein ſteinernes pater peccavi. 
Michelangelos Aufriß der Peterskirche 
überwältigt durch den Eindruck dieſer Kup— 
pel, die mit ihrem Tambour gewaltiger iſt 
als der Kirchenbau ſelbſt. Die Faſſade der 
Kirche, auch da, wo das Säulenportal in 
drei Riſalitecken vorſpringt, iſt weſentlich in 
einen Unterbau von Säulenhöhe und einen 
Monatshefte, LXXXI. 182. — November 1896. 


der, oft ſchon barocker Formen. 


Attika-Oberbau geteilt, auf deſſen Baluſtrade 
Statuen ſtehen. Zwiſchen den Säulen und 
Pfeilern ſind Fenſter und Niſchen wechſeln— 
Auf den 
Kreuz-Enden ſitzen kleinere Kuppeln, auf den 
Chorabſchlüſſen barocke Statuentempelchen. 
Aber alles das iſt nur wie ein Fundament 
zur überragenden Kuppel. Sie ſteigt auf 
einem runden Tambour auf, der durch ge— 
kröpfte Doppelſäulen mit Statuen, dazwiſchen 
Fenſtern und Guirlanden (ähnlich wie er es 
bei der Lorenzobibliothek gemacht) gegliedert 
iſt. Die Kuppel ſelbſt erſcheint noch mit drei 
Reihen Fenſtern durchbrochen und ſchließt in 
einer gewaltigen Laterne. Es war die erſte 
ganz ſelbſtändig wirkende Kuppel der Welt! 
Kuppeln hatte [hon der antike Orient. Sie 
ſaßen flach oder glockenförmig über aſſyriſchen 
Häuſern. Der Hellenismus entwickelte ſie 
weiter, liebte ſie bei öffentlichen Gebäuden 
und monumentalen Straßenkreuzungen. Das 
römiſche Reich nahm das Motiv gern auf. 
Die flache Pantheonskuppel über dem Rund- 
bau iſt für uns die älteſte. Bald trat das 
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Problem ſchärfer auf, über Polygonen oder 
gar Quadraten Kuppeln zu wölben. Über 
Polygonen konnte man leicht Rippenkuppeln 
bauen, wie ſie das Achteck der Caracalla— 
thermen oder das Zehneck der ſogenannten 
Minerva Medica in Rom zeigt. Schwieri— 
ger war das Quadrat. Langſam verfolgen 
wir in ſyriſchen Bauten die Löſung. Ent— 
weder iſt es eine Hängekuppel, die über dem 
umſchriebenen Kreis konſtruiert und von 
Bogenwänden getragen wird, oder es iſt die 
richtige Kuppel des einbeſchriebenen Kreiſes, 
zu deren Überleitung man allmählich die 
ſphäriſchen Dreiecke, die Pendentifs, in die 
Zwickel der Bogenwände einſchiebt. Erſt im 
ſechſten Jahrhundert, in der Sophienkirche, 
iſt das Problem ganz gelöſt. Aber die Kup— 
pel iſt flach und von kleinen Strebepfeilern 
umkränzt. Man hat ſie von innen konſtruiert, 
ihre Außenanſicht intereſſiert jo wenig, wie 


| 
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hin, in die byzantiniſche Kunſt, in die maus 
riſche Kunſt. Man ahnt nicht, was eine 
Kuppel formell bedeuten kann. Erſt die 
Renaiſſance beginnt es zu ahnen, die ja zu— 
erſt Außenarchitektur folgerichtig entwickelte. 
Brunellesco macht ſeine hohe Florentiner 
Domkuppel, aber es iſt eine Rippenkuppel, 
ein aufgewölbtes Polygon. Kleine Kuppeln 
wachſen hier und da auf. Erſt Michelangelo 
thut den großen Griff. Keine flache Kon— 
ſtruktionskuppel mehr, wie tauſend Jahre 
vorher in Byzanz, wächſt über dem Quadrat 
empor, ſondern ein ſtolzes, ſelbſtbewußtes 
Gewölbe, ein neugewonnenes monumentales 


Glied der Baukunſt. 


In dieſer Entdeckung ſehen wir Michel— 
angelos Geiſt walten. Wie die Welt ſeiner 
Menſchen ſteht dieſer Bau in großen, ein— 
fachen Linien da, ein Stück Schöpfung, das 
in ſich ſelbſt ruht und in ſeiner bezwingen— 
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Michelangelo, Medieigräber: Der Abend. 


(Nach einer Photographie von Braun, Clément u. Cie. in Dornach i. E., 


je eine Außenanſicht die Antike interejjiert | 


hat. Man umbaut ſogar die Kuppel mit 
Treppen oder Zeltdächern. Die flache Kup— 
pel bleibt, über das Grabmal des Theodorich 


Paris und New-Pork.) 


den Erſcheinung ohne Tradition, ohne Rück— 
ſicht ſeine ganze Exiſtenzberechtigung trägt. 


Und wie eine neue Schöpfung nach Gott— 
vater wölbt ſich die erſte Rieſenkuppel der 
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Erde, kein Körper mehr aus dem geraden heimlich nach Florenz gebrachten Leiche Pa- 
und rechtwinkeligen Material des naturge- troklusfeſte und trauerte in großen Gebär— 
mäßen Bauens, ſondern eine zweite Natur, den. Aber die Sonne ſtand nicht in ihrem 
eine Fortſetzung durch den Menſchen und Laufe ſtill. 

größte Offenbarung feines rechnenden, fine | Und doch ſchied mit Michelangelo eine 
nenden, verknüpfenden Geiſtes. Perſönlichkeit von ſo außerordentlicher, über— 
irdiſcher Bedeutung. Es geht uns mit ſol— 
chen Männern, wie mit den großen Kunſt— 
werken, die uns nach jeder neuen Kenntnis— 
nahme tiefer, vieldeutiger, transſcendentaler 
erſcheinen. Man hat ſich wieder in ſein 
Leben und Wirken hineinverſenkt, man hat 
wieder neue Beziehungen, neue Einheiten ge— 
funden; und doch ſagt man ſich zum Schluß: 
wie fremd iſt uns immerhin ſeine wahre 
an Müdigkeit, den natürlichſten Tod des Natur, wie erhebt er ſich himmelweit über 
Greiſes. Zugleich mit der Nachricht von dieſen kleinen Maßſtab, den man ſo gewohnt 
ſeinem Tode an den Herzog Coſimo in Flo— | ijt, von Menſchen an Menſchen anlegen zu 
renz ging ſchon die Bewerbung des Bau- laſſen. Wie aus einer anderen Welt ge— 
meiſters Nanni um Protektion für die Nach- ſendet ſaß er auf dieſer Erde, und es giebt 
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Faſt neunzig Jahre hielt die dämoniſche 
Kraft Michelangelos an. Gegen den Abend 
des 18. Februar 1564, ungefähr um die Zeit, 
da Shakeſpeare drüben im Norden geboren 
wurde, ſchloß er die Augen. Keine beſtimmte 
Krankheit hat ihn hinweggerafft, er ſtarb 


Michelangelo, Medicigräber: Aurora. 
(Nach einer Photographie von Braun, Clément u. Cie. in Dornach i. E., Paris und New-Pork.) 


folgerſchaft in der Leitung des Petersbaues. | ſtille Stunden, in denen es eine frivole 
So iſt die Welt. Schweigen die kleinen Sünde erſcheinen muß, ſeine Werke zu deu— 
Berufsſorgen der Menſchen, wenn ein Herz | ten, über ſeine Kunſt zu ſchreiben! 

wie dieſes ſtille ſteht? Man rüſtete der | Man ſteige in die Tiefen der Gedichte 
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hinab, die dieſer Mann, ein Beherrſcher aller 
Künſte, nicht unter der Abſicht der Ver⸗ 
öffentlichung geſchrieben hat. Die andere 
Welt thut ſich da am wunderbarſten auf. 
Hohe Ideale wachſen von der Erde in den 
Himmel auf, Klänge wie von ewigen Hym⸗ 
nen ſchlagen an unſer Ohr. Eine platoni⸗ 
ſche, ariſtokratiſche Geiſteswelt umfängt uns. 
Wir finden uns mit unſeren irdiſchen Ge⸗ 
fühlen des neunzehnten Jahrhunderts nicht 
mehr darin zurecht und wir ahnen, wie fern 
uns ſchließlich die erſten Quellen dieſer Per⸗ 
ſönlichkeit ſein müſſen, deren Rauſchen wir 
nur aus einem weiten Walde feiner, gerader, 
bronzener Stämme vernehmen. 

Ludwig von Scheffler hat vor einigen 
Jahren ein merkwürdiges Buch über dieſe 
Geiſteswelt Michelangelos geſchrieben, die 
ſich in den Gedichten wiederſpiegelt. Er 
geht von ihrer gereinigten Geſtalt aus, die 
von allen Interpolationen der ſpäteren Her⸗ 
ausgeber — wie jeder Große wurde auch 
dieſer nach ſeinem Tode von den Hofhiſtorio⸗ 
graphen gefälſcht —, aber auch von gewiſſen 
Rückſichten, die der Meiſter bei ſeinen Leb⸗ 
zeiten ſchon nehmen mußte, befreit iſt. Ein 
ſtolzes Geiſtesgebäude erhebt ſich da, eigen⸗ 
artig und ganz perſönlich entwickelt auf den 
platoniſtiſchen Auregungen, die in der Früh⸗ 
renaiſſance gepflegt worden waren. Es iſt 
eine eigene Wiedergeburt des griechiſch⸗pla⸗ 
ſtiſchen Geiſtes, aber ganz aufgegangen in 
dem ſchwärmeriſchen, leidenſchaftlichen, ſub⸗ 
jektiven Milieu dieſer erſten Jahrhunderte 
des modernen Weſens. Und iſt dies nicht 
dasſelbe, was wir auch als die Eſſenz der 
bildenden Kunſt Michelangelos erkannt hat- 
ten? 

Auch das Einzelne beſtätigt es uns. 
Michelangelo iſt in den Gedichten ein be⸗ 
geiſterter Lobredner körperlicher Schönheit, 
wie ſchon ſein alter Biograph Condivi von 
ihm ſagte: „die Schönheit des Körpers hat 
er geliebt, als einer, der ſie auf das beſte 
kennt, und dermaßen hat er ſie geliebt, daß 
dies gewiſſen niedrig geſinnten Menſchen, 
die keine andere Liebe zur Schönheit als 
die ſinnliche begreifen, Urſache gegeben hat, 
von ihm Übles zu denken.“ In der That 
erſcheint die Liebe Michelangelos faſt nie— 
mals ſinnlich, ſondern fo platoniſch in dem 
antiken Sinne, daß er ſich über einen männ— 
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lichen ſchönen Körper nicht minder freut 
wie über einen weiblichen. Eine große Reihe 
ſeiner Gedichte ſind an den ſchönen Freund 
Tomaſo di Cavalieri gerichtet und beſingen 
die Leibesſchönheit ganz in der Art des 
platoniſchen Sympoſions, wo der Sinn für 
die Harmonie des Körpers philoſophiſch zu 
dem religiöſen Organ für alle Harmonie 
der Dinge, für die „Idee des Einen Schö⸗ 
nen“ erhöht wird. Es ſtehen ſich zwei Auf⸗ 
faſſungen der Körperſchönheit in der Welt⸗ 
geſchichte gegenüber. Die eine, die grie⸗ 
chiſche, liebt überhaupt in dem ſchönen Kör⸗ 
per an ſich ohne Unterſchied des Geſchlechtes 
den Triumph der Natur. Die andere, die 
ſich durch chriſtliche Hingebung und ritter⸗ 
liche Galanterie im Mittelalter ausbildete 
und bis heute populär geblieben iſt, ver⸗ 
bindet das Schönheitsideal weſentlich mit 
der Liebe des Mannes zur Frau. Die 
beiden Auffaſſungen ſpiegelten ſich in der 
Kunſt wieder. Der Gipfel der griechiſchen 
Kunſt wurde der nackte männliche Körper, 
der der chriſtlichen Kunſt das Maria⸗Ideal. 
Michelangelo verkörperte, ganz aus ſeiner 
Zeit herausfallend, den antiken Typus, wel⸗ 
cher nur eben durch das Renaiſſancemilien 
entſprechend modifiziert wurde. Er fühlte 
ſelbſt den innigen Zuſammenhang dieſes 
Naturells mit ſeiner Kunſt. Noch als alter 
Mann dichtet er an einen Jüngling: „Wenn 
jemand glaubt, daß ich zufrieden ſein muß, 
(durch die Liebe zu dir) zum Leben zurück⸗ 
zukehren, ſo will ich dir dienen unter der 
Bedingung, daß auch die Kunſt ſelbſt zum 
Leben wieder gelange.“ Zu höchſter Be⸗ 
geiſterung treibt ihn der Anblick der Schön⸗ 
heit. „Die Macht eines ſchönen Antlitzes,“ 
beginnt das einundachtzigſte Sonett (Scheff⸗ 
lerſche Überſetzung), „ſporut mich, zu den 
ſeligen Geiſtern mich zu ſchwingen. Eine 
höhere Huld giebt es nicht, nichts anderes 
ergötzt mich auf Erden.“ 
Ne Dio, suo grazia, mi si mostra altrove, 
Piü ch’ 'n alcun leggiadro e mortal velo. 
(Sonett 56.) 
Es iſt kein Wunder, daß bei dieſer weiten 
Auffaſſung des körperlichen Schönheitsideals 
die Frau in Michelangelos Leben niemals 
eine große Rolle geſpielt zu haben ſcheint. 
Während er ſeinem Freunde Riccio einen 
ganzen Haufen von Sonetten ſendet auf den 
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ſchönen Cecchino, der mit ihm innig in 
Freundſchaft verbunden war und durch einen 
plötzlichen Tod dahingerafft wurde, während 
er ſelbſt zahlreiche Sonette auf den Cava— 
lieri und andere Freunde dichtet, finden ſich 
gewöhnliche Liebesgedichte an Frauen gar 
nicht. Denn die Sonette an die geiſtvolle 
Markgräfin von Pescara, die berühmte Vit— 
toria Colonna, ſtehen auf einem anderen 
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Blatte. In der That war dieſe die einzige 
Frau, welcher Michelangelo einmal näher 
getreten iſt. Viel iſt über ihr Verhältnis 
erzählt und viel auch gefabelt worden; große 
Bilder wurden gemalt, um die Scene zu 
ſchildern, da Michelangelo der toten Freun— 
din die Hand küßt. Aber in den Sonetten 
ſpiegelt ſich die Beziehung nur in religiöſen 
Farben wieder. Die Markgräfin war eine 
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ſehr fromme Frau, und von der Kunſt ver- 
ſtand ſie nicht viel mehr, als daß ſie ſich 
über die Sorgſamkeit der Zeichnungen freute, 
die ihr Michelangelo ſandte und die ſie 
unter der Lupe ſtudierte. Sie ſcheint in 
erſter Linie gegen den Heiden in Michel⸗ 
angelo ihren perſönlichen Einfluß geltend 
gemacht zu haben. Wohl geſtand ihr der 
Meiſter ſeine freie, antike Anſchauung von 
Körperſchönheit, ſie aber legte chriſtliche Hül⸗ 
len darüber und wies ihm die „Sünde“ in 
ſeiner Irdiſchkeit. Sie muß einen großen 
Eindruck auf ihn gemacht haben, und es 
ſcheint faſt, daß dieſe Frau — gerade als 
Frau — ein ſtrengeres Chriſtentum an die 
Stelle der antiken Erdenfreudigkeit in ſeiner 
Seele geſetzt hat, fo daß er durch fie die- 
ſelbe Entwickelung durchmachte, wie einſt die 
ganze antike Kultur bei ihrer Wandlung in 
die chriſtliche. Zuletzt treten die religiöſen 
Stimmungen in den Sonetten noch Deut- 
licher hervor, und der „Herr“, den er an- 
ſingt, iſt nun oft kein Herr Nobile mehr, 
ſondern der Herr Chriſtus. 

Alle unſere Betrachtungen, die ganze Folge 
der Werke und der Anſchauungen, haben 
uns das eine Bild Michelangelos geliefert: 
er war eine Wiedergeburt des plaſtiſch⸗ 
antiken Künſtlers, ein begeiſterter Bildner 
des Menſchenkörpers, als höchſter Stufe der 
Schöpfung; aber dieſer antike Geiſt wird 
modifiziert durch die Renaiſſance-Umgebung, 
ſeine Menſchen wachen wie zu einer neuen, 
geheimnisvollen Welt auf, und ihre Glieder 
haben die ruhige Harmonie der Antike ver- 
geſſen, um ſich ganz zu individualiſieren in 
der Übermenſchenkraft der rauſchenden Re⸗ 
naiſſancekultur. Michelangelo ſteht ſo zwiſchen 
zwei Welten, der antiken und der modernen, 
und in dieſer Zwitterſtellung erſcheint er 
überreich an ſchöpferiſchen Gewalten und 
vielſeitigen Beziehungen, ſein Werk iſt wie 
eine zweite Naturſchöpfung, eine potenzierte, 
auf den Menſchen als Centrum geſtellte, 
und wie die Natur ſelbſt iſt dieſe zweite 
Natur ein unendlich variables Objekt für 
alle Betrachtung, unendlich auslegbar. In 
Michelangelo tritt der große Begriff „barock“ 
zum erſtenmal auf den Weltſchauplatz. Denn 
eben das Barocke iſt das Durchringen des 
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modernen Geiſtes durch die klaſſieiſtiſche 
Überlieferung. Darum zieht Michelangelo 
Jahrhunderte in ſeinen perſönlichen Bann. 
Barocke Architektur, barocke Plaſtik, barocke 
Malerei durch alle Lande und alle Zeiten 
geht von ſeinem Werke aus. Es war das 
erſte Mal, daß ein Künſtler mit feiner rei- 
nen Perſönlichkeit einen ſolchen Sieg erfocht, 
einen Sieg, der ſogar ſo groß war, daß — 
ein ſeltener Fall — ihm ſchon bei Lebzeiten 
mit geringen Ausnahmen die höchſte Ber- 
ehrung gezollt wurde. In dieſer Macht 
der Perſönlichkeit, die allumfaſſend war und 
auf ſeinem ganzen Menſchentum baſierte, 
iſt Michelangelo das Ideal des modernen 
Künſtlers geworden, iſt er „Michelangelo 
der Erzieher“. Denn der moderne Künſtler, 
wie ſich ſein Typus beſonders ſeit dem ſieb— 
zehnten Jahrhundert langſam herausbildete, 
geht von ſeiner Individualität aus, erringt 
die größten Siege in der Bekämpfung der 
Tradition, und ſucht fih von dem handwerk— 
lichen Dienſt immer mehr zur umfaſſenden 
und ſelbſtändigen geiſtigen Kundgebung zu 
erhöhen. Er wird darin, je größer er iſt, 
ein deſto größerer Ringer und Kämpfer 
gegen ſeine Zeit ſein müſſen. Der größte 
Ringer war ja Michelangelo ſelbſt. Sein 
langes Leben war eine Enttäuſchung nach 
der anderen; was er liebte, zerſchellte an 
der eigenen Pracht; und was er ausführte, 
hat er gegen ſeinen Willen begonnen. Er 
mußte das Schickſal furchtbar erfahren, ſeine 
große Initiative, der er hätte freien Lauf 
geben wollen, an den Dienſt und die Ve- 
ſtellung preiszugeben, die noch in feiner Zeit 
ganz allein die nährenden Kräfte der künſt— 
leriſchen Kultur waren. Er war ein ariſto— 
kratiſcher Geiſt, der das Handwerk und die 
Verdingung aus ſeiner ſtolzen Seele haßte. 
Ein König der Kunſt. Wenn man ihn auf 
der Adreſſe Michelangelo scultore nannte, 
ſagte er: „Ich bin hier nur unter dem 
Namen Michelangelo Buonarotti bekannt und 
war niemals ein Maler oder ein Bildhauer, 
die in einer Bottega ſitzen. Davon habe 
ich mich, meinem Vater und meinen Brüdern 
zu Ehren, ſtets fern gehalten. Und wenn 
ich drei Päpſten gedient habe, ſo geſchah es 
nur gezwungen.“ 
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Wie ſtark iſt doch der Gegenſatz zwiſchen 
der ſocialen Staatsgeſinnung, die 
im Staate nur das Mittel ſieht, den mannig— 
fachſten Kulturzwecken der tauſendköpfigen 
Geſellſchaft gerecht zu werden, die eine leicht 
bewegliche Verfaſſung fordert, in deren Rah— 
men jede ſociale Kraft ihren Willen durch— 
zuſetzen vermag, wo ſtets neue Ziele, neue 
Forderungen an den Staat dem Beſtreben 
gegenübertreten, der Steuerkraft wie der 
Arbeitskraft des Volkes eine allzu geringe 
Leiſtung aufzuerlegen, wie ſtark iſt der Gegen— 
ſatz dieſer Staatsgeſinnung zu jener anderen, 
notwendigen und in allem politiſchen Ringen 
freier Völker uns entgegentretenden Meinung 
über den Staatszweck, jener politiſchen 
Staatsgeſinnung, der der Staat Selbſtzweck 
iſt, deren Streben vorerſt dahin geht, die 
Einheit des Staatswillens zu feſtigen und 
zu behaupten, ſein Weſen, das allein in der 
Macht ruht, kräftig zu geſtalten und gegen 
die Angriffe von links und rechts, von oben 
und von unten zu ſichern. Ihr liegt an 
einer feſt und zweckmäßig geordneten Ver— 
waltung, und ſpart ſie die Staatsmittel, um 
ſie zur Wohlfahrt der Geſellſchaft am ge— 
gebenen Orte zu verwenden, ſo ſind ihre 
Anforderungen an die Steuerkraft und an 
die Arbeitskraft des Volkes die höchſten, und 
der Gedanke der politiſchen Pflicht wird ihr 
zur eigentlichen Lebenskraft. Bei jeder neuen 
Aufgabe, jedem neuen Ziele prüft dieſe po— 
litiſche Auffaſſung vom Staate die zu über— 
windenden Schwierigkeiten, die Hemmniſſe, 
die dem Staatswillen entgegenſtehen, und 
ſucht die Gewiſſen mit der unerſchütterlichen 


Überzeugung zu erfüllen, daß jeder Bürger 
in den politiſchen Kämpfen ſich ſo entſcheide, 
als ob alle Wucht der Verantwortung für 
das Wohl und Wehe ſeines Landes auf ihn 
allein gelegt ſei. Dieſe politiſche Staats— 
geſinnung beſeelt alle großen Staatsmänner 
des Altertums und jene Denker, die über 
den Staat am tiefſten und wahrſten gedacht, 
voran den großen Lehrer Alexanders; ſie 
wird ſich auch in Zukunft für unſer moder— 
nes Leben deſto fruchtbarer erweiſen, je 
mehr wir uns den Anſchauungen der Alten 
in unbefangener Betrachtung und realiſtiſcher 
Auffaſſung ihrer Lehren wieder hinzugeben 
lernen und ihrem Leben nicht mehr leichthin 
den Vorwurf des ſocialen Unrechts entgegen— 
zuhalten uns erkühnen werden, weil ſelbſt 
ihr freieſter Kopf das Beſtehen der Skla— 
verei nicht als ein Unrecht ſchlechthin em— 
pfand. Ein Zeugnis der Kraft ſolcher Über— 
zeugung, wo fänden wir es herrlicher offen— 
bart als in der Natur der großen Volks— 
führer und Volkslehrer, die in That und 
Rede, ein jeder die fleiſchgewordene Volks— 
perſönlichkeit, ihrer Nation zu den höchſten, 
ihrem Wohl dienenden Zielen den Weg ge— 
wieſen und die Bahn gebrochen. 

Als ein unbeſtreitbares Recht müſſen wir, 
mit dieſer politiſchen Staatsanſchauung durch— 
tränkt, für unſere Gegenwart fordern das 
Recht der Beurteilung all der wachſenden 
und werbenden Kräfte als wertvoller Frucht— 
keime und Segen ſchaffende Kulturarbeit ſo 
weit, als durch ihr Wirken unſer deutſcher 
Staat in unendlich ſchweren Mühen des 
Hirns und der Hände aus einer kaum er— 
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meßbaren Flut von Blut und Thränen ſich 
ins Daſein gerungen hat, dann wird ein 
gefeſteter Nationalſtolz uns leicht davor be⸗ 
wahren, auf manche böſen und dunklen 
Stunden unſerer Vergangenheit, da unſer 
Volk faſt ſeiner Art zu vergeſſen ſchien, mit 
bitterer Ungerechtigkeit zu blicken. Wie le⸗ 
bendig und wie reizbar lebte dieſer nationale 
Stolz in der Seele Heinrich von Treitſchkes! 
Kaum einem unſerer hiſtoriſchen und po- 
litiſchen Schriftſteller danken wir mit reiche⸗ 
rer Belehrung über dieſen modernen Staat 
eine kräftigere Bethätigung vaterländiſchen 
Sinnes, eine lebendigere Erfaſſung unſerer 
nationalen Schickſale im ſtarken, der heiße⸗ 
ſten Liebe wie des heiligſten Zornes fähi⸗ 
gen Herzen, ganz wie perſönliches Leid und 
perſönliche Freude, als jener machtvollen 
Perſönlichkeit, deren unerwarteter Heimgang 
uns Jüngeren eine Lücke in unſer Leben 
geriſſen, die ſchwerlich ausgefüllt werden 
kann. Es mag als Tröſtung und Aufrich⸗ 
tung erſcheinen, wenn wir den ſchweren, 
aber ſo wohlthuenden Verſuch machen, das 
helle Bild des herrlichen deutſchen Mannes 
noch einmal im Geiſte zu erfaſſen. 

Dem oberſächſiſchen Lande danken wir ſeit 
dem neuen Aufſteigen unſeres Volkes nach 
dem Jammer des Krieges der dreißig Jahre 
eine Reihe kühner, wahrhafter, treuer Män⸗ 
ner, die, in ihrer Individualität mannigfach 
verſchieden, oft einander ſchroff entgegen- 
geſetzt, dennoch alle einen Familienzug ge— 
meinſam haben: die treue Beharrlichkeit der 
Überzeugung. Neben Leibniz tritt Samuel 
Pufendorf, neben Gellert, Leſſing und Fichte, 
neben den Künſtlernaturen Rietſchels und 
Ludwig Richters erſcheint das urſprüngliche, 
trotzige Genie Richard Wagners, und wie 
verwandt im Ernſt und Eifer der geiſtigen 
Arbeit ſind Moriz Haupt und Heinrich 
Gotthard von Treitſchke, deſſen Wiege in 
Dresden geſtanden! Als Sohn eines pro— 
teſtantiſchen Soldatengeſchlechts (geboren am 
15. September 1834) hat er ſtets eine herz— 
hafte Freude empfunden an den Thaten des 
Schwertes, in denen das letzte Heil auch 
für die Einigung Deutſchlands lag. Seine 
Familie gehört zu jenen deutſchen Adels— 
geſchlechtern, die infolge der religiöſen Un— 
ruhen des ſiebzehnten Jahrhunderts ihre 
böhmiſche Ketzerheimat verließen und in Kur— 
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ſachſen eine neue Stätte des Wirkens fan⸗ 
den. Legten die Treitſchkes auch ſpäter den 
Adel ab, ſo behielten ſie dennoch ihr Fa— 
milienwappen bei, ein bloßes, mit der Spitze 
nach oben gekehrtes Schwert an goldenem 
Griffe, fürwahr ein ſinniges Symbol für 
die Eigenart des größten Sohnes tapferer 
Ahnen. Durch königliches Patent vom 
25. Juli 1821 ward den Souslieutenants 
der königlich ſächſiſchen Infanterie Friedrich 
Adolf und Eduard Heinrich von Treitſchke, 
dem Oheim und dem Vater unſeres Ge— 
ſchichtſchreibers, das Adelsdiplom erneuert, 
und der letztere, deſſen hundertſter Geburts- 
tag in dieſe Tage fällt, ſtieg in der ſächſi⸗ 
ſchen Armee zu den höchſten Stellen empor 
und war, eine für das Gemüt des Sohnes 
ſo bittere Schickſalsfügung, in jenen ent⸗ 
ſcheidenden heißen Sommertagen vor dreißig 
Jahren der Kommandant des Königſteins, 
während ſein anderer Sohn bei Königgrätz 
gegen Preußen focht. Einen Großvater 
Heinrich von Treitſchkes mütterlicherſeits 
finden wir unter den zahlreichen kühnen 
deutſchen Offizieren, die im Freiheitskriege 
der jungen nordamerikaniſchen Union in den 
Reihen der Rebellen fochten. Auf der alten 
Dresdener Kreuzſchule legte der hochbegabte, 
geweckte und muntere Knabe den feſten 
Grund zu ſeiner umfaſſenden, aber tief im 
geiſtigen Leben des Altertums wurzelnden 
Bildung. Neben dem pädagogiſchen Walten 
einiger barocken ſchnupfenden Konrektoren⸗ 
geſtalten, mit denen die Jugend weidlich 
ihren Spott trieb, war vor fünfzig Jahren 
auf den guten kurſächſiſchen Gymnaſien unter 
den kräftigeren Lehrern die Methode vor— 
herrſchend, die Jugend ſich ein gut Stück 
einleſen und einleben zu laffen in die un- 
vergleichlichen Schätze der klaſſiſchen Litte- 
ratur des Altertums. Doch blieb den tüch— 
tigeren Schülern immerhin noch Muße zur 
freien Beſchäftigung. Der geſtrenge Rektor 
der Kreuzſchule, Klee, ſchonte keineswegs die 
jugendlichen Kräfte, allein wie oft hat 
Treitſchke es uns erzählt, wie er, am offe— 
nen Fenſter ſitzend, an ſchönen Sommer— 
abenden einſt nach und nach den ganzen 
Homer nach ſeinem guten Rechte kurſoriſch, 
aber Wort für Wort las, bis fern hinter 
der Kuppel der Frauenkirche die Sonne 
ſank. Aus den Erzählungen der edlen Put- 
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ter ſtiegen zuerſt in der Seele des Knaben 
die Bilder auf von den Helden unſeres Vol— 
kes, aus dem Munde ſeiner Mutter ward 
dem Herzen des Sohnes jene edle Sprache 
offenbart, deren Zauber einſt Tauſende ent— 
zücken ſollte. Der früh Reife, der mit Be— 
wußtſein in der Gegenwart lebte, verfocht 
feinem Vater gegenüber als Vierzehnjähriger 
die Ideen einer deutſchen Republik, wie ſie 
in den vierziger Jahren lebendig waren, 
doch die Schrecken des Dresdener Mai— 
aufſtandes von 1849 zerſtörten ihm dieſe 
Traumbilder, und in einer öffentlichen Rede 
des Fünfzehnjährigen bei Gelegenheit einer 
Schulfeier ift Schon deutlich der Gedanke 
eines Einheitsſtaates für Deutſchland aus— 


geſprochen, zugleich klingt ein Ton edlen | 


Patriotismus durch die jugendlichen Worte. 

Auf den Grafen von Beuſt, der als Kultus— 

miniſter jener Feier beigewohnt hat, müſſen 
Monatshefte, LXXXI. 482. — November 1896. 
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dieſe Gedanken einen tiefen Eindruck gemacht 
haben; denn noch im Schickſalsjahre 1866 
hatte er das unangenehme Gefühl nicht 
überwunden, das ſie ihm einſt bereitet. 

Ein Gehörleiden, das ihm jhon in jungen 
Jahren den Verkehr mit anderen erſchwerte 
und das dieſen der Mitteilung ſo ſehr be— 
dürftigen Geiſt dennoch nie vom Streben 
nach den heiß erſehnten wiſſenſchaftlichen 
und nationalen Zielen abzulenken vermochte, 
zwang den jungen Mann, der in der Fa— 
milie als Tradition geltenden militäriſchen 
Laufbahn zu entſagen, und er entſchloß ſich 
zum Studium der Geſchichte und Staats- 
wiſſenſchaften. Von 1853 an finden wir 
ihn auf den Univerſitäten Bonn, Leipzig, 
Tübingen und Heidelberg eifrig hiſtoriſchen, 
rechts- und ſtaatswiſſenſchaftlichen Studien 
hingegeben. Nicht auf die Worte der Leh— 
rer zu lauſchen war ihm vergönnt; nein, 
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mühſam und mit eiſerner Energie drang er 
in das Verſtändnis der Wiſſenſchaft ein, 
und ſein Wiſſen war ganz die Frucht eige— 
ner Erkenntnis und geiſtiger Arbeit. Doch 
kam ſeine Frohnatur nicht ſelten in heiterer 
Laune im Kreiſe gleichſtrebender Freunde 
zum Ausdruck. Allen geiſtigen Strömungen 
dieſer Jahre wandte er ſeine rege Aufmerk— 
ſamkeit zu, und der äſthetiſchen Stimmung, 
die ihn beherrſchte, lieh er Ausdruck in 
Verſen, in denen früh ſchon ein patriotiſches 
Pathos erklingt. Dem Heftchen „Vaterlän— 
diſcher Gedichte“, das der Student 1856 
herausgab, folgten 1857 die „Studien“, 
poetiſche Stimmungsbilder, in denen ein 
melancholiſcher Zug vorherrſcht. Schmerz- 
lich empfinden wir, wie ſehr in trüben 
Stunden dieſen lebendigen temperament- 
vollen Mann ſein körperliches Gebrechen be— 
drückt, wenn wir die Verſe leſen, in denen 
er es ausſpricht, wie er im glänzenden Ge— 
ſellſchaftsſaal keinen Laut vernimmt und ſich 
müht, den Sinn der Geſpräche von den 
Lippen der Redenden zu deuten. Der äſthe⸗ 
tiſchen Richtung dieſer Studienjahre danken 
wir den feinen litterariſchen Geſchmack und 
das ſichere Urteil, das der junge Schrift— 
ſteller in ſeinen Eſſays bekundete, die er 
1858 und 1860 Heinrich von Kleiſt, Otto 
Ludwig und Friedrich Hebbel gewidmet hat, 
und das auch den Partien der „Deutſchen 
Geſchichte“, in denen die geiſtigen und litte- 
rariſchen Bewegungen und Strömungen dar- 
geſtellt ſind, ihren hohen Wert verleiht. 
Nach erfolgter Promotion lebte Treitſchke 
eine Zeit lang in Göttingen und habilitierte 
ſich gegen Ende 1858 an ſeiner heimatlichen 
Univerſität für Staatswiſſenſchaften. In 
ſeiner Habilitationsſchrift: „Die Geſellſchafts— 
wiſſenſchaft“, die er ſeinem Vater zueignete, 
erlennen wir ſchon die entſchiedene Richtung 
des fertigen Gelehrten. Gegen ſeinen Leh— 
rer Robert von Mohl, der damals die Not— 
wendigkeit verfocht, die Lehre von der Ge— 
ſellſchaft aus der Lehre vom Staate auszu— 
ſcheiden, tritt Treitſchkte hier auf. Die 
Geſellſchaft, die ſich aus den durch je ein 
beſtimmtes Intereſſe geſchaffenen Genoſſen— 
ſchaften aufbaut, bietet dem 
mannigſachſten Probleme, allein nur dann 
vermag die Wiſſenſchaft an deren Löſung zu 
arbeiten, wenn ſie den Staat als die ein— 
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heitliche Ordnung dieſer Geſellſchaft und als 
das zu einer Geſamtmacht zuſammengefaßte 
Volksleben auffaßt. Daraus erhellt die Not- 
wendigkeit, die politiſchen Fragen zu ver— 
tiefen, die Politik als Hauptdisciplin der 
Lehre vom Staat zur wirklichen Wiſſenſchaft 
auszubauen, die alle Erſcheinungen des 
Volkslebens zu unterſuchen hat und das 
Notwendige, die hiſtoriſchen Geſetze nad- 
weiſen muß, die in der politiſchen Geſchichte 
der Völker fich) dem forſchenden Blicke offen- 
baren. Keineswegs bedarf es nach ſeiner 
Anſicht einer Trennung der Wiſſenſchaft von 
der Geſellſchaft von der Lehre vom Staate; 
denn durch das, was die Bürger einigt, 
durch die politiſchen Pflichten und Rechte, 
nicht durch die fic trennenden ſocialen Gegen- 
ſätze, iſt eine gedeihliche Leitung und Fort— 
entwickelung im Staate bedingt, den der 
junge Politiker, ganz in helleniſcher Weiſe, 
als den Mittelpunkt des Volkslebens zu be— 
greifen ſucht. Dieſen Anſchauungen iſt auch 
der Mann im ganzen treu geblieben. 

Die erſten Kollegien des Leipziger Do- 
zenten behandelten die vergleichende Ge— 
ſchichte des franzöſiſchen und engliſchen Staa- 
tes, die Geſchichte der politiſchen Theorien, 
ein Lieblingsthema ſein Leben lang, daneben 
die Geſchichte des preußiſchen Staates, deren 
Behandlung indeſſen vom königlich ſächſiſchen 
Miniſterium keineswegs mit Unbefangenheit 
betrachtet wurde. Vom Frühjahr 1861 bis 
zum Januar 1862 finden wir Heinrich von 
Treitſchke in München, ausſchließlich und 
ungeſtört mit hiſtoriſchen Studien beſchäf— 
tigt, auch mögen einige dramatiſche Ent— 
würfe und Vorarbeiten in dieſe Tage fallen. 
In Leipzig fühlte ſich der junge deutſche 
Patriot nicht wohl. Seine politiſchen MAn- 
ſchauungen ſtanden zum kurſächſiſchen Leben 
in Widerſpruch. Das Land, ſeit alters her 
von einem intelligenten, betriebſamen deut— 
ſchen Stamme bewohnt, hatte in der erſten 
Hälfte des Jahrhunderts einen mehr ſtädti— 
ſchen Charakter ſeiner Kultur angenommen, 
es ſtand im vollen Gegenſatze zu den ariſto— 
kratiſchen Ackerbaulanden an der Oſtſee. 


Vier war Leipzig mit feinen reichen lauf— 
Denker die 


männiſchen und wiſſenſchaftlichen Intereſſen 
weitaus die erſte Stadt des deutſchen Buch— 
handels, und während ſeine Meſſen zeit— 


weiſe einen freien Markt für den deutſchen 
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Verkehr bildeten, war das betriebſame Erz— 
gebirge ein Centrum für die aufſteigende 
deutſche Induſtrie geworden. Die Haupt- 
ſtadt, die in ihrer Pracht des Rokoko den 
Schönheitsſinn des Knaben angeregt hatte, 
entbehrte des rechten politiſchen Lebens; war 
auch ſeit den Februartagen von 1848 der 
adligen Herrſchaft, die hier ihre ſchönſten 
Blüten getrieben hatte, ein Damm entgegen- 
geſetzt worden, ſo hatte auch die Reaktion 
in den ſächſiſchen Landen wie im übrigen 
Deutſchland ihren Einzug gehalten mit 
Polizeiwillkür, Rechtsbruch und kleinlicher 
Ränkeſucht; vollends fanden die unverlier— 
baren Gedanken der Paulskirche, da zum 
erſtenmal eine Partei ſich gebildet hatte, die 
den Gedanken auf ihr Banner ſchrieb, es 
ſei Preußens Beruf, an die Spitze des ge— 
einten Deutſchlands zu treten, wenig för— 
dernde Ermunterung. Längſt hatte ſich um 
Guſtav Freytag ein Kreis ernſter, politiſch 
reifer, gelehrter und feingebildeter Männer 
geſchart; zu den jüngſten zählten die Lands— 
leute Alfred von Gutſchmid, der ſpätere 
geiſtvolle Geſchichtſchreiber des alten Orients, 
und Heinrich von Treitſchke. Sie waren 
alle die Mitarbeiter an den ſeit Anfang 1858 
unter Hayms Leitung erſcheinenden „Preu— 
ßiſchen Jahrbüchern“, die dem Gedanken 
nach der Herſtellung des deutſchen Staates 
vollen Ausdruck geben ſollten. Der jüngſte in 
dieſem edlen Kreiſe, Heinrich von Treitſchke, 
war zugleich der fleißigſte Mitarbeiter an 
der neuen Zeitſchrift, mit der ſein Name 
für alle Zeiten verbunden ſein wird. Es 
brachen damals die Tage der neuen Ara 
au, da wieder ein feſter, ſelbſtbewußter 
Manneswille die preußiſche Politik lenkte, 
der die Zeichen der Zeit erkannt hatte und 
ſeine Erkenntnis in die That umzuſetzen be— 
reit war. Ganz ſoldatiſch und doch wie 
weiſe klangen die Worte des Prinz-Regen— 
ten: „daß Preußen überall das Recht zu 
ſchützen bereit iſt, und was dem Staate an 
materieller Macht fehlt, das muß die Be— 
ſonneuheit, Konſequenz und Energie feiner 
Politik erſetzen!“ Ganz Deutſchland lauſchte 
dieſen Worten. Nach angeſtrengter Tages— 
arbeit eilte Treitſchte damals Abend für 
Abend ins Café, um die neueſten Berliner 
Telegramme und politiſchen Nachrichten zu 
leſen; denn ſeine jugendliche Ungeduld nach 
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der Herſtellung des deutſchen Staates ward 
durch die Vorgänge in Preußen noch ge— 
ſteigert. Schon zeigte ſich die glänzende 
Begabung des jungen Dozenten ebenſo wie 
ſein wahrhaft ritterlicher, vornehmer und 
durchaus jeder Furcht abholder Charakter. 
Seine Vorleſungen fanden reiche Teilnahme, 
und durch eine Reihe prächtiger Eſſays über 
Milton, den eigentümlichen poetischen Heros 
der engliſchen Revolution, Hans von Ga— 
gern, den Vater des Heinrich von Gagern, 
der einſt in den Frankfurter Tagen der Held 
des nationalen Gedankens geweſen war, 
erwarb er ſich raſch den Ruf eines eigen— 
artigen, kraftvollen Denkers wie eines form— 
gewandten Schriftſtellers. Dem alten Föde— 
raliſten Gagern mußte Treitſchke ſeine Ver- 
trauensſeligkeit dem deutſchen Bunde gegen— 
über zur Schuld anrechnen, und er forderte 
kühn, da nach den „Grundzügen“ Gagerns 
eine Bundesverfaſſung ſich als unausführbar 
erwieſen hatte, den Neubau des deutſchen 
Staates. In ſeinen Charakterbildern Fichtes 
und Leſſings hat er neben einer wunder— 
baren Geſtaltungskraft auch die tiefſten Be— 
kenntniſſe ſeines patriotiſchen und menſch— 
lichen Empfindens offenbart und allgemeine 
Erkenntnisſätze niedergelegt, die als ein ge— 
ſichertes Ergebnis ernſter Forſchung ebenſo 
wie als helle Bilder einer glücklichen In— 
tuition von dauerndem Werte ſind. Der 
genialen Perſönlichkeit des zuchtloſen bri- 
tiſchen Feuerkopfes Byron und ſeiner Wir— 
kung auf den modernen Radikalismus ver— 
mochte dieſer klare Verſtand und das reiche, 
im Grunde ſo weiche Gemüt des Oberſachſen 
ebenſo gerecht zu werden, wie der edelſten 
Erſcheinung demokratischer Geſinnung in 
Deutſchland, dem ſchwäbiſchen Dichter und 
Volksmanne Ludwig Uhland. Was ſchon in 
jenen Tagen die Hörer feſſelte, die dichtge— 
drängt den größten Hörſaal des Auguſteums 
füllten, das war weniger die Fülle der in 
den Vorträgen des jungen Dozenten dar— 
gebotenen hiſtoriſchen Thatſachen, als viel 
mehr die Art der Mitteilung und die Durch— 
tränkung des Stoffes mit dem Pathos und 
dem Ethos des mächtigen Redners. Er 
wirkte unwiderſtehlich und bot den Stu— 
denten zugleich eine politiſche Überzeugung 
dar, die ſpäter viele zu ihrer eigenen ge— 
macht haben. Was bot auch damals Leipzig 
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an geſchichtlichen Vorleſungen! Wachsmuth 
war ein Greis; an ſeinen Lehnſtuhl im Zim— 
mer feſtgebannt, lud er eine Handvoll Zu— 
hörer zu ſich, während Wuttke, den Treitſchke 
einmal wohl in nachhaltigem Grimm einen 
„kleinen Molch“ genannt hat, ein Demagoge 
ſeiner Vergangenheit nach und dazu ein 
öſterreichiſcher großdeutſcher Fanatiker war, 
der eine giftige Parteilichkeit offenbarte. 
Iſt es daher wunderbar, daß dieſer Mann, 
dem die deutſche Einheit damals ſchon eine 
ſtarke Überzeugung, nicht nur wie Millionen 
anderen ein großes wohltönendes Wort war, 
dieſer ſeiner Überzeugung, der ſchwer er— 
kämpften, auf dem dritten deutſchen Turn— 
feſte in den erſten Auguſttagen des Jahres 
1863 vor einer zahlreichen Zuhörerſchaft aus 
allen deutſchen Gauen die beredteſten und 
herrlichſten Worte geliehen? In großen 
Zügen führte er aus, wie alle deutſchen 
Stämme zur Größe unſeres Volkes ſeit 
Jahrhunderten wetteifernd mitwirkten; jede 
Scheelſucht will er verbannt wiſſen, und er 
fürchtet ſich zu verſündigen an den blutigen 
Schatten, die ob dem Gefilde um Leipzig 
ſchweben, wenn er nicht Worte der Mah— 
nung an die Feſtgenoſſen fände, den tapfe— 
ren Geiſt der Väter fortzubilden mit der 
wachſenden Zeit und mitzuwirken an der 
Arbeit politiſcher Erziehung. Welch eine 
wunderbare Erſcheinung, der ſchlanke, kräf— 
tige, breitſchulterige Mann, den Kopf ein 
wenig erhoben, deſſen dunkles dichtes Haar 
zu dem ebenſo dunklen ſtarken Schnurrbart 
paßt, die dunklen leuchtenden Augen feſt auf 
ein Ziel geheftet, giebt er ſeiner Rede mit 
einem leichten Geſtus der rechten Hand hier 
und da einen Nachdruck, während die Linke 
ſich ungezwungen auf das Pult ſtützt. 
tiefer, klangvoller und eigenartiger Stimme, 
die dem Hörer zu Herzen gehen muß, und 


In 
malle Stämme des alten Deutſchland teilge— 


an der etwas iſt, das eine Empfindung der 


Zuneigung in ihm wachruft, ſpricht er bald 
prägnant geformte Sätze, bald ſchöne, aber 
wuchtig dahinſtürmende Perioden, die in 
dem Redner einen ganzen deutſchen Mann, 
eine vulkaniſche Natur vermuten laſſen. Und 


doch welche inneren Kämpfe hatte er ſchon 
durchgekoſtet und wieviel Schmerzliches hatte 
ihm das Geſchick noch vorbehalten! Zu allen 


Überlieferungen ſeiner Familie, ſeines Stan— 


des und ſeines Heimatſtaates hatte ihn jein | 
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Leben in einen heftigen Gegenſatz gebracht; 
in ſeinem Eſſay über Leſſing, wo er den 
Hader Leſſings mit ſeinem Vater berührt, 
klingt die ſtarke Empfindung eigener leid— 
voller Erfahrung des Herzens hindurch, daß 
ſie ſtets ſich wiederholen jene aufſteigenden 
Zeiten eigentümlicher Zerwürfniſſe zwiſchen 
dem jungen Geſchlecht und den Alten, die 
deſſen Sehnen nicht mehr verſtehen dürfen, 
und die um ſo ſchwerer laſten, weil auf 
keiner Seite ein ſittliches Unrecht beſteht. 
Als der beliebte Lehrer im Herbſt 1863 als 
Profeſſor nach Freiburg im Breisgau be— 
rufen ward, und die Studentenſchaft in 
einer Adreſſe den Miniſter vergeblich erſucht 
hatte, ihn der Leipziger Hochſchule zu er— 
halten, da war der Fackelzug unter Vor- 
antritt des ſchwarzgoldenen Banners der 
Leipziger Burſchenſchaften das Tantes- 
zeichen, das die akademiſche Jugend dem 
Scheidenden darbrachte. In dieſen Leip— 
ziger Tagen noch hatte Treitſchke jene bei— 
den Abhandlungen niedergeſchrieben, die an 
der Spitze ſeiner Unterſuchungen ſtehen, über 
„die Einheitsbeſtrebungen zerteilter Völker“ 
und über „Freiheit und Königtum“. 
Ehrgeiz und Thatkraft und jene Wucht des 
Willens, die alle männlichen Tugenden der 
Seele entfeſſelt, den erbarmungsloſen Wage— 
mut und den beherrſchenden Verſtand, die 
allein die Macht der Staaten zu gründen 
und ihre Freiheit zu wahren und zu lenken 
vermögen in den Raſſenkämpfen der Ge— 
ſchichte, ſie leben in allen großen Staats— 
männern, und welchen Anteil an ihnen be— 
ſaß der Geiſt des Schriftſtellers, der es 
unternahm, die Schickſale des deutſchen Or— 
dens, ſeiner großartigen erobernden und 
kultivierenden Thätigkeit zu zeichnen, an der 


nommen, deſſen Gebiet außerhalb des Reichs— 
verbandes dennoch dem Staate den Namen 
gab, auf deſſen Schultern die Zukunft des 
deutſchen Volkes einſt gelegt werden ſollte. 
Zugleich wies Treitſchke nach, wie dieſe 
ritterliche Ariſtokratie zu Grunde gehen 
mußte, da ſie ſich nicht von unten auf aus 
den Volkskräften verjüngte, dergeſtalt, daß 
ſie der Übermacht fremden Volkstums unter— 
lag und mit ihrem Schwerte zunächſt keinen 
bedeutſamen Gewinn für deutſche Geſittung 
einbrachte. In der Schrift über „die Frei— 
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heit“ kritiſiert der junge Denker die Ge- 
danken Laboulayes und J. St. Mills über 
dieſen Gegenſtand und zeigt ſich darin als 
einen in religiöſer Hinficht durchaus wahre 
haften und freidenkenden Mann, der er ſein 
Leben lang geblieben iſt, trotz manchen ſchein— 
baren Rückzugs in ſpäteren Tagen. Er 
fordert maßvolle politiſche und ſociale Frei- 
heit und will vor allem das Recht der 
freien Perſönlichkeit des Einzelnen zum 
Wohle für das geſamte Volksleben ausge— 
bildet wiſſen. 

Währenddem war die deutſche Nordmark 
gemeinſam mit den Waffen durch Preußen 
und Oſterreich dem deutſchen Weſen zurück— 
erobert worden. Von Freiburg aus ſchrieb 
Treitſchkte damals, als der Hader um die 
Elbherzogtümer begann, daß mit einer ſchritt— 
weiſe erfolgenden Vergrößerung Preußens 
die Löſung der deutſchen Frage ebenſo ſicher 
ſich ergeben müſſe, als man dies von einer 
europäiſchen Kriſis oder einer Volksbewe— 
gung erhoffen könnte, die von einer ener— 
gievollen preußiſchen Regierung in dieſem 
Sinne benutzt werden würde. Er war 
unter den vielen, die die deutſche Einheit 
erhofften, der einzige, der den Zeitpunkt 
ihrer Verwirklichung als ganz nahe empfand. 
Wie hat der tapfere Mann ſeine Gegner 
belächelt und ſelbſt ſeine politiſchen Freunde, 
die kleinmütig an der Erfüllung ihrer natio— 
nalen Hoffnungen verzagten! Mit wie bei— 
ßendem Spotte hat er von dem „neueſten 
k. k. Manifeſt“, dem „liebenswürdigen k. k. 
Weſen“, dem „Chaos der k. k. inneren Zu— 
ſtände“ geſprochen! Und als endlich Preu— 
beng gutes Schwert im Geſchützdonner und 
Pulverqualm von Sadowa der Zukunft des 
deutſchen Staates ein blutgetränktes Funda— 
ment gelegt hatte, da erhob der kühne Pu— 
bliciſt ſeine Stimme und ſagte den nord— 
deutſchen Mittelſtaaten ihre Zukunft vorher. 
Hannover, Kurheſſen und Kurſachſen ſollten 
nach ſeiner Anſicht als ſelbſtändige Staaten 
zu leben aufhören, und wenn eine weiſe 
Politik es vorzog, den Albertinern ihre 
Krone zu laſſen und die auch als Feinde 
ſo treuen Sachſen zu verſöhnen, ſo konnte 
für den politiſchen Schriftſteller darin nichts 
liegen, das ihn als Patrioten herabſetzte. 


Mit heiligem Eifer war Treitſchke für Prens | 


feng Handeln eingetreten, er hatte wie einſt 
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Vittorio Alfieri das Los ſich erwählt: di 
far con penna ai falsi imperi offesa, und 
er zog auch für fih perſönlich die Konſe— 
quenz aus ſeinem Thun. Denn ſo eng war 
all ſein Weſen und Leben mit der Idee 
verknüpft, für die er ſtritt, er wollte einem 
Staate nicht dienen, der gegen Preußen 
focht, und legte deshalb ſeine Profeſſur in 
Freiburg nieder, um in Berlin die Leitung 
der „Preußiſchen Jahrbücher“ zu überneh— 
men, die er von da ab dreiundzwanzig 
Jahre hindurch behielt. Wie ſeine eigenen 
politiſchen Arbeiten mit dem Entſtehen, Wach— 
jen und Gedeihen des neuen Deutſchen Rei- 
ches fo innig verwuchſen wie kaum eine 
andere publiciſtiſche Leiſtung der folgenden 
Jahrzehnte, da ſie ſelbſt ein Stück Zeit— 
geſchichte, nicht allein Beiträge zur Beit- 
geſchichte ſind, ſo ſpiegelt ſich in den „Preu— 
ßiſchen Jahrbüchern“ unter Heinrich von 
Treitſchkes Leitung das deutſche Geiſtesleben 
dieſer Zeit in einem Bilde wieder, das dem 
Geſchichtſchreiber kommender Zeiten zur wich— 
tigen Quelle der Erkenntnis werden muß. 
Als die köſtlichſte Frucht der deutſchen Ent— 
wickelung ſah Treitſchke in jenen Tagen die 
Verſchmelzung des nationalen und des libe— 
ralen Gedankens an, die Karl Auguſt von 
Wangenheim, der alte Triaspolitiker, einſt 
mit den ſchwachen Kräften der Mittelſtaaten 
herzuſtellen hoffte, als er den Kampf des 
deutſchen Liberalismus gegen Eſterreich 
unternahm, dem Preußen ſich hartnäckig ver— 
ſagte. Einen tief ſchmerzlichen Eindruck 
mußte es dem liebenden Gemüte des Sohnes 
machen, und dieſer Schmerz blieb ein nach— 
haltiger, als ſein Vater jene Erklärung in 
die Welt ſandte, die des Sohnes politiſche 
Richtung ſtreng verurteilte. Der Herbſt 
1866 führte ihn nach Kiel auf Dahlmanns 
ehemaligen Lehrſtuhl, und ſchon 1867 geht 
er nach Heidelberg, um die Muſenſtadt am 
Neckar zu Oſtern 1874 mit dem Berliner 
Katheder zu vertauſchen. Mit tiefem Ernſt 
und wachſender Freude folgt Treitſchke ſeit 
den Anfängen des Norddeutſchen Bundes 
dem Aufſteigen Deutſchlands. In Heidel— 
berg, wo er Ludwig Häuſſers Lehrſtuhl 
inne hatte, gab er den ins Feld ziehenden 
Studierenden die Worte mit: „Fichte ſagte: 
Siegen oder ſterben, wir aber ſagen: Siegen 
um jeden Preis, mag uns auch der erſte, 
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der zweite oder dritte Schlag mißlingen, der geſtellt ſind, alſo ſteigt die Geſtalt des 


endliche Sieg muß dennoch unſer ſein.“ 


Auf denn, auf, ihr deutſchen Streiter! 
Schiffsvolk, alle Mann auf Deck! 


Holt uns wieder Straßburgs Dom 
Und befreit den deutſchen Strom! 


Alſo klang es von ſeinen Lippen, und er 
ſchrieb jene herrliche Abhandlung: „Was for- 
dern wir von Frankreich?“ den ſchönſten 
ſchlichteſten Ausdruck der nationalen Wünſche 
jener Tage. 
nunmehr, aus der lebendigen Gegenwart 
lernend, ſeine politiſchen und hiſtoriſchen 
Studien über die „Einheitsbeſtrebungen zer— 
teilter Völker“ wie über „Freiheit und König- 


Der fleißige Gelehrte hatte 


tum“ in allen ihren Teilen vollendet. Über: | 


all lebt der tapfere Sinn in ihnen, uner— 
ſchrockenes, oft abſtoßendes Urteil offenbart 
das Temperament des Autors, der jeden 
hiſtoriſchen Stoff, den er behandelt, voll- 
kommen beherrſcht. Sein geſchichtliches Wiſ— 
ſen iſt ebenſo tiefgehend wie weit umfaſſend. 
Deutſche, italieniſche, franzöſiſche und nieder— 
ländiſche Geſchichte betrachtete er ſowie die 
Bedingungen parlamentariſcher Freiheit unter 
dem Bonapartismus und unter einem kon— 
ſtitutionellen Königtum in Deutſchland. Den 
Grundaccord, in dem alle dieſe Betrach— 
tungen zuſammenſtimmen, hat er in dem be— 
rühmten Eſſay „Bundesſtaat und Einheits— 
ſtaat“ angeſchlagen, in dem er der deutſchen 
Einheit ihre ſtaats rechtliche Geſtaltung vorz 
zuzeichnen ſuchte. Meiſterhaft hat Treitſchke 
den politiſchen und ſittlichen Verfall des 
franzöſiſchen Staatslebens durch das Wirken 
des Bonapartismus gezeichnet, nirgends er— 
kennt er ein erreichbares Ziel, nirgends ſelbſt 
ein falſches Ideal. 


Eine frohe Zuverſicht | 


ſpricht aus den Blättern, die er Cavour ge- 


widmet hat. Ein perſönlicher Liebling des 
Autors zu ſein darf der große Piemonteſe 
ſich nicht ſchmeicheln, und doch, trotzdem un— 
erbittlich die Grenzen ſeiner Begabung ge— 
kennzeichnet wurden, deutete der warme Ton 
der Erzählung auf die herzliche Hingabe 
des Geſchichtſchreibers an ſeinen Helden. 
Die hiſtoriſche Wahrheit, der er Ausdruck 
giebt, ſteht hier mit ſeiner Sympathie für 
den Gegenſtand im Einklang. Gleich einer 
Marmorſtatue, an deren Sockel die Zeit— 
genoſſen und Mitſtrebenden in Reliefs dar: 


Einigers Italiens vor unſeren Augen aus 


Treitſchkes Darſtellung auf. 


Der diskuſſiven Geſchichtſchreibung iſt es 


bei wahrem Streben vergönnt, hier und da 


den Schleier zu lüften vor dem Walten der 
ewigen Geſetze geſchichtlichen Werdens und 
Vergehens, die ſonſt meiſt dem Auge des 
Forſchers verborgen bleiben. Deutlich er— 
kennen wir, welche Fruchtbarkeit der Ge— 
danken, welch ungleich tiefere hiſtoriſche 
Einſicht und lebendigere politiſche Anſchau— 
ung einer ſolchen Betrachtung entſpringt, 
wenn wir die ſichere Hand Treitſchkes die 
Hauptepochen zeichnen ſehen der Geſchichte 
jenes kleinen Ketzervolkes am Niederrhein, 
deſſen Staatsweſen im ſiebzehnten Jahr— 
hundert ſo groß und ſo frei, der erſte mo— 
derne Staat der neuen Geſchichte, einen 
Höhepunkt der Macht erreicht hat, die ſich 
wiederſpiegelt im Thun und Leben, in Sit— 
ten und Einrichtungen, in Kunſt und Wiſ— 
ſenſchaft dieſes niederdeutſchen Stammes, 
und wenn dieſelbe Hand des Künſtlers uns 
eine kurze und dennoch vollſtändig über- 
zeugende Darlegung der Gründe des raſchen 
Verfalls dieſer Machtfülle darbietet. In 
den Darlegungen, die dem konſtitutionellen 
Königtum gewidmet ſind, deſſen Widerſacher 
ihm in Deutſchland das Durchdringen er— 
ſchwert haben, kommt der Politiker zu dem 
Schluſſe, den ſein Lehrer Dahlmann ſchon 
in den gedrückten fünfziger Jahren ausge— 
ſprochen, daß, da uns Macht in Europa in 
erſter Linie not thut, wir vor allem eine 
ſtarke Krone beſitzen müſſen, die den Zu— 
wachs an Macht, deſſen wir bedürfen, am 
eheſten zu erwerben vermag. War es nicht 
ein berechtigter Wunſch, daß unſer erſter 
hiſtoriſch-politiſcher Eſſayiſt, der Prophet 
und begeiſterte wiſſenſchaftliche Herold der 
deutſchen Einheit, dem die Wiſſenſchaft nichts 
galt ohne das Leben, teilnehmen wollte an 
dem Ausbau des neuen Reiches! Als Ab— 
geordneter für den Wahlkreis Kreuznach hat 
er dem deutſchen Reichstage von 1871 bis 
1888 angehört, wo er, obgleich radikaler 
Unitarier im Anfang, ſich ſpäter der national— 
liberalen Partei anſchloß: dennoch paßt die 
Parteiſchablone auf dieſen freien Kopf nicht. 
Sein Gehörleiden hinderte ihn an einer 
regen Teilnahme an den geſetzgeberiſchen 
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Arbeiten, dennoch ſprach er zu den großen 
nationalen wie wirtſchaftlichen Fragen. Be⸗ 
zeichnend für feine Anſchauungen vom Cha- 
rakter des neuen Reiches iſt die Rede, die 
er bei Gelegenheit des Münzgeſetzes hielt. 
Er wollte auf den Reichsmünzen neben dem 
Reichswappen, dem Weſen des Bundesſtaates 
entſprechend, die Bildniſſe der Landesfürſten 
beibehalten wiſſen und ſchloß mit dem alten 
guten Satze: in necessariis unitas, in dubiis 
libertas, in omnibus caritas! Hatten ſich 
doch die Zeiten völlig verwandelt, da Leo— 
pold von Ranke es für unvereinbar er⸗ 
klärte, zugleich Hiſtoriker und Politiker zu 
ſein. H. von Treitſchke, der Geſchichtſchreiber 
des Herzens und des Erlebten, hielt das 
Urteil des Geſchichtſchreibers für dilettantiſch, 
der keinen thätigen Anteil an dem Leben 
ſeines Staates genommen. Das Berliner 
Katheder war ſeit 1874 für Treitſchke der 
Ort ſeiner weitreichenden, zündenden Wir— 
kung auf die Jugend, aber ihn hörten nicht 
allein Studierende aller Fakultäten; den 
größten Hörſaal der Univerſität füllten 
neben den Studenten Offiziere, ältere Her- 
ren, die alle dem gewaltigen Redner lauſch— 
ten. Mit den zunehmenden Jahren hatte 
ſeine Geſtalt eine ſtarke Fülle angenommen, 
ſo daß er faſt reckenhaft erſchien. Der ſtarke 
ſchwarze Bart, der das energiſch geprägte 
Geſicht umrahmte und der erſt in den letzten 
Jahren ergraut war, während das Haupt— 
haar ſeine glänzende ſchwarze Farbe noch 
bewahrt hatte, gab dem durch dag fo geift- 
volle lebendige Auge, mit dem bald ſtrengen, 
bald milden Ausdruck geadelten Antlitz etwas 
Gebietendes. Die Miſchung von Kraft und 
Geſchmeidigkeit, von Wucht und Eleganz 
zog unwiderſtehlich an, während die Worte 
ſich den Hörern in die Seele bohrten und 
ſie innerlich umwandelten. Wie viele ſeiner 
ehemaligen Gegner hat Treitſchke nicht be— 
lehrt und bekehrt! Sein perſönlicher Ein— 
fluß war eine Macht, wie ſie wenigen Men— 
ſchen auszuüben beſchieden iſt. Er las ſtets 
in freier Rede, nur durch wenige Aufzeich— 
nungen unterſtützt, über Politik als Ge— 
ſchichte der Verfaſſungsentwickelung bei den 
Kulturvölkern, über franzöſiſche, engliſche, 
italieniſche, preußiſche und neueſte deutſche 
Geſchichte, das Reformationszeitalter und 
die Geſchichte der franzöſiſchen Revolution. 
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Seine Vorträge gaben ihm ſtets Anlaß, die 
Ereigniſſe des Tages in Zuſammenhang und 
Beziehung zur Vergangenheit zu ſetzen. 
Die Vorleſung über Geſchichte und Politik 
der Staatenbünde und die über „Staat und 
Kirche“ knüpfte er an ſeine Arbeiten über 
„Bund und Reich“ wie an das biographiſche 
Denkmal an, das er ſeinem Landsmanne, 
dem als politiſchen Kämpfer und tempera- 
mentvollen Publiziſt ihm innerlich verwand— 
ten Samuel Pufendorf, geſetzt hat. Hier 
iſt wieder die Perſönlichkeit auf dem breiten 
Hintergrunde ihrer Zeit dargeſtellt und zu— 
gleich die wiſſenſchaftliche Bedeutung Pufen- 
dorfs ins rechte Licht geſetzt; denn dieſer 
Oberſachſe war der erſte, der in den Tagen 
nach dem Dreißigjährigen Kriege neben dem 
Rechte des Einzelnen auf Freiheit des Glau— 
bens, das Bayle und Locke ſchon zu er— 
weiſen und zu fordern unternommen hatten, 
das Recht des ſouveränen Staates wiffen- 
ſchaftlich begründete, die Kirche zugleich zu 
ſchützen und in den Schranken des öffent- 
lichen Friedens zu halten, jene Grundſätze, 
die der deutſche Staat im Kampfe mit den 
Klerikalen durchſetzen mußte. Wenn H. von 
Treitſchke den Proteſtantismus als die be⸗ 
freiende Macht der modernen Welt pries, 
jo war dies feine Pflicht als Hiſtoriker. Er 
war perſönlich ſo weit von Intoleranz ent— 
fernt, daß er ſelbſt in gemiſchter Ehe lebte. 
Seine Gattin, mit der er ſich nach 1866 
verlobt hatte, vermittelte ihm den Verkehr 
mit der Außenwelt; denn für jeden anderen 
taub, verſtand er, ein Zeugnis für die echte 
Liebe dieſes reichen, goldenen Gemüts, alles, 
was ſie ſprach. 

Niemand hat treffender und wahrer das 
Weſen der Parteiung und den Zweck ihres 
Beſtehens dargethan als Treitſchke, und ihm 
doch ward das eigentümliche Geſchick, da er 
ſich anſchickte, mit dem Rüſtzeug ſeiner weiten 
Weltbildung vermeintliche Anmaßungen der 
modernen deutſchen hiſtoriſchen Schule der 
Nationalökonomie zurückzuweiſen, völlig miß— 
verſtanden zu werden von ſeinen eigenen 
Parteigenoſſen. In den Aufſätzen über den 
„Socialismus und ſeine Gönner“, die er 
1874 ſchrieb, erſchien er in der That faſt 
als ein Gegner der ſocialen Reform, er be— 
tonte die Notwendigkeit, den ſocialen Forde- 
rungen einen eutſchiedenen Widerſtand ent- 
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gegenzuſetzen, an deſſen Wirkung, wie er 
meinte, die ſociale Begehrlichkeit eine Schranke 
finden müſſe. Hatte ſich der Politiker ſeinen 
Freunden entfremdet, war er in das Lager 
harter Geſchäftsmänner übergegangen? In 
ſeiner Schrift über „Einige Grundfragen 
des Rechts und der Volkswirtſchaft“ hat 
Guſtav Schmoller damals in ſeiner klaren 
und entſchiedenen Art dieſen Angriſſen auf 
den „Kathederſocialismus“ die Erwägung 
entgegengeſtellt, daß allein durch die ſociale 
Reform und die Fortentwickelung des Staa— 
tes der Hohenzollern in dieſer Richtung, 
die für dieſen Staat ſich aus ſeiner Ge— 
ſchichte mit Notwendigkeit ergebe, das Deut- 
ſche Reich gedeihlicher Zukunft entgegenſehe, 
und daß namentlich die Erhaltung der frei— 
heitlichen Inſtitutionen, die Treitſchke durch 
den Anſturm des Socialismus als gefährdet 
anſah, durch ſociale Reformen allein garan— 
tiert werden könne. Wollen wir den gei— 
ſtigen Charakterkopf H. von Treitſchkes rich— 
tig erfaſſen, ſo iſt es unerläßlich, neben dem 
Umſtande, der in ſeiner Abgeſchloſſenheit von 
der Außenwelt lag, und den Einwürfen, die 
ihm daher kamen, ihn keine allzu große Be— 
deutung beimeſſen ließ, die Perſönlichkeiten 
zu betrachten, deren Weſen als das ſeiner 
Lehrer am eindringlichſten auf ihn gewirkt 
hat. Da war vor allem Fr. Chr. Dahl- 
mann, dem er einen ſeiner ſchönſten Eſſays 
gewidmet hat, der einſtige Führer des deut— 
ſchen Liberalismus; ein demantener, deutſcher 
Charakter, geſtählt im politiſchen Leben durch 
Kampf und Mißgeſchick, wies er in ſeinem 
Alter das junge Geſchlecht auf die Not— 
wendigkeit hin, auf die gegebenen Zuſtände 
ſeine politiſchen Forderungen zu gründen 
und vor der Freiheit im Staate den Staat, 
alſo die Macht, erſt zu begründen, ein Ziel, 
deſſen Erfüllung allein von Preußens Krone 
kommen konnte. Neben Dahlmann haben 
dann der ſcharfſinnige Juriſt und ehrenhafte 
oſtpreußiſche Liberale W. Ed. Albrecht und 
Robert von Mohl, alle drei eng verknüpft 
mit jenen Beſtrebungen des erſten deutſchen 
Parlaments, nachhaltig auf die Elemente 
der Bildung des Jüngeren eingewirkt und 
ihn der ſittlichen und ſtreng logiſchen Schu— 
lung, zugleich der modernen Staatsauffaſſung 
zugeführt, die eine Löſung der Kulturauf— 
gaben in weiteſtem Sinne im Staate, wenn 
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auch nicht allein durch den Staat, fordert. 
Wilhelm Roſcher, dem großen Kulturhiſto— 
riker und beſonnenen Politiker, dankt Hein— 
rich von Treitſchke jenes feine, pſychologiſch 
erfaßte Verſtändnis ſocialer Thatſachen und 
der ſie bedingenden äußeren Zuſtände und 
Lebensformen der Völker, das ihn in ſeinen 
durchdachten, ernſten und jeden Gegenſtand 
von Grund aus erſchöpfenden Studien ſo 
ſehr auszeichnet. Alle Arbeiten des Publi- 
ziſten neigten dem Ziele zu, das Treitſchke 
ſeit der Mitte der ſiebziger Jahre ſich ge— 
ſteckt: den Deutſchen ihre Geſchichte im neun— 
zehnten Jahrhundert zu erzählen, darzuſtel— 
len, wie wir, ein altes Kulturvolk, zugleich 
das jüngſte und mächtigſte Staatsgebilde 
der europäiſchen Großmächte als unſeren 
nationalen Staat uns geſchaffen haben. Die 
Arbeiten über „Preußen auf dem Wiener 
Kongreß“ und die „Begründung des Zoll— 
vereins“ waren Bauſteine zu dieſem Werke, 
das der Autor urſprünglich auf zwei ſtarke 
Bände berechnet hatte, in denen er mit 
einem Schlage eine deutſche nationale und 
moderne Geſchichtſchreibung neben die Werke 
der Engländer und Franzoſen zu ſtellen ge— 
dachte. Allein der Stoff wuchs unter ſeinen 
Händen, es ward ihm nicht möglich, ihn 
derart zuſammenzudrängen, wie er gehofft 
hatte, ohne unverſtändlich zu werden. Als 
1879 der erſte Band ſeiner „Deutſchen Ge— 
ſchichte im neunzehnten Jahrhundert“ er— 
ſchien, mußte man dieſes Ereignis als eine 
politiſche That begrüßen. Er ſtellte in einer 
zuſammenſaſſenden Einleitung den Unter— 
gang des Reiches dar, die durch Revolution 
und Fremdherrſchaft ſich vollziehende Ver— 
ſchmelzung der neuen deutſchen Bildung mit 
den Kräften des preußiſchen Staates, den 
beiden bedeutſamſten Faktoren unſerer mo— 
dernen Entwickelung, den Freiheitskampf 
gegen das napoleoniſche Weltreich und die 
Verſuche einer Neugeſtaltung der deutſchen 
Dinge auf dem Wiener Kongreß. Hier 
ſteigt die prophetiſche Geſtalt des Mannes 
lebhaft vor uns auf, wie er richtet und ſtraft, 
kein ſogenannter „objektiver“ Hiſtoriker, nein, 
ein warmer Patriot vom Wirbel bis zur 
Zehe! Es ijt unmöglich, in einer kurzen 
Slizze all die Vorzüge ſeiner Geſchicht— 
ſchreibung im einzelnen herauszuheben, die 
den Leſer feſſeln, oder die Fehler und 
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Schwächen eingehend zu beſprechen, die, wie 
allem Menſchenwerk, dieſem Epos anhaften 
und die ſeinem Verfaſſer nachhaltig, oft vom 
Standpunkte des Parteimannes gegen den 
Parteimann vorgehalten worden ſind, bis— 
weilen auch von politiſchen Freunden, die 
ſeine Methode als den wiſſenſchaftlichen 
Forderungen nicht entſprechend erkannten; 
das Erſcheinen jedes neuen Bandes, der 
fünfte erſchien 1894, war ein öffentliches 
Ereignis. Aus den Archiven hat Treitſchke 
mit unendlichem Fleiße darzuſtellen geſucht, 
wie Deutſchland von 1815 bis 1848 geweſen 
iſt. Er behandelt den Lebeusprozeß eines 
aufſteigenden Volkes, in dem er als politi— 
ſcher Streiter mitten inne ſteht, und wir 
müſſen ihm die in heißer Kampfeszeit von 
1858 bis 1866 erworbenen und oft mit 
übertriebener Heftigkeit angewandten Ge— 
wohnheiten des Streites zu gute halten, 
wenn wir daneben dieſe Künſtlernatur wal— 
ten ſehen, die die produktivſte hiſtoriſche 
Phantaſie aller modernen Geſchichtſchreiber 
beſitzt, das was Niebuhr einſt von dem gro— 
ßen Hiſtoriker forderte. Sein Verkehr mit 
den hiſtoriſchen Geſtalten iſt faſt ein perſön— 
licher, daneben iſt er ein herrlicher Genre— 
maler, der den Volksgeiſt in allen ſeinen 
Außerungen auf ſich wirken läßt, das ſo er— 
faßte Bild in dem Schmelztiegel ſeiner Em— 
pfindung formt und dann aus vollem Her— 
zen hinzeichnet. Überall ſteht er mit ſeiner 
ganzen kraftſtrotzenden Perſönlichkeit für ſeine 
ſittliche und wiſſenſchaftliche Überzeugung 
ein. Kaum jemals ſind die Geſtalten der 
Helden unſerer Befreiungskriege wie die 
deutſchen Staatsmänner aus den Zeiten des 
Bundestages, die Perſönlichkeiten um Fried— 
rich Wilhelm IV., die Stolberg, Thile, 
Radowitz, Bunſen, in hellerem Farbenglanz 
gezeichnet worden, bald iſt es die Farben— 
gebung eines Rubens, bald das feine, geiſt— 
reiche Kolorit eines Lenbach, das er ſeiner 
Palette entnimmt, bei den großen und be— 
deutſamen Perſönlichkeiten, die bei ihm alle 
unruhiger und darum noch lebendiger als 
bei Ranke ſich zeigen, ein Umſtand, der die 
beiden Meiſter am treffendſten in ihrer ver— 
ſchiedenen Art kennzeichnet, wird er zum 
plaſtiſchen Künſtler in allen Formen der 
Darſtellung und Gruppierung. Und wie— 
viel Neues hat Treitſchke aus dem zerſplit— 
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terten und ungeordneten Stoffe in müh— 
ſeligſtem, oft durch Widerſtand ihm faſt un— 
möglich gemachtem umfaſſendem Studium der 
Archive zu Tage gefördert! Es galt ſich 
durch ein faſt undurchdringliches Dickicht ge— 
trübter Traditionen engliſcher, franzöſiſcher, 
polniſcher und litterariſcher Parteilegenden 
hindurchzuwinden zu einer wahrheitstreuen 
und deutſchen Auffaſſung unſerer neueſten 
Geſchichte. Faft allein Treitſchke hat Deutſch— 
lands politiſche Geſchichte von 1815 bis 1848 
erſt dargeſtellt; Preußens Erſtarken, ſeine 
geordnete Verwaltung, ſeine auswärtige Po— 
litik zu den Weſtmächten und auf der an— 
deren Seite zu Oſterreich und Rußland, 
ſeine deutſche Einigungsarbeit durch den 
Zollverein, als deſſen Urheber er Motz, nicht 
Nebenius das volle Verdienſt zuerkannt hat; 
die Wirkungen des liberalen ſüddeutſchen 
Parlamentarismus und des „altſtändiſchen 
Stilllebens“ in Nord- und Mitteldeutſchland 
auf unſere Geſchicke, endlich die litterariſchen 
Bewegungen in all ihren Verzweigungen 
und ihren Vertretern, die er immer mit 
wenigen Strichen zu beleben weiß, finden 
in ihm einen gewiſſenhaften, ehrlichen, frei— 
mütigen, wenn auch nicht immer gerechten 
Geſchichtſchreiber; denn von feinem politi- 
ſchen Standpunkt aus, der uns als ein durch— 
weg berechtigter erſcheint, bekämpft er die 
Gegner ſelbſt auf dem Boden der Vergan— 
genheit. Und welchen Zorns und Unwillens 
iſt dieſe edle Kämpfernatur fähig gegenüber 
dem Niedrigen und Gemeinen, wo es ihr 
entgegentritt! wahrhaft zermalmend iſt die 
Kraft ſeines Haſſes, und doch mit welcher 
Liebe vermag er ſich in eine Natur von 
tragiſchem Geſchick zu verſenken, wie ſie uns 
in König Friedrich Wilhelm IV. mit ſo er— 
ſchütternder Stärke entgegentritt! 

Treitſchke iſt, wenn er auch keineswegs 
den ungeheuren Stoff annähernd erſchöpfen 
konnte — denn darin beſteht der Gegenſatz 
alter und neuer Geſchichte, daß hier ein 
Sichten viel ſchwerer iſt, als dort ein Sam— 
meln, und deshalb einem jeden modernen 
Hiſtoriker aus der ungeheuren Fülle des 
Materials Irrtümer leichter nachzuweiſen 
ſind, als dem kritiſchen Forſcher der Über— 
lieferung des Altertums —, es durch die 
Macht ſeines geiſtigen Lebens und durch den 
Reichtum ſeiner künſtleriſchen Begabung ge— 
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lungen, eine in ihrer Art in Deutſchland 
und in ihrer Vollendung ſo im Ausland 
bisher noch nicht erſchienene Verbindung 
aller die realiſtiſche Geſchichtſchreibung dar- 
ſtellenden Richtungen, der kulturgeſchichtlichen, 
wirtſchaftsgeſchichtlichen und politiſchen For⸗ 
ſchungen herzuſtellen, ein Verdienſt, das ihn 
neben Ranke und zugleich in den Gegenſatz 
zu dem Weiſen ſtellt, der namentlich aus 
den religiöſen Ideen die moderne Entwide- 
lung der Kulturvölker herzuleiten ſuchte. 
Nach einem reichen Familienglücke, das 
er genoß, ward dieſem zärtlichen und ſorg⸗ 
ſamen Vater der einzige hochbegabte Sohn 
in blühendem Jugendalter von der Seite 
geriſſen, ein unendlicher Schmerz für ſeine 
Seele; ſeine treue Gattin verſank ob der 
Wucht dieſer Schickſalsfügung in Gemüts⸗ 
krankheit, ſo daß der tapfere Mann, der 
dieſe Schläge nie ganz verwunden hat, und 
den ſeine zunehmende Taubheit noch mehr 
zu einem reinen Innenleben führte, ſich faſt 
vereinſamt ſah. Es war eine herbe Fügung 
für den heiteren, humorvollen, des geſelligen 
Verkehrs und der Ausſprache mit Freunden 
und Schülern ſo bedürftigen Mann. Dieſe 
Abgeſchloſſenheit hat ihn denn auch, da er 
den Gedanken, den er einmal erfaßt, mit 
zäher Liebe feſthielt, und der Widerſpruch 
ihn nur zur Verteidigung ſeiner eigenen 
Ideen reizte, ihn ſelten bei dem Gegner 
volle Beachtung ſeiner Gründe anerkennen 
ließ, von feinen treueſten Freunden logge- 
riſſen und ihn in manchen Fragen der 
Gegenwart an die Seite von Parteibeſtre— 
bungen geführt, denen ſeine vornehme, adlige 
Natur im Grunde fern ſtand. Er hat nicht 
ſelten in der Leidenſchaft geirrt und gefehlt, 
allein eben wegen ſeiner Fehler und trotz 
ihrer iſt der Menſch, der ſein Temperament 
offenbaren muß, der keine Verſtellung und 
Heuchelei kennt, unſerer Liebe wert, und vor 
dem Ruhm und der Herrlichkeit des Patrio— 
ten und Geſchichtſchreibers müſſen die Sün- 
den des Blutes zurücktreten. In Freud und 
Leid war Treitſchke ſeit Jahren der, von 
deſſen Lippen die Worte des Zuſpruchs an 
das Herz der Nation ſchlugen, der ſtets der 
Empfindung des Augenblicks die treffendſten 
Worte lieh, er war unſer lebendiges hiſto— 
riſches Gewiſſen. Man konnte ſich, nament— 
lich wenn man preußiſche Herrſcher und 
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Staatsmänner der Vergangenheit betrach— 
tete, jedesmal bei ihren Handlungen fragen, 
welche Beurteilung fie bei ihm finden wür⸗ 
den. In aller Erinnerung find die präch— 
tigen Bilder, die er durch den Feuerzauber 
feiner Beredſamkeit bei Gelegenheit des Ge- 
dächtniſſes an den großen Krieg von den 
damals führenden Männern vor uns er⸗ 
ſtehen ließ, und zugleich als Mahner an die 
Jugend Worte richtete, gut deutſch aller: 
wegen ſich zu bewähren. Auch ſeine Rede 
über Martin Luther, gleich ausgezeichnet 
nach Form und Gedankengehalt, fein rüh⸗ 
rendes Bild der Königin Luiſe, die ſchöne 
Darſtellung des politiſchen Königtums der 
Hohenzollern, die gerechte und liebevolle 
Charakterzeichnung eines Guſtav Adolf ſind 
allen, die fie gehört oder geleſen, unvergeſ⸗ 
ſen. Wir werden ſeine ſympathiſche Stimme 
und ſeine von Bildern geſchmückten Erzäh⸗ 
lungen von Reiſen, von Zuſtänden und von 
Menſchen nicht mehr vernehmen. Wir be- 
klagen um des nationalen Geſchichtswerks 
willen, das nun ein Torſo bleiben muß, den 
Heimgang des mutigen Mannes, den ein 
Nierenleiden, dem ſchwächere Menſchen, als 
er war, längeren Widerſtand leiſten, am 
Morgen des 28. April von uns geriſſen. 
Sein Verluſt iſt unerſetzlich. In ſeiner Ju⸗ 
gend empfand er einſt ſein Gebrechen mit 
trotzigem Unmut gegen das Geſchick. Die 
geringe Bedeutung des Individuums gegen- 
über den gewaltigen Mächten des ſittlichen 
Lebens der Menſchheit machte ihn keines⸗ 
wegs zum Peſſimiſten. In frohem Ver⸗ 
trauen rief er noch in feinen letzten Lebeng- 
tagen aus: „Es iſt doch nicht möglich, daß 
mich Gott verlaſſen wird; was ſoll denn 
aus meinem Werke werden?!“ Es läßt ſich 
nur ahnen, wie ſich das Bild Bismarcks, 
des Unvergleichlichen, unter Heinrich von 
Treitſchkes Händen geſtaltet haben würde, 
der alle dem handelnden Staatsmann eigen— 
tümlichen Gaben in hohem Grade beſaß, 
dazu die dichteriſche Phantaſie und den 
Gedankenflug des deutſchen Genius. Daß 
äußere Anerkennung ihm nicht gefehlt hat, 
iſt kaum zu erwähnen nötig; unter den 
Ordenszeichen, die ſeine Bruſt ſchmückten, 
prangt auch der Orden pour le mérite, die 
Akademie gab ſeiner „Deutſchen Geſchichte“ 
einſt den Preis und nahm ihn, den „Hiſto— 
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riographen des preußiſchen Staates“, als 
Nachfolger Rankes ſeit 1886, im letzten Jahre 
in ihre Körperſchaft auf. Wir freuten uns 
ſchon, am Leibniztage dieſes Jahres die Ge- 
ſchichte ſeines Strebens aus ſeinem eigenen 
beredten Munde zu vernehmen, der nun auf 
immer geſchloſſen ift. Die „Hiſtoriſche Zeit— 
ſchrift“, deren Leitung er nach von Sybels 
Tode mit jenem ſchönen Programm über- 
nahm, das die ganze, in ſchwerer Gedanken— 
arbeit errungene wiſſenſchaftliche und ſittliche 
Überzeugung des Mannes enthält, iſt ſeit 
Jahresfriſt nun zum zweitenmal verwaiſt. 
Die ganze Bedeutung von Treitſchkes reicher 
Perſönlichkeit in knappe Worte zuſammen⸗ 
zudrängen, gleicht dem Bemühen deſſen, der 
es unternimmt, das Meer mit einer Schale 
auszuſchöpfen. Er gehört in die Reihe 
der größten Geſchichtſchreiber aller Zeiten; 
ſolche Naturen erſcheinen nur ſelten im Laufe 
von Jahrhunderten; er zählt zu den Leh— 
rern des Jahrhunderts. Die Sehnſucht, mit 
der die Darſtellung ſeines Lebens uns er— 
füllt, vermag einzig die Betrachtung zu 
lindern, wie er zu den großen Meiſtern der 
Geſchichtſchreibung in Vergleich zu ſetzen iſt, 
obgleich wir uns wohl bewußt ſind, daß 
ſolche Vergleichungen niemals voll befriedigen 
können. Man hat ihn einen liberalen Tory 
genannt, der neben einer freien Selbſtver— 
waltung und einer konſtitutionellen Regie- 
rung eine ſtarke Monarchie als das Wich— 
tigſte an unſerem politiſchen Leben ſchätzte; 
allein wie hoch ſtand er doch über der pol— 
ternden Ungebundenheit eines Randolph 
Churchill, oder der aufdringlichen Anmaßung 
eines Disraeli! Wenn Tacitus ihm zur 
Seite geſtellt wird, ſo ſtehen beide, abgeſehen 
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von allem anderen, ſo weit voneinander, 
wie die antike nationale Lebensanſchauung 
der ungleich reicheren, duldſameren, moder— 
nen Weltanſchauung gegenüber ſteht. Im 
Gegenſatz zu Macaulay, dem van Dyck unter 
den Geſchichtſchreibern, der ein echter anti— 
carlyleſcher Engländer aus der erſten Hälfte 
des Jahrhunderts iſt, vertritt Treitſchke die 
univerſelle deutſche Bildung; und wenn man 
Voltaire und Thiers, die nationalen Ge— 
ſchichtſchreiber der Franzoſen, mit ihm ver— 
gleicht, ſo überſieht man leicht den Gegen— 
ſatz, der zwiſchen den Schriften und dem 
Leben dieſer Geiſter beſteht. Voltaire ſchrieb 
die Geſchichte des Zeitalters des vierzehnten 
Ludwig, deſſen Syſtem er ſonſt unerbittlich 
bekämpfte und untergrub. Der Republikaner 
Thiers ward durch ſein Geſchichtswerk der 
Vater der napoleoniſchen Legende und, ohne 
es zu wollen, ein Förderer des Bonapar— 
tismus, zu dem er als Politiker und als 
ſittlicher Menſch in ſchärfſte Oppoſition tre— 
ten mußte. Solcher Widerſpruch exiſtiert 
bei Treitſchke nicht. Seine Schriften wer— 
den immer wieder geleſen werden und wer— 
den ihres Eindrucks niemals verfehlen. Sie 
werden dem deutſchen Volke teuer werden 
als ein Vermächtnis aus großen kampfreichen 
und kampffrohen Tagen. Viele ſeiner Worte 
werden in Zukunft noch Bedeutung gewin— 
nen in dem Sinne, daß fie uns ein ritor- 
nar al segno im Geiſte des großen Floren— 
tiners zurufen, ein Gedenken daran, was wir 
unſerem Volke und ſeiner Geſchichte ſchuldig 
ſind: ein bewußtes und kühn zugreifendes 
Handeln, um des Vaterlandes Macht zu 
erweitern und zu ſteigern zur dauernden 
Förderung ſeiner Wohlfahrt und Geſittung. 
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` eutſche Herzen nennt Karl Woermann 
85 eine Sammlung „erzählender Dichtungen 


und anderer Gedichte“. (Dresden, Louis 
Ehlermann.) Das deutſche Herz und die ganze 
menſchlich liebenswerte Perſönlichkeit des treff— 
lichen Kunſtgelehrten, die ſich zumal in den 
„anderen Gedichten“ erfreulich ſpiegelt, in allen 
Ehren, aber in ſeinen ſchön geglätteten Verſen 
mit ihrem bunten, phantaſievoll kombinierten In— 
halte, ihrem äſthetiſchen und ethiſchen Schwunge 
kann ich doch nur Bildungspoeſie eines form— 
gewandten Anempfindens ſehen, nicht mehr. 
Kein Laut aus der Tiefe der Natur und der 
dichteriſchen Perſönlichkeit, bei dem es einem 
rieſelnd über den Rücken rinnt, durchbricht die 
klug berechnete ſchmuckvolle Wohlredenheit, keine 
Stimmung teilt ſich zwingend mit aus der 
Freude oder dem Schmerze, an dem wir teil— 
nehmen ſollen, mit einem ſchönen Geibelſchen 
Worte: „Kein Unnennbares rührt mich an.“ 
Auch die Stoffe laſſen vielfach erkennen, wie weit 
die Kluft iſt, die den bildungsfrohen Dichter von 
dem einfachen urſprünglichen Empfinden des Vol— 
kes ſcheidet, für das ſein Herz ſchlägt. Wir 
zahlen eben für alles, auch für das Beſte, was 
wir haben, indem wir ein anderes Gut, das 
jenem gegenüberliegt, entbehren müſſen. 

Da iſt ſein Halbkollege, der Bremer Maler— 
Dichter Arthur Fitger, deſſen zweite Gedicht— 
ſammlung Winternächte in vierter Auflage vor— 
liegt (Oldenburg und Leipzig, Schulzeſche Hof— 
buchhdlg. (A. Schwartz), ein anderer Mann. 
Eine dämoniſche Natur, die ſich in leidenſchaft— 
lichem Ringen nach Erkennen und Können, nach 
Kunſt und Glück, nun verzweifelnd, nun trium— 
phierend, nun reſignierend verzehrt, ein Grübler, 
den höchſten Problemen zugewandt, ein Menſch, 
dem nichts fremd iſt von des Lebens Luſt und 
Jammer, tritt uns aus dieſem Buche entgegen. 
Aber nicht etwa, daß er dieſer beſten Welt peſſi— 
miſtiſch gegenüberſteht, daß er immer und überall 
die Galle mitten in dem Honig ſchweben ſieht, 
wo Woermann im Grunde doch alles herrlich und 
alles Herrliche erreichbar findet und Gott für 
das „reine menſchliche Glück“ des ignorabimus 
dankt, macht ſeine dichteriſche Überlegenheit aus 
— man kann ſtreiten, welche Weltanſchauung an 


ſich poetiſch fruchtbarer iſt —, ſondern daß ihm 
wirklich ein Gott gegeben hat zu ſagen, was er 
leide, und es in ſeiner eigenen Weiſe, anders 
als andere, zu ſagen. Das beſte Zeugnis ſeines 
Dichterberufes iſt, daß ſich ihm nicht bloß Er— 
lebtes und Empfundenes, ſondern auch die Reſul— 
tate ſeines Denkens zu ſinnlicher Bildlichkeit ver— 
dichten, und zu einer Bildlichkeit von überzeugen— 
der, oft erſchreckender Wahrheit. Wie er im 
„Centaur“ die Menſchenqual, zwiſchen Gott und 
Tier inmitten zu ſtehen, ausklagt — „wenn mich 
aus Himmelsträumen leis der Schall des eignen 
Huſs erweckt“ —, wie er ein anderes Mal in 
einem Hymnus von äſchyleiſcher Bildkraft und 
Sprachgewalt den Tod feiert als den Ordner des 
Alls, das findet in der zeitgenöſſiſchen deutſchen 
Dichtung ſchwerlich ſeinesgleichen. Manches frei— 
lich in der Sammlung wird manchen Leſer durch 
die rückſichtsloſe, mitunter ruchloſe Offenheit ver— 
letzen und abſtoßen (dahin gehören die „ſataniſchen 
Fragmente“, ein Teil der als „Idyllen“ bezeich— 
neten realiſtiſchen Lebensbilder und vor allem 
die ſchnöden „Schnadahupfeln“ am Schluß), aber 
der poetiſchen Gewalt wird er auch hier ſeine 
Anerkennung nicht verſagen. Daß der grimmige 
Weltverächter und Gottverbeſſerer auch harmlos 
ſcherzen und lachen kann, wenn er es will, zeigt 
die reizende Erzählung vom Meiſterdieb, die gut 
und gern ein Dutzend unſerer minniglichen Gold— 
ſchnitt-Epen aufwiegt. Br. 
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Adolf L'Arronge: Deutſches Theater und 
deutſche Schauſpielkunſt. (Berlin, Concordia, Deut- 
ſche Verlagsanſtalt.) — Allen Theaterfreunden 
wird dieſes Buch des bekannten ehemaligen Büh— 
nenleiters des Deutſchen Theaters in Berlin eine 
willkommene Gabe ſein; aber durch ſeinen In— 
halt, durch Behandlung einiger Fragen, die für 
unſere moderne Geſittung von einſchneidender 
Bedeutung ſind, ſollten auch viele andere ſich 
das Studium dieſes Bandes nicht entgehen laſ— 
ſen. Der Verfaſſer des luſtigen „Doktor Klaus“ 
hat ſeinen Leſern viel Ernſtes, Bedenkliches zu 
ſagen, ohne darüber jedoch den Humor zu ver— 
lieren. Gleich der erſte Aufſatz: „Die Theater— 
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freiheit“, giebt viel zu denken, und man wird 
dem Verfaſſer mit ſeiner peſſimiſtiſchen Auffaſſung 
recht geben. „Die Meininger“ find ein Rob- 
hymnus, ein wohlverdienter, und weiſen nach, 
daß dereinſt die Beſtrebungen des herzoglichen 
Hoftheaters von durchſchlagendem, bleibendem Er- 
ſolge geweſen ſind und den üblichen Schlendrian 
bei Ausſtattung und Inſcenierung klaſſiſcher Dra- 
men gründlich und hoffentlich für immer beſeitigt 
haben. Von eingreifender Bedeutung ſind die 
„Vorſchläge zur Beſſerung unſerer Theaterzu— 
jtände“. Hier mahnt und warnt kein ehe- 
maliger grollender Direltor, ſondern ein warm— 
herziger Theaterfreund, dem das Wohl der deut— 
ſchen Bühne am Herzen liegt, der ſich aber nicht 
der betrübenden Einſicht verſchließen kann, daß 
die moderne Konkurrenz, das gegenſeitige Weg- 
fangen von ſchauſpieleriſchen Größen, das Über⸗ 
handnehmen von neuen, oft überflüſſigen Theater— 
gründungen zu einem unausbleiblichen Krache 
führen muß, zumal die entſprechende Anzahl 
wirklicher Bühnenkünſtler und neuer Stücke eben 
nicht vorhanden iſt. Beſondere Würze erhält 
das trotz ſeines ernſten Grundtones ſehr unter— 
haltend geſchriebene Buch durch eine Reihe cha— 
rakteriſtiſcher Anekdoten aus dem Bühnenleben. 
Dramatiſche Handwerkslehre. Von Avonia⸗ 
nus. (Berlin, Hermann Walther.) — Avonia— 
nus? Wir wiſſen nicht, welcher erfahrene Dra— 
maturg oder Theaterkritiker ſich hinter dieſem 
Pſeudonym verbirgt, aber die ganze Tendenz des 
Werkes deutet darauf hin, daß der Verfaſſer 
das Heil aller dramatiſchen Kunſt in den Wer— 
len des „Schwanes von Avon“ erblickt. Gleich— 
ſam eine Fortſetzung von Guſtav Freytags Tech— 
nik des Dramas, iſt das Buch doch in völlig 
anderem Tone gehalten. Es giebt nicht gelehrte 
Abhandlungen und Auseinanderſetzungen in lo— 
giſcher Gliederung, ſondern es enthält eine Reihe 
von Aufſätzen, Studien über einzelne Dramen, 
nur durch einen gemeinſamen Grundgedanken 
miteinander verknüpft. Der „Hamlet“ giebt ihm 
Gelegenheit, die kunſtvolle Anlage des Dramas 
vorzuführen, alle vermeintlichen Fehler als irrige 
nachzuweiſen, während er an Seribes „Glas 
Waſſer“ die vielgerühmte Technik dieſes in ſeiner 
Art meiſterhaften hiſtoriſchen Luſtſpiels dem Lejer 
und Lernenden vor Augen führt. Wenn der 
Verfaſſer auf die Mehrzahl unſerer allerjüngſten 
Dramatiker nur wenig gut zu ſprechen iſt, wenn 
er ſelbſt gegen Ibſen einige ſcharfe Pfeile zu 
verſenden hat, ſo darf das nicht hindern, anzu— 
erkennen, daß das Werk mit ſeinen wirklich prak— 
tiſchen Ratſchlägen angehenden Dramatikern die 
trefflichſten Dienſte leiſten und manchen Jünge— 
ren, für den Shakeſpeare, Schiller und Goethe 
überwundene Standpunkte ſind, der erſt bei Arno 
Holz und anderen anfängt zu lernen, vor ſpäte— 
ren, meiſt böſen Erfahrungen bewahren kann. 
Beſonders ſei hingewieſen auf die Kapitel: Die 
Wahl des Stoffes; Der Anfang; Einführung 
und Vorbereitung. . 
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Gedanken eines Japaners über die Frauen, ins⸗ 
ſondere die japaniſchen. Von Dr. Riotaro Hata. 
Aus dem Japaniſchen überſetzt vom Verſaſſer. 
(Wien, A. Hartlebens Verlag.) — Der Verfaſſer, 
kaiſerlich japaniſcher Geſandtſchaftsſekretär in Wien, 
bietet hier den europäiſchen Leſern ein Büchlein, 
das wohl geeignet iſt, viele bei uns noch Jerr- 
ſchende irrtümliche Anſichten über die Frauen 
und das Eheleben in Japan zu beſeitigen. Der 
Verfaſſer iſt durchaus national geſinnt, ohne dabei 
ein Feind des wirklich Guten zu ſein, was die 
europäiſche Kultur ſeiner Heimat vermitteln kann. 
Er giebt nicht nur eine Schilderung der japani— 
ſchen Frauen, wobei er offen bekennt, daß die 
beſſeren Stände infolge jahrhundertelang währen- 
der, offen angegebener Mißbräuche ſich im Zu— 
ſtande körperlicher Degeneration befinden; er ſtellt 
auch das Muſter einer idealen Frau auf. Viel— 
fach gemahnt das Werk an ähnliche Schriften 
aus dem klaſſiſchen Altertum, womit aber nicht 
gejagt fein ſoll, daß es den Eindruck des Tri: 
ginellen nicht machte. Das eigenartige Buch 
dürften auch deutſche Leſer und zumal Leſerinnen 
ſich nicht entgehen laſſen; ſie werden ſicherlich 
den Begleitzeilen zuſtimmen, die der Wirkliche 
Geheimerat M. Motoda in Tokio der vornehm 
gehaltenen Arbeit mit auf den Weg gegeben hat: 
„Dieſes Buch bildet ſanfte, brave, folgſame Cha— 
raktere heran; es erzieht zur Beſcheidenheit, Spar— 
ſamkeit, Selbſtbeherrſchung und Aufrichtigkeit.“ 
Für europäiſche Leſer beſonders anziehend iſt ein 
mitgeteilter Brief des erſten Shogun aus der 
Familie Tokugawa, des Jyeyaſu Tokugawa (1542 
bis 1616), an ſeine Schwiegertochter über Haus: 
frauenpflichten und Kindererziehung. x 


* * 
* 


Graf Leo Tolſtoi: Patriotismus oder Frie⸗ 
den? Vom Verfaſſer autoriſierte Überſetzung aus 
dem Manuſkript von Sophie Behr. (Berlin, 
Auguſt Deubner.) — Eine Kritik über die bei- 
den Schreiben zu geben, iſt eigentlich unmöglich. 
Jeder Patriot, und ſei er in China zu Hauſe, 
wird den großen Dichter von „Krieg und Frie— 
den“ und vieler hochpoetiſcher Volksgeſchichten 
einfach für einen verſchrobenen Moraliſten er— 
klären, der ſich das wahre Chriſtentum in düſter— 
ſter altmönchiſcher Aufſaſſung zurecht gelegt hat: 
Tolſtoi behauptet nämlich, daß der Friede un— 
möglich ſei, ſolange es einen Patriotismus gebe, 
und daß ein Patriot kein echter Chriſt nach ſei— 
ner Auffaſſung von Jeſu Lehre ſein könne. Wie 
geſagt, kritiſieren laſſen ſich derartige Ausführun— 
gen nicht, vielleicht noch nicht — dazu ſteht 
auch Tolſtoi in ſeiner grenzenloſen Vereinſamung 
zu hoch da. Immerhin iſt es jedoch nicht un- 
möglich, daß man dem Dichter der Kreuzerſonate 
in dieſem Punkte nach zehn bis zwanzig Jahr— 
tauſenden recht geben wird, wann der Differen— 
zierungsprozeß der Völker und der Sprachen der 
Erde ein Ende genommen und die vielerſehnte 
Menſchheit mit ihrer einheitlichen, noch unvor— 
ſtellbaren Sprache ihren Anfang genommen hat! 
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Die deutſchen Lejer unſeres Jahrhunderts 
werden aber ſicherlich das Büchlein kopfſchüttelnd 
beiſeite legen troß der vielen geiſtreichen und oft 
tiefſinnigen Einzelbemerkungen, die es enthält. 
Eine eigenartige Betrachtung über den Kultur- 
begriff, eine ganz neue Geſchichtsphiloſophie, ein 
wenig al fresco gemalt, bietet uns Willy 
Paſtor in ſeinen Stimmen der Wüſte. (Leip⸗ 
zig, Max Spohr, „Kreiſende Ringe“.) Aus der 
Einſamkeit, wo nur die kahle, nackte Erde und 
der ferne, ſternenreiche Himmel ſich begrüßen, 
erwächſt ewig der Menſchheit das Heil. Es iſt 
mehr als bloßes Symbol, wenn ein Moſes, ein 
Mohammed, der Heiland die Wüſte aufſuchen, 
um aus ihrer Sprache Belehrung zu ſchöpfen, 
wenn die Wüſte friſche Barbaren ausſendet, um 
überreif gewordene Kulturen erbarmungslos hin— 
wegzufegen. Freilich ſolche Glanzpunkte in der 
Wüſte werden nach dem Verfaſſer allmählich und 
zuletzt auch die Großſtädte, die Centren der Bil- 
dung, des Fortſchritts und der — Unzufrieden⸗ 
heit! In eigentümlicher Beleuchtung erſcheint die 
kulturgeſchichtliche Aufgabe des israelitiſchen Vol— 
kes. Vielſach wird man mit dem Verfaſſer nicht 
einverſtanden fein; hin und wieder muß feine 
Phantaſſe aushelfen, wo er die Spuren des Rea- 
len in der Geſchichte verloren hat. Aber neu 
ijt eine derartige Behandlung der höchſten kultur 
geſchichtlichen Fragen trotz einiger Irrtümer; und 
die Art der Darſtellung iſt ſo friſch und an— 
regend, der Stil glänzend und geiſtvoll, daß man 
das Buch nur ungern wieder aus der Hand legt 
und ſelbſt an den Stellen noch geſeſſelt wird, 
wo man ſich nicht bloß in Widerſpruch mit dem 
Verfaſſer befindet, ſondern auch weiß, ganz be: 
ſtimmt weiß, daß man ihm unrecht geben darf, 
Q 


geben muß! i R g. 


wi 


Grundrik der Schulgeſundheitspflege. Unter Bu- 
grundelegung der für Preußen gültigen Beſtim— 
mungen bearbeitet von Dr. Wehmer. (Berlin, 
Richard Schoetz.) — Wehmers Buch enthält die 
geltenden Beſtimmungen und Anweiſungen, wie 
ſie aus Gründen der Geſundheitspflege für die 
Schulen von den preußiſchen Behörden erlaſſen 
ſind, ihrem Wortlaut nach. Es iſt dies an ſich 
jhon ein Verdienſt, da Fachleute und Laien, die 
ſich über dieſe Beſtimmungen orientieren wollen, 
gewiß nicht immer Gelegenheit haben, ſich dieſe 
überall zerſtreuten Verordnungen zuſammenzu— 
ſuchen. Das Buch zerfällt in drei Teile. Der 
erſte betrachtet das Schulhaus und ſeine Ein: 
richtungen, der zweite die geſundheitsgemäße Er— 
teilung des Schulunterrichts und der dritte die 
Geſundheitsſtörungen der Schüler. Das Buch 
ſcheint mir in recht vollſtändiger Weiſe und da— 
bei ziemlich kurz alle notwendigen Fragen zu be— 
ſprechen. Mit Recht läßt fidh auch der Verſfaſſer 
nicht viel auf Theorien ein, ſondern er berück— 
ſichtigt weſentlich das, was wiſſenſchaftlich ſeſt— 
ſteht. Die Vielſeitigkeit des Inhalts mag eine 
kurze Angabe der einzelnen Unterabteilungen des 
zweiten Teiles zeigen. Die Schulpflicht, die Tren— 


zugefügt. 
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nung der Geſchlechter, die Kleidung der Schüler, 
der Unterrichtsplan, Beginn und Pauſen des Un— 
terrichts, Leibesübungen, Geſangunterricht, Lejes, 
Schreib- und Zeichenunterricht finden ihre Er— 
örterung; ebenſo die häuslichen Arbeiten, private 
Nebenbeſchäftigungen, Schulſtrafen, Schulferien, 
Ausſchluß vom Schulunterricht, vorübergehende 
Befreiung und die Schließung der Schule. Ent— 
ſprechend dem gegenwärtigen Zuge der Zeit tritt 
der Verfaſſer beſonders für körperliche Thätigkeit 
der Schüler ein, während er unter anderem ſeine 
Bedenken gegen die ſogenannten Schülerbälle und 
den Tanzunterricht älterer Zöglinge nicht unter— 
drückt. Ohne ſich in zu viele Einzelheiten und 
in gewöhnliche Moralpredigten zu verlieren, be— 
rückſichtigt er auch die Gefahren, die für die 
Sittlichkeit in den Schulen und beſonders in 
Alumnaten nicht ſelten beſtehen. Als einen be— 
ſonderen Vorzug des Werkes möchte ich die Ver— 
deutſchung von Fremdwörtern anführen. Für 
den, dem die Fremdwörter Vergnügen machen, 
ſind ſie übrigens gewöhnlich in Klammern hin— 
Jedenfalls aber kann das Buch durch 
dieje Verdeutſchung nur gewinnen; feine Wiſſen 
ſchaftlichkeit wird dadurch nicht beeinträchtigt. Man 
erkennt im Gegenteil, daß man wiſſenſchaftliche 
Bücher auch ohne Frenidwörterballaſt ſchreiben 
kann. M. 


re 


Gine Oſterreiſe nach Jerufalem über Agypten 
und Griechenland. Von Bernhard Rogge. 
(Hannover, Carl Meyer.) — Der Verfaſſer des 
Buches iſt königlicher Hofprediger in Potsdam, 
und ſein Beruf ſpricht ſchon dafür, daß er mit 
anderen Gedanken eine Reiſe nach Jeruſalem 


unternehmen wird als die meiſten, die heute die 


Hauptmaſſe der Touriſten in Jeruſalem bilden. 
Dieſe beſonderen Empfindungen und Gedanken 
des Verfaſſers zeigen ſich zwar in ſeinem Buche 
vielfach; aber deshalb braucht der Leſer nicht 
etwa zu glauben, daß er hier nur die Eindrücke 
eines Geiſtlichen fände. Im Gegenteil, es zeigt 
der Verfaſſer gerade in dem Werke, wie man 
auch als Geiſtlicher fich den Blick für das All- 
gemeine bewahren kann. Die Schreibweiſe Rog— 
ges iſt außerordentlich friſch. Er reiſte mit einer 
Stangenſchen Reiſegeſellſchaft. (Nebenbei möchte 
ich bemerken, daß es ja Geſchmackſache iſt, ob 
man eine Orientreiſe überhaupt in einer ſolchen 
geſchloſſenen Geſellſchaft macht oder nicht; wer 
ſich dazu aber einmal entſchloſſen hat, der wird 
gewiß mit dem Reiſebureau von Hugo Stangen 
ebenſo zufrieden fein, wie es der Verſfaſſer des 
vorliegenden Buches iſt.) Die Tour, die Rogge 
machte, war die gewöhnliche: erſt nach Agupten, 
von da hinüber nach Paläſtina und von dort 
zurück nach Griechenland, dann über Korfu nach 
Hauſe. Rogge betrachtet es als ein ungünſtiges 
Zuſammentreffen, daß in dem Jahre, wo er in 
Jeruſalem war, das griechiſche Oſterſeſt mit dem 
abendländiſchen zuſammenfiel. Er hat zwar da— 
durch manche Unbequemlichkeit gehabt, z. B., 
worüber er beſonders klagt, eine ſchlechte Unter— 
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kunft, 


unbedingt das griechiſche Oſterfeſt in Jeruſalem | 


jo wichtig, daß ſich der Verfaſſer nur darüber 
freuen kann, dieſe Zeit dort verlebt zu haben. 
Denn wenn auch die vielen Tauſende von ruſſi⸗ 
ſchen und anderen Pilgern, die man in dieſer 
Zeit dort ſieht, nicht gerade das Muſter der 
Reinlichkeit ſind, ſo bieten doch ſchon die vielen 
Aufzüge der fremden Pilger, die Prozeſſionen in 
der heiligen Grabeskirche das allergrößte Inter: 
eſſe. Am Schluß des intereſſanten Werkes bringt 
der Verfaſſer eine Oſterpredigt, die er in Jeru— 
ſalem in der evangeliſchen Kapelle auf dem Mu- 
riſtan gehalten hat. Das Werk Rogges ſei allen 
empfohlen. R š M. 


x 


Die Chemie im täglichen Leben. Gemeinverſtänd⸗ 
liche Vorträge von Dr. Laſſar-Cohn. (Ham⸗ 
burg und Leipzig, Leopold Voß.) — Das vor— 
liegende Buch iſt aus Vorträgen entſtanden, die 
der Verfaſſer im Königsberger Verein für fort- 
bildende Vorträge gehalten hat. Es giebt be— 
kanntlich Männer der Wiſſenſchaft, die mit einem 
ausgeſprochenen Zunftgeiſt alles verwerfen, was 
zu einer Populariſierung der Wiſſenſchaft dienen 
könnte. Sie meinen, daß die Wiſſenſchaſt wie 
eine Art Geſchäſtsgeheimnis gehütet und Unbe- 
rufenen möglichſt verborgen bleiben müſſe. Die 


Gründe mögen manchmal egoiſtiſche ſein, indem 


dieje Leute glauben, daß das Abgeſchloſſene der 
Wiſſenſchaft dem Laien mehr imponiere. Viele 
aber find gegen die populäre Verarbeitung wif- 
ſenſchaftlicher Gebiete aus ehrlicher Überzeugung 
nur deshalb, weil ſie glauben, daß der Laie die 
Fragen doch nicht verſtehe und deshalb am beſten 
ihnen fern bleibe. Das Buch von Laſſar-Cohn 
kann als die beſte Widerlegung derartiger zünft— 
leriſcher Geſinnungen angeſehen werden. Welches 
Blatt man aufſchlägt, man wird finden, daß ein 
Mann der Wiſſenſchaft gleichzeitig wiſſenſchaftlich 
und doch für Gebildete verſtändlich ſchreiben kann. 
Gerade für die Chemie iſt dies gar nicht etwas 
jo Einfaches. Wenn wir bedenken, wie trocken 
zahlreiche Berechnungen in der Chemie ſind, und 
wenn wir ſehen, wie der Verfaſſer es verſtand, 
auch ſolche Fragen anziehend zu ſchildern, ſo 
wird man ihm für die Herausgabe ſeiner Vor— 
träge Dank wiſſen. Es ſind im ganzen zwölf 
Vorträge, die der Verfaſſer wiedergiebt. 
verſchiedenartigſten chemiſchen Probleme find be- 
ſprochen: die Zuſammenſetzung der Luft, das 
Ozon, die Zündhölzer, die Zuſammenſetzung der 
Fette, die Leuchtgasfabrikation und ihre Neben— 
produkte, das Kochen auf Gas find erörtert. 
Wie „modern“ der Verfaſſer iſt, zeigt er auch in 
der Beſprechung des Gasglühlichtes. Die Pflan— 
zen, andere Nahrungsmittel, Gärungsprozeſſe, 
Gerberei, Malerei, Glasfabrikation, Photographie, 
die Gewinnung von edlen und unedlen Metallen, 
Legierungen, Alkaloide, Antiſeptica u. ſ. w., alles 


findet der Lejer in dieſem Buche beſprochen, und 


es wird ihm deſſen Lektüre noch durch ein aus: 
führliches alphabetiſches Sachregiſter erleichtert. 


Die 


e 


zeichnet wird, 
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andererſeits aber ijt doch kulturhiſtoriſch] Eine Reihe von Abbildungen dienen dazu, manche 


chemiſche Prozeſſe beſſer verſtändlich zu machen. 
M. 


* * 


* 


Der Altmärker. Zweite Auflage, neu bearbei— 
tet. (Neuhaldensleben, C. A. Eyraud.) — Der 
Altmärker iſt ein Werk von Fritz Schwerin, der 
im Jahre 1829 geboren wurde und 1870 ſtarb. 
Schwerin war Kantor in Altenhauſen, wo er 
offenbar eine ſegensvolle Thätigkeit für Schule 
und Kirche ausgeübt hat. Von ſeinen Werken 
ijt ein großer Teil, anſcheinend durch Übereilung, 
verbrannt worden, ebenſo auch fein Brieſwechſel 
mit Reuter, unter deſſen Einfluß er ſtand. Das 
Buch, das uns der Verlag von Eyraud bietet, 
zerfällt in vier Teile. Der erſte Teil enthält 
Sprichwörter, die plattdeutſch auf altmärkiſche 
Manier ausgelegt ſind. Der zweite Teil bringt 
uns, im Gegenſatz zu dem erſten Teil, der in 
plattdeutſcher Proja geſchrieben ift, plattdeutſche 
Gedichte. Der dritte Teil iſt überſchrieben „der 
Altmärker Wonne und Freude im Verkehr mit 
den Vögeln der heimiſchen Flur“. Er gilt für 
die lieblichſte Leiſtung von Fritz Schwerin. Wie 
idon die Überſchrift andeutet, beſteht dieſer Teil 
aus Gedichten, die ſich auf die Vogelwelt be— 
ziehen. Der vierte Teil endlich umfaßt wieder 
plattdeutſche Gedichte und einige Proſadarſtel— 
lungen verſchiedenen Inhalts. Ein Abriß von 
Schwerins Leben, der von Plügge verfaßt iſt, 
beſchließt die Sammlung. Die Verlagsbuchhand— 
lung und der Herausgeber — wie aus S. 192 
hervorzugehen ſcheint, dürfte es Friedrich Felcke 
ſein — haben ſich ſicher durch das vorliegende 
Werk ein großes Verdienſt erworben, aber es ſei 
mir eine Bemerkung geſtattet. Nach der Vor— 
rede, die ſich beiſpielsweiſe vor dem dritten Teil 
befindet, muß man annehmen, daß der Verfaſſer 
aller Gedichte, die in ihm ſtehen, Fritz Schwerin 
iſt. Man findet aber einmal auch eine andere 
Unterſchrift, nämlich ein Gedicht, von Felcke un— 
terſchrieben, das doch wohl von dieſem letzteren 
zu ſtammen ſcheint; etwas Ähnliches findet fid) 
auch anderweitig. Es wäre immerhin richtiger, 
wenn im Vorwort dies deutlich geſagt würde, ob 
es ſich ausſchließlich um Schwerinſche Gedichte 
handle oder nicht. Damit will ich nichts gegen 
den Wert des Buches ſagen, ſondern nur gegen 
die Form desſelben, das allen, die an platt— 
deutſcher Mundart Geſallen finden, großen Genuß 
gewähren dürſte. M. 


Aber die Behandlung von Nervenkranken und die 
Errichtung von Nervenheilſtätten. Von Dr. P. J. 
Möbius. (Berlin, S. Karger.) Dieſer 
Aufſatz, wie die Arbeit vom Verfaſſer ſelbſt be: 
iſt durchaus populär geſchrieben, 
richtet ſich aber doch mehr an die Arzte als an 
das große Publikum, und dürfte daher kaum 
ſeinen Zweck erreichen: die Errichtung von wohl: 
verſtandenen Anſtalten, wo auch Unbemittelte 
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individuell und rationell behandelt würden, an- 
zuregen. Mit den Ausführungen des Verfaſſers 
kann man durchgehends einverſtanden ſein. Er 
macht darauf aufmerkſam, daß man mit dem 
„naturwiſſenſchaftlich“ Denken beim Nervenkranken 
nicht durchkommt, ſondern ſich hier mit der Seele 
des Patienten befaſſen muß — es handelt ſich 
natürlich nur um Nervenkranke im populären 
Sinne des Wortes —, und daß daher auch 
ſeeliſche Mittel angewendet werden müſſen, z. B. 
Religion, Kunſt u. a., vor allem aber die Arbeit, 
und zwar die richtige Arbeit. Möbius weiſt 
darauf hin, daß in dieſer Hinſicht in den be⸗ 
ſtehenden Anſtalten gar nicht geſorgt iſt, dieſe 
vielmehr einem Hotel meiſt allzu ähnlich ſind. 
Er denkt ſich die zu gründende Heilſtätte mehr 
als eine Art Arbeitskolonie, mit Garten, Wieſe, 
Wald und Feld, auch verſchiedenen Werkſtätten, 
wo die Kranken beſchäftigt würden, und zwar 
Männer und Frauen getrennt. Eine einzige 
Bemerkung möchten wir machen: der Autor be⸗ 
zeichnet die Wachſuggeſtion als zwar fromme 
Lüge, aber doch als Lüge, die jedem ehrlichen 
Arzt zuwider ſein müſſe, da er wiſſe, daß ſeine 
Verordnung an ſich nichts leiſte, ſondern erſt 
durch des Kranken Glauben Kraft erlange. Ganz 
abgeſehen davon, daß es ſich hier wohl nur um 
gewiſſe Wachſuggeſtionen, nicht aber um dieſe im 
allgemeinen handelt, ſcheint uns, als könne jeder 
ehrliche Arzt ruhig die berühmten Brotpillen ver— 
ordnen, ſobald er annimmt, daß ſie helfen wer— 
den oder könnten, da doch nicht geſagt iſt, daß 
ein Mittel chemiſch wirken muß, um „ehrlich“ 


zu ſein. ; f D. 


* 


Ant und Patient. Winke für beide. Von 
Dr. Robert Gerſung. Zweite Auflage. (Stutt⸗ 
gart, Ferdinand Enke.) — Aus dem kleinen 
Buche ſpricht eine große Erfahrung und ein 
wohlthuendes Gefühl der Sicherheit des Ber: 


| 
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faſſers, der offenbar mit viel natürlichem Takt 
begnadet iſt. Da er wohl ſelbſt fühlt, daß man 
dies nicht von jedem verlangen kann, ſo giebt 
er in knapper Form einige Anweiſungen, wie 
ſich der junge Arzt in ſchwierigen Fällen durch 
Regeln helfen kann. Im ganzen richtet ſich das 
Buch mehr an die Arzte als an das Publikum, 
das vom Arzt eben erzogen werden muß, was 
der Autor zwar nicht ausſpricht, aber überall 
durchblicken läßt. Auf manche Schäden wird 
der Finger gelegt, und man bedauert nur, daß 
Gerſung gar ſo knapp verfahren iſt und ſeine 
Ausführungen nicht weiter ausgeſponnen hat. 
Das iſt vor allem bei den beiden letzten Kapiteln 
über die Kollegialität und den ſogenannten Nie- 
dergang des ärztlichen Standes der Fall, zwei 
Fragen, die wohl beſſer gar nicht angeregt wor— 
den wären, da ſie ſich unmöglich auf vier Seiten 
abthun laſſen, zumal ſie eigentlich nicht mehr in 
den Rahmen des Buches gehören. D. 


* * 
* 


Das Recht am eigenen Bilde. Von Hugo 
Keyßner. (Berlin, J. Guttentag.) — Der 
Verfaſſer behandelt die an und für fid trockene 
Rechtsfrage mehr feuilletoniſtiſch und weiß fic 
dadurch auch für den Laien intereſſant zu machen. 
Das gemalte und in Stein gehauene Bildnis 
wird nur geſtreift, um ſo ausführlicher hingegen 
iſt die Photographie behandelt, die ja auch das 
größte Intereſſe beanſprucht, ſeit dieſe Kunſt Ge— 
meingut weiter Kreiſe geworden ijt. Eine reiche 
Quellenkenntnis unterſtützt die Anſichten des Ver- 
faſſers und zeigt, daß er ſein Thema gründlich 
ſtudiert hat. Das Büchlein jet all den Dilet- 
tanten, die luſtig drauf los photographieren, zur 
Durchſicht empfohlen. Nur eine kleine Bemerkung: 
S. 30 ſpricht der Verfaſſer von Rubens' Gattin, 
Helene Formant, während die allgemein angenom- 
mene Schreibweiſe wohl Fourment iſt. D. 


Unter verantwortlicher Redaktion von Dr. Adeli Glaſer in Berlin. 
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Erzählung 


Sophie Junghans. 


„Dine wehende Unruhe war in der Luft, 
unter dem dunkelnden Himmel, an 
dem Abend, der dieſen Sonntag ſchloß. Der 
Tag war noch ſonnig, aber kühl geweſen; 
gegen Abend nahm das Gewölk überhand, 
und die Sterne blickten nur dann und wann 
in wechſelnder Gruppierung zwiſchen ſchwar— 
zen Maſſen hervor. Alle Schatten waren 
beweglich, und Bäume und Gewäſſer rauſch— 
ten lauter als ſonſt, ſo daß der Mann, der 
an der Mauer des Bubeſchen Gartens ſich 
aufhielt, mit Augen und Ohren in das 
Dunkel ſpähen und horchen mußte, damit 
ihm kein leiſe fallender Schritt entgehe. 

Er war vor kurzem eilig herangekommen 
und ging jetzt unruhig hin und her, wie 
einer, dem das Warten ſchwer fällt. „Gott 
ſei Dank,“ kam es leiſe und ſehr ernſtlich 
von feinen Lippen, als er der Erwarteten 
jetzt endlich inne wurde. Auch ſie war 
atemlos und ſchien eine andere als bisher; 
mit fliegender Bruſt lehnte ſie gegen die 
Mauer, litt es aber, daß er ſie dann ſtlützte, 
und ſprach, als wiſſe ſie kaum von ſich: 
„Ich bin da, ich bin gekommen .. . es ift 
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ihrem Jammerſchickſal fragte! 


alles aus, ſo oder ſo —“ Die letzten Worte 
ſo leiſe, daß er ſie nicht völlig verſtand. 
Dann aber kam ſie nach und nach zu ſich: 
während er ihr, zärtlich gehalten noch, dankte, 
daß ſie gekommen ſei, ſah ſie ihm ernſtlich 
nach den Augen, die ſie in dem wechſelnden 
Lichte des unruhigen Abendhimmels nur 
gerade leuchten ſehen konnte, und fragte: 
„Dies iſt ein Abſchied, nicht wahr? Alles 
geht von mir — alle Hoffnung —“ 

„Nein, nein, ich komme wieder.“ Er fühlte 
in ihr heute etwas, wie Hingebung der 
Verzweiflung, zugleich aber auch, wie teuer, 
ja unſchätzbar ſie ihm ſchon war. „Ich komme 


wieder — aber ſage mir, wer du biſt, 
Mädchen — wir haben nur noch eine kurze 
Friſt heute“ — immer wieder ſah er ſich 


flüchtig um, und es war, als horchte er hin— 
aus — „ſage mir alles.“ 

Wäre er nur ein roher ſelbſtſüchtiger 
Lüſtling geweſen, wie anders hätte er dieſe 
halbe Stunde benutzt, als indem er nach 
Sie fühlte 
das; ſein letztes Wort nahm ſie auf. „Ja 
alles — noch einmal in dem Garten hier, 
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am Brunnen.“ Sie führte, er drängte nach, 
und gleich darauf ſaßen ſie nebeneinander 
auf der niedrigen Brunnenmauer, bald völ— 
lig in Schatten gehüllt, bald in dem un— 
ſicheren Sternenlicht, das eine mit tiefem 
Ernſte an dem weißen Geſicht des anderen, 
den undeutlichen, teuren Zügen, hängend. 
Und nun begann ſie mit leiſer klarer 
Stimme: erſt ſaßen ſie nebeneinander, ohne 
ſich zu berühren, bald aber hatte er ihre 
Hände gefaßt und ließ ſie nicht wieder los. 
„Noch nie iſt einer Menſchenſeele gegenüber 
dies alles über meine Lippen gekommen. 
Hier in der Stadt wiſſen ſie es ja auch, 
die Menſchen, und wiſſen doch wieder nichts, 
nichts. Aber raſch — wo fange ich an, wo 
ende ich? Sie ſind ein Fremder; mich in 
dem Hauſe zu ſehen, in dem man mir Obdach 
gab und mich zugleich mißhandelte, muß 
Ihnen ein trauriges Rätſel geweſen fein. 
Und zugleich iſt es faſt ein Wunder, das 
weiß ich am beſten, daß uns überhaupt zu— 
gelaſſen worden ift, einander zu ſehen; hält 
man mich doch ſonſt wie einen Flecken, ein 
böſes Mal, vor allen fremden Blicken ver— 
ſteckt. Der andere muß die Urſache ſein,“ 
ſie ſchauderte, „er hat mich ſehen wollen, 
ehe er fein Gebot auf die Ware that, die 
er kaufen wollte. Und doch bin ich kein 
verlorenes Geſchöpf von Geburt, wie Sie 
vielleicht geglaubt haben, wohl aber das 
Kind eines Unglückſeligen. Er war ein 
hochanſehnlicher Mann vor Jahren, Mnt- 
mann von Klötze, und ich als Kind habe 
nicht anders gedacht, als ein Amtmann wäre 
faſt ein König, käme wenigſtens gleich hin— 
ter jenem. Denn ein ſolcher Mann, den ſie 
in Stadt und Land weit und breit umher 
als den erſten anſahen, war mein Vater. 
Er regierte alles, ſo mußte es mir ſcheinen: 
über ihm war keiner, und der Pfarrherr 
kaum neben ihm. Ich war ein kleines Kind 
damals, und allein mit dem Vater, in dem 
ſtattlichen Hauſe mit dem Geſinde, denn die 
Mutter und ein Brüderchen waren geſtorben. 
Ich fing auch jhon an, das Regieren zu 
lernen von ihm, und wie ich zu Verſtande 
kam, bemühte ich mich nur, es ſo gut zu 
machen wie er, der doch auch, obwohl er 
die Macht hatte, jedem, auch dem Gering— 
ſten, fein Recht werden lieh. Ja, jedem 
ſein Recht,“ wiederholte ſie leiſe, „und das 


brachte ihn von ſeiner Höhe in die tiefſte 
Tiefe und zu dem ſchmählichen Tode —“ 

„Weiter, weiter,“ drängte er, da ſie ge— 
ſtockt hatte. Sie merkte aber wohl, daß er 
nicht mahnte, weil ihm die Zeit zu lang 
wurde: er hörte ihr leidenſchaftlich zu. 

„Acht Jahre bin ich alt geweſen,“ fuhr ſie 
fort, „als ſich eine Veränderung begab. Wie 
es anfing, wüßte ich nicht zu ſagen. Die an— 
deren anſehnlichen Männer des Ortes kamen 
beim Vater zuſammen, auch der Pfarrer; ſie 
ſprachen alle voll Eifer, am meiſten Gewicht 
aber hatte, wie immer, das, was mein Vater 
jagte. Ich war ſtets in der Nebenſtube und 
konnte alles hören. Sie achteten es auch 
nicht, wenn die Thür offen blieb, denn 
was ſie verhandelten, war kein Geheimnis: 
das ganze Amt Klötze, das mein Vater ver— 
waltete, war von der Landesregierung an 
Preußen abgetreten worden, im Frieden, 
gegen das Lauenburgiſche diesſeit der Elbe. 
Hier in Hannover, in den Amtsſtuben, hat— 
ten ſie das verhandelt, ohne die, die es zu— 
meiſt anging, um ihre Meinung zu fragen: 
dies alles habe ich, wenn nicht damals ſchon 
völlig, ſo doch ſpäter begriffen. Niemand 
von den Herren hier mag gedacht haben, 
daß das den Amtmann Fay mehr kümmern 
würde als einen anderen; er ſollte in dem 
neuen Bezirk angeſtellt werden, oder gar 
hier in Hannover in eine hohe Stelle ein— 
rücken, denn wie tüchtig er als Beamter 
war, iſt ihnen wohl bekannt geweſen. Aber 
wie furchtbar hatten ſie ſich in ihm ver— 
rechnet. Er hing, wie alle ſeine Freunde, 
mit ganzer Seele am lutheriſchen Bekennt— 
nis; drüben in Preußen waren ſie reformiert. 
Nicht um ein Haar breit wäre er je in Re— 
ligionsſachen von dem, was er ſein ganzes 
Leben lang geglaubt hatte, abgewichen, und 
für ſchnödes, himmelſchreiendes Unrecht hielt 
er es, daß man ſo viele Gemeinden treuer 
Lutheraner in Stadt und Land unter ein 
Konſiſtorium bringen wollte, das weit an- 
ders glaubte als ſie. Vielleicht lächeln Sie 
jept — Sie denken anders über ſolche 
Dinge als mein armer Vater —“ 

„Nein, nein, ich lächle nicht,“ ſagte er 
haſtig und bog ſich aus dem Dunkel vor, 
damit fie feine geſpannten Züge fehe. „Ich 
denke vielleicht anders über kirchliche Dinge, 
ja, aber ich verſtehe einen ſolchen Mann, 
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und wie er ſich verſtricken konnte. — Weis 
ter.“ 

„Wenn Sie meinen Vater gekannt hätten: 
ſtarr, unbiegſam wie Eiſen und dann wieder 
wie ein Kind. Einen Rechtskundigen wie 
wenige habe ich ihn nennen hören. Und 
auch als ſolcher ſetzte er ſich jenem Austauſch 
von Land und Leuten entgegen, mit ſeinem 
Gewiſſen und ſeiner ganzen Gelehrſamkeit. 
Es ſei ein ſchweres Unrecht nach den Landes— 
geſetzen, die er als Beamter beſchworen habe, 
ſagte er. Ich erzähle Ihnen das, was ich 
damals auffing, mit dem Verſtande, den mir 
meine ſpäteren Jahre dazu verliehen haben 

. ich brüte ja darüber, fo lange ich wie 
ein vernünftiges Weſen denken kann. Was 
ſollte ich anderes thun in meiner bitteren 
Verlaſſenheit? Ja, mein Vater wußte, was 
recht war, wie wenige, und iſt doch in das 
Unrecht verfallen. Sie wollten proteſtieren 
gegen den Beſchluß der Kollegien, hieß es; 
Abteilungen aus allen Gemeinden. Das ge— 
ſchah, ſie waren hier in Hannover, mein 
Vater an der Spitze, und es iſt umſonſt ge— 
weſen. Alle dieſe erregten Menſchen nun 
waren noch zuſammen, immer ſah man ganze 
Haufen von ihnen in den Straßen unſerer 
kleinen Stadt; mir iſt, als wäre das eine 
lange Zeit hindurch ſo geweſen, viele Tage 
lang, aber das iſt wohl nicht möglich. An 
einem Tage waren ſie alle in der Kirche 
verſammelt, weil kein anderer Raum ſie alle 
gefaßt hätte, und mein Vater ſprach zu 
ihnen, vorn am Altar. Und dann ſchwuren 
ſie alle etwas, und unſer Pfarrer reichte 
ihnen das Abendmahl, ſo, wie ſie es als 
Lutheraner ſtets gehalten hatten, meinem 
Vater zuerſt. Ich war mit unſerer Magd 
verſteckt in einem Kirchſtuhl hinten; ſie hatte 
mich mitgeführt, als auch andere Frauen den 
Männern nachdrängten. Da, noch in der 
Kirche, hörten wir Trommeln. Da bemäch— 
tigte ſich aller dieſer Männer eine unglaub— 
liche Erregung. Mit dem Strom wurden 


wir aus der Kirche geriſſen; auf den Straßen 


war alles Verwirrung. Auf dem Markte 
hielt ein Trupp hannoverſche Soldaten, in 


ihrer Mitte waren Herren in jchiwarzer . 
Amtstracht und mit Perücken, gekleidet wie 


mein Vater an Gerichts- oder Feſttagen. 


Das iſt die Kommiſſion! hörte ich flüſtern 


und rufen, auch meinen Vater Jah ich vorbei . 
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eilen, nach dem Amtshauſe, mit furchtbarer 
Miene. ‚Sch weiche nicht! hörte ich ihn 
rufen, und andere Stimmen, die da ſchrien: 
„Gewalt gegen Gewalt!‘ 

In ſeiner Gerichtsſtube hat er ſich dann 
vor den Aktenſchränken aufgeſtellt und die 
Übergabe der Schlüſſel und Siegel an die 
preußiſche Kommiſſion verweigert. So wolle 
es das Recht und ſein Eid, hat er geſagt. 
Und dort zwiſchen den vier Wänden hat 
der Kampf angefangen, wie, das wird nun 
kein Menſch mehr der Wahrheit nach zu 
ſagen wiſſen; mein Vater wußte es ſelbſt 
damals nicht. Wiſſen Sie, wann ich ihn 
zuerſt wieder geſehen habe nach jenem Kirch— 
gang? Im Gefängnis, als Miſſethäter, als 
Rebellen, zu dieſem Abſchied von mir nur 
begnadigt, in der letzten bitteren Nacht vor 
ſeiner Hinrichtung —“ 

„Herr Gott!“ fuhr Herbert auf. „Der 
Unglückliche! So weit iſt es gekommen!“ 

„Ja — er iſt mit den Waffen in der 
Hand gefangen worden, als Anführer einer 
Rotte von Rebellen, haben ſie geſagt. Denn 
an jenem Tage brach wirklich der Aufruhr 
los. Aus allen Häuſern kamen ſie, ehrbare 
Männer, die ich ſo gut kannte, meiſt ältere 
Leute, hatten Flinten in den Händen, viele 
auch Gewehr an der Seite, und ich ſelber 
habe fie rufen hören: ‚Der Amtmann, der 
Amtmann ſoll uns führen — wir wollen 
keine Preußen werden, wir wollen lutheriſch 
bleiben“ Daß er die Seele jener Maſſe 
war, ohne welche ſie ſich nicht ſelbſtändig 
bewegt hätte, mag wahr ſein — ſie alle 
aber waren keine leichtfertigen Böſewichter, 
es waren ernſte, brave Leute, Herr —“ 

Herbert nickte: „Wie er — ein Rechts— 
fataniker, ein ſtarrer Kirchenmann,“ mur— 
melte er. 

„Es ift Blut gefloſſen,“ fuhr Lore fort. 
„An der Seite meines Vaters haben ſie einen 
Kirchenälteſten, einen ſtarken, zornigen Greis, 
der die Soldaten von den Aktenſchränken 
zurückſtieß, zu Tode geſtochen, und darauf 
hat mein Vater einen von ihnen nieder— 
geſchoſſen. Viele Menſchen find noch ver: 
wundet worden, getötet weiter keiner. Aber 
wie in Kriegszeiten hat das Gerät aus 
vielen Bürgerhäuſern abends zerbrochen auf 
der Straße gelegen, und die Soldaten, die 
zur Verſtärkung jener erſten Abteilung nach— 
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geſchickt wurden, haben verfahren wie in 
einer feindlichen eroberten Stadt. Unſer 
Haus wurde voll Soldaten gelegt, alle Vor— 
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ſchauen, und ich hörte draußen auf dem 


räte wurden hervorgeholt, und was nicht 


verbraucht wurde, herumgeworfen und ver— 
dorben. Ich brachte jämmerliche Stunden zu, 
in Verſtecken hockend, dahin mich die Mägde 
mit ſich zogen: die Nacht hindurch ohne Bett, 
auf den Flieſen des Kellers. So iſt das 
Herzeleid über mich gekommen wie ein Dieb 
in der Nacht — eine gute Stunde habe ich 
ſeitdem nicht wieder gehabt, nicht eine —“ 
„Armes Geſchöpf,“ murmelte er zärtlich. 
„Aber weiter!“ Er wollte alles wiſſen. 
„Zu Hauſe war ich nun nirgends mehr,“ 
erzählte ſie mit ihrer klaren, leiſen, herz— 
bewegenden Stimme; „meines Vaters Eigen— 
tum war ja verfallen, er ſelbſt ſaß gefangen. 
Mitleidige Menſchen ſtillten meinen Hunger 
und gaben mir auch Unterkunft, aber ich 
merkte, daß ſelbſt die Beſten es mit Scheu 
thaten, und ihre Wohlthaten an mir eher 
verbargen als ſehen ließen. Mit einemmal 
aber griff der Arm der Regierenden nach 
mir, ich wurde hervorgezogen; meines Va— 
ters Fleiſch und Blut mußte dazu dienen, 
das Strafgericht über ihn vollſtändig zu 
machen. Beim Stadtboten kam ich zu woh— 
nen, der auch zugleich der Büttel war. Die 
Leute, er und ſeine Frau, ſahen mich ſonder— 


bar an. Sie waren von denen, für die der | 


Herr Amtmann früher gleich nach dem lie— 
ben Gott gekommen war; deſto furchtbarer 
mußte ihnen ſein jäher Fall erſcheinen und 
ihnen die Gedanken verwirren. Schlimm 
meinten ſie es nicht, aber ſie waren ängſt— 
lich; da fie es nicht vermochten, mir hart 
zu begegnen, ſo thaten ſie fremd und hielten 
mich von ſich ab, als käme ich aus einem 
Peſthauſe. Ich erhielt Trauerkleider und 
mußte ſie anziehen, als eine Waiſe. Und 
mein Vater lebte doch noch, war in ſeiner 
vollen Kraft — grauſam, grauſam — 
Dann gab es wieder eine Bewegung in 
der Stadt, über die nach dem Aufruhr eine 
tödliche Ruhe gekommen war. Aus den 
Dachfenſtern des kleinen Hauſes, in dem ich 
untergebracht war, konnte man über die 
Mauer des Gefängnishofes hinweg auf den 
Marktplatz ſehen. Und eines Morgens lie— 


fen die Frau und die Magd die Treppen 


hinauf, wieder und wieder, wie zum Aus-, 


Markte ein Laufen und Treiben, wie von 
vielen Menſchen, dazu ſägen und pochen. 
Sie ſahen mich wie mit Grauen und Mit— 
leid an, die Weiber, wenn ſie an jenem Tage 
an mir vorüberkamen, aber ſie ſagten nichts. 
Dann war es ſtill im Hauſe geworden, bis 
gegen Abend Nachbarinnen kamen, geringe 
Frauen aus den kleinen Hintergaſſen. Sie 
wußten von mir nichts; ich ſaß ſtill genug 
in meiner Kammer. Aber das Haus war 
eng; ihre lauten Stimmen durchhallten es 
und drangen deutlich zu mir. Eifrig ſchwatz⸗ 
ten ſie davon, daß der Marktplatz nun ab— 
geſperrt fei. „Das Gerüſt iſt auch faſt fer- 
tig, es wird aber noch ſchwarz ausgeſchlagen. 
Ja, für einen geringen Mann thäten ſie ſo 
viel nicht, und der wäre auch nur an den 
Galgen gekommen. Herr Gott, wer hätte 
gedacht, daß der Herr Amtmann einmal ſo 
ſeinen Hals laſſen müßte.“ Dieſe Worte 
hörte ich, Herr, und ich höre ſie heute noch.“ 

Sie hatte zuletzt mit leiſer, von innerem 
Grauen halb erſtickter Stimme geſprochen. 
Da fühlte ſie, wie die Hände Herberts nach 
den ihren griffen; er neigte tief den Kopf 
darüber und küßte ſie ohne ein Wort. Und 
kein Zeichen, das er ihr hätte geben können, 
hätte der Tochter des Amtmanns Fay ſo 
wohl gethan wie gerade dieſes. 

„In ſpäter Nacht noch holten ſie mich,“ 
fuhr ſie nach einem ſchweren Atemzuge fort. 
„Harte Worte hörte ich nicht; ihre Grau— 
ſamkeit beſtand darin, daß ſie mit dem Kinde 
thaten, als ſei es kein Kind, überhaupt kein 
empfindendes Geſchöpf; nur die Hinter— 
laſſenſchaft eines Verbrechers, an der das 
Geſetz jetzt nicht nur Strafe übte, nein, 
Rache nahm für ſein Verſchulden. 

Und doch, einen guten Augenblick hatte 
ich noch: als ich mit meinem Jammer, der 
das kindiſche Herz beinahe brach, endlich vor 
der Thür ſtand und die Riegel zurückge— 
ſchoben wurden, der Schlüſſel fidh drehte, und 
ich dann da drinnen in dem Gemache mei— 
nen lebenden Vater fand, kaum verändert, 
gütig für mich, wie immer. Ich rettete mich 
in ſeine Arme, an ſeine Bruſt, an der er 
mich lange feſthielt, und ich war noch ein— 
mal glücklich, ja ſelig, denn ich dachte nicht 
anders, als auch ich ſollte gerichtet werden 
und mit ihm ſterben. Und ſobald ich nur 
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bei ihm war, fürchtete ich nichts, auch den 


Tod nicht. 

Wie er mir dieſen Glauben nun alsbald 
benahm, wurde wieder alles wie dunkel um 
mich her. Immer aber war ich doch noch 
bei ihm, und er ſprach zu mir, Dinge frei— 
lich, die über meine Jahre gingen. ‚Suche 
meine Worte zu behalten, Kind, ſagte er; 
bewahre ſie für ſpäter, für die Zeit, wo du 
fie verſtehen wirft.‘ Und das habe ich gethan.“ 

Herbert hatte eben den Kopf erhoben und 
nach der Landſtraße hinübergeſpäht und ge— 
lauſcht; jetzt rückte er der Erzählerin wieder 
näher, und ſie nahm das als ein Zeichen, 
daß ſie weiter ſprechen ſollte. „Er ſagte, 
er habe das Recht gewollt und ſei ins Un— 
recht verfallen. Und dann: Daß ich ſterbe, 
damit geſchieht mir mein Recht. Chriſtus 
hat zu Petrus geſagt: ſtecke dein Schwert 
ein; wer Blut vergießt, des Blut ſoll wie— 
der vergoſſen werden. Dieſe Dinge ſind 
dem Verſtande ſchwer. Die Obrigkeit darf 
Blut vergießen, nach gerechtem Spruche; der 
Soldat darf es auch. Mich dauert das 
junge Leben, das ich geopfert habe! — er 
meinte den Soldaten, den er erſchoſſen hatte. 
„Der Mann ſtand da unter feinen Gide 
des Gehorſams; ſein Blut verklagt mich bei 
Gott; ich zahle mit meinem die Sühne. 
Wären mehr Leben verloren, ſo lägen ſie 
auch auf meinem Gewiſſen, denn ich hielt 
die Herzen meiner Mitbürger in der Hand, 
ſie folgten mir. Daran merke ich, daß ich 
vom Rechte, das mir doch alles galt, ab— 
gewichen bin. Hier hat der Teufel Fall— 
ſtricke gelegt; der Weg des Rechts, wo er 
viel betreten wird, iſt glatt und breit, aber 
die Bahn kann eng werden, der Pfad faſt 
ſchmäler als des Fußes Sohle, wer ſoll 
da nicht ſtraucheln?“ Und dann zu mir: 
Merke dir, Kind, daß des Lebens beſte 
Güter alle einen hohen Preis haben, und 
wenn auch ſpät erſt dafür gezahlt wird. 
Aber die Stunde kommt, hier oder drüben, 
oder ſie war da — ob vor, ob nach dem 
Genuſſe — unerbittlich wird von uns ein— 
gefordert, was das Genoſſene wert war. 
Ich habe über den anderen geſtanden, das 
mache ich jetzt wett durch den tiefen Fall.“ 
Das einzelne entſchwand ihm; es war fon 


faſt, als blickte er von der jenſeitigen Höhe 
auf die Dinge nieder: daß die Gemeinden 
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nun unter das reformierte Konſiſtorium 
kamen, mag er Gott anheim gegeben haben 
in der Überzeugung, es könne eines auch fo 
ſelig werden. Aber auch meiner grenzen— 
loſen Verlaſſenheit dachte er kaum, bis zu— 
letzt. Erſt als Schließer und Gerichtsbeamte 
vortraten und mahnten, da die Zeit bald 
um ſei, da beſann er ſich gleichſam auf mich. 
Ich hatte ſo dicht an ihn geſchmiegt geſeſſen, 
jetzt zog er mich in die Höhe, hielt mich von 
ſich ab, daß das Licht der Leuchte an der 
Wand ihm ſeine kleine Tochter noch einmal 
beſcheine, und da ſah er das ſchwarze Kleid 
— und nun ging das über ſein Geſicht, 
was ich nie, und wenn ich hundert Jahre 
alt würde, vergeſſen werde. Ja, er konnte 
ſterben als ein Mann — aber da hat ihm 
doch das Furchtbare, das Unwahrſcheinliche 
und doch Gewiſſe des gewaltſamen Todes 
ins Herz geſchnitten wie mit tauſend Meſ— 
ſern. Da ſtand er in ſeiner vollen Kraft und 
war doch ſo gut wie tot, er ſah es an mir, 
denn ich trug idon das Gewand der Waiſe. 

Da hat er geweint, über mich, ich fühlte 
ſeine Thränen auf meinem Geſicht, als er 
es küßte. Und ich ſchrie laut vor Jammer 
und klammerte mich an ihn feſt, ſo daß ſie 
mich mit Gewalt losreißen mußten, und ſo 
ſchreiend haben ſie mich fortgebracht. 

Und dann kam das letzte,“ hob ſie nach 
kurzer Pauſe mit veränderter Stimme wieder 
an; „aber davon kann ich nicht erzählen.“ 

„Das letzte? was noch?“ fragte er, ganz 
rauh in ſeinem Mitgefühl für das gequälte 
Kind von damals. „Sie haben doch nicht 
— unmöglich!“ 

„Ja,“ ergänzte ſie leiſe und deutlich, „ſie 
haben das zehnjährige Kind am anderen 
Morgen in der Frühe auf das Gerüſt ge— 
führt — die Zehnjährige, Herr! alt genug, 
um zu begreifen, und doch nicht alt genug, 
um ſich zu wappnen gegen das Ungeheuer— 
liche. Hierher“ — ſie neigte ſich gegen ihn 
und bezeichnete mit dem Finger eine Stelle 
an ihrer aus dem Dunkel weiß leuchtenden 
Stirn — „hierher iſt ſein Blut geſpritzt 
gleich nach dem dumpfen Tone des Beil— 
hiebes — den Ton habe ich nachher wochen— 
lang in meinem brennenden Hirn gehört. 
Geſehen habe ich nichts mehr, die Natur 
war barmherziger als die Menſchen, ſie hat 
ein Maß für das, was ihre Geſchöpfe er- 
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tragen follen, und dies Maß war für mich! 


in jenem Augenblick voll: ich bin in eine 
ſchwere Krankheit verfallen. Die Fieber— 
träume während derſelben waren auch furcht— 
bar, aber doch nicht ſo furchtbar wie die 
Wirklichkeit, als ich geſund wurde.“ 


fühlt auf der Stelle, die ſie ihm an ihrer 
Stirn gezeigt hatte? eine leiſe Berührung, 
die ſeiner Lippen; er hatte den Fleck geküßt, 
an den damals ihres Vaters Blut geſpritzt 
war. Jetzt aber küßte er auch ihren Mund, 
voll Liebesſehnſucht; außer dem halb un- 
bewußten Getändel der kleinen Knaben zu 
Hauſe war das die erſte menſchliche Lieb— 
fojung für fie nach jo vielen öden Jahren. 
Und Lore? Sie war zu grenzenlos ver— 
laſſen geweſen, als daß jetzt mädchenhafter 
Stolz ſich hätte regen ſollen und gegen den 
einen, dem ihre ganze ſcheue Seele zuflog. 
Auch küßte er mit unendlicher Zärtlichkeit 
mehr als mit ſinnlicher Glut, die ſie hätte 
erſchrecken können. So ſchlang ſie denn die 
herrlichen Arme um ſeinen Hals und flüſterte 
außer ſich: „Ihr habt mich nicht verachtet 
von Anfang an, Herbert — und Ihr ſcheut 
Euch jetzt nicht vor mir; ach, wie dank ich 
Euch das? und wie ſoll ich weiter leben, 
wenn Ihr fortgeht?“ 

Er drückte ſie feſt an ſich, den vollkomme— 
nen Körper, in deſſen Hingebung der er— 
fahrene Mann ſelbſt jetzt den Adel ihrer 
reinen Jugend ſpürte, und ſagte in tiefer 
Bewegung: „Ja, ich muß fort, aber bewahre 
dich mir, Lore, hörſt du“ — faſt drohend — 
„bewahre dich mir! Mir ahnt, daß das 
Schickſal uns einander nicht umſonſt hat 
finden laſſen. Ich komme zurück, und bald.“ 

Sie hatte nur eins herausgehört. „Du 
mußt fort, du gehſt — ich werde verlaſſen 
ſein, wie ich vordem war — ach, ich Elende!“ 
Alle die herbe Faſſung, durch die ſie wie mit 
einer Dornenwehr ihr Inneres jahrelang 
umgeben und geſchützt hatte, war von ihr 


gewichen; fie ſchlug die Hände vor das Oe- 
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ſich breiten. „Mir iſt ſchon die Ahnung ge— 
kommen, daß Ihr mehr ſeid, als Ihr ſcheint, 
Herbert. Ach, und ich hatte leiſe gehofft, 
Ihr gehörtet auch zu den Unterdrückten wie 


ich, das wäre ein Band mehr geweſen. Wie, 
ſeid Ihr ein vornehmer Herr?“ Jetzt beugte 
Was war das? Was hatte fie eben ge- 


ſie ſich in wilder Angſt vor. „Sprecht, treibt 
Ihr Euer Spiel mit mir? aber nein, nein,“ 
tief aufatmend, „das iſt nicht möglich. Nur 
— Ihr wußtet nicht, wer ich war, und daß 
auf ewig kein ehrlicher Mann ſich mir zu— 
wenden darf.“ 

„Warum nicht? Weil Ihr neben Eurem 
Vater auf dem Schafott geſtanden habt? 
Ha, Liebchen“ — das klang ſaſt wie wilder 
Spott — „ich komme aus einem Lande, wo 
jenes Gerüſt ein ſehr vornehmer Auſſtieg 
zum Himmel iſt; ja, jenen Weg ins Jen— 
ſeits weiſen wir in England beſonders gern 
denen mit den beſten adeligſten Namen. Ich 
ſollte Euren Vater ſchelten, ich, aus einem 
Geſchlechte der Covenanters und derer, die 
mit Schwert und Bibel gegen ihre Obrig— 
keit blutige Schlachten geliefert haben —- 
wenn ich auch ein unwürdiger Sproß dieſer 
gar ſo unhöflichen Frommen bin? Und 
wieder, ich ſollte mich von Euch wenden, 
weil Euer Vater ſo wie Karl Stuart ge— 
endet hat? Der Amtmann iſt wie ein König 
geſtorben, Lore, nur daß er, Euer Vater, 
der beſſere Mann und der Ehre weit wür— 


diger geweſen iſt.“ 


ſicht und wand ſich wie in körperlicher Pein. 


Das ſchnitt ihm ins Herz. 
Geliebte du,“ ſagte er. 
mein eigen, ich bin in wichtiger Sendung 
hier an Eurem Hofe geweſen.“ 

Sie ließ die Hände ſinken, und er ſah über 
das feuchte Antlitz einen neuen Schrecken 


Sie trank ſeine Worte ein; ſie rannen 
heiß durch ihre Adern und entzündeten ihr 
Blut; ſie empfand zuerſt jetzt die wilde 
Größe ihres Geſchickes, das ſie bisher vom 
Glück, aber auch von der gemeinen Alltäg— 
lichkeit geſchieden und für dieſe Stunde auf— 
bewahrt hatte. Und Herbert ahnte, daß er 
eine neue Kraft zum Widerſtande gegen ihr 
jetziges elendes Los in ihr entfacht habe; er 
ſah ſie aus ihren ſchönen Augen leuchten 
und fühlte für Lore Fay, was er noch nie— 
mals für ein Weib empfunden hatte. Ein 
Mann wie er aber vergißt ſich auch in der 
Liebe nicht, wenigſtens nicht, wenn die Wage 


ſeines Schickſals und damit zugleich anderer, 


„Ich bin jetzt nicht | 


großer Geſchicke gerade im Lot ſteht, wenn 
jeder Augenblick und jedes Sandkorn in der 
einen und anderen Schale wichtig iſt. „In 
einer Viertelſtunde geht der Mond auf; 
dann beſteige ich mein Pferd dort in Linden 
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und reite auf Osnabrück und weiter,“ ſagte 
er jetzt. „Dieſe Minuten gehören uns noch; 
ſage mir raſch, Lore, wie kamſt du ins 
Bubeſche Haus?“ 

„Der kurfürſtliche Rat Bube iſt ein weit⸗ 
läufiger Verwandter meiner verſtorbenen 
Mutter,“ gab ſie gleichgültig Auskunft. „Einen 
anderen Grund dafür, daß er von allen 
Menſchen mich aufgenommen hat, weiß ich 
nicht. Seine Barmherzigkeit gegen mich iſt 
das Sprichwort der Stadt geworden: ſie 
war ſeltſamer Art. In meiner Vaterſtadt 
Klötze haftete an einem Hauſe von alten 
Zeiten her die Pflicht, die Geräte aufzu— 
bewahren, mit denen arme Sünder geſtäupt, 
in die Eiſen geſchloſſen, auf den Bock geſetzt 
oder ſonſt auf eine halb lächerliche, halb 
ſchreckliche Weiſe geſtraft wurden. Unter 
meinem Vater iſt das alles wenig gebraucht 
worden,“ ſchob fie ein. „Nun gut, das 
Haus wurde dadurch nicht entehrt, wenn 
auch dieſe Gegenſtände, die es für gewöhn— 
lich in einem Winkel barg, ehrlos waren. 
So iſt mir zuweilen das Haus des Rats 
Bube, da es mir eine Stätte gewährte, vor— 
gekommen. Ich war vom Tage der Hin— 
richtung meines Vaters an ein Ding ganz 
für mich, mit keinem anderen zu vergleichen. 
Geſellen konnte ich nie haben — ich war 
immer allein, wie mit einer beſonderen Luft 
umgeben, ſelbſt wenn ich zugleich mit den 
Dienſtboten untenan an ihrem Tiſche aß. Die 
Arbeit, ſelbſt die niederſte Hausarbeit, die 
oft kein anderer thun wollte, iſt mein Glück 
geweſen. Durch dieſe nur konnte ich noch 
teil am Leben der Menſchen nehmen, das 
merkte ich bald, und die Arbeit liebte ich. 
Bis die kleineren Kinder kamen. Sophie 
iſt böſe von innen heraus, wie ihre Mutter; 
ſeit ihr der Verſtand gekommen iſt, hat ſie 
mich zu kränken geſucht, wo ſie konnte, ob— 
wohl ich auch ſie in Krankheiten gepflegt habe. 
Die kleinen Buben aber hängen an mir.“ 

„Gott ſegne ſie dafür,“ ſagte Herbert. 
Er hatte wieder mit emporgerecktem Kopfe 
in die Ferne gelauſcht, jetzt zog er Lore noch 
einmal feſter an ſich, und ſie litt es: ſie hatte 
noch etwas zu ſagen. 

Die Hände legte ſie auf ſeine Bruſt und 
hob ernſtlich das Antlitz zu dem ſeinen. „Du 
einziger Mann, in die Stelle meines Vaters 
trittſt du, der mein Alles war. 
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werde ich es inne: mein Herz iſt übervoll 
von Liebe, die bisher niemand begehrt hat, 
und die weiß und kennt nun nichts als dich 
und wird nie etwas anderes kennen. Und 
wenn ich dich nie wiederſehen ſoll — dies 
bleibt ſo, wiſſe es, bis an das Ende meiner 
Tage. Jetzt ſegne ich den Bann, in dem ich 
gelebt habe: ich bin nicht wie ein anderes 
Mädchen, Herbert; ich bin wie mit einem 
Zeichen gezeichnet, das mich zu deinem allei— 
nigen Eigentum ſtempelt, und ſo kann keine 
dich geliebt haben und dich lieben, wie ich 
dich liebe und lieben werde. Du glaubſt es? 
du wirſt es nicht vergeſſen?“ Nichts konnte 
herzergreifender ſein als ihre Stimme bei 
dieſen Worten. „Es wird vielleicht das 
einzige ſein, was dir von mir in dieſer 
Stunde bleibt.“ 

„Das wolle Gott nicht,“ ſagte er und 
verſuchte zu lächeln und gegen eine Bewe— 
gung zu kämpfen, die dem ſtolzen und heite— 
ren Manne doch ſeltſam gut ſtand. Und 
jetzt verſchwand das Lächeln auch raſch genug 
unter dem Einfluſſe einer Erinnerung; Lore 
fühlte einen plötzlichen ſtärkeren Druck ſeiner 
Arme, und er fragte: „Wie ſteht es mit 
dem, was dich in dieſen letzten Tagen ge— 
ängſtet hat, Lore? dem Plane mit dem 
Kriegsdirektor?“ Indem Herbert die Worte 
ſprach, durchzuckte ihn Reue darüber, daß 
er, im Drange der Staatsangelegenheiten 
allerdings, verſäumt hatte, Senftenau zu 
warnen, daß er die Hand nicht ferner nach 
dieſem Mädchen ausſtrecke. Ein kräftiger 
Wink, das durfte er ſich ſagen, hätte wahr— 
ſcheinlich genügt, da der Kriegsdirektor mehr 
als nur ahnte, welchem Stande der ſoge— 
nannte Schreiber Herbert angehörte. Doch 
das ſollte in der erſten Ruheſtunde jenſeit 
der Grenze nachgeholt werden. 

Lore indeſſen wich ſeiner Frage aus. Sie 
glaubte, Herbert könne ihr doch nicht helfen, 
und ihr einziges Schickſal hatte ſie gewöhnt, 
ſofort, wenn etwas ſelbſt ihr unerträglich 
Scheinendes herandrohte, an den Ausweg zu 
denken, vor dem doch das Leben ſonſt ſich 
zurückbäumt, an den nur einmal beſchreit— 
baren, letzten und — ſicherſten. Leider konnte 
er das nicht ahnen, und als ſie jetzt haſtig 
ſagte: „Ich weiß es nicht — noch zögert 
ſich die Sache hin; ſprich jetzt nicht mehr 
von mir, ſprich von dir, Herbert: unter— 
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nimmſt du etwas Gefährliches?“ da ließ 
er ſich verleiten von dem Behagen des über— 
legenen Mannes in einer bewegten Zeit, das 
Ernſteſte leicht zu nehmen, und geſtand ihr: 


wohl hinter mir liegen, und zwar nicht zwei— 
hundert Schritte von hier. 
Freunde und Widerſacher hier in Hannover, 


ohne deren Vorwiſſen ich nicht leicht einen | 


Schritt gethan habe — nur daß fie mid) 
an keinem hindern konnten! — die hatten 
auch Kundſchaft von meinem Wege hier hin- 
aus. Nun, die Zeit drängte: Euch, Schönſte, 
wollte ich nicht warten laſſen, und da mir 
eine vorwitzige Degenſpitze den Weg hierher 
und überhaupt jeden ferneren Schritt im 
Leibesleben verlegen wollte, ſo brauchte ich 
die Waffe auch“ — ſie ſah jetzt erſt, daß er 
den Degen trug. „Ich hatte mehr Glück 
als mein Widerpart; er liegt dort, bis ihn 
ein paar nach Hauſe tragen, und kommt er 
wieder auf die Beine, ſo werde ich ihm doch 
das Tanzen in St. Germain wohl auf ewig 
gelegt haben. Es iſt nämlich ein Landsmann 
und alter Schulfamerad von mir, der zu dem 
franzöſiſchen Hofhalt der Stuarts gehört.“ 

Lore ſchwieg noch ſekundenlang, bis ſie 
völlig begriffen hatte, was ſie hörte. Dann 
ſagte ſie, plötzlich zitternd: „Du haſt einen 
Zweikampf gehabt, Herbert; du haſt einen 


Meine guten 


| 


| 


zu beruhigen. Das Pferd hätte er nicht 


eher als zur Zeit des Mondaufgangs in 


Linden vorgefunden; ſo war die Abrede. 


anderen ſchwer verwundet, einen vornehmen | 


Herrn, wie du einer biſt; ach, ich merke es 
wohl“ — ja, ſie wußte es jetzt, und doch gab 
ſie ihm das Du — „er liegt dort — nein, 
ſie werden ihn längſt gefunden haben und 


Des Mondlichts, ſoviel es bei abnehmender 
„Das Gefährlichſte an der Sache wird 


Scheibe nun ſein würde, bedurfte man: in 
völliger Dunkelheit wäre der Weg, über 
Moorgrund hinführend, gefährlich, ja un- 
möglich zu machen geweſen. Und dann hat- 
ten der verwundete St. Albans und ganz 
beſonders die, welche in Hannover hinter 
ihm ſtanden, alle Urſache, den Handel nicht 
der ſtädtiſchen Juſtiz in die Hände geraten 
zu laſſen. Der an Schulter und Knie ver- 
wundete Mann war wahrſcheinlich längſt 
von vertrauten Leuten aufgehoben und vor 
den Wächtern in Sicherheit gebracht worden. 

Jetzt galt es aber, ſich zu trennen. „Wie 
kommſt du in die Stadt, Lore?“ fragte er 
noch. „Das Siechenhoͤfspförtchen wird doch 
offen ſein?“ Das war der Weg, den ſie 
beide hinaus genommen hatten. 

„Offen — ja; ich denke, es wird offen 
ſein,“ antwortete ſie träumeriſch und wie 
ſein Echo. „Leb wohl, Herbert. Ach — ſei 
glücklich!“ 

„Das klingt, als ſollte ich es ohne dich 
verſuchen,“ ſagte er in halbem Scherz. Wie 
hätte der Mann, dem bisher alles gelungen 
war, ſich ganz in die Verlaſſenheit dieſes 
hilfloſen Geſchöpfes hineinverſetzen ſollen! 
„Nein, Lore, von Glück und dergleichen 
reden wir, wenn ich wiederkomme. Gedulde 


dich ſo lange noch und wiege des Rats 


ſind vielleicht ſchon auf deiner Spur — und 


du verlierſt die koſtbare Zeit hier, bei mir!“ 


„Sie war nicht verloren, Lore,“ ſagte 


Herbert ihr in das Ohr hinein, leiſe, mit 
eigenem Ton, während er ſie noch einmal 
feſt an ſein Herz gerafft hatte. Sie lag da 
an ſeiner breiten Bruſt ſo ſicher, ſo geborgen, 
als könnte ſie von nun an niemals verſtoßen 
und preisgegeben ſein. Und völlig würde 
ſie es auch niemals ſein, ſeit die Erinnerung 


wenigſtens diefe Augenblicke beſitzen würde 
und die Gedanken fich von nun an auf ewig 


hierher zurückflüchten konnten, aus aller Not, 
hierher unter die Linde, in ſeine Arme. 


Sie ſelber drängte ihn nun hinaus, doch 


wieder leiſe jammernd, daß fie ihn unwiſſent⸗ 


lich hingehalten habe., Darüber ſuchte er fie 


kleine Buben ruhig weiter. Laß es dich 
nicht reuen —“ Leiſer, obwohl fie doch 
wahrlich niemand hörte: „Wer weiß, wer 
dafür einmal deine Kinder einwiegen wird.“ 

Seltſam, daß Lore aus den Worten keine 
Verheißung für ſich heraushörte. Sie war 
zu wenig an Hoffnung gewöhnt; ihr Auge 
fand den Weg zum Ausblick in eine beſſere 
Zukunft nicht. Und dennoch war ſie jetzt 
nicht mehr unglücklich; ſelbſt der ſchneidende 
Trennungsſchmerz war noch Seligkeit gegen 
die Leiden, deren bitterer Kelch ihr bisher 
täglich an die Lippen gehalten worden war. 
Noch zuletzt, außerhalb des Pförtchens in 
der Gartenmauer, fanden ſich die Lippen 
der beiden zu einem Kuſſe, der nicht enden 
zu wollen ſchien. Dann riß Herbert ſich 
mit Gewalt los — das heißt, er hatte die 
Gewalt gegen ſich ſelber zu brauchen — 


— 
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und fein Schritt verklang bald auf dem 
weichen Boden, ſowie die Dunkelheit unter 


dem jetzt faſt ganz umzogenen Himmel raſch, 


ach, viel zu raſch, ſeine Geſtalt verſchlang. 


gerichtet, ſchöner als je, wenn die Schönheit 
ſchön ſein kann da, wo kein menſchliches 
Auge fie ſieht. Sie horchte, aber von da, 
wohin Herbert ſich entfernt hatte, von der 
Straße nach Linden her, klang kein Laut. 
Wohl aber glaubte ihr ſcharfes Ohr in der 
entgegengeſetzten Richtung, aus der Nähe 
des Stadtthored, ein undeutliches Stimmen- 
gewirr zu vernehmen. 
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Dann aber geſchah es, daß ihr auch dies 
einfiel, als ihre Gedanken überhaupt erſt 
wieder mit dem „morgen“, welches mit der 


neuen Sonne für ſie anbrechen würde, ſich 
Lore ſtand allein in der Nacht, hoch auf- 


Und als ſie an der 


Gartenmauer entlang ein Stück vorwärts 


nach der Landſtraße zu gegangen war, ſah 
ſie auch in weiter Entfernung, in der aber 


auf dem ebenen Boden kein Hindernis vor 
den Blick ſich ſchob, hin und her eilende | 
Lichter, die Laternen der Wächter wahr- 


ſcheinlich. 

Der blutige Waffengang war demnach 
doch fcon entdeckt. Und im Nu begriff 
Lore, mit dem neuen Scharfſinn der Liebe, 
daß es ihm, Herbert, nicht frommen konnte, 
wenn man etwa auch ſie hier in der Nähe 
betraf. Es ſchien ihr, als ſeien damit den 
Verfolgern ihres Geliebten die Wege ge— 
wieſen. Dort, in der Nähe des Stadtthores, 


wo der Kampf vor ſich gegangen war, hatte 


ſich die Straße noch nicht geteilt; wenig 
ſpäter führten drei Chauſſeen weit ausein— 
ander, nach Oſten, Norden und Weſten. 
Wurde ſie erkannt, ſo war — ihrer Angſt 
um Herbert kam dies wenigſtens ſo vor — 
zugleich wie mit Fingern auf den Garten 
des Rates Bube gewieſen, in dem ſie mit 
ihm ein Zuſammentreffen gehabt hatte. 
Dann wußten ſie auch, daß er nach Linden 
zu, alſo auf Osnabrück, ſich entfernt hatte, 
und das durfte heute noch nicht ſein. 

Heute abend noch nicht; morgen früh, 
wenn er den Vorſprung der ganzen Nacht 
haben würde, dann war es ein anderes. 
Um keinen Preis alſo durfte ſie ſich der 
Möglichkeit ausſetzen, den Wächtern oder 
den aufgeſcheuchten Bewohnern der äußeren 
Gaſſeu zu begegnen. So kehrte denn Lore 
in den dunklen Garten zurück, achtlos des 


Umſtandes, daß für ſie ſelber mit jedem 


Augenblick die Gefahr wuchs, für die Nacht 
aus der Stadt ausgeſchloſſen zu werden. 


beſchäftigten. Und da war es, als ob die 
übermächtige Lebensempfindung vorhin, Glück 
und Leid in ſich faſſend, und die etwas 
Höheres war als beide, neue Kräfte ihrer 
Seele entbunden hätte.” Sie fah klarer, riid- 
wärt und vorwärts: die untrügliche Er: 
kenntnis kam ihr, daß über ihr Los der 
Beſchluß zwiſchen dem kurfürſtlichen Rat 
und Senftenau gefaßt ſei und daß ſie dem 
Kriegsdirektor geopfert werden ſollte. Und 
nebenher ging die Gewißheit, ſie werde jetzt, 
hier einen Ausweg finden, um ſich, ihre 
Perſon, vor dieſem Außerſten zu retten. 
Ja, ſie fand ihn. Sie brauchte nur zu 
bleiben, wo ſie war, und es morgen an 
den Tag kommen zu laſſen, daß ſie, ein 
Mädchen, die Nacht außer dem Hauſe zu— 
gebracht habe. Dann verfiel ſie den ent— 
ehrenden Strafen, mit denen die ſtrenge 
ſtädtiſche Juſtiz, indem ſie über der öffent— 
lichen Moral wachte, die nächtlichen Herum— 
treiberinnen heimſuchte. Sie kannte deren 
Pön wohl, oder glaubte ſie zu kennen. 
Wenn ſie aber zurückbeben wollte vor dieſen 
Peinigungen, vor dem rohen Antlitz des 
Büttels, wie ſie es im Geiſte ſah, und den 
Fäuſten ſeiner Knechte, dann ließ ſie den 
Blick, mit dem Senftenaus Augen auf ihr 
geruht hatten, vor fich aufleben und fab den 
Ausdruck um ſeine vollen Lippen und dachte 
weiter, was notwendig kommen mußte, wenn 
ſie mit ihm in ſeinem verſchwiegenen Hauſe 
allein ſein würde — und gegen dies alles 
erſchien ihr das andere Rettung und das 
Spinnhaus ſelber eine wahre Zufluchtsſtätte. 
Wenigſtens wußte ſie keine andere, es wäre 
denn der Tod im Fluſſe geweſen. Der 
blieb ihr aber immer noch, wenn das, was 
ſie jetzt auf ſich nehmen wollte, ſich als un— 
erträglich erwies. Der blieb ihr, nachdem 
ſie Herbert, dafern er wirklich zurückkam, 
noch einmal aus der Ferne geſehen hatte! 
Und ſo faßte denn Lore ihren Entſchluß, 
wie allerdings nur ſie, die Tochter des 
Amtmanns Fay, ihn fallen konnte. Jetzt 
brauchte es, wenigſtens für die nächſten 
Stunden, der Haſt und Angſt nicht mehr. 
Sie begab ſich noch einmal hinaus und ſpähte 
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und horchte nach dem Stadtthore zu. Die 
ungewöhnliche Bewegung war zur Ruhe ge— 
kommen; alles war dunkle, ſtille Nacht, wie 
ſonſt. So kehrte ſie denn langſam in den 
Garten zurück und ging langſam dem Gar— 
tenhauſe zu, in dem ſie bis zum Morgen 
bleiben wollte. Die Nachtſtunden verbrachte 
ſie dort, auf dem Schemel an dem gemauer— 
ten Herd, manchmal in Halbſchlummer fal⸗ 
lend, in dem dann ihre Stirn gegen die 
Steine des Herdes ſank. Und wenn ſie 
erwachte, ſchien ſie ſich immer noch im 
Traume und mußte ſich lange beſinnen, was 
mit ihr vorgegangen war. Und wenn Angſt 
ſie ergreifen wollte vor dem, was ihr be— 
vorſtand, ſo dachte ſie an die Stunde mit 
Herbert. Daß dieſes Glück Wirklichkeit und 
kein Traum geweſen war, dafür war ja 
eben ihr Hierſein Bürge. Gegen Morgen 
fand ſie keine Ruhe mehr. Sie ordnete 
ihren Anzug und ihr Haar, deffen licht- 
braune weiche Fülle ſelbſt gegen ihren Wil- 
len immer wie ein auffallender Schmuck er- 
ſchien; ſie trat hinaus und ſpähte nach dem 
ſich rötenden Himmel. Wie herrlich die 
Luft; der junge Tag an ſich ſchien zur Freude 
einzuladen und ſollte doch mit Qual gefüllt 
werden: es kam ihr mit einemmal fremd- 
artig vor. Jetzt klangen die Glocken von 
den Stadttürmen; fünf Schläge ſummten 
durch die Stille. Jeder einzelne war Lore 
aufs Herz gefallen wie ein Hammer, bis ſie 
nach dem fünften aufatmete, als keiner mehr 
kam. Noch eine Stunde — um ſechs Uhr 
wurden die Stadtthore geöffnet. Aber wie 
eilte dieſe letzte Stunde dahin! An ihrem 
unglaublich raſchen Fluge hätte Lore doch 
die heimliche Todesangſt vor dem, was ſie 
thun wollte, bemeſſen können. Keinen Augen— 
blick aber wurde fie wankend in ihrem Bor- 
haben. Im hellen Sonnenſchein verließ ſie 
endlich den Garten; ſehnſüchtig und zärtlich 
waren ihre ſanften Augen noch einmal über 
das Plätzchen am Brunnen hingeglitten. 
Auf der Landſtraße geriet ſie alsbald unter 
Bauernvolk aus den Dörfern, das ſeine 
ländlichen Erzeugniſſe nach Hannover zum 
Markte brachte, und wurde mißtrauiſch 
angeſtarrt. 
Hauskleide, mit leeren Händen, war wohl 
eine ſonderbare Erſcheinung hier; zudem 


hatte jie das in dem hellen, vergeiftigten | 
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Geſicht mit dem edlen Profil, den jugend- 
runden, aber entfärbten Wangen, dem aug- 
drucksvollen Munde, was ſie für den Pöbel 
jeder Art zum Stichblatt, wenn auch nur 
der Aufmerkſamkeit, machen mußte. So hatte 
denn hier draußen der Paſſionsweg ſchon 
begonnen; Lore ging ihn ohne Zweifeln und 
Wanken; gerade vor ſich hinblickend, in ftil- 
lem Heldenmute, ging ſie der Schmach und 
dem Hohne entgegen. 


* * 
* 


Am Stadtthore ſchon wurde Lore, wie ſie 
erwartet hatte, aufgehalten. Doch dachten 
es die Stadtſoldaten da mit ihr noch nicht 
ernſt zu nehmen; ſie hätten ſich mit jeder 
Antwort zufrieden gegeben und die hübſche 
Jungfer paſſieren laſſen, ausgenommen mit 
der einen, welche die Wahrheit enthielt; 
dieſe mußte ſie ſtutzig machen. Als die junge 
Perſon auf die Frage, wohin ſie gehöre, mit 
niedergeſchlagenen Augen erwidert hatte, in 
das Haus des kurfürſtlichen Rats Bube, da 
mußte dieſer Titel ſchon die Aufmerkſamkeit 
auf diejenige lenken, die mit einem ſolchen 
großmächtigen Herrn zu thun haben wollte. 
„So? und wo kommt man denn her?“ hieß 
es nun. 

„Aus dem Garten des Herrn Rats, vor 
dem Dorfe Linden.“ 

„Zu dieſer Tageszeit?“ Jetzt wurden 
hinter dem Rücken des fragenden Korporals 
von den Wachtſoldaten ſchon Scherze laut, 
die nicht fein waren, während er fortfuhr: 
„Das ſieht ja faſt aus, als wäre man über 
Nacht da draußen geweſen? Wa—as? wie? 
Und Sie leugnet es gar nicht? Oho! Und 
Ihre Herrſchaft? Die weiß davon, natürlich 
— die hat die Jungfer wohl hinausgeſchickt, 
um aufzupaſſen, daß in der Nacht kein Kohl- 
kopf abhanden kommt, he?“ 

„Aber etwas anderes vielleicht!“ klang es 
von hinten, und dann noch handgreiflichere 
Scherze. 

„Schweigt!“ rief der Korporal über die 
Schulter: ſein Spott noch war der Verſuch 


| geweſen, ihr eine Brücke zu bauen, über die 
Das ſchöne hohe Mädchen im 


ſie ſich mit einer Ausflucht retten konnte, 
aber dieſe Närrin hatte ja offenbar allen 
ihren Witz verloren. Was mochte die für 
eine Nacht hinter ſich haben, daß ſie immer 
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noch wie halb im Traume war! „Wird Sie 
ſich denn nun nach Hauſe ſcheren?“ fragte 
er noch einmal, gutmütig, trotz des groben 
polternden Tones, denn dieſe ſah doch gar 
nicht nach einer abgefeimten Dirne aus. 

„Wenn man mich ins Haus läßt,“ gab 
darauf Lore leiſe zurück. Der Mann ſagte 
nun nichts mehr; er zuckte die Achſeln und 
winkte zwei Soldaten; dieſe wies er an, das 
Weibsbild nach dem Hauſe zu bringen, zu 
welchem ſie gehören wollte. Da kam einem 
von dieſen, während er ſich zu dem Gange 
den großen Pallaſch feſtſchnallte, eine kluge 
Idee. Und da das Dienſtverhältnis dieſer 
ehrſamen Miliz kein allzu ſtraffes war, trat 
er auch gleich an ſeinen Korporal heran und 
meinte: ob hinter dem Duell und Blutver— 
gießen geſtern abend etwa auch ſo was 
Galantes geſteckt habe — „dann hätten wir 
hier vielleicht einen Vogel, den ſie auf dem 
Stadtgericht wohl zum Pfeifen bringen wer- 
den, wenn die Sache unterſucht wird.“ 

Der Korporal knurrte; was brauchte der 
Kerl klüger zu ſein als er ſelber! Und es 
behielt bei dem Befehl, das Mädchen nach 
dem bezeichneten Hauſe zu führen, ſein Be⸗ 
wenden. 

Und nun konnte es nicht fehlen, daß trotz 
der frühen Stunde Neugierige zuliefen, und 
ſchon ein ganzer Zug folgte, als die Stadt- 
ſoldaten mit Lore zwiſchen ſich vor das 
Bubeſche Haus kamen. Stine, die alte Magd, 
öffnete die Thür und fuhr ſich unter einem 
Schreckensruf mit beiden Händen nach dem 
Kopf, als ſie Lores blaſſes Geſicht zwiſchen 
den Soldaten ſah. Sie meinte es gut mit 
dem Mädchen auf ihre einfältige Weiſe und 
hatte das nächtliche Ausbleiben Lores bis 
jetzt nicht verraten. Begriffen hatte ſie davon 
nichts, und nun verlor ſie völlig den Kopf 
und lief heulend in das Haus zurück, in das 
ſie doch das Mädchen in aller Stille einzu— 
laſſen gedacht hatte, wenn es wieder käme. 

Jetzt war der Straßenſkandal da, denn 
nun konnten die draußen, die mit hergelaufen 
waren, auf ein Schauſpiel hoffen, und ſie 
fanden ſich auch nicht betrogen. Die Stadt— 


ſoldaten, in mißwollendem Phlegma, blieben 


mit Lore mitten auf der Gaſſe ſtehen; nicht 
einmal die Steintreppe, die zur Thür führte 


und fie näher in den Schutz des Hauſes 


gebracht hätte, ließen ſie ſie betreten. Und 


| 


Lore Fay. 299 
oben in der Thür und auf dem Podium 
der Rampe ging nun wie auf einer Bühne 
für die Zuſchauer das Übrige vor ſich. Da 
erſchien zuerſt der Rat, in häuslicher Zipfel⸗ 
mütze und buntem Schlafrock und Pantof— 
feln; er kam aber auch nur, um mit wirt- 
lichem Entſetzen auf Lore zu ſtarren; erſt 
als neben ſeinem Ellbogen die ſchnippiſche 
Roſette durchſchlüpfte, die Hände zuſammen⸗ 
ſchlug und ſchrill ausrief: „Herr Gott, da 
bringen ſie ſie ja ſchon gefangen: die Schmach 
für unfer Haus! Wer hat nun recht ge- 
habt? — die Bagage! Ich habe nie was 
mit ihr zu thun haben wollen!“ — erſt da 
faßte er fih jo weit, daß er an das Ger 
länder der Rampe vortrat und die Sol- 
daten fragte, was dies bedeute und was 
man dem Mädchen ſchuld gebe. 

Die Buben und Weiber, die den neugie— 
rigen Haufen bildeten, ſchrien ihm die Ant⸗ 
wort zu, ehe noch einer der Stadtſoldaten 
mit amtlichem Räuſpern und fih Zurecht⸗ 
rücken in der ſteifen Halsbinde fertig war. 
Rat Bube hätte jetzt noch der Sache ein 
Ende machen und ſeinen Pflegling retten 
können, wenn er ſie ohne weiteres bei der 
Hand genommen und in das Haus geführt 
hätte: und eine eindringliche Stimme in 
ſeinem Inneren ſagte ihm ſelbſt jetzt, daß 
Lores Ausbleiben mit einem Vergehen des 
niedrigen Laſters nichts gemein habe. Er 
hätte es thun können ohne das Bewußtſein 
der drohenden Gegenwart hinter ihm im 
Hauſe. So verſäumte er den richtigen 
Augenblick, und daß er jetzt ſchlechter und 
feiger war, als eigentlich in ſeiner Natur 
lag, damit zahlte er auch heute wieder an 
dem Preiſe für ſeine damalige Heirat mit 
dieſer Frau. Wahrlich, auch ihm wurde 
nichts geſchenkt. 

Indeſſen bekam die Menge auf der Gaſſe 
mehr und mehr zu ſehen, aber mit dem 
Höhepunkte des Schauſpiels nahte auch ſchon 
ſein Abſchluß. Neugierig gafften ſie eben 
noch die drollige kleine Figur des Mädchens 
in Nachtrock und Häubchen an, die neben 
der Boje herausgeſchlüpft war, und nahmen 
es wahr, wie dies Ratstöchterchen ebenſo 
fremd und gierig auf die liederliche Herum— 
treiberin dort ſtarrte, wie ſie ſelber thaten. 
Da wurde wieder die alte Magd hinten im 
Flur nur eben gerade ſichtbar, und man 
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hörte Kindergeſchrei, bis der Rat ſich ärger— 
lich und verlegen umwandte; er konnte aber 
die Perſon kaum zurückhalten, denn auf 
ihrem Arm ſtreckte ſchreiend ein rundbackiger 
rotgeſchlafener Bube die Arme aus, und 
jeder fah, wem es galt: die Miſſethäterin 
war auf einmal vorwärts geſchnellt, ſo daß 
die Soldaten ſie am Arm packen mußten! 
Das kleine Kind ſchrie nach ihr, und ſie 
winkte ihm mit weinenden Augen! Das 
konnte einem ja beinahe leid thun! 

Jetzt aber ſollten ſie erſt die Augen auf— 
reißen. Die breite Hausthür wurde faſt 
ausgefüllt durch eine große weiße Geſtalt. 
Neben ihr waren die Zofe und das kleine 
Mädchen verſchwunden, wie hineingewirbelt 
durch den Sturmwind, den ſie erregte. Sie 
ſchoß heraus und war neben dem Herrn im 
Schlafrock, ſie auch im weißgefalbelten, mäch— 
tig bauſchenden Morgenkleide; aber ſie ſchien 
eben aus dem Bette gefahren zu ſein, die 
ſchwarzen Haare flogen ihr wüſt um den 
Kopf wie Schlangen. Jetzt ſtreckte ſie einen 
mächtigen nackten Arm aus, unbekümmert 
um die gaffenden Zuſchauer, deutete mit dem 
Zeigefinger auf das Mädchen unten, „als 
wäre eine Klaue daran und ſie wollte ihr 
damit in die Augen“, wie ein Weib nachher 
ſagte — und keuchte: „Fort mit ihr — fort, 
wohin ihr wollt — peitſcht ſie mit Ruten 
blutig, peitſcht ſie zur Stadt hinaus, peitſcht 
ſie tot — drauf, ihr Weiber, die ihr Män— 
ner habt! dies iſt die Dirne, die euch darum 
bringt — Gott ſei Dank, aus dieſem Hauſe 
bin ich die Peſt los!“ Und dann hatte ſie 
den Mann, hatte der Mann das wütende 
Weib mit ſich geriſſen, um dem Schauſpiel 
ein Ende zu machen. Dann war mit einem— 
mal der Platz auf der Rampe leer und 
verſchloſſen die ſchwere Hausthür mit dem 
mächtigen blinkenden Meſſingklopfer in Del- 
phinengeſtalt. Verſchloſſen die Thür und 
verſchloſſen alle Fenſter; das vornehme Bür— 
gerhaus lag in ſeiner Morgenruhe da, als 
ſei ſie nie geſtört worden, und das, was nun 
und nimmermehr hineingehört hatte, hatte 
es ausgeſtoßen. 

„Nun, dann ins Spinnhaus mit ihr,“ 
ſagten die Soldaten zueinander. Verfluch— 


hörte das Wort mit wilder Genugthuung. 
Das Spinnhaus alſo doch, vor dem ihr ah- 
nend gegraut hatte! Aus dem Spinnhauſe 
aber würde ſich der Kriegsdirektor Senfte— 
nau ſeine Haushälterin nimmermehr holen! 

Senftenau knirſchte mit den Zähnen vor 
Wut, als er an jenem Vormittage noch den 
ſchmählichen Handel, von dem die ganze 
Stadt voll war, zu hören bekam. Kaum 
daß er vor anderen ſeine Faſſung bewahrte; 
doch konnte freilich von ſeiner Umgebung 
niemand ahnen, wie es in dieſer Beziehung 
mit ihm ſtand, ja daß eine Perſon wie Lore 
Fay dem Herrn Kriegsdirektor überhaupt 
bekannt war. 

Längſt hatte das Gerücht den Namen des 
Mädchens mit dem blutigen Zuſammentreffen 
von zwei Ausländern, ebenfalls einem Er— 
eignis der verwichenen Nacht, in Verbindung 
gebracht. Die Dirne hatte mit dem einen 
geliebelt, oder vielleicht, ja wahrſcheinlich, 
mit beiden. Da war nun der eine hinter 
das Stelldichein gekommen, das ſie nächt— 
licherweile im Garten des Herrn Rats Bube 
dem anderen gegeben, und hatte es ihnen 
verſalzen wollen. Er war geſtochen, ſie ſag— 
ten ihn tot, um deſto entſetzter die Hände 
aufheben zu können über ein ſolches ſchlech— 
tes Stück, um deſſentwillen anſehnliche Her— 
ren ſich die Hälſe brechen. Um ein ehrbares 
Frauenzimmer kommt es ſo weit nicht — 
da geben ſie es wohlfeiler! 

Der Stand des verwundeten St. Albans 
ſowohl wie des verſchwundenen angeblichen 
Schreibers Herbert kümmerte dabei die Leute 
weniger, als man hätte denken ſollen. Eng— 
länder von Rang waren in den letzten Jah— 
ren in Hannover keine ſeltenen Erſcheinungen 
geweſen. Und auch hinter Herbert vermute- 
ten ſie jetzt den Engländer, obwohl die we— 
nigen, die ihn gekannt hatten, bezeugen 
konnten, daß er das Deutſche ebenſogut ge— 
ſprochen habe wie ſie ſelber. | 

Was Senftenau hierüber hätte mitteilen 
können, fraß er ingrimmig hinunter. Selt— 
jam zu fagen, anſtatt daß er Eiferſucht auf 
Herbert empfunden hätte, zwiſchen dem und 
Lore er jetzt eine Beziehung ahnte, würde 
er am liebſten geglaubt haben, der Ver— 


ter Weiberſpektakel! Je länger je weniger ſchwundene habe das Mädchen wirklich be— 


behagte ihnen das Stückchen Dienſt, mit dem ſeſſen. 


dieſe Woche für ſie begonnen hatte. Lore 


Um deſto erreichbarer erſchien ſie 
ſeiner wilden Gier. Ihren inneren Adel 
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hatte er wohl geahnt und heimlich gefürch— 
tet. Was lag ihm an ihrer Reinheit? die 
wäre ihm im Wege geweſen wie dem Teu— 
fel das Kreuz. Dachte er ſie ſich aber er- 
niedrigt, eingeweiht in die Sünde, fo hun- 
gerte ihn erſt recht nach ihr, wie einem 
Raubtier. Über den Heuchler, den falſchen 
Ehrenmann war ein eigenes Verhängnis ge- 
kommen mit dieſem Aufruhr der Sinne. Die 
innere Glut dörrte ihm die Lippen und ließ 
ihm die Zunge am Gaumen kleben. Und 
alles, wonach er lechzte, hätte er vielleicht 
in wenig Tagen, wenn nicht Stunden, haben 
können ohne dies verfluchte Ungefähr, ohne 
das öffentliche Aufgreifen des Mädchens; 
war das nicht zum Raſendwerden! 

Ein großer Teil ſeiner Wut wendete ſich 
gegen das Ehepaar Bube, weil ſie das 
Außerſte nicht verhindert hatten. Lore hatte 
ganz richtig empfunden: aus dem Spinn- 
hauſe konnte er ſich ſeine Haushälterin nicht 
nehmen. Seinem werten Freunde, dem kur— 
fürſtlichen Rat, dachte Senftenau mit der 
Zeit den Streich einzutränken, den ſeine 
Feigheit ihm geſpielt hatte. Die Rätin, das 
Weib, um deſſentwillen er Worte gewogen, 
dem er nach dem Munde geredet, gegen 
deſſen ſchwerfällige Bosheit er ſeine ganze 
Schlauheit ins Treffen hatte führen müſſen, 
ſie hätte er jetzt erwürgen können! 

Es kam denn auch zu nicht viel weniger 
als einem Wortwechſel zwiſchen den beiden 
Herren. Die ungewöhnliche Erregung brach 
durch den Schnörkelſtil ihrer pomphaften 
Rederei und verſah beſonders den Krieg- 
direktor mit ganz ungewöhnlichen Wendun— 
gen, wenn er zum Beiſpiel ausrief: 

„Und wäre die Bewußte auf einem Beſen 
oder einer Gabel reitend zu euch durch den 
Schlot gefahren, ſo hättet ihr ſie nichtsdeſto— 
weniger wieder aufnehmen müſſen, wiſſend, 
was ich von euch in betreff ihrer verlangte. 
Ich war dann ſchon der Mann, um ihr die 
nächtlichen Fahrten auszutreiben! Das ſollte 
meine Sorge ſein!“ 

Worauf der kurfürſtliche Rat empfindlich 
erwiderte: „Daß ich hölliſche Gabelreiterin— 
nen in meinem chriſtlichen Hauſe beherbergen 
ſollte, iſt ein ganz wunderliches Anſinnen 
des werten Herrn und Freundes. Solche 
gehören auf den Holzſtoß, was wir noch 
Anno ſechs erfahren haben, da ihrer zwei 
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auf dem Galberge durch Feuer gerichtet 
worden ſind. Ich ſehe nicht ein, was dies 
mit der betreffenden Perſon zu thun hat. 
Sie las in der heiligen Schrift und iſt von 
mir ſtets zur Kirche angehalten worden. 
Ich glaube auch gar nicht,“ fuhr es ihm 
heraus, „daß ſie ſich in jener Nacht groß 
was hat zu ſchulden kommen laſſen.“ 

Der Kriegsdirektor feuchtete ſich die Lip— 
pen. Ein jeder Wind, er mochte wehen, 
woher er wollte, ſchürte bei ihm den Brand. 
„Um ſo ſchlimmer,“ ziſchte er. „Um ſo 
ſchlimmer, ſie dann preiszugeben! Aber die 
Rätin Bube weiß nicht,“ — und er reckte 
drohend die Fauſt aus — „was ſie damit 
angerichtet hat!“ 

Der Rat Bube, in die Enge getrieben, 
gab zuletzt gute Worte und ließ den Kriegs- 
direktor bedenken, daß man ja doch alle Tage 
von einflußreicher Seite aus in das Ver— 
fahren gegen das Mädchen eingreifen könnte. 
Ließe man dieſem den Lauf — ja dann 
freilich, dann war ihr öffentliche Kirchen— 
buße oder das Halseiſen gewiß. 

Senftenau ſchüttelte den Kopf. „Sie iſt 
das Stadtgeſpräch, ſo wie ſo,“ murmelte er 
ingrimmig. „Seit Jahren hatte kein Menſch 
an ſie gedacht, und das war mir gerade 
recht. Nahm ich fie als ehrbaren Dicnſt— 
boten zu mir und hielt ſie häuslich und 
ſtill, ſo durfte niemand das Maul verziehen. 
Damit iſt es vorbei. Der Makel von ihrem 
Vater her war ganz beſonderer Art und 
kam denen zu ſtatten, die die Geſchicklich— 
keiten dieſes Frauenzimmers genießen woll— 
ten, was man bei Ihnen, Herr Rat, in 
Ihrem Hauſe redlich gethan hat! Sie be— 
gehrte dadurch nicht hinaus, zu Luſtbarkeiten, 
und man hatte ſie in der Hand, indem man 
ihr bei etwaiger Unbotmäßigkeit ſtets zu 
Gemüte führen konnte, wer denn ſie eigent— 
lich ſei. Das iſt jetzt anders. Sie iſt im 
Spinnhauſe geweſen, auf ihre eigene Rech— 
nung; für mein Haus taugt ſie nicht mehr.“ 

Sein volles Geſicht war gerötet, die Augen 
flackerten, und als würge ihn etwas, griff 
er fich jetzt lockernd in die Halsbinde. Der 
Rat Bube entſetzte ſich im ſtillen. Es ſah 
aus, als könnte den vollblütigen Mann leicht 
vor Arger der Schlag rühren. Da nun 
aber ſein Freund ſich ſo vor ihm gehen ließ, 
zeigte der Rat, bildlich geſprochen, auch mit 
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einemmal den Pferdefuß. Er trat dicht an 
den Kriegsdirektor heran und flüſterte ihm 
einige Worte zu. Als dieſer ſtutzte und ihn 
anſah, winkte er ſchon ängſtlich mit der Hand 
und legte den Finger auf den Mund. Dann 
aber raunte er doch wieder weiter: 

„Vielleicht, daß ihr der Hochmut jetzt ver⸗ 
gangen iſt. Zeigen Sie ſich jetzt als ihren 
Freund, ſo erreichen Sie vielleicht, was Sie 
ſonſt in Jahr und Tag nicht erreicht hätten. 
Und was Sie dagegen verſprechen, halten 
Sie nachher oder nicht, ganz wie es Ihnen 
beliebt — übrigens wächſt Gras auch über 
dieſe Geſchichte. Daß das Mädchen ſo lange 
im Spinnhauſe bleibt, bis man ſie hier ſo 
ziemlich vergeſſen hat, das dürfte zu machen 
ſein. Und wer ſie dann da herauszieht, der 
hat ſie völlig in der Hand; und will jemand 
ſie dann noch als Magd annehmen, ſo wird 
die Bürgerſchaft das feinem chriſtlichen Viit- 
leid hoch anrechnen.“ 

Die Laune des Kriegsdirektors war um 
etwas verbeſſert aus dieſer Unterredung her— 
vorgegangen. Er nahm jetzt hier und da 
vor anderen das Wort in der Angelegenheit 
dieſer Lore Fay und hob hervor, wie man 
nicht ſtreng genug über die öffentliche Sitte 
wachen könne; es ſei an der Zeit, daß acht— 
bare Männer eingriffen und den Geſetzen 
Anſehen verſchafften. Übrigens ſei er nicht 
unbekümmert um das Schickſal des einen der 
beiden Duellanten, und zwar des Verſchwun— 
denen, der kein gewöhnlicher Mann geweſen 
ſei, und den er doch wohl etwas näher ge— 
kannt habe als andere. Mehr ließ er nicht 
verlauten, aber es war zu merken, daß er 
mehr wußte, und nur zu erklärlich erſchien 
von jetzt an der Anteil, den der Kriegs— 
direktor an dieſem ganzen verdächtigen Han— 
del nahm. Die Kreatur im Spinnhauſe 
mußte zum Reden genötigt werden, erſt ein— 
mal auf gütlichem Wege, und zu dem Ver— 
ſuche erſchien kaum ein Mann geeigneter als 
der Kriegsdirektor, wenn er feinen natür— 
lichen Widerwillen gegen die Zuchthausluft 
und den Anblick ehrloſen Geſindels würde 
bewältigen können. 

Gut, daß Lore nicht ahnte, was ihr drohte. 
Sie glaubte, daß Thüren mit Eiſenbarren 
und dick vergitterte Fenſter nicht nur ſie von 


der Außenwelt, ſondern auch die Außenwelt 


von ihr abſperrten und ſie wirkſam trennten 
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von allem, was ihr dort gedroht hätte. 
Eine Pein, ſchlimmer, als Worte ſie auszu— 
drücken vermögen, war ihr die Geſellſchaft 
der übrigen Inſaſſen des Spinnhauſes ge— 
weſen, der man ſie einen Tag und eine Nacht 
hindurch ausgeſetzt hatte. Sie hatte aufge— 
atmet wie befreit, als ſie dann am zweiten 
Morgen von den anderen abgeſondert und 
in ein elendes Gelaß für ſich allein einge— 
ſchloſſen worden war. Hätte ſie gewußt, 
daß der Wechſel auf Betreiben einflußreicher 
Männer draußen vor ſich gegangen ſei, ſo 
würde ſie ſich zu den übrigen rohen und 
bösartigen Weibern, ja in ihre widerliche 
phyſiſche Nähe zurückzuflüchten begehrt haben 
wie zu einem Aſyl, kirchenrein in Vergleich 
zu dem, was aus ihrer Zelle gemacht wer— 
den ſollte. 

Drei, vier Tage hielt der Kriegsdirektor 
an ſich, dann machte er ſich eines Nachmit— 
tags zu dem Gang nach dem Spinnhauſe 
fertig. Etwas mußte ohnedem in dieſer 
Sache geſchehen; machte man auch nicht viel 
Federleſens mit überführten Herumtreiberin— 
nen, zu deren ſchändlichem Orden ſich dieſes 
Mädchen ja ſo gut wie bekannt hatte, ſo 
mußte doch der Anſchein einer Verurteilung 
durch die Juſtiz gewahrt bleiben. Schon 
dem Vogte im Spinnhauſe gegenüber; der 
hatte genug Mäuler zu verköſtigen und trug 
geringes Verlangen nach ſolchen, die eigent— 
lich nicht hinein gehörten. 

Das Teufelchen über dem Spiegelrande 
hätte wieder ſeine Freude haben können, ſo 
aufmerkſam beſchaute ſich der Kriegsdirektor 
und zupfte an der Weſte und den Man— 
ſchetten, als wenn der eine Staatsviſite und 
nicht den Beſuch bei einer Delinquentin im 
Gefängnis vor ſich habe. Da trat ſein äl— 
teſter Schreiber herein, ein verkümmertes 
Männchen, deſſen jede zweite Bewegung ein 
ängſtlicher Bückling war, und wollte ſub— 
miſſeſt erinnert haben, daß heute der Tag 
für die reitende Poſt geweſen ſei. „Die 
Sachen liegen unten — wenn vielleicht der 
Herr Kriegsdirektor —“ 

„Nachher, das hat Zeit, bis ich wieder— 
komme,“ ſagte Senftenau ungeduldig. Skriba 
verneigte ſich gleich zweimal, ging aber doch 
noch nicht — er zog vielmehr ein Papier 
unter dem linken Arm hervor und ſchlug es 
jetzt auseinander; da er gewöhnlich Akten— 
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ſtücke herumtrug, hatte Senftenau auf dieſes 
hier nicht acht gehabt. Zum Vorſchein kam 
ein wohlverſiegelter Brief von ausländiſchem 
Anſehen. „Da iſt dies hier — es war dabei 
— ich dachte doch, der Herr Kriegsdirektor 
nähmen erſt Einſicht, im Falle es etwas 
Wichtiges wäre.“ 

„Ha — gut!“ und Senftenau winkte den 
Schreiber, diesmal etwas gnädiger, hinweg. 
Sobald er allein war, betrachtete er den 
Brief mit reger Aufmerkſamkeit von allen 
Seiten; erſt die ſchöne, große, männliche, 
man hätte ſagen können herriſche Hand der 
Aufſchrift, dann aber, und augenſcheinlich 
betroffen, das Siegel, denn dieſes wies ein 
huchadeliges Wappen. Seine Miene wurde 
amtlich und ſeine Geſtalt ſtreckte ſich; er 
fühlte ſich voll als der Mann, den vornehme 
Ausländer als eine wichtige Perſon in der 


Umgebung des hannoverſchen Kurfürſten der 


Ehre ihrer Korreſpondenz würdigten. Davor 
mußte alles andere zurückſtehen; er ſetzte ſich 
in ſeinen Lehnſtuhl und öffnete den Brief, 
ohne unziemliche Haſt und mit Kanzleiaccu— 
rateſſe. Er las die verbindliche Anrede an 
ſich mit unbewölkter, nein mit ſtrahlender 
Stirn; — er wendete langſam das Blatt 
und las die Unterſchrift. Herbert Gren— 
ville, Lord Fitzroy — das fuhr ihm ſchon 
durch die Glieder, aber die Überraſchung 
war immer noch keine unangenehme. Das 
änderte ſich erſt, als er nun endlich an den 
Inhalt des Briefes kam, dann aber auch 
ſehr ſchnell, denn feine Lordſchaft hatte keine 
langen Umſchweife gebraucht, um ſeine Ab— 
ſicht deutlich zu machen. Schurke, laß die 
Hand von dem, was mein iſt — das war, 
kurz gefaßt, der Inhalt dieſes Briefes aus 
London. Der Wortlaut freilich nicht, nein, 
der war ein ganz anderer. Lord Fitzroy 
ſchrieb franzöſiſch, was ſeiner Feder geläu— 
figer ſein mochte als das umſtändliche Deutſch 
des Briefſtils, und mit weltmänniſcher Höf— 
lichkeit. Die Demoiſelle Fay, deren Bekannt— 
ſchaft er damals im Garten des kurfürſt— 
lichen Rates und im Beiſein des Herrn 
Kriegsdirektors gemacht habe, intereſſiere ihn, 
und beſonders, feit er aus ihrem eigenen 
Munde ihre Geſchichte und Herkunft kenne. 
Er habe nicht verſäumen wollen, den Herrn 
Kriegsdirektor auf dieſen ſeinen ehrlichen 
Anteil — cet intérêt parfaitement hon- 
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nöte — an der Demoiſelle nachdrücklich auf- 
merkſam zu machen. Er wünſche, daß ſie in 
dem Bubeſchen Haufe bleibe, und hoffe über 
kurz oder lang jemanden nach ihr ſenden zu 
können, der ſie dann, ſo hoffe er ferner, 
dort finden werde. Von der Abſicht, ſollte 
ſie wirklich beſtanden haben, die Betreffende 
in fein, des Kriegsdirektors, Haus zu zic- 
hen, bitte er ein und für allemal Abſtand 
zu nehmen. Der Herr Kriegsdirektor werde 
ſich gewiß nicht weigern, diele Bitte zu er- 
füllen demjenigen, der ſich einigen Einfluſſes 
an dem Hofe ſeiner Königin und ebenſo an 
dem hannöverſchen wohl rühmen dürfe, und 
der inzwiſchen hoffe, er werde niemals Ur— 
ſache haben, ſich anders zu zeichnen, denn 
„als Ihr wohl affektionierter Freund“ Her— 
bert Grenville, Lord Fitzroy. 

Die in den letzten Worten verſteckte Dro— 
hung war demnach deutlich genug. Der 
Kriegsdirektor ſaß vor ſich hin mit ſchlaffen 
Knien, die geballten Hände auf die Lehnen 
des Seſſels ſtützend. Er hatte jetzt Zeit: 
an den Beſuch im Spinnhauſe war jetzt nicht 
zu denken. Und er durfte nicht raſen und 
toben, die Schreiber waren unten, wenn ihm 
auch zu Mute war wie dem lechzenden 
Rüden, den die ſtarke Hand, welche ihm zu 
Zeiten die Peitſche zeigt, an die Kette gelegt 
hat. Im Geſicht unter der mächtigen Pe— 
rücke, mit dem grauſamen eckigen Unterkie— 
fer, war er in dieſem Augenblick einem ſol— 
chen ſo unähnlich nicht. 

Der Hund freilich denkt nicht, er empfindet 
oder will nur, daher er am Halfter heult 
und ſchäumt. Und wenn der empfindende 
und begehrende Teil des Herrn mit der 
Perücke es am liebſten ebenſo gemacht hätte 
— der denkende mußte das naturgemäß ver— 
hindern. Und der gab ihm auch einen wei— 
teren Vorteil über die in ihrer wilden Gier 
gehemmte Beſtie, die Möglichkeit nämlich der 
Rache an demjenigen, von dem die Hemmung 
ausging, der die Herrenhand mit der Peitſche 
gezeigt hatte. 

Senftenau blieb ſtundenlang auf einem 
Fleck ſitzen und machte ſeinen Plan. Die 
Forderung des vornehmen Herrn in den 
Wind ſchlagen durfte er nicht; keinen Augen— 
blick war ihm darüber ein Zweifel gekommen. 
Anders vielleicht, wenn er weiter nichts als 
das, was ſein Titel beſagte, ein Rechnungs— 
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beamter ſchlechtweg und nicht ein nach weit— 
gehendem Einfluſſe ſtrebender und ſchon jetzt 
auf die immerhin leicht wechſelnde Hofgunſt 
geſtellter Intrigant geweſen wäre. Er ver- 
gegenwärtigte ſich jetzt wieder den ſimplen 
Monſieur Herbert in jeder Bewegung und 
Miene und jedem Worte, und ein jedes von 
dieſen allen gab dem Briefe Gewicht und 
überzeugte Senftenau nachträglich von dem 
Range des engliſchen Sendlings, der wahr— 
lich bei all feinem ſorgloſen und ſpöttiſchen 
Weſen oder gerade vermöge desſelben eine 
überlegene Perſönlichkeit geweſen war. Mehr 
und mehr quoll aber auch während dieſer 
Betrachtung Haß und Wut gegen dieſen 
vornehmen Günſtling des Glückes in dem 
Kriegsdirektor auf. Mußten denn wirklich 
dieſe großen Herren von allem den Schaum 
abſchöpfen? Dieſer kam und ſo ganz neben— 
her, wie im Vorbeigehen, raffte er die Blume 
an ſich, nach der nun einmal eines anderen 
ganzes wildes Verlangen ſtand. Auch nur 
um ihren erſten Duft zu nippen, natürlich, 
und ſie dann fortzuwerfen, denn an eine 
redliche Abſicht des Lord Herbert auf das 
Mädchen dachte Senftenau keinen Augen— 
blick. Es wäre auch ſchwer geweſen, zu 
ſagen, wohin dieſe mit ihr zielen ſollte. 
Herbert war ihr Liebhaber, war es geweſen; 
und alles andere, was er nachher fein konnte, 
ihr Gönner, Beſchützer im beſten Falle, der 
ſie irgendwo unterbrachte, wo ſie ihr Brot 
finden konnte — alles dies konnte ſie ja doch 
nur für einen Abfall von ſich halten, nach 
den Vorſpiegelungen, womit er die Thörin 
in jener Nacht, wie üblich, gewonnen hatte. 

So dachte ſich der Kriegsdirektor die 
Sache, den anderen nach ſich beurteilend. 
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Je länger er aber brütete, deſto wahrſchein- 
licher erſchien es ihm, daß das Verlangen 


auch des vornehmen Herrn noch nicht ge— 
ſättigt ſei. Viel Zeit hatten ja die beiden 
nicht gehabt; ſie konnten ſich, damit kam er 
der Wahrheit nahe genug, höchſtens zwei— 
bis dreimal getroffen haben. Und dieſe Lore 
war kein Weib wie andere. Hirnverbren— 
nend war der Reiz, der von ihren ſchlanken 
Gliedern ausging, das wußte Senftenau 
ſelber am beſten. Wie gut es der Englän— 
der haben wollte — er würde irgend einen 
kuppleriſchen Kammerdiener ſchicken, der ihm 
das Liebchen ohne weiteres hinüber holte. 


Der Kriegsdirektor erſtickte faſt vor Wut bei 
dem Gedanken. Sein Blut fam erft not- 
dürftig zur Ruhe, als er ſich an das Planen 
begab. Im Geiſte ſchrieb er ſchon an einer 
devoten Antwort auf den Brief da vor ihm, 
in der er alles verſprach und mit der Frie- 
chendſten Höflichkeit jeden Wunſch ſeines 
hohen Gönners als einen Befehl für ſich er— 
klärte. So dachte er ſich den Rücken zu 
decken. Der Brief ſollte zur wohlgewählten 
und berechneten Zeit abgehen, und inzwiſchen 
würde es das Geſchäft des Herrn Kriegs- 
direktors ſein, einem jeden, wer es auch fei, 
den Spaß an einer Liebſchaft mit Lore Fay 


zu verderben. 
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Die kurfürſtliche Reſidenz Hannover war, 
ſoweit beſonders ihre unterſten Volksſchichten 
in Betracht kamen, in ungewöhnlicher Be— 
wegung. Die geringen Leute zogen durch 
die Gaſſen, offenbar in Erwartung eines 
Schauſpiels, aber auch in den guten Bürger— 
häuſern ſah man die Fenſter mit den er— 
wartungsvollen Inſaſſen beſetzt, in den Gaſ— 
ſen wenigſtens, die zum Marienkirchplatze 
führten. In der Nähe dieſes Gotteshauſes 
nahm die Menge eine andere Zuſammen— 
ſetzung an; da wurde ſie auch von ehrbaren 
Kirchgängern, mit dem Geſangbuche im Arm, 
gebildet; Ratsherren und Beamte unter die— 
ſen, an ihrer Tracht kenntlich. Es war kein 
Sonntag, aber die Glocken läuteten dennoch 
einen Gottesdienſt ein. 

Werkeltäglich genug war denn auch der 
Anblick der neugierigen Weiber, mit ihren 
kleinen Kindern auf dem Arm und am Rock, 
die, wie ſie gingen und ſtanden, von Hauſe 
fortgelaufen waren. Daß die Dirne, die 
man neulich früh morgens am Stadtthore 
gegriffen hatte, öffentliche Kirchenbuße thun 
ſollte, das ging die Herren von der Rats— 
bank und ihre Weiber an, die da bequem in 
ihren Geſtühlen in der Kirche ſitzen mochten 
und ſich nicht zu drängen brauchten. Wer 
außer dieſen nicht zur Mariengemeinde ge— 
hörte und ſeinen Platz drinnen hatte, kam 
da gar nicht hinein. Nachher aber ſollte 
die Perſon auf eine Stunde im Halseiſen 
ſtehen, auf dem Platze am Rathaus, und 
das war gut gemeint von den Herren, damit 
nicht nur die großen Hänſe, ſondern ſie auch, 
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das geringe Volk, das ſich lange auf einen 
ſolchen Tag freute, ſein Schauſpiel hätte. 
Im kurfürſtlichen Reſidenzſchloſſe nahm 
man wie billig von derartigen Vorgängen 
unter der Bürgerſchaft keine Notiz. Daß 
man aber genau wußte, was vorging, ver— 
ſtand ſich von ſelbſt. Dafür ſorgten ſchon 
die unteren Schloßbeamten; durch die kam 
es dann an die Kammerfrauen und immer 
höher; zu den ſtillſchweigenden Obliegen— 
heiten einer langjährigen Kammerfrau am 
Hofe gehört es, von allen Stadtgeſchichten, 
alten und neuen, genau unterrichtet zu ſein. 
Und in der nächſten Umgebung der höchſten 
Perſonen, vor allem im Kreiſe der verwit— 
weten Kurfürſtin Sophie, war man bejon- 
ders wohl damit zufrieden, daß die Auf— 
merkſamkeit der getreuen Hannoveraner ge— 
rade heute durch jenes Schauſpiel abgelenkt 
wurde, deſſen Abſcheulichkeit niemand fühlte. 
Denn eben am heutigen Tage ſollte eine Ab— 


ordnung von London eintreffen und die Akte 


überbringen, nach welcher durch Parlaments— 
beſchluß die Erbfolge in den drei König— 
reichen von Großbritannien an das Haus 
Hannover überging. Aber ohne allen Prunk, 
in aller Stille ſollte die Übergabe dieſes 
inhaltsſchweren Dokuments geſchehen: die 
kluge Kurfürſtin Sophie — die es zunächſt 


anging, da ſie die Nachfolgerin der Königin 
Anna wurde — legte bejonderen Wert auf | 


dieſen Umſtand: es ſollten die Gemüter der 
alt angeſtammten Unterthanen nicht durch 
dieſe ſeltſam blendende Ausſicht auf den Kö— 
nigsprunk jenſeit des Kanals, der ihre 
Herrſcherfamilie zugleich zu erhöhen und von 
ihnen zu entfernen drohte, vor der Jeit ver— 
wirrt werden. In der Reſidenzſtadt war 
demnach nichts davon bekannt geworden, 
daß an dieſem Auguſttage eine Stunde vor 
Mittag eine geſchloſſene Hofkutſche aus dem 
Gaſthofe zum Kurprinzen, wo die Herren 
abgeſtiegen waren, die engliſche Deputation 
abholen und in das Reſidenzſchloß führen 
würde. Sie beſtand aus drei Perſonen: 
einem Mitgliede des engliſchen Ober- und 
einem ſolchen des Unterhauſes und einem 
Vertreter der Londoner Gilden in ihrer Ge— 
ſamtheit. 

Um elf Uhr alſo — er durfte ſich für 
vollſtändig ſicher unterrichtet halten, der 
Mann, der bis zu dieſem Tage wie ein 
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Maulwurf gearbeitet und dabei Angſt und 
Pein ausgeſtanden hatte in der Befürchtung, 
es könne der Gang, den er wühlte, an einem 
anderen als gerade dem einen Punkte, auf 
den alles ankam, an die Oberwelt münden; 
mit anderen Worten: das Eintreffen der. 
Deputation und die Vollziehung der Strafe 
an der Delinquentin im Spinnhauſe könnte 
etwa ein tückiſches Schickſal doch wieder zeit— 
lich auseinander rücken wollen, ſeinem ſo 
wohl angelegten Plane entgegen. 

Daß das vornehmſte Mitglied der Ab— 
ordnung Herbert Lord Fitzroy ſein würde, 
derſelbe Mann, dem die unauffällige Son- 
dierung der Stimmung am Hofe und in 
Hannover ſo außerordentlich gut geglückt 
war, das zu erfahren war dem Kriegsdirek— 
tor Senftenau nicht ſchwer geworden. Seit— 
dem hatte er Tag und Nacht keine Ruhe 
gehabt, denn ein Gedanke hatte von ihm 
Beſitz ergriffen und beherrſchte ihn bis zur 
Tollheit: das raſende Verlangen, den vor— 
nehmen Herrn zum Zeugen der öffentlichen 
Entehrung ſeiner Geliebten zu machen. 

Schon die ſo harte Ahndung eines zwar 
nicht geleugneten, aber auch nicht eingeſtan— 
denen und völlig unerwieſenen Vergehens 
bei dem Magiſtrate durchzuſetzen, und zwar 
jo, daß niemand auf ihn als den eigentlichen 
Betreiber der Sache den Finger legen konnte, 
ſchon dies war für Senftenau nicht ganz 
leicht geweſen. Erleichtert hatte es freilich 
dieſe gottverlaſſene Perſon durch ihr Ver— 
halten, indem ſie allem Zureden, dem güt— 
lichen und milden wie dem ſtrengen, das 
gleiche verſtockte Schweigen entgegenſetzte. 
Wenn man verſtockt nennen konnte, was fidh 
ſo ſtill und ſanft gab, wie dieſe hier. Sanft, 
nachgiebig und hilfreich — ſo hatte ſie ſich 
unter dem Auswurf des weiblichen Ge— 
ſchlechts erwieſen, mit dem ſie nun ſeit 
Wochen zuſammengeſperrt war. Als echte 
Tochter ihres Vaters empfand Lore mit 
dieſen verwahrloſten und zum Teil nieder: 
trächtigen Geſchöpfen ein göttlich überlegenes 
Mitleid. Und verwahrloſt und niederträch— 
tig, wie ſie waren — das hatten ſie mit 
ſicherem Inſtinkt bald herausgefühlt. Wer 
von ihnen krank war an alten Schäden oder 
krank wurde, dem hatte ſie nach ihren Kräf— 
ten beigeſtanden. Undank verletzte ſie nicht, 
weil Dank etwas war, was in ihr Leben 
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noch niemals eingetreten war; hier aber ge- brannten. Mit heimlichen Staunen, mit Wut 


rade, auf dieſem Unrathaufen, wäre ihr viel- 


leicht mit der Zeit dies ſeltene Blümchen 
entgegengeſprießt. Der Vogt ſah der Sache 
gelaſſen zu. Er war ein durch ſein Amt 
verhärteter Geſelle und vermaß ſich keiner 


Meinung über das, was die Oberen thaten, 


ſonſt hätte er ſich vielleicht gewundert über 
die ſcharfen Maßregeln gegen dieſe ſtille 
Perſon. Übrigens that er vom ſeinen nichts 
dazu, um dieſelben ſchärfer zu machen. Im 
Gegenteil: er fand, daß er ſein ſonſt auf— 
ſäſſiges Weibervolk leichter regierte, ſeit dies 
Element der Stille in das ſchnöde Haus 
gezogen war, und ſo ließ er es ſich nicht 


ungern gefallen, einmal eine Inſaſſin darin 
zu haben, von der eigentlich niemand wußte, 


womit ſie dies verdient hatte. 

Erſt als die Verurteilung erging, erfuhr 
das Spinnhaus, mit was für einer Schlim— 
men man es hier zu thun hatte, und ſogar 
das Spinnhaus geriet in eine Art Aufruhr 
darüber. Bei dieſen verwilderten Weibern 
und Mädchen, meiſt wegen Diebereien, 
Herumſtreifens und Sittenloſigkeit beſtraft 
und thöricht nach Art bösartiger Kinder und 
in einem unglaublichen Grade, ſchlug der 
Reſpekt, den Lore ihnen abgezwungen hatte, 
jetzt in ſein wildes Gegenteil um. Kirchen— 
buße thun und im Halseiſen ſtehen! das 
war nicht einmal unter ihnen einer zuerkannt 
worden, und die hatte ſich noch für etwas 
Beſſeres als ſie alle halten laſſen! Über Lore 
hergefallen wären ſie und hätten ſie miß— 
handelt, wenn man das Mädchen jetzt unter 
ſie geſtoßen hätte, und das wäre nur die 
Außerung des jähen Rückſchlags in ihrem 
zügelloſen Empfinden geweſen. 

Lore aber war wieder einmal allein, in 
der elenden Kammer, in welche man fie Schon 
einmal auf einige Tage eingeſchloſſen hatte. 
Vor einigen Stunden war ſie dorthin ge— 
bracht worden, und dann war mit dem Herrn 
Vogt, damit auch der übelſte Wille keinen 
Grund zum Argwohn finde, der Kriegs— 
direktor Senftenau bei ihr eingetreten. 

Die gehaltene Amtsmiene mußte er wahren 
und that es. 


| 


i 


und Verlangen nahm er wahr, wie bis jetzt 
der ſchmähliche Aufenthalt noch nichts über die 
Jugendblüte der herrlichen Geſtalt vermocht 
hatte. Die weiche Maſſe des lichtbraunen 
Haars mit dem Goldglanz war unter die 
grobe Haube gedrückt, auch das ſah er, und 
er dachte daran, den Befehl zu geben, daß 
man es der Dirne vor ihrer Pön abſchnitt. 
Nachher war noch Zeit dazu — jetzt räu— 
ſperte er ſich, ſchluckte und begann zu reden. 
Es wurde ihm ſchwerer, als er gedacht hatte, 
denn aus dem zartſchönen weißen Geſicht 
unter der Haube ſahen ihn ein Paar wunder— 


ſame Augen an, furchtlos, wie ihm ſchien, 


Aber ſeinen Augen konnte 


und als läſen ſie auf dem Grunde ſeiner 
Seele und ſagten: nichts, was du erfinnen 
kannſt, wird mich bezwingen können. 
Wirklich nichts? Seine ſtarken Züge ver— 
zogen ſich zum Hohn, und dann überwand 
er die Trockenheit in der Kehle völlig und 
verkündete, teils aus einem Aktenſtücke vor— 
leſend, den Beſchluß des Magiſtrats, dem 
als Sittenpolizei die Ahndung jener Art 
von Vergehen zuſtand, und die Strafe, die 
er zum abſchreckenden Beiſpiel einer Scham: 
loſen Herumtreiberin, Leonore oder Lore 
Fay geheißen, auferlege. Dabei hatte er 
eine Art Furcht vor ihren Augen zu über— 
winden bei jedem ſcheuen Blick, mit dem er 
ihr Geſicht ſtreifte, um darauf die Wirkung 
deſſen, was ſie hörte, zu ſuchen. Endlich 
that er es freier, denn ihre ſtarrer werden- 
den Pupillen ſahen ihn offenbar nicht mehr. 
Das Entſetzen hatte ſie verglaſt; Lore ſah 
jetzt, was hier in ihrer Nähe war, nicht; 
ſie ſah ſich in der Schmach, die ihr bevor— 
ſtand, an der Kirchenthür, wo alle die mit— 
leidsloſen Augen der ganzen Stadt auf ihr 
brennen würden. Und als jene Stimme 
dann fortfuhr und zu dem Fürchterlichen ein 
Mehr — ein unbegreiflich Fürchterlicheres 
ſich geſellte, der erhöhte Schandpfahl mit dem 
an der Kette locker herabhängenden Eiſen, 
wie ſie ihn kannte, und ſie nun faſſen ſollte, 
daß ſie an jener Stelle ſtehen würde, das 
arme Antlitz unbedeckt unter der grauſamen 
Sonne, da wühlte ein Schmerz ſich ihr ins 


niemand wehren, die weideten fid) gierig an | Herz, dem fie nicht mehr ſtand hielt: ihre Knie 
der Geſtalt vor ihm und durchdrangen das brachen unter ihr und ſie ſank in ſich zuſam— 
graue Gewand der Spinnhäuslerin nach den men und ſuchte mit der Stirn den Boden. 


Reizen, die ihm Tag und Nacht in der Seele 


Senftenau, über ihr ſtehend, verſchlang 


Junghans: 


mit den Blicken den ſchönen Nacken, wie er 
jetzt ſichtbar wurde. Sie kniete vor ihm, ſo 
wähnte er, und wollte ihn anflehen, ihr zu ` 


helfen. Und ſofort begannen ſeine Gedanken 
in Fieberhaſt zu arbeiten auf das alte Ziel 
hin. War fie ſchon geſchmeidigt? Wie ent- 
fernte man dann jetzt raſch den läſtigen 
Zeugen, den Vogt? Das mußte möglich 
werden. Und dann würde Senftenau, gegen 
das Verſprechen, ihr Friſt und dann die 
Erlaſſung der ſchimpflichen Strafen zu er- 
wirken, alles von ihr erlangen, was er 
wollte, und ſofort — Und dann — dann 
würde es gerade noch an der Zeit ſein, ſie 
dem Büttel zu überliefern, der draußen 
wartete, um die Delinquentin in Empfang 
zu nehmen und zum Pranger zu führen! 
Wenn ſein Schickſal dem Herrn Kriegs— 
direktor dieſe äußerſte Niedertracht erſparte, 
ſo geſchah das nicht um ſeinetwillen: er hatte 
ſie in Gedanken und mit dem feſten Willen 
dazu vor Gott auch ſchon fo gut wie be- 
gangen. Im Taumel der Sinne wußte er 
kaum, wie die Zeit verging und wie lange 
das Mädchen ſchon da kniete. Seine Hände 
taſteten endlich vorwärts nach ihr, und er 
feuchtete ſchon die von innerem Brande ge— 
dörrten Lippen und würgte an dem Worte, 
dem verräteriſchen Lügenworte, mit dem er 


ſie jetzt aufrichten wollte und ahnen laſſen, 


daß noch Rettung möglich ſei, ohne ſich doch 
vor dem Vogte bloßzuſtellen. 

Da mochte er ſie mit den äußerſten 
Spitzen ſeiner heißen Finger berührt haben, 
und Lore Fay richtete fich langſam auf. 
Sie zeigte ein bläulich weißes, verſtörtes 
Antlitz, ſie bewegte auch die Lippen und 
ſagte etwas, aber von einem Flehen um Er— 
barmen war es nichts. Senftenau, in dem 
die wilde Gier raſte, wie ein Bluthund auf 
der Fährte, konnte ſich jetzt ebenſowenig in 
eine Hemmung finden, wie ein ſolcher. Er 
ſtarrte das Mädchen verſtändnislos an, ſo 
daß endlich der Vogt vortrat: „Sie fragt, 
wann? Herr Kriegsdirektor,“ und ſtatt die— 
ſes Herrn, der noch immer ſchwieg, als 
wäre er nicht recht bei ſich, gab nun er die 


Antwort: „Jetzt gleich ſoll die Sache vor 


ſich gehen, und das nehme Sie ſich nur 


alles vorüber.“ 
Lore nickte dem Manne, dem eine Regung 
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des Erbarmens die letzten Worte eingegeben 
hatte, langſam zu. Sie ſchien aufgeſtanden 
als eine andere, als die ſie zuſammengeſun— 
ken war. Das Jähe in dem Hereinbrechen 
dieſer letzten Schmach hatte ſie überwältigt. 
Jetzt empfand ſie anders. Gott ſei Dank, 
keine Nacht mehr zwiſchen ihr und dem 
Furchtbaren, keine Nacht, in welcher ſie es 
mit ſtets ſich ſchärfender Qual tauſendmal 
voraus empfinden und in der Einbildung 
erleiden würde; vielleicht vor Erſchöpfung 
ſekundenweis im Halbſchlaf das Bewußtſein 
verlieren und dann ungezählte Male auf— 
fahren zu der faſt unerträglichen Folter des 
Gedankens, daß ſie alles noch vor ſich habe. 
Nein, heute nacht würde alles vorüber ſein! 
Und nicht erſt heute nacht, in wenigen 
Stunden jchon! Die unmittelbar bevor- 
ſtehende Nähe des ſchmachvollen Prozeſſes 
wirkte auf Lore wie ein wunderbares Stär— 
kungsmittel, Die edelkräftige Natur faßte 
zuſammen, was ſie an Spannkraft beſaß, 
um ſich gegen das Leiden zu ſtählen, und 
dabei entzündete ſich ein eigenes Feuer in 
den Adern des jungen Geſchöpfes, dasſelbe 
fieberhafte Feuer der Märtyrerluſt, welches 
in den chriſtlichen Bekennern gelodert und 
ſie oft den Qualen entgegengetrieben hat. 
Der Kriegsdirektor und der Vogt ſahen, 
ſogar der letztere mit Erſtaunen, welche 
Veränderung unter ihren Augen mit dem 
Mädchen vor ſich gegangen war. Jene 
bläuliche Totenbläſſe hatte ſie entſtellt; jetzt 
war ein leiſer Schimmer von Rot in Wan— 
gen und Lippen zurückgekehrt, und in den 
Augen lag nicht mehr Entſetzen, ſondern Er— 
gebung. Dieſes alles drohte den Kriegs— 
direktor um den Verſtand zu bringen; acht— 
los des Vogtes kam er auf Lore zu, mit 
brennenden Augen und zitternden Händen 
und Lippen; noch im letzten Augenblick ließ 
ihn ein Reſt von Beſinnung den Kopf wen— 
den und halb über die Schulter zu dem Auf— 
ſeher, mit einem Verſuche des Amtstones, 
ſagen: „Erwarte Er mich draußen, Freund; 
ich habe zu ihrem Beſten noch ein Wort 
mit der Delinquentin zu reden.“ Da ſtockte 
er mitten im Schritt: Lore hatte ein paar 


ſtarre Arme, wie von plötzlichem Krampf 
weiter nicht zu Herzen, denn deſto eher ift 


gehoben, zur Abwehr weit gegen ihn aug- 
geſtreckt. „Fort! fort! Ihr rührt mich nicht 
an!“ kam es dabei in fremder Stimme von 


u 


308 Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


ihren Lippen, und fo überwältigend war der ; laffen hatte, das hatte ihm hier am Hofe 


Eindruck des Unbezwinglichen und einer ihr 
nur gerade jetzt verliehenen übernatürlichen 
Kraft, die von ihr ausging, daß der Elende 
knirſchend vor ihr zurückwich und dann, halb 
ſinnlos vor Wut und unbefriedigter Gier, 
den Vogt faſt überrennend, hinausfuhr. 

Zu eben dieſer Zeit hatte ſich im kur— 
fürſtlichen Reſidenzſchloſſe zu Hannover jener 
Akt von großer politiſcher Bedeutung in 
aller Stille vollzogen. In Gegenwart ihres 
Sohnes, des regierenden Kurfürſten Georg. 
hatte in ihren Gemächern die verwitwete 
Kurfürſtin Sophie das Dokument der eng— 
liſchen Parlamentsakte über die Thronfolge 
in Empfang genommen. Das Protokoll dar- 
über war vom Geheimſchreiber aufgenommen 
und die Audienz der engliſchen Abgeſandten 
zu Ende, das alles eine halbe Stunde frü— 


her, als es nach der Kenntnis aller außer 


den Mitwirkenden überhaupt hatte beginnen 
ſollen: ſo war es das Belieben der ungemein 
vorſichtigen alten Kurfürſtin geweſen. 

Von den drei engliſchen Herren hatte der 
eine wenigſtens keine Luſt verſpürt, die ge— 
ſchloſſene, ſchwer drapierte Hofkutſche, die fie 
nach dem Schloſſe geführt hatte, ein zweites 
Mal zu beſteigen. Ihn erwartete im Schloß: 
hofe fein Reitknecht mit einem Pferde; 


lächelnd ſagte er, indem er ſich in den Satz | 


tel ſchwang, zu dem Kammerherrn Grafen 
Kielmannsegg, daß er ja kein Fremdling in 


der Reſidenzſtadt fei und feinen Weg auch 


ſo zu finden ſich getraue. Das war eine 
Anſpielung, die Graf Kielmannsegg eben— 
falls mit einem wiſſenden Lächeln erwiderte. 


Denn es war jetzt kein Geheimnis mehr, daß 


dieſer vornehme und wagemutige engliſche 
Kavalier kürzlich als geheimer Emiſſär ſei— 
nes Hofes die Maske eines namenloſen 


Schreibers nicht verſchmäht hatte; wahre | 


ſcheinlich war die abenteuerliche Rolle über— 


haupt feine eigenſte Erfindung geweſen und 
feiner ihm nachſichtig günſtigen Herrſcherin 


durch ihn erſt plauſibel gemacht worden. 
Wie es ſich auch damit verhalten mochte, 
Lord Herbert Fitzroy hatte ſie, wie alles, 


Und daß er in derſelben noch zu guter Letzt 
beim Abgang von der Scene einem Ver— 
treter der ſich nie überwunden gebenden 


Gegner, der Stuarts, einen Denkzettel hinter 


billig nichts ſchaden dürfen. 

Graf Kielmannsegg beſtieg ebenfalls ein 
Pferd und begleitete den Lord Herbert. 
Sie hatten beide den mantelartigen Reitrock 
über das Hofkleid angelegt, um in den 
Straßen nicht allzuſehr aufzufallen. Das 
hätten ſie aber kaum zu fürchten gebraucht, 
wie ſich jetzt zeigte: in den dicht gefüllten 
Gaſſen achtete man der beiden Reiter wenig; 
ihre Anweſenheit wurde offenbar hingenom— 
men als etwas, was heute zu der unge— 
wöhnlichen Straßenphyſiognomie gehörte. 
Die Leute ſchoͤben ſich alle nach einer Ridh- 
tung hin, über den Markt nach dem Marien- 
kirchhofe zu, und unwillkürlich folgten die 
beiden Herren dem allgemeinen Zuge. Na— 
türlich fragte der aufmerkſame Engländer, 
was es denn heute ſo Beſonderes gebe. Graf 
Kielmannsegg mußte ſich beſinnen; erſt der 
Anblick des Pfahles mit dem Halseiſen, auf 
einer etwas erhöhten Bühne vor dem Rat— 
hauſe, brachte ihn auf die Sprünge, denn 
eine Menge von geringem Volk umſtand 
ſchon das Schandgericht und gaffte hinauf 
in Erwartung des eigentlichen Schauſpiels, 
das ihnen heute geboten werden ſollte. Ganz 
recht, er hatte davon gehört: eine liederliche 
Dirne ſollte heute für nächtliches Herum— 
treiben öffentlich abgeſtraft werden. Man 
ritt freilich nicht aus als vornehmer Kava— 
lier, um dergleichen mit anzuſehen; ſolche 
Akte der Juſtiz waren eine Unterhaltung 
für den Pöbel. Aber da man nun einmal 
hier war — ſo von weitem, vom Pferde 
aus — warum nicht? Und vielleicht war 
das Weibsbild ſogar jung, wenn nicht hübſch! 

Graf Kielmannsegg, während ſie die un— 
geduldigen Pferde etwas mühſam an den 
Häuſern entlang zum Schritt zügelten, machte 
eine gewandte Bemerkung, dahingehend. daß 
Seine Lordſchaft dieſe Bereicherung ihrer 
Kenntnis der kontinentalen Sitten und 
Bräuche vielleicht ganz gern im Vorbei— 
gehen mitnehme. In ſeiner Heimat habe 


man wohl dieje etwas altmodiſchen Straf- 


verfahren nicht mehr. 
was er angriff, mit Erfolg durchgeführt. 


„Den Pranger? O doch — ich kenne ihn 
wohl — wir in England pflegen unſere 
beſten Männer daran zu ſtellen. Unſeren 
Daniel Defoe zum Beiſpiel, der ſeinen Rich— 
tern von dort aus ſtolz zurufen konnte: 


I) 


Junghans: 


Könntet Ihr mein Verbrechen begehen! 
Das Verbrechen, ein Genie zu ſein, meinte 
er damit.“ Dies war des Lord Herbert 
ziemlich unerwartete Antwort. Aber er war 
nicht recht bei der Sache; ſein Falkenblick 
ſtrebte vorwärts, dem Punkte zu, nach wel— 
chem die meiſten Fußgänger ſich hinbewegten, 
und ſeine Züge verrieten eine eigene Span— 
nung. „Wäre es Ihnen genehm, Graf, 
etwas raſcher zu reiten?“ ſagte er plötzlich, 
und ohne die Antwort abzuwarten, ſetzte er 
ſeinen Fuchs in Trab. Graf Kielmannsegg 
folgte erſtaunt, und er ahnte doch noch nicht 


einmal, daß er jetzt Zeuge des ſeltſamſten 


Vorgangs werden ſollte, den er unter ſeinen 
Erlebniſſen einmal würde zu erzählen haben 
Rückſichtslos ritt Lord Herbert immer 
raſcher durch die Menge, und es fehlte nicht 
an Schimpfen und Flüchen hinter ihm her 
von denen, welche erſchrocken beiſeite qe- 
ſprungen waren. Unbeirrt behielt er einen 
dichten Knäuel im Auge, der, wie er wohl 
unterſchied, fidh von der Pforte der Marien— 
kirche her bewegte. Was ihn vorhin er— 
griffen hatte und jetzt trieb, war zuerſt ein 
ahnender Gedanke geweſen, der Gedanke an 
eine wilde Möglichkeit, und dann ein einziger 
Blick auf Kopf und Schultern eines Wei— 
bes, die für Sekunden nur mitten in jenem 
Knäuel für ihn ſichtbar geworden waren. 
Jetzt flog zum Glücke Schon die Furcht, 
niedergeritten zu werden von dieſem Tollen, 
vor ihm her durch das Gedränge und machte 
Platz für ihn. Die aber kreiſchend vor ſei— 
nem Pferde flohen — und das wurden ihrer 
mehr und mehr, weil die kopfloſe Angſt des 
einen immer gleich drei andere anſteckte —, 
die rannten nach der Kirche zu und ſo dem 
anderen Zuge entgegen, der ſich um den 
Büttel und ſeine Gehilfen mit der Spinn— 
häuslerin in ihrer Mitte angeſammelt hatte. 
Noch im Angeſichte des altersſchwarzen, tief— 
bogigen Kirchenportals ſtaute ſich das alles 
zu wüſtem Getümmel; dort in der offenen 
Kirchenthür erſchienen wichtige Amtsperücken, 
vorgeſchoben von anderen, die aus dem 
dämmernden Raum ihnen nachdrängten, die 
Geſichter alle in kaltem Unwillen ſtarrend 
oder auch in zorniger Bewegung. Und die 
galt nicht, wie einige erſt geglaubt hatten, 
dem durch den Reiter veranlaßten unziem— 
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lichen Gedränge und Getümmel hier draus , 
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ßen: es flog vielmehr jetzt von Mund zu 
Mund, daß drinnen in der Kirche ſich auch 
ſchon Unerhörtes abgeſpielt hatte. Wozu 
anders waren die vornehmſten Glieder der 
Mariengemeinde da eben zu kurzem Gottes— 
dienſte verſammelt geweſen, als damit am 
Schluſſe desſelben jener Dirne das Bekennt— 
nis ihres ſchändlichen Lebenswandels vor 
ihrer aller Ohren in den Mund gelegt und 
von ihr zu ſchicklicher Buße öffentlich nach— 
geſprochen werde? Aber „tie hat nicht be- 
kannt! Geweigert hat ſie ſich, auch nur ein 
Wort nachzuſprechen! Der verſtockte Teufels— 
braten, nicht zu zwingen iſt ſie geweſen!“ 
Dieſe Kunde hatte ſich von der Kirchenthür 
aus nach draußen fortgepflanzt, und eine 
Art Wut darüber griff unter dem Gaſſen— 
pöbel um ſich wie Feuer im Stroh. Dro— 
hende Fäuſte reckten ſich aus der Menge 
gegen die Gefangene in die Höhe; Ver— 
wünſchungen wurden laut, und Buben und 
Männer und Weiber ſogar rafften Steine 
auf: die Beſorgnis mochte fie erfaßt haben, 
daß ihnen nun vielleicht durch etwas Un— 
vorhergeſehenes auch das eigentliche Schan- 
ſpiel, das Stehen der Dirne im Halseiſen, 
vergällt werden könnte. Dann aber wehe 
ihr — dann ſollte ſie vorher noch etwas 
erleben: mit ganzen Gliedern, das ſchwuren 
ſie ſich, und mit ihren frechen Augen unver— 
ſehrt im Kopfe ſollte daun kein Büttel und 
kein Stadtknecht ſie davonbringen! 

Die Allernächſten an dem eigentlichen 
ſchmählichen Zuge, in deſſen Mitte ſich Lore 
befand, hätten ſich freilich beruhigen können: 
ſie hatten es aus der Stadtknechte eigenem 
Munde, daß dieſe verſtockte Perſon nun auf 
zwei Stunden ſtatt einer in das Halseiſen 
komme. Aber ſie ſchrien und ſchimpften mit, 
bis ihnen wie allen, die in nächſter Nähe 
waren, das Wort im offenen Munde er— 
ſtarrte vor dem, was ihren Augen, die es 
ſehend kaum glauben wollten, nun geboten 
wurde. | 

Lore Fay war ſeit der letzten halben 
Stunde, ſeit man ſie aus dem Spinnhauſe 
und durch die Gaſſen in die Kirche geführt 
hatte, nicht mehr elend und unglücklich ge— 
weſen, ſondern von einer Empfindung ge— 
halten und getragen, deren Rückſchlag frei— 
lich ſie vielleicht auf die Zeit ihres Lebens 
gebrochen hätte. Mit einem Leben hiernach 
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rechnete fie aber auch in dieſen Augenblicken 
nicht: war dies vorüber, dann war nur noch 
Gott für ſie da, in deſſen allbarmherzige 
Arme ſie ſich zu werfen gedachte. Und an 
dieſer Flucht — aus dem Leben nämlich — 
ſollte niemand ſie hindern können. 

Hätte ſie in dieſer Verfaſſung vor dem 
Altare, vor den man ſie geſchleppt hatte, 
lügen ſollen? Ohne Trotz ſtand ſie da, vor 
den in weltlichem Dünkel verhärteten Män⸗ 
nern und Weibern, die ſich für eine chriſt⸗ 
liche Gemeinde hielten, ohne Trotz, mit ſanf⸗ 
tem Munde, aber mit einem unbezwinglichen 
Licht in den groß geöffneten Augen. Dieſe 
Augen, aus denen die Ekſtaſe blickte — nur 
daß niemand hier war, der es erkannt hätte 
— ſahen die Umgebung, Kirchenpfeiler und 
Altar und die Reihen harter Geſichter, un- 
deutlich wie durch einen Schleier; und ebenſo 
undeutlich, wie durch Waſſerbrauſen Hin- 
durch, klangen die Stimmen des Geiſtlichen 
und des Ratsſchreibers an ihr Ohr: ihre 
eigene Stimme, mit der ſie ſagte: „ich kann 
dieſe Dinge nicht bekennen, denn ſie ſind 
mir fremd, ich habe ſie nicht begangen,“ 
drang zu ihr zurück wie aus weiter Ferne, 
und ſie wußte nicht, ob ſie laut oder leiſe 
geſprochen habe. Und undeutlich blieb ihr 
alles, was zunächſt geſchah; für ihre ſchnöde 
Umgebung, als man ſie nun aus der Kirche 
ſtieß, für das Hohngekreiſch der Menge und 
ihre verzerrten Fratzen waren ihre Sinne 
ſo gut wie verſchloſſen. Etwas wie wilde 
Leidenswonne trug ſie, und ſo ging ſie, ohne 
es zu wiſſen, mit erhobenem Kopfe, und 
herzzerſchneidend und berückend zugleich war 
für den, der ſie nicht mit den Augen dieſes 
niedrigen Pöbels anſah, der Schatten eines 
ſtolzen Lächelns um ihre Lippen. 

Und ſo, von einer faſt unirdiſchen Schön— 
heit, wie ſie ſelten ein Weib umkleiden wird, 
ſah ſie der Mann jetzt vor ſich, den der Ge— 
danke an ſie über das Meer und wieder 
zurück verfolgt hatte mit einer ihm ſelber 
kaum begreiflichen Hartnäckigkeit. Jetzt plötz— 
lich aber begriff er. Dieſe ganze ſchmähliche 
Scene war wie ein Meer läuternder Flam— 
men, die alles Zufällige äußeren Beiwerks 
verzehrten: des Mädchens ſtolze adlige Seele 
ſtand gleichſam nackt vor ihm, und die ſeine, 
hingeriſſen von der verwandten Größe, flog 
ihr entgegen. 
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„Lore!“ — Seltſam zu ſagen, wie ein 
helles Jauchzen drang der Ruf über die 
Köpfe der Menge, durch die ſich der Reiter 
Bahn brach. Die Stimme erreichte das 
Ohr des unglücklichen Mädchens und fie er- 
wachte davon wie eine Schlafwandlerin, zu- 
nächſt aber nur zum Bewußtſein ihrer 
Schmach und ihres grenzenloſen Elends. 
Über das Meer der wogenden Köpfe hin⸗ 
weg ſah und erkannte ſie Herbert; nichts 
kam ihr zum Bewußtſein als fein unvergeß— 
liches ſtolzes Geſicht und darin die ſprühen⸗ 
den Augen, deren Blick ſie jetzt traf wie die 
Spitze eines Schwertes, mitten ins Herz. 
Überwältigt wurde ſie von brennender Scham, 
daß er ſie ſo ſah; jetzt fühlte ſie erſt ihre 
Lage; jeder Nerv erwachte plötzlich zur Cm- 
pfindung der Außenwelt, und Qual hüllte ſie 
ein wie ein Gewand von freſſendem Feuer. 

Als ſie aber aus der Tiefe dieſes Elends 
wieder mühſam die Lider hob, da glaubte 
ſie zu träumen, denn Herbert war dicht vor 
ihr, und jetzt war es nicht mehr zu verten- 
nen, was aus ſeinen Augen leuchtete. Er 
lächelte, ſtolz und verächtlich: er fragte gar 
nicht, was dieſe ganze Burleske der lächer— 
lich bewaffneten Geſellen zur Seite Lores 
bedeute: mit einigen Hieben der flachen 
Klinge trieb er die Stadtknechte zurück und 
— jetzt handelte der Engländer in ihm, der 
in unverkümmertem Bewußtſein aller Mög- 
lichkeiten eines perſönlichen Wagemutes zu 
leben gewohnt iſt — mit einem Griff ſchwang 
er Lore vor ſich aufs Pferd und mit dem 
hellen Rufe: „Zurück, wem ſein ganzer Schä— 
del lieb iſt! hier auf dem Gaule iſt Eng— 
land!“ ſetzte er buchſtäblich über einige der 
gedrängt und kreiſchend zu Boden Fallenden 
hinweg, bald aber auf freier Bahn, leer, als 
habe ſie der Sturmwind gefegt, durch die 
Gaſſen und nach dem Gaſthofe zu, in dem 
er mit feinen Gefährten abgeſtiegen war: 

Auf dem Wege dahin aber änderte er 
jenen erſten, raſch geborenen Entſchluß. 
„Hältſt du es eine Weile ſo aus, Lore?“ 
fragte er zärtlich zu ihr geneigt. „Ja,“ 
ſagte ſie leiſe, „und alles, was du willſt, 
geſchehe.“ So vollendete Lord Herbert das 
Wagſtück, indem er mit dem Weibe vor ſich 
die Stadt durchſauſte und zuletzt in leichtem 
Galopp in heller Mittagsſtunde durch das 
Stadtthor ritt, ohne daß ihn einer angehalten 


Junghans: 


hätte. Auch an Verfolgen hatte kein Menſch 
aus der gänzlich verwirrten Menge gedacht, 
und am letzten dasjenige von Juſtiz, was 
durch den Büttel und feine Gehilfen darge- 
ſtellt wurde. Wohl aber hatte des Lord Her⸗ 
bert ergebener Reitknecht die ſtillſchweigende 
Loſung richtig verſtanden. Nur einmal hatte 
ſich ſein Herr nach ihm umgedreht, in der 
Nähe der Herberge, und fih nicht gewun⸗ 
dert, als er des Burſchen eifriges Geſicht 
mit den Augen des klugen Jagdhundes hin— 
ter fih fab. Er hatte ihm ein paar Worte 
in engliſcher Sprache zugerufen, darauf war 
Thomas in das Thor des Gaſthauſes hin- 
eingeritten und nach zehn Minuten ſchon 
wieder heraus, den Mantelſack hinter ſich 
auf dem Pferde. 

Thomas war ein Deutſcher, von dem Lord 
Herbert vor zehn Jahren auf ſeiner großen 
Tour aus dieſem Lande mit davongebracht 
und doppelſprachig wie der beſte Kurier. 
Er ritt jetzt, nach der Weiſung ſeines Herrn, 
vorauf nach Minden; und ſo gut hatte er 
die Goldſtücke Herberts zu verwenden ge— 
wußt, daß er am Saume eines Gehölzes, 
eine halbe Stunde vor dieſer letzteren Stadt, 
in einſam ländlicher Gegend, das Paar er- 
wartete mit einem dritten Pferde und einem 
langen Reitrock und Hut, wie ſie vornehme 
Damen, wenn ſie zu Pferde reiſten, zu tra— 
gen pflegten. 

Lord Herbert wußte jetzt, was Lore, und 
zum großen Teile um ſeinetwillen, feit jenem 
Abend im Garten des Rats Bube und ſeit 
dem Abſchied dort erlitten hatte. Ein ſelt— 
ſames Beieinanderſein — Bruſt an Bruſt 
ſtundenlang, im haſtigen Reiten; kein ruhi— 
ges Genießen der gegenſeitigen Nähe, aber 
Sekunden heißer, beklemmender, atemver— 
ſetzender Wonne. Auch für das junge Weib 
jogar, obwohl fie nicht wußte und auch nicht 
dauuch fragte, welchem Schickſal fie entgegen- 
getragen würde. — Der ungewöhnlichen 
Kühnheit pflegt ſich ganz von ſelber das— 
jenige Maß von Vorſicht zu geſellen, wel— 
ches erforderlich iſt, um ein einmal begonne— 
nes Wagſtück durchzuführen. Die Beſonnen— 
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Dörfer und ſchnitt auf einſamen Wegen über 
glatten Heideboden Stücke der Landſtraße 
ab. Einzeln und paarweiſe blieben wohl 
begegnende Wanderer ſtehen, um dem Pferde 
mit der Doppellaſt nachzuſchauen, aber auf— 
gehalten wurde er nirgends, und niemand 
hatte auch nur Anſtalt dazu gemacht. Denn 
trocken und unbekümmert und ohne eine 
Spur von Scheu glitt der Blick des Reiters 
über die, die zu ihm hinaufſtarrten, hinweg, 
und er machte ein Geſicht, als ſei es das 
Alltäglichſte von der Welt, mit einer Frau 
vor ſich auf dem Buge des Pferdes durch 
die Welt zu galoppieren. 

Lore hatte ihrem Freunde nichts verhehlt 
von dem, was man ſie hatte erfahren laſſen. 
Eine Sicherheit des Daſeins kannte ſie ja 
nicht: ihre Zukunft war von jeher in trübe 
Nebel gehüllt geweſen und eine Fortſetzung 
des Leidens der Gegenwart im allerbeſten 
Falle. Und daran hatte ſich noch nichts ge— 
ändert: fie hatte noch nicht gelernt, zu hof- 
fen. Und weltfern lag es ihr zugleich, ſich 
etwa durch Verſchweigen ein Glück erreich— 
bar machen zu wollen. Sie ahnte nicht, wie 
ſie ſich dieſem ſtolzen Manne immer tiefer 
ins Herz ſtahl durch ihre herbe Wahrhaftig— 
keit. „Weißt du, Herbert, was dies für 
ein Kleid iſt?“ hatte ſie ihn gefragt. „Das 
Gewand der Spinnhäuslerinnen. Um dich 
kränkt es mich, daß ich es jetzt trage,“ fügte 
ſie leiſe, mit einem verlorenen Seufzer hinzu. 

„Die Tracht der Gefangenen?“ Er lächelte 
eigen. „Das Kamiſol bewahren wir auf — 
es verdient einen Schrein, zu dem treue Wei— 
ber für alle Zukunft wallfahrten müßten.“ 

Nach einer Weile aber war Lore ein 
Gedanke gekommen, unter dem ſie haſtig die 


dunkle Haube vom Kopf ſtreifte. „Die Leute 


heit ſelbſt in unerhörter Lage iſt eben ein 


Beſtandteil der Wagehalſigkeit. Herbert 
Fitzroy beſaß ſie, und dazu den Ortsſinn 
des Jägers und im Freien den geſchärften 
Blick des Hinterwäldlers. Er umritt die 


vom Lande hier kennen vielleicht noch dies 
ſchmähliche Abzeichen,“ ſagte ſie dabei, und 
ihr war es darum zu thun, nicht dadurch 
etwa Verfolger auf ſeine Ferſen zu ziehen. 

Der Gedanke an Verfolgung ſchien Her— 
bert wenig zu kümmern; er hatte ſtatt aller 
Antwort einen Kuß auf das herrliche braune 
Haar gehaucht, das nun unbedeckt war. Sie 
näherten ſich jetzt der Stadt Minden: ihre 
Kirchtürme waren ſchon feit einer Weile an 
dem flachen Horizont ſichtbar. War alles 
gut gegangen, dann mußte auch Thomas 
nun in Sicht kommen. Gut, daß Herr und 
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Diener dieſen Weg ſchon einmal zuſammen 
geritten waren; das war der knappen Ver— 
abredung heute zu ſtatten gekommen. 

Lord Herbert ſpähte ſcharf aus und er— 
kannte ſeinen Mann mit zwei Pferden an 
der bezeichneten Waldecke. Jetzt war der 
übermäßig kecke Handſtreich ſo gut wie ge— 
lungen; welche Folgen demſelben aber ferner 
zu geben waren, das hatte Herbert indeſſen 
mit ſich ſelber fertig gemacht, indem er über 
ſein künftiges Leben entſchied und zwar als 
ein Mann unter Tauſenden. Etwa fünfzig 
Schritte entfernt von dem braven Thomas 
hielt er ſein Pferd an: die Lage ergab es, 
daß es hier ſein mußte, wenn ſie beide noch 
ein paar ungeſtörte Worte mit einander 
haben wollten. Herbert bog ſich zurück, um 
ſo viel Entfernung, wie auf dem Pferde 
möglich war, zwiſchen ſich und ſeine Gefähr— 
tin bringen und ihr deſto beſſer in das Ge— 
ſicht ſehen zu können. „Lore, ſieh mich an,“ 
raunte er, mit dem ſtraffen Zügel zugleich 
ihre Hände haltend. „Du liebſt mich — 
du haſt es mir geſagt — im Garten des 
Rates, und daß du dich mir zu eigen geben 
wollteſt. Ich nehme dich — hürſt du — ich 
halte dich beim Worte. Sage es noch einmal, 
willſt du dem tollen Geſellen gehören?“ 

Da ſah ſie ihm in die Augen und ſagte: 
„Ja — ich kann nicht anders. Du weißt es, 
ich habe nur dich — angehört hätte ich im 
Herzen dir und keinem anderen, auch wenn 
du mich nicht von dort fortgebracht hätteſt. 
Hätte ich heute dort dem Volke zum Schau— 
ſpiel ſtehen müſſen, ſo hätte ich das nicht 
um viele Tage überlebt. So haſt du das 
fortgerafft, wonach der Tod ſchon ſeine Arme 
ausgeſtreckt hatte. Mit dieſem Rechte bin 
ich dein Eigentum; thue an mir, wie es dir 
gefällt.“ 

Seltſam ſtimmten zu dem Tone leiſer 
Traurigkeit, in dem ſie geſprochen hatte, 
ſeine aufleuchtenden Augen und der kurze, 
faſt jauchzende Laut, den er ausſtieß. Lore 
hatte in ihrer eigenen Meinung jetzt wieder 
etwas wie den Tod, einen ſüßen freilich, 
gewählt. Mit vollem Empfinden hatte ſie 
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um Herberts willen da eben dem, was ein 
Weib feine Ehre nennt, entſagt. Sie trauerte, 


ja, um die verlorene Möglichkeit eines an— 
deren, eines reinen und wirkenden Lebens. 
Auch um ihn vielleicht, dem ſie nicht dies 
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ſollte weihen dürfen. Aber ſo wollte es ihr 
Geſchick; hätte ſie jetzt bei ihm, dieſem ein— 
zigen Freunde, um ihr armes, verſtoßenes 
und verachtetes Selbſt markten ſollen? 

Er las ihr das alles von dem ſanften 
ſchmerzlichen Munde und enthielt ſich mit 
Mühe, dieſen zu küſſen. Ohne ein Wort 
hatte er den Zügel angezogen; in wenigen 
Augenblicken waren ſie zur Stelle und Tho— 
mas, Schon aus dem Sattel, hielt ihr Pferd 
am Zügel, während ſein Herr ſich abſchwang 
und dann Lore in ſeinen Armen ſorgfältig 
zur Erde herabließ. 

Ehrfurchtsvoll, wie er ſeinen Herrn dieſen 
Schützling behandeln ſah, brachte ihr nun 
auch der kluge Thomas jede Dienſtleiſtung 
entgegen. Man durſte ſich hier einige Ruhe 
erlauben: der Diener hatte Stärkungsmittel 
aus der Stadt mitgebracht; geſchickt richtete 
er eine Art Mahl auf dem trockenen Boden 
an: ſelbſt das weiße Damaſttüchlein zum 
Unterbreiten fehlte nicht. „Meine Herrſchaft, 
reiſende Engländer,“ das war das Zauber— 
wort geweſen, mit dem er jeder Verwunde— 
rung über ſeine Einkäufe wirkſam begegnet 
war und, im Verein mit den Goldſtücken 
ſeines Herrn und deren reichlicher Anzahl, 
jedes Hindernis beſeitigt hatte. 

Lore, nicht hungrig, nur tief erſchäpft, 
trank von dem Wein und aß mühſam einige 
Biſſen; ſchon dies, was man ihr reichte, 
war keine grobe, einfache Wegekoſt, ſondern 
das Beſte, was aufzutreiben geweſen war. 
Und nun legte ihr Herbert mit liebevoller 
Sorgfalt den langen mantelartigen Reitrock 
an, mit Kragen und Treſſen, der das un— 
ſelige graue Friesgewand zum Glück faſt 
ganz verdeckte. Auf das ſchöne weiche Haar, 
deſſen Fülle ſie zuvor zuſammendrücken muß— 
ten, wurde der Dreiſpitz geſetzt. Die Um— 
wandlung war eine ſo überwältigende, daß 
beide Männer ſtaunend zurücktraten Sand 
Thomas der Reitknecht, als wiſſe er nicht 
davon, den Hut herunterriß. Fürſtinnen 
pflegten kurze Reiſen zu Pferde in einer 
Kleidung zu machen, die nach Schnitt und 
Art dieſer glich, und auf dieſes Mädchens 
Geſtalt, Züge und Miene hätte das älteſte 
Fürſtenblut ſtolz ſein dürfen. Das Geſicht 
drückte freilich nur völlige Ahnungsloſigkeit 


aller dieſer Vorzüge aus, und das war vict 


leicht das Adligſte daran. 
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Sie ſelber fah erſtaunt an ſich hernieder, 


und nun, indem ſie den Blick zu dem ge— 
liebten Manne hob, kamen ihr die Worte in 


den Mund: „Herbert, was wird aus mir?“ 


Da leuchteten ſeine Augen ſie ſtolz an: 
„Ei, was anderes als die Lady Fitzroy, 
mein Weib? Komm, Thomas, küſſe deiner 
Gebieterin die Hand! Und du magſt es 
dir gut ſchreiben bei mir bis an dein Le— 
bensende, daß du als erſter meines Haus- 
haltes zu dieſer Ehre gekommen biſt.“ 

Thomas verdiente Bewunderung, ſo raſch 
überwand er jetzt ſein Staunen und beugte 
ſich, ſelber wirklich hingeriſſen, tief und ehr— 
furchtsvoll über die Hand, die geſtern noch 
im Gefängnis Werg gezupft hatte. Aber 


tie ſchien fih ihm zu entziehen; was war, 


das? Der ganze Körper Lores ſank zurück, 
und Lord Herbert konnte gerade noch die 


bleich und leblos Scheinende in ſeinen Armen 
auffangen. Was aller Anſturm des wilde— 
ſten Jammers nicht vermocht hatte, das that 
das ungewohnte Glück: es raubte ihr auf 
lange Minuten die Beſinnung. 
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Es war eine Seite des ungewöhnlichen 
Geſchickes von Lore Fay, der jetzigen Lady 
Fitzroy, daß dasjenige gerade, was bisher 
ihr junges Leben verfemt hatte, ihr ihre 
neue Stellung unter dem ſtolzen Adel Eng: 
lands erſt feſtigen ſollte, das tragiſche Ende 
ihres Vaters nämlich. Hätte Lord Herbert 
ein gewöhnliches Bürgermädchen auf den 
Platz an ſeiner Seite erhoben, ſo würde 
dieſe Frau einen ſchweren Stand gehabt 
haben. Nun erfuhr man von dieſer aber, 


daß ſie die Tochter eines Mannes ſei, der 
in irregeleiteter Vaterlandsliebe einen Auf- 
ruhr erregt und dies mit dem Tode gebüßt 
habe, und darauf hin ſahen des Lord Her- 
bert Standesgenoſſen fein ſchönes junges 


Weib mit beſonderen Augen an. Dergleichen 
zog ſie an. Jener Mann mußte auf nicht 
gewöhnlichem Platze geſtanden haben, um ſo 
tief fallen zu können. Und ſein Ende war 
faſt fo gut wie ein Adelsbrief für die Tod- 
ter in den Augen der Söhne und Töchter 


ſtolzer Geſchlechter, die ſich des Blutes 


die 
beklagte, die den Magiſtrat kürzlich ſo übel 
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rühmten, das hier und da ein Vorfahr in 
ſtürmiſchen Zeiten auf dem Block unter dem 
Beile des Henkers vergoſſen hatte. Gerade 
dem edelſten Blute des Landes war ſein 
Feuer wieder und wieder auf dieſe Weiſe 
gekühlt worden. 

Hierzu kam die wider alles Erwarten 
unveränderte Gunſt der Königin. Ja, dieſe 
Gunſt hatte die Laune, dem Lord Herbert 
beſtändig zu bleiben. Königin Anna erwirkte 
die Verzeihung des kurfürſtlichen Hofes in 
Hannover für die Beleidigung, welche der 
ſtädtiſchen Juſtiz der Reſidenz durch einen 
britiſchen Unterthan zugefügt worden war. 
Daß eben dieſer Körperſchaft nach einiger 
Unterſuchung des Falles ein ſehr ungnädi— 
ger Verweis vom Kurfürſten wegen un— 
ziemlichen Verfahrens zu teil wurde, hatte 
ſie für einige Folgezeit vorſichtiger in der 
Verhängung ſcharfer Strafen gemacht. Einen 
würdigen Mann, den Kriegsdirektor Senfte— 
nau, konnte man damals oft hören, wie er 
Mangelhaftigkeit menſchlicher Einſicht 


beraten habe. Er ſelber blieb nach wie vor 
in hohem Anſehen und in unbeweibtem 
Stande und behalf fich mit Haushälterinnen. 
Die Freundſchaft zwiſchen ihm und dem 
kurfürſtlichen Rat Bube hatte aber einen 
Riß bekommen, der ſich nicht wieder ſchloß: 
in aller Vorſicht ſuchte von da an jeder der 
beiden Herren dem anderen in Geſchäften 
ein Bein zu ſtellen. 

Die Lady Lore Fitzroy und ihr Gemahl 
gehörten einander ſo vollkommen an, wie 
dies ſelten in der Ehe erreicht wird, am 
ſeltenſten vielleicht in dem Stande, in dem 
ſie lebten — nicht nur ſie ihm, ſondern er 
ihr auch. Und dies erhöhte Daſein war 
ihnen durch eine Reihe von Jahren ver— 
gönnt, dann ſtarb Lord Herbert, noch im 
rüſtigen Mannesalter. Seine Witwe, die 
Mutter hochſinniger Söhne und ſchöner 
Töchter und immer noch eine der ſchönſten 
Frauen in England, wie Georg II. ſelber 
geſagt hatte, rundete nun ſtill den Ring 
ihres eigenen wunderſamen Lebens, indem 
ſie ihm die ſtete Richtung nach innen gab 
und das Bewußtſein deſſen, was ſie beſeſſen 
hatte, zu ſeinem alleinigen Inhalt machte. 
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I. 


M dem Bildnisſtil eines Volkes ift es 
ein eigenes Ding. Will man Raſſe 
und Menſchenſchlag kennen lernen, ſo giebt 
es keinen ſchärferen und näheren, keinen 
intereſſanteren Wertmeſſer für deren Weſens⸗ 
grundzüge als ihre Bildniskunſt. Die Mo⸗ 
numentalkunſt eines Volkes, die Kunſtdar⸗ 
ſtellungen aus dem Leben ſind bei manchen 
Völkern und zu manchen Zeiten Maskera⸗ 
den geweſen, die nur eine verſchwommene, 
mit Abſicht verwiſchte Anſchauung geben, — 
in der Bildnisdarjtellung ift ſolche Möglich⸗ 
keit zur Maskierung ſehr begrenzt, — der 
Künſtler hat fich da feinen Beſteller anzu- 
ſehen und dann in jedem Pinſelſtrich und 
Fingerdruck auf die größtmögliche Ahnlich⸗ 
keit auszugehen; je mehr er hierbei mit 
einer der Natur widerſprechenden Auffaſſung 
ſchauſpielert, deſto größer iſt die Gefahr des 
Mißlingens, und da er Bildniſſe in der 
Regel nicht zum Vergnügen, ſondern für 
Geld ſchafft, muß er bei ſchwacher Ahnlich⸗ 
keit Ablehnung oder ſchädigenden Verruf 
fürchten. Im Bildnis wird darum durch— 
gängig trotz aller „Idealiſierungen“ immer 
am getreueſten die Naturerſcheinung abge- 
ſchrieben, und hier verraten ſich auch am 
wenigſten geſchminkt die Raſſeanſchauungen 
eines Künſtlers, der unbewußte Inſtinkt, 
welcher ihn treibt, dies oder jenes als das 
Weſentliche einer Erſcheinung anzuſehen und 
es deshalb in ſeinem Werk herauszuarbeiten. 
Dieſe Thatſache beſtätigt der allgemeinſte 
Überblick über die berühmteſten Bildnis⸗ 
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meiſter. Beim Spanier Velasquez ift es 
die imponierende, herausfordernd ⸗ſelbſtbe⸗ 
wußte, ja von Anmaßung nicht ferne Poſe, 
— beim Italiener Lionardo die ſchlichte, 
gluterfüllte, wahre Vornehmheit edlen Men⸗ 
ſchentums und hoher Bildung, — bei dem 
Deutſchen Dürer iſt es der offene, feſtumriſ⸗ 
ſene Charakter, — beim Niederländer Rem⸗ 
brandt die feine Stimmung, welche die Nähe 
einer Perſon, ihr farbiges Außere, ihr Par⸗ 
fum gleichſam hervorruft, — die dieſen 
Künſtlern als das Hervorſtechende an jeder 
Perſon, als die Urſache ihrer eigentümlichen 
Wirkung auf andere erſchienen ſind. Das 
ſuchten ſie denn auch mit allem Nachdruck 
durch ihr Bild feſtzuhalten. Immer inter⸗ 
eſſanter aber wird ein alſo beobachtender 
Vergleich, dringt man in die feineren Einzel⸗ 
heiten von dieſen allgemeinen Unterſchieden 
her. Da entdeckt man die feſſelndſten Eigen- 
tümlichkeiten von Jahrzehnten und kleinen 
Landſchaften, von Lebenseinflüſſen, von ge- 
kreuzter Abſtammung der Künſtler, welche 


fih ſicher wie Urkunden leſen laſſen, fob 


man die Sprache erſt kennt. Man ſieht die 
enge Verwandtſchaft der weſentlich florenti- 
niſchen Künſtler Michelangelo, Raphael, Liv- 
nardo trotz einer ſtreng geſonderten Eigen— 
art, — man ſieht, wie tief die gemeinſame 
Grundlage dieſer drei ſich von jener des 
Venetianers Tizian ſcheidet, deſſen bezwin⸗ 
gende Farbenſymphonien nicht Menſchen dar- 
zuſtellen, vielmehr in ſchmeichleriſchen Hymnen 
vom ſüßen Frauenliebreiz, von der Glorie 


Meißner: 


heldiſcher oder erhabener Manneserſcheinung 
zu ſingen ſcheinen. Bei den Niederländern 
iſt ſolcher Kontraſt zwiſchen dem germani- 
ſchen Rembrandt, dem die Perſon als ſolche 
die Hauptſache iſt, und Rubens. Dieſer 
lebte im franzöſiſch⸗ſpaniſchen Teil der Nie⸗ 
derlande, war Romane in Denk- und Ge- 
fühlsweiſe, war Hofmann mit ſpaniſchen Al⸗ 
lüren. Wie ſeine Kunſt, aus italieniſcher 
und flämiſcher Spätrenaiſſance gemiſcht, Teil⸗ 
blüte des ſogenannten „Jeſuitenſtils“ mit 
ſeiner Abſicht auf blendenden Rauſch in allen 
Sinnen war, fo tragen ſeine Bildniſſe ficht- 
bares Zeichen davon, — ſie erſcheinen in 
der Auffaſſung mit einem ſelbſtbewußten Ge⸗ 
präge; man vermutet immer unſichtbare Fan⸗ 
farenbläſer hinter den Menſchen, die gleich 
das Nahen ankünden werden. 

Der gleiche intereſſante Gegenſatz iſt in 
Deutſchland zwiſchen Dürer und Holbein, 
zwiſchen der fränkiſchen und ſchwäbiſchen 
Kunſtſchule. Welches Bild des Nürnberger 
Meiſters wir auch nehmen, ſtets finden wir 
die knorrige Buckeligkeit, die Luſt des Mei⸗ 
ſters an der krauſen Natur, ja keine Scheu 
fogar vor deren ausgeſprochenſter Häßlich⸗ 
keit, wenn das wirkliche Menſchengeſicht nur 
den Charakter der Perſon deutlich genug 
verrät. Wie anders iſt der Schwabe Hol— 
bein dagegen, der ſeine vaterſtädtiſche Eig— 
nung zum Weltmann in Baſel und England 
immer mehr entwickelte. Auch er iſt deutſch 
durch und durch, auch ihm namentlich im 
Jugendſchaffen die Bloßlegung des Charak- 
ters die Hauptſache, aber die italieniſche 
Renaiſſance iſt lebendig in ihm und ein 
ſeltſam anſprechendes, beinahe modernes Vir⸗ 
tuoſentum, das nach der ſchönen Form in 
antikiſchem Sinne ſtrebt und ſeine deutſche 
Kunſtſprache in ein elegantes Neugriechiſch 
zu wandeln ſucht. Wie alle deutſchen Künſt⸗ 
ler ſeiner Zeit iſt Dürer in ſeiner braven 
Sonnigkeit, ſeinem ſinnigen, tief eindringen— 
den, zünftleriſch gewiſſenhaften Weſen ein ge— 
lehrter Handwerksmann, — Holbein ift groß- 
herrlich und der Ahne aller modernen Künſt— 
ler, was die geſellſchaftliche Anſchauung und 
Stellung betrifft; ſein leiſes ſpöttiſches Lä— 
cheln verachtet die „Canaille Publikum“ 
innerlich und würde, in weniger despotiſche 
Verhältniſſe, als es die engliſchen waren, 
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gefühl von Fürſten erwartet haben, daß ſie 
ihm beim Begegnen ausweichen, — er hat 
als Charakter feiner Kunſt einen feft abge- 
ſchloſſenen Klaſſicismus und iſt Ariſtokrat, 
während Dürer trotz aller Größe über die 
Bürgerſphäre und über die Gotik nie ganz 
hinausgekommen iſt. 

Dieſen Künſtler Hans Holbein, zum Unter- 
ſchied von ſeinem gleichnamigen Vater „der 
Jüngere“ genannt, der ſo merkwürdig aus 
dem bürgerlichen Typus der Reformations⸗ 
zeit herausfällt, trotzdem ſie an Kraftnaturen 
die Hülle und Fülle hervorgebracht, wollen 
wir uns ein wenig näher anſchauen. 


* * 
* 


Die Zeit um 1500, der Holbein angehört 
als der leuchtenden Sterne einer, ift die- 
jenige des großen Aufſchwungs der beiden 
großen Kulturländer Italien und Deutſch— 
land. Dort heißt der beherrſchende Geiſt 
der Epoche „Renaiſſance“, — hier heißt er 
„Reformation“. Urſprung und Weſen des 
Aufſchwungs iſt jenſeit und diesſeit der 
Alpen etwas ganz anderes, nur die Blüte 
faſt zu gleicher Zeit ift beiden Ländern ge- 
meinſam. Seit Beginn des Quattrocento 
folgen ſich in Italien in der Kunſt auf- 
fälliger als in der Wiſſenſchaft immer be— 
gabtere und bedeutendere Künſtler, welche 
mit allmählich wachſender Kenntnis die Reſte 
der Antike ſtudieren, neu zu Tage geförderte 
Funde ſich zum Vorbild nehmen, um aus 
dieſem Vorbild und dem Erbe des großen 
Giotto wie des ihm befreundeten Dante eine 
neue Kunſtweiſe zu entwickeln, die ſchon um 
1500 ſich in üppiger Pracht entfaltet hat. 
Die politiſchen Verhältniſſe begünſtigten die- 
ſen künſtleriſchen Drang gleichſam mit Treib— 
hauswärme, — durch die Streitluſt der klei— 
nen Stadt- und Land-Adligen im Trecento 
und Quattrocento war allmählich ein Klein— 
fürſtentum der Stärkeren entſtanden, das 
unter ſich und mit dem Papſttum auf Leben 
und Tod um die politiſche Führung wie um 
die Selbſtbehauptung rang. Den zahlreich 
aufſchießenden Kraftnaturen aus Bürger— 
ſtand und Klein-Adel gegenüber gab es eine 
stattliche Anzahl von fürſtlichen Übermen— 
ſchen, die, ebenſo genial als laſterhaft, ebenſo 


verſetzt, mit Beethovens innerem Selbſt⸗ bewundernswert als verwerflich, durch hohe, 
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tieſſichtige Bildung und Vornehmheit der 
adligen Geſinnung in Bezug auf Kultur— 
aufgaben wie durch verruchte Gewiſſenloſig⸗ 
keit fih aus der Zeit abhoben. Dieſe ür- 
ſten und Päpſte, die als eiſernen Beſtand 
ihrer Dienerſchaft ſtets einen oder mehrere 
Mordbuben zu beſolden pflegten, griffen mit 
einem feinen Inſtinkt nach der aufblühenden 
Kunſt, — ſie begriffen, daß es für ihre dy— 
naſtiſchen Zwecke kein beſtechenderes Pracht— 
gewand gab, daß keine volkstümlichere und 
ſchlagendere Formel ihrem Geſchlechtsnamen 
beizufügen war als berauſchende Werke der 
monumentalen Kunſt, — mit einer Opfer— 
willigkeit ohnegleichen, wie nur die Antike 
ſie gekannt, ſtellten ſie ihren Künſtlern die 
gewaltigſten Aufgaben und ſtreuten dafür 
Gold mit vollen Händen aus. Alle die 
großen Künſtlernamen Italiens ſind mit 
Fürſten oder Staaten auf das engſte ver— 
knüpft, — von ihrer Unſterblichkeit haben 
jene an dieſe abgegeben, — in der Kunſt 
iſt zuerſt der Gedanke eines gemeinſamen 
Vaterlandes Italien erwacht, und die Kultur 
der Renaiſſance ſtellt ſich uns heute als eine 
ausſchließlich äſthetiſche dar. 

Von Grund aus anders war das Be— 
dürfnis, welches diesſeit der Alpen den 
Auſſchwung hervorrief. Seit den glänzen— 
den Tagen der Hohenſtaufenzeit, als der 
romaniſche Kunſtſtil blühte und die ritter— 
liche Litteratur ganz wunderſam auſſtrahlte, 
war Deutſchland in langſamem Verfall. 
Daß die Volkskraft nicht verſiegt war, be— 
weiſt die ſich reich entwickelnde Gotik zwi— 
ſchen den Staufern und der Reformation, 
aber das Kaiſertum war durch die Ver— 
faſſung zur Ohnmacht verurteilt, der Man— 
gel einer gewährleiſteten Erblichkeit machte 
es gleichgültig gegen Kunſt und Wiſſen— 
ſchaft, für welche ernſtlich nur vereinzelte 
glänzende Erſcheinungen wie Karl IV. wirk— 
ten, — es rieb ſein Intereſſe an kleinen 
Händeln und in einem ruheloſen Wander— 
leben auf. Der Adel, ſeiner urſprünglichen 
kriegeriſchen Aufgaben entwöhnt, ſaß thatlos 


auf ſeinen Burgen, ohne ein neues Feld für 


ſegensreiche Kulturarbeit zu finden, denn die 
Kaiſer kümmerten ſich nicht darum und wuß— 


ten dieſe Kräfte nicht fruchtbar zu machen; | 


zu einer bösartigen Verwahrloſung aber war 


die Geiſtlichkeit geſunken, die ohnehin nur, 


die Intereſſen der römiſchen Hierarchie, keine 
nationalen hatte. Die niederen, aus dem 
Volke hervorgegangenen Prieſter waren ver- 
bauert, — die höheren, habſüchtigem Er- 
werb und den ſchändlichſten Laſtern frönend, 
gaben das ſchlechteſte Beiſpiel. Ein in der 
Tiefe grollender Vulkan war dazu die agra— 
riſche Frage, — Wertloſigkeit des Bodens, 
geringe Verzinſung wirkten am ſchlimmſten 
auf den vorwiegend hörigen und verſchulde— 
ten Bauernſtand, — der fürchterliche Wut— 
ausbruch der Bauernbewegung in den erſten 
Jahrzehnten der Reformation lag in ſeinen 
Anfängen weit zurück. Mitten in dieſen 
ſchwülen Zuſtänden machte die Not das 
deutſche Bürgertum, das ſich in demokrati— 
ſchen Gemeinden ſeſt zuſammen- und nach 
außen abſchloß, erſtarken, — auf Handel und 
Gewerbe, auf Kapital und Händegeſchicklich— 
keit geſtützt, blühten die Städte auf, die wie 
feſtes Erdreich mitten in unabſehbaren Süm— 
pfen ringsum ſcheinen. Der Widerſpruch 
gegen die äußeren unhaltbaren Zuſtände 
weckte ſtarke Geiſter aller Art innerhalb der 
Stadtmauern, die ſich in der künſtlichen Iſo— 
lierung gegen das für ſie Nächſtliegende, 
nämlich die kirchlichen Zuſtände, wandten. 
Dieſe gelehrten und kunſtausübenden und 
Lokalpolitik treibenden Bürger ſogen ihre 
Energie aus den politiſchen Reichszuſtänden 
jo gut als aus der ſocialen Frage, aber 
beide gingen ſie perſönlich erſt in zweiter 
Linie an, — in nationaler Aufbäumung 
gegen die rämiſche Hierarchie in Deutſch— 
land, die ſie für die Wurzel alles Übels 
hielten, begannen ſie die Reformationsbewe— 
gung, und damit ſtellt ſich die Kultur weſent— 
lich als eine ethiſche diesſeit der Alpen 
dar. Der Kunſtfrage aber ſtand das kurz— 
ſichtig-nüchterne Bürgertum genau ſo ver— 
ſtändnislos in der Mehrzahl gegenüber wie 
Kaiſer und Adel, — von ihrer kulturellen 
Wichtigkeit hatte man keine Ahnung, — ſie 
war ein beſſeres Handwerk in ſeinen Augen, 
wie die Künſtler in der That faſt nur Zunft— 
genoſſen waren, — die künſtleriſche Größe 
war Privatſache, von der der Staat erſt 
eine verſtändnisdämmernde Kenntnis nahm, 
wenn ein auswärtiger Herrſcher wie Hein— 
rich VIII. oder ausländiſche Städte wie 
Venedig und Antwerpen ihm ſeine Holbein 
und Dürer wegfiſchen wollten. Charakteri— 
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(Baſeler Muſeum.) 


(Nach einer Photographie von Braun, Clément u. Cie. in Dornach i. E., Paris und New: Pork.) 


ſtiſch genug bot er aber dann ſeinem Mit— 
bürger ſtatt der von auswärts angetragenen 
fürſtlichen Jahrgehälter im Vergleich dazu 
wahre Trinkgelder. 


* * 
* 

Holbeins Kunſt iſt von einer für jene Zeit 
auffälligen Klarheit und Durchſichtigkeit, ſie 
ſpricht in knappen Sätzen vorwiegend wie 
ein mathematiſcher Beweis, trauliche 


Winkel und geheimnisvolle Ecken, die zum 
Grübeln und Ausdeuten auffordern, giebt 


es kaum bei ihm; Holbeins Leben dagegen 


iſt ein dunkles Geheimnis, das jeder Lüf— 
tung zu ſpotten ſcheint. Wann er geboren 
und ob der ältere Hans Holbein ſein Vater 
(oder Oheim?) geweſen, können wir nur 
wahrſcheinlichkeitsweiſe feſtſtellen. Aus ſeiner 
ganzen Jugend erhalten wir von ihm Kunde 
nur durch zwei Zeichnungen des älteren 
Holbein, ſonſt kein Datum keine Thatſache, 
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nicht einmal eine Anekdote. Sehr viel beſſer 
ſteht es um die Kenntnis ſeines ſpäteren 
Lebens auch nicht, — wir wiſſen einige 
Daten, weiter nichts. Sein Charakter, ſeine 
Anſchauungen ſind uns unbekannt, Briefe 
oder Tagebücher ſind nicht vorhanden, kaum 
daß die Phyſiognomie auf feinem gezeichne— 
ten Selbſtbildnis, wenige Thatſachen, für 
den Graphologen auch wohl noch Vermerke 
auf einigen Blättern von ſeiner Hand, die 
Unterlage für eine Charakteranalyſe geben 
können. Dreihundert Jahre lang hat man 
ſeinen Tod um elf Jahre ſpäter angeſetzt, bis 
ſein unterſchriftsloſes, nur von den Zeugen 
beglaubigtes Teſtament geſunden ward, um 
welches das Grauen vor der Peſtkrankheit 
des Teſtators ſchwebt. Die paar Schnurren, 
welche die beiden Vaſaris diesſeit der Alpen, 
nämlich Karl van Mander und Sandrart, 
erzählen, hat Woltmann in ſeiner klaſſiſchen 
Holbeinmonographie längſt widerlegt, — es 
iſt ein ſeltſames Halbdunkel im Leben dieſes 
Mannes, der unſichtbar hinter feinen un- 
ſterblichen Werken ſteht und in ihnen ge— 
heimnisvoll umgeht. Aber das iſt ſchließlich 
nicht ohne Reiz, — es verlockt zu einer 
Analyſe des Menſchen aus ſeinen Werken, 
und der liegt immerhin begreifbar darin, — 
ob ein einzelner Zug ſchließlich fehlt oder 
mehr vorhanden iſt, ſcheint für die innere 
Wahrheit eines Künſtlerbildes belanglos. 
Der Name Holbein iſt oberdeutſch. Der 
ältere Hans Holbein iſt ſeit Beginn der 
1490er Jahre aus den Steuerbüchern von 
Augsburg als dort wohnhaft beglaubigt. 
Perſönlichkeit und Schickſal ſind denen des 
jüngeren Hans ſehr ähnlich. In jener Ent— 
wickelungslinie der ſchwäbiſch-deutſchen Kunſt: 
van Eyck — Schongauer — Zeitblom, iſt 
der ältere Hans der logiſche Fortſetzer und 
der Vorläufer ſeines großen Sohnes, er iſt 
ein bedeutender Künſtler, deſſen Ruhm nur 
eben vom jungen Hans verdunkelt iſt, und 
auch er lernte alle Leiden hohen Strebens 
kennen. Bald geht es ihm gut, er kauft ein 
Haus, dann ſinkt ſein Glück anſcheinend, Kla— 
gen um Geldwiedergabe ſind verzeichnet, dar— 
unter eine ſolche ſeines eigenen Bruders Sieg— 
mund, der auch Augsburger Maler war, aber 
wohl als Anſtreicher das Vermögen erwarb, 
welches er ſpäter ſeinem Neffen Hans hin— 
terließ. Auf dem gezeichneten Bildnis des 


Bruders von Vater Hans ſieht der ſchäbige 
Kerl allerdings ſehr banditenhaft und gefin- 
nungslos aus. Die Gattin des Vater Hans 
iſt nicht bekannt, nur die Söhne Ambroſius 
und Hans lernen wir früh auf einer Ber— 
liner Zeichnung kennen, bei deren Photo- 
graphie eine verwiſchte, im Original nicht 
mehr erkennbare Datierung 1511 zu Tage 
trat. Die Zahl 14 und der Name Hanns 
über dem Kopf des hübſchen jüngeren Kuna- 
ben mit den hellen Augen ergiebt im Ber- 
gleich damit deſſen Geburtsjahr als etwa 
1497. In der Baſilika des heiligen Paulus 
zu Augsburg hat ſich der Vater dann neben 
den beiden Söhnen und fernerhin ſeinen 
Kopf in einem gezeichneten Selbſtbildnis 
dargeſtellt, — es iſt mit dem in jener Zeit 
nicht üblichen üppigen Vollbart ein gut- 
mütig offenes, ſorgloſes, gedankenvolles und 
hochſinnig begeiſtertes Künſtlergeſicht. Die 
Jugend der beiden Söhne wird nicht hart, 
und getrübt wohl nur durch den materiellen 
Krebsgang im Elternhaus geweſen ſein. 
Daß beide Söhne beim Vater gelernt, iſt 
aus den Jugendwerken wie der charakteri⸗ 
ſtiſchen Art des Sohnes Hans ſicher feſtzu— 
ſtellen, — der Alte entwickelte ſich ſpäter 
ganz zur Renaiſſance, der Junge konnte ihre 
Vorbilder kaum von einer anderen Seite 
haben, und ſeine geniale Sicherheit darin 
von Anfang an iſt unmöglich nebenbei ab— 
gelauſcht, er iſt vielmehr darin erzogen und 
hat in ihrem Stil als Maler zuerſt denken 
gelernt. 

Um 1515 muß der Vermögenszuſammen— 
bruch des Vaters ſtattgefunden haben, er 
verſchwindet aus Augsburg unter Hinter- 
laſſung ſeines Hauſes und ſeiner Gläubiger 
und geht wandernd in die weite Welt. Er 
iſt fortab verſchollen und wird nur noch in 
der Augsburger Malerzunftrolle 1524 er- 
wähnt, mit einem Kreuz, als in der Freinde 
verdorben und geſtorben. Die beiden Söhne, 
von denen Hans jetzt etwa achtzehn Jahre, 
Ambroſius ein wenig älter war, müſſen ſchon 
vor dem Bankerott nach Baſel gegangen 
ſein, denn ſie ſind dort auf Arbeiten ſeit 
1515 erwähnt. Es ſcheint, als ob beide 
Brüder eine gemeinſame Werkſtatt für illu— 
ſtrative Arbeiten gehalten, aber wohl nicht 
lange, denn Ambroſius ſtirbt ſchon nach 
wenigen Jahren. 
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Meißner: 


Baſel, in das der helläugige junge Künſt⸗ 
ler gegen 1515 zukunftsfroh einzog, befand 
ſich in jenen Jahren auf der Höhe ſeines 
Glanzes. Für dieſes etwas kühle, ein wenig 
kritiſche, doch aber ſo leicht dramatiſchen 
Impulſen hingegebene Temperament, — für 
dieſen feinen, mit Renaiſſance getränkten, 


für die Humaniſtik offenen Geiſt, — für ſein 


auf große Verhältniſſe weiſendes, nichtbür— 
gerliches, weltmänniſches Weſen war hier die 
rechte Stätte der Entfaltung. In kluger 
Politik hatte fitch 1501 die Stadt vom mor- 
ſchen Kadaver des deutſchen Reichs losgelöſt 
und zu den Eidgenoſſen geſchlagen, was ihr 
langen und ſchikaneloſen Frieden ſicherte. Die 
Lage am Ausgang der „Pfaffengaſſe“, wie 


Hans Holbein der Jüngere. 


der Rhein wegen der vielen geiſtlichen Städte, 
Stifte und Klöſter an ſeinen Ufern genannt 


wurde, verſchaffte Baſel den Durchgangs— 
verkehr nach Italien und rieſige Gewinne 
daraus, eine reiche Kaufmannſchaft ſaß dort 
und mehrte ſich, und gerade in jener Zeit 
fing der ſorgloſe Menſchenſchlag daſelbſt an, 
Gefallen an maleriſchem Prunk und Pracht, 
von den drei Zierden des Lebens mindeſtens 
an Wein und Weib zu finden; es gab 


ein bewegtes, bilderreiches öffentliches Leben. 
— Vielſeitiger und noch charakteriſtiſcher 


wurde die örtliche Erſcheinung aber durch 


die Univerſität, die 1460 von dem Guma- 


niſten⸗Papſt Pius II. (Aneas Sylvius) 


gegründet und eine Art von Aſyl für die 
berühmteſten europäiſchen Gelehrten gewor- 


den war. Denn die Vorboten der Refor— 
mation wurden überall vertrieben. 
wie Geiler von Kaiſersberg, Reuchlin, Se— 
baſtian Brandt, Beatus Rhenanus, Eras- 
mus von Rotterdam ſind eng mit der Ba— 
jeler Hochſchule verknüpft. Letzterer, welcher 
ja zuerſt die Gedanken der Reformation 
ausgeſprochen, aber ſich ſpäter etwas zwei— 
deutig zurückhielt, weil er Luthers Kampfes— 
weiſe nicht billigte und die ganze Angelegen— 
heit als eine interne der Gelehrten behandelt 


Namen 


ſehen wollte, kam ſeit 1513 jährlich dorthin 


und ließ ſich 1521 ganz daſelbſt nieder; er 


hat auch als Freund und Gönner Holbeins 


in deſſen Leben eine größere Rolle geſpielt. 
Hand in Hand mit dieſer internationalen 
Gelehrten republik in Baſel entfaltete fich dazu 
in glänzendem Aufſchwung das Buchdruck— 
gewerbe. Baſel ward Hauptort dafür, — 
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von 1474 iſt das erſte dort gedruckte Buch 
datiert, hier entſtand die erſte Papiermühle 
in Deutſchland, hier ſaßen die weltberühmten 
Buchdrucker Cratander, Langendorf, Amer— 
bach, Froben, Gengenbach, und für einen 
phantaſievollen jungen Zeichner war zahl— 
reiche Gelegenheit zum Geldverdienſt. 

Hier ſetzt ſich Holbein jetzt feſt. 1517 iſt 
er für kurze Zeit, um Hausanſichten zu 
malen, in Luzern, wird wegen Prügelei mit 
einem ruppigen Goldſchmied um eine Klei— 
nigkeit Geld daſelbſt geſtraft; 1519 ſchreibt 
man ihn als Mitglied in die Baſeler Maler— 
zunft, er wird 1520 Stubenälteſter in ihr 
und erwirbt das Bürgerrecht. Sein Glücks- 
ſchiff ſcheint jetzt alle Segel aufgeſpannt zu 
haben, denn ergiebige Aufträge ſind bekannt, 
und etwa 1520 heiratet er die Witwe Els— 
beth Schmidt. Iſt ſie wirklich das Modell 
für die „Madonna von Solothurn“, dann 
muß ſie ein bethörend holdes Weib geweſen 
ſein; Holbein iſt in ſeiner Kunſt außerdem 
viel zu ſehr Schönheitsgenießer, als daß dieſe 
Behauptung nicht viel für ſich haben ſollte. 
Als er dann 1528 von ſeiner erſten Lon— 
doner Reife zurückkehrte, hat er Frau Ele- 
beth mit dem älteſten Knaben, der ſchwer— 
mütig zur Mutter aufblickt, und dem drei— 
jährigen Töchterchen auf dem Schoß gemalt, 
und zwar mit ſichtbarer Liebe in der ebenſo 
edlen als maleriſch ausgezeichneten Darſtel— 
lung. Aber hier iſt die breite, plumpe Frau 
mit der läſſigen Haltung weder ſchön noch an— 
ziehend, ſie iſt gealtert, und der harte, ver— 
grämte Zug mancher Bürgerfrauen liegt im 
Geſicht, ja die Lider ſcheinen vom Weinen 
müde herabzuhängen. Unbewieſen iſt, daß 
Frau Elsbeth ein jähzorniges, ſehr ſchnell 
entzündliches Temperament beſeſſen hat, aber 
ſicher iſt, daß die Ehe eine ſehr unglückliche 
war und die Gatten deshalb auch ſpäterhin 
getrennt lebten, als Holbein nach London 
überſiedelte. Unglückliche Ehen haben meiſt 
Urſachen, die ein Außenſtehender nicht be— 
urteilen kann und die darum auch ſonderbar 
erſcheinen, wenn z. B. zwei ſeelensgute, aller 
Welt ſympathiſche Menſchen gereizt werden, 
ſobald ſie einander ſehen. Will man aber 
in dieſem Fall nach Urſachen ſuchen, ſo 
ſcheinen ſie kaum ſo ſehr, als behauptet wird, 
nach dem Konterfei bei der Frau zu liegen. 
Zu jener Zeit war die Quelle des erſten 
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Anſtoßes in jeder Künſtlerfamilie die ſociale 
Stellung; der berühmt gewordene Mann 
konnte bei den Gelehrten und Patriciern 
der Stadt mit einem leiſen Stich von Dul— 
dung als geehrter Gaſt verkehren, wie es 
Dürer und Holbein gethan, — die Frau 
war Handwerkerfrau und wurde nie geſell— 
ſchaftsfähig, mochte der Mann ſie geiſtig noch 
ſo ſehr zu ſich emporgezogen haben. 
leicht liegt aber eine zweite Urſache bei Hol— 
bein ſelbſt. Vor ſeiner erſten Londoner Reiſe 
hat er ſich mit Farbenſtift auf einem zu Baſel 
befindlichen Blatt gezeichnet. Halbfigur, in 
braungrauer, von ſchwarzem Sammet beſetz— 
ter Schaube, mit rotem Barett auf dem ſchlicht 
gekämmten braunen Haar ſteht er zwanglos 
da. Ein ſanfter Träumer iſt das ſo wenig 


wie einer, der heiß an tiefe Empfindungen 


hingegeben iſt. Vielmehr iſt dieſer prachtvoll 
hübſche Kerl, dem die Frauen ſehr gut ge— 
weſen ſein müſſen, mit dem länglich-runden 
Geſicht, dem ſehr kleinen gewölbten Mund, 
der ſchmalen, edlen, nervös-genüſterten Naſe, 
dem ebenſo ſchmalen gerundeten Kinn und 
dem lebhaften, kleinen und braunen Auge 
ein friſches, natürlich-vornehmes, — ein 
raſches, aber auch kritiſches Weltkind voll 
Sorgloſigkeit und Lebensmut. Aber es iſt 
etwas Spüttiſch-Kühles darin, etwas von 
Frauengunſt Verwöhntes in dieſer zarten 
Männlichkeit. Ein ſchüchterner Fant iſt er 
nicht geweſen, und vielleicht hat er zaglos 
jede Luſt gekoſtet, die ſich bot. Solch ein 
bewegliches Künſtlerblut verſtehen Bürger— 
frauen nicht recht, — ſie wiſſen es nicht zu 
behandeln. Ein Säufer und Liederjahn iſt 
er indeſſen ſicher nicht geweſen, denn dem wi— 
derſpricht geradezu ſeine künſtleriſche Hand— 
ſchrift. Dieſer pſychologiſche Zuſammenhang 
zwiſchen Technik, Stil und Lebenstempera— 
ment des Künſtlers iſt ſyſtematiſch bisher 
noch nicht behandelt, aber ſicher vorhanden, 
wie alle Kenner übrigens wiſſen. Als Rem— 
brandt liederlich wurde, büßte er an Genia— 
lität nichts ein, aber ſein Pinſelſtrich bekam 
ſofort einen feden, wilden, ſinnlich- unruhigen 
Zug; man kann dies auch bei Hals beob— 


Viel⸗ 


achten, der fich zeitweiſe derber Lebensluſt 


hingegeben zu haben ſcheint, und Rubens' 
feinerer, geiſtvoller, aber friſcher Lebens— 
rauſch iſt in jeder echten Tafel abgedrückt. 
Holbein mochte ein Weltkind ſein, keck und 


rajd zugreifen, wie es das ererbte Blut 
ihm gebot, — ausſchweifend, wie Anekdoten— 
erzähler behauptet haben, war er kaum. 
Für ſeine mögliche Schuld am Eheunfrieden 
würde dagegen ein unauffälliger und bisher 
nicht betrachteter Umstand ſprechen, — näm- 
lich die Bildung ſeines Ohres, wie ſie dies 
Selbſtbildnis zeigt. Auffällig iſt das an— 
ſcheinend fehlende Läppchen; das deutet auf 
Genialität, auf intenſives Gehirnleben, aber 
im Zuſammenhang damit verrät es große 
Reizbarkeit und Jähzorn, die ebenſo ſchnell 
und heftig auftauchen als verſchwinden. Neh— 
men wir dazu die ſpöttiſche Kühle, die ſein 
Geſicht verrät, ſo haben wir einige Eigen— 
ſchaften, die nur eine ſehr hingebende und 
ſich ſelbſtbeherrſchende Frau ertragen kann, 
— eine ſelbſt nervöſe nicht. Betrachten wir 
danach aber die Sachlage, ſo ergiebt ſich für 
Frau Elsbeth, daß ſie eine keineswegs ſym— 
pathiſche, eine ſchwerfällige Frau geweſen zu 
fein feint, der ein jähzorniges Temperament 
aber nicht nachgewieſen iſt, während ein 
ſolches andererſeits bei Holbein aus charak— 
teriſtiſchen körperlichen Zeichen ziemlich ſicher 
ermittelt werden kann. 

Bis 1524 hat Holbein anſcheinend bei 
fleißiger Arbeit in Baſel geſeſſen. Nicht un— 
möglich iſt, daß er in dieſen Jahren einen 
kurzen Ausflug nach Oberitalien gemacht, 
was aus Einflüſſen der dortigen Schulen 
auf ihn ſich zu ergeben ſcheint. Sicher 
iſt nichts darüber. Die Ausbildung ſeiner 
Kenntnis von Renaiſſanceformen konnte er 
übrigens ebenſogut aus italienischen Kupfer— 
ſtichen holen wie aus den Kunſtſammlungen 
des jungen Amerbach und den Unterwei— 
Jungen des Erasmus. Ob er reformiert qe- 
weſen iſt, weiß man ebenfalls nicht, aber die 
ſchonungsloſe, faſt fanatiſche Satire auf die 
römiſch deutſche Geiſtlichkeit in ſeinen Todes- 
bildern und der ſatiriſchen Paſſion macht 
es ziemlich ſicher. Auch das Ziel einer 1524 
unternommenen Reiſe iſt ungewiß, — ver— 
mutlich war es Lyon, vielleicht Paris. Seine 
Holzſchnittfolgen waren teilweis fertig und 
erſchienen ſpäter in Lyon, — vielleicht bahnte 
er die erſten Beziehungen jetzt mit dem Ver— 
leger an. 

1526 ging Holbein zum erſtenmal nach 
Antwerpen, beſuchte dort den Quintin Meſ— 
ſys, und dann nach England, wohin ihn 
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Hans Holbein d. J.: Aus der gezeichneten Paſſion von 1521. (Baſeler Muſeum.) 
(Nach einer Photographie von Braun, Clément u. Cie. in Dornach i. E., Paris und New - Port.) 


Erasmus an den berühmten Staatsmann laßten ihn Not und Sorge, welche durch die 
und Gelehrten Sir Thomas Morus warm der Reformation folgenden Wirren, das 
empfohlen hatte. Er blieb bis 1528 dort Gären im Bauernſtand, den allgemeinen 
und begann die erſten feiner berühmten eng- Druck hervorgerufen waren. Trotz der nicht 
liſchen Bildniſſe. Zu dieſer Reiſe veran- großen Zahl der Bildniſſe aus dieſem erſten 
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Aufenthalt von 1526 bis 1528, den er als 


Gaſt des Morus in deſſen Hauſe verbrachte, 
muß Holbein doch viel verdient haben, denn 
zurückgekehrt, kaufte er ſeiner Familie in 
Baſel ein Haus und fügte 1531 demſelben 
ein kleineres Nachbarhaus wohl nach gemein- 


ſamem Ausbau bei. Er hatte jedenfalls die 


Londoner Verhältniſſe kennen gelernt und 
gefühlt, welch ein ausſichtsvoller Boden hier 
für einen geſchickten Bildnismaler ſei, — es 
trieb ihn bald zurück, ihn ſich fruchtbar zu 
machen. Damals war ja noch die glänzende 


Zeit der Regierung Heinrichs VIII.; der ſehr 


energiſche, aber hochgebildete, liebenswürdige 
und ritterliche König war noch ein guter Lan— 
desvater, beim Volke beliebt, und vom Cä⸗ 
ſarenwahnſinn, der bald aus ihm den Typus 
des frauenmörderiſchen Ritter Blaubart ſchuf, 
noch keine Spur bei ihm. Das niedere Volk 
von Old⸗England war ſo roh, wie es heute 
noch iſt, und auch der beſſere Bürgerſtand 
konnte fich mit dem des damaligen Deutjch- 
land nicht meſſen, aber der Adel und die 
vornehmen Bürgerkreiſe waren durchweg 
feingebildet, für Kunſt und Wiſſenſchaft em- 
pfänglich, was dem geiſtvollen Realismus 
Holbeins bald unter den wenig bedeutenden 
engliſchen Künſtlern den Vorrang ſchaffen 
mußte. Konnte etwas die Abſicht einer 
Rückkehr befördern, jo waren es die Ru- 
ſtände in der Heimat, welche in ihrem Ver- 


lauf ſeinen Künſtlerſtolz tief verletzen muß⸗ 


ten; vernichteten doch 1529 die ſchweizeriſchen 
Anhänger des 1522 von Karlſtadt zuerſt in 
Wittenberg angefachten Bilderſturms zahl— 
reiche Kunſtwerke in den Kirchen, und die 
Annahme iſt berechtigt, daß auch ſolche von 
Holbeins Hand ſich dabei befanden. Er 
ſchließt jetzt feinen Gemäldecyklus im Bafe- 
ler Rathaus ab und geht 1532 nun für 
immer nach England, während die Familie, 
von ihm wohl verſorgt, in Baſel blieb. Jetzt 
aber war der Rat dahinter gekommen, welch 
ein weißer Rabe Meiſter Hans unter den 
guten Baſelern war; kaum war er in Eng— 
land, als ein Ratsſchreiben vom 2. Sep— 
tember 1532 an ihn gelangte, daß es dem 
Rat gefallen würde, wollte Meiſter Hans 
bald heimkehren. Damit er beſſer zu Hauſe 


fehlter. 
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bedenkt, daß zu damaliger Zeit für einen 
mäßigen Haushalt auf ein Jahr etwa ſieb— 
zig Gulden erforderlich waren, ſo bekommt 
man einen Maßſtab für die Niedrigkeit dieſes 
Angebots. Holbein war es jedenfalls nicht 
hoch genug. Er war fünfunddreißig Jahre 
alt, ein hochgeachteter Künſtler, und hatte 
jeit Jahren nichts als Not und Sorge ten- 
nen gelernt, — nicht ganz drei Jahre des 
erſten engliſchen Aufenthalts hatten ihm die 
Koſten eines doppelten Haushalts in Baſel 
und London wie genug für einen Haus⸗ 
ankauf eingebracht, — wer will es ſeiner 
Verbitterung verdenken, wenn er die un— 
dankbare Heimat mied und ſtandhaft bei 
den einmal aufgeſuchten Fleiſchtöpfen Agyp⸗ 
tens blieb? Das verbitterte Gemüt eines 
Geiſtesfürſten und ein knurrender Magen 
dazu ſind die ſchlechteſten Anwälte für 
Vaterlandsliebe. Zudem iſt Genie ein auf— 
geſpeichertes Kapital, das keine Zinſen giebt, 
ſondern allmählich aufgezehrt wird. Es muß 
mit Anerkennung und Gold geheizt werden 
wie jede kaufmänniſche und techniſche In⸗ 
telligenz, will es nicht Gefahr laufen, bei 
zu ſpätem Erfolg bereits verbraucht zu ſein 
und die Anregungen einer reichlichen und 
ſorgloſen Lebensführung nicht mehr auf- 
nehmen zu können. — Man hat auf Dürers 
Aushalten in dem noch undankbareren Nürn- 
berg hingewieſen und einen Vorwurf für 
Holbein daraus hergeleitet. Nichts iſt ver⸗ 
Raphael hat von Dürer geſagt, 
daß der ſie alle in Schatten ſtellen würde, 
hätte er wie ſie Kenntnis von der Antike. 
Das iſt eher zu ſchwach als zu ſtark ausge— 
drückt. Das perſönliche Genie Dürers hat 
ſeinesgleichen in der italieniſchen Kunſt nicht, 
aber in der Höhe einer allgemein gültigen 
Kunſtform und univerſeller Ideen muß 
Michelangelo als ihm überlegen gelten, über— 
trifft ihn in der Grenze des Bildniſſes ſogar 
Holbein. Wer weiß denn, ob Dürer als 
Venedigs oder vielleicht auch Antwerpens 
Stadtmaler nicht eine kaum zu ahnende Bil- 
derwelt geſchaffen, wenn er ſich als vor— 
nehme Perſon in reichen Verhältniſſen und 
unter dem ſo mächtig die Kraft ſteigernden 
Zurufe begeiſterter Gemeinden je hätte ſelbſt 


bliebe, wollte man ihm jährlich dreißig Stück | empfinden können, wie Rubens dies ver— 


Geldes (Gulden?) fo lange zahlen, bis man | 


gönnt war? Sein Deutſchtum ſteckte in fei- 


beſſer für ihn ſorgen könne. Wenn man | nem Blute und wäre unverlierbar geweſen. 


Meißner: 


Und dann iſt große Kunſt das Ergebnis 
lebensmörderiſcher Seelenqual, die kein Gold 
und kein Ruhm erſetzt, der Künſtler bleibt 


über die größten Gegenwerte hinweg immer 


noch der Gläubiger ſeines Volkes, das zu 
einem Vorwurf kein Recht hat, verweigert 
es ihm die ſelbſtverſtändliche Gegenleiſtung. 
— Der Fall Holbein iſt einer von den 
vielen charakteriſtiſchen Fällen bei uns in 
Deutſchland und ein thatſächlicher Verluſt 
für uns geworden, denn auf die deutſche 
Kunſt hat Holbein, weil die Mehrzahl ſeiner 
Werke ſich in England lange befand und 
zum Teil noch befindet, ſpäterhin nur einen 
mittelbaren Einfluß ausgeübt, während er 
bis heute für die engliſche Kunſt, für ihr 
außerordentliches Stilgefühl, ihren feinen 
Geſchmack, ihre tonſchöne Koloriſtik eine un— 
erſchöpfliche Quelle blieb. Die Leſer dieſer 
Zeitſchrift kennen den geiſtvollen Aufſatz von 
Cornelius Gurlitt über die engliſche Prä— 
raphaelitenſchule, welcher Deutſchland nichts 
Gleichwertiges an die Seite zu ſetzen hat, — 
nun, Holbein ſchwebt als Genius über der— 
ſelben mit ſeinen künſtleriſchen Eigenſchaften, 
und unſere Kunſt hat von der kurzſichtigen 
Thorheit der Vorfahren den Schaden ge— 
habt. 

Von Holbeins zweitem engliſchem Aufent- 
halt von 1532 bis 1538 ſind wir nur äußerſt 
dürftig unterrichtet. Er wohnte wahrſchein— 
lich im „Stahlhof“, dem Magazinviertel der 
deutſchen Hanſa, konterfeite dort ein halbes 
Dutzend deutſcher Kaufleute. Morus war 
nämlich inzwiſchen geſtürzt und konnte ihm 
nicht mehr nützen; dann finden wir ihn ziem— 
lich raſch als Maler der Hofariſtokratie in 
Blüte und wachſendem Ruhm. Seit 1536 
iſt er unter einer ſehr anſtändigen Beſoldung 
als Hofmaler Heinrichs VIII. mit dem für 
diefe Stellung üblichen Titel als Rammer- 
diener beglaubigt; er macht als ſolcher wie- 
derholt für den König Reiſen nach Burgund, 
Brüſſel und Kleve, um die Erkorenen der 
Heiratspläne des Königs zu malen. 1538 
kommt er auf Beſuch nach Baſel zu den 
Seinen, und jetzt iſt er ein großer Mann. 
Der Rat giebt ein Feſteſſen ihm zu Ehren 
und ſucht ihn durch Freiheiten, ein Angebot 
von fünfzig Gulden Jahrgehalt und das 
Verſprechen lohnender Aufträge an die Hei- 
mat zu feſſeln. Es kommt ein Vertrag über 
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eine zweijährige Bedenkzeit mit der Pflicht 
für den Rat, an Frau Elsbeth während der⸗ 


ſelben vierzig Gulden jährlich zu zahlen, zu 


i 
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ſtande. Holbein kam aber nicht wieder. 
Diesmal geht er über Paris, wohin er fei- 
nen Sohn Philipp in die Goldſchmiedslehre 
bringt, zurück, und neue Meiſterwerke reihen 
ſich in den folgenden fünf Jahren den ſchon 
geſchaffenen an. 

Im Jahre 1543 raſte die Peſt in London 
und forderte zahlloſe Opfer. Ihr verfiel 
auch Holbein. Sein haſtiges, augenſcheinlich 
ſchnell abgefaßtes Teſtament, das nicht ſeine 
Unterſchrift, ſondern die von vier Zeugen 
trägt, — was bei einem Peſtkranken erklär⸗ 
lich iſt, — wurde 1861 im Archiv der Pauls⸗ 
kathedrale entdeckt; es ordnet den Verkauf 
feiner Habe, feines Reitpferdes, die Bezah⸗ 
lung einiger Schulden davon an, ſetzt ein 
Pflegegeld für zwei unbekannte Kinder von 
ihm, wohl uneheliche, aus, jo daß fein Le- 
bensende wenigſtens nicht liebesarm geweſen 
ſein wird, — mit keinem Wort gedenkt es 
der Seinigen in der Heimat! Er hatte ſchon 
vorher ausreichend für ſie geſorgt, wie es 
ſcheint, indem er ihnen zu den früher über— 
gebenen beiden Häuſern und Legaten noch 
das ſtattliche Erbe ſeines 1540 in Bern ge— 
ſtorbenen Oheims Siegmund überließ, denn 
Hauptteile davon finden ſich im Nachlaß der 
1549 verſtorbenen Frau Elsbeth Holbeinin. 
Wo Holbein in jenen Tagen des grauſigen 
Maſſenſterbens beſtattet iſt, iſt nicht zu er⸗ 
mitteln, und ſchon hundert Jahre nach dem 
Tode des Künſtlers ſoll es laut Woltmann 
der Sammler und glühende Holbein-Ver⸗ 
ehrer Lord Arundel vergeblich geſucht haben. 
So iſt denn geheimnisvoll auch die Ruhe⸗ 
ſtätte dieſes dunklen Menſchenlebens. — Hol⸗ 
beins vier ehelichen Kindern, von denen die 
beiden Knaben Goldſchmiede waren, ſcheint 
das Leben mehr gelächelt zu haben als dem 
Vater; fie laffen ſich in ruhigen Verhältniſ⸗— 
ſen weiter verfolgen; ein Enkel heiratet in 
die berühmte Familie Merian hinein; ein 
anderer Nachkomme wird 1612 geadelt; ein 
fernerer 1787 als Edler von Holbeinsberg 
in den Reichsritterſtand erhoben. Bin ich 
recht berichtet, dann blüht das Geſchlecht 
noch heute. 

Ein dramatiſches Schickſal iſt Holbeins 
geheimnisvolles Leben geweſen, — in düſterer 
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Tragik eines frühen, jähen, ſcheußlichen Todes | 


ijt es abgebrochen, — fein Werk aber lebt in 
ſeltener und einziger Klarheit als eine Ergän— 
zung zu Albrecht Dürer, deſſen Renaiſſance⸗ 
traum es ſchlagend verbildlicht. Es iſt ganz 
eng mit dem Geiſteraufſchwung des Refor— 
mationszeitalters verbunden, und deſſen ge— 
läutertſte Frucht. Albrecht Dürers und Lu— 
thers Sprache und Handſchrift gehen uns 
in ihrer Größe erſt bei liebevollem Ein— 
dringen und Begreifen auf, — Holbein iſt 
durchſichtig und von klaſſiſcher Reinheit wie 
die Antike, — ſein Werk iſt allgemein ver— 
ſtändlich für den erſten Blick und gewinnt 
auch beim Eindringen immer höheren Wert, 
— es war immer und wird immer modern 
ſein. 
* * 
* 


Der Unſtern, welcher über dem Lebens— 
lauf des großen Baſeler Künſtlers geleuchtet, 
hat indeſſen vor ſeinem Grabe nicht Halt 
gemacht, — es ſcheint geradezu lächerlich, 
feſtſtellen zu müſſen, daß etwa ein Drittel 
des Holbeinwerks fehlt und zwar als ein 
ganzes Gebiet die Monumentalmalerei. Nicht 
eine einzige Fläche iſt davon erhalten, und 
zu ahnen iſt die vielgeprieſene Bedeutung 
dieſes Teils nur aus erbärmlichen Spuren. 
Es iſt bezeichnend für Holbeins Können, 
daß fein Werk trotzdem nichts an Wert ver- 
liert. — Nach drei Seiten hat ſich der Künſt⸗ 
ler hauptſächlich bethätigt: in der graphi— 
ſchen Darſtellung ſowohl als kunſtgewerb— 
licher Zeichner für Buchdruck, Glasmalerei, 


ij 
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Gold- und Waffenſchmiedekunſt wie als er- | 


findender Dichter von geſchloſſenen Cyklen, 
die teils Handzeichnung blieben, teils von 
Holzſchneidern geſchnitten wurden. Er ſelbſt 
hat ſo wenig als Dürer in Holz geſchnitten, 
vielmehr überließ er das meiſte dem emi— 
nent geſchickten, für Holbein viel zu früh 


jhon 1526 verſtorbenen Hans Lützelburger. | 


Dieſe graphiſche Thätigkeit gehört vorzugs— 
weiſe der Jugend an, obgleich er ſie neben— 
bei auch noch ſpäter ausübt, — ſie hat mit 
dem Erfolg feines dreimal behandelten To- 
tentanzes ſeinen Ruhm in allen 


| 


Landen 


ſchon bei ſeinen Lebzeiten verbreitet, — und 


fie charakteriſiert auch Holbeins Kunſt in 


| 


ihrer Höhe wie ihrer Art als die einer 


edlen Renaiſſance. 


Man kann es kurz bes | 
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zeichnen: wo Dürer aufhörte, fing Holbein 
an. Jener ſteht noch jenſeit der Schwelle 
von 1517, — in feiner herzigen Poeſie, fei- 
ner Gedankentiefe läutet der herrliche, tief- 
deutſche Kunſtſtil der Gotik aus, welchen er 
mit der ſüdlichen Wunderblume der Renaiſ⸗ 
ſance am Lebensende mehr und mehr pir 
verſchmelzen ſucht, — Holbein aber ſteht 
ihon ganz diesſeit der Schwelle, er hat 
kaum noch Erinnerungen an die Gotik, 
ſeine Renaiſſanceformen haben ſich anfangs 
noch aus Mißverſtändniſſen, befangener Auf- 
faſſung, ſachlichen Fehlern zu löſen, aber 
er denkt vollkommen und fühlt ſicher inner— 
halb der klaren, abgekanteten und einfachen 
Sprache der Renaiſſance, ihrer Quadrate 
und Rechtecke, ihrer normalen und ſchönen 
Rundbogen und Gewölbe, ihrer feſtlichen 
und ruhigen Ornamentenpracht. Beim Vater 
iſt es ihm anerzogen, Erasmus hat ihm das 
feinere Verſtändnis aufgethan, aus italieni- 
ſchen Kupferſtichen und vielleicht auf einem 


.oberitaliihen Ausflug hat er den letzten 


Schliff empfangen. Dabei iſt er kein Nach— 
ahmer, vielmehr bleibt ein ſchwäbiſcher Zug 
von herber Feſtigkeit, von Charakter und 
von Seele vorhanden. 

Das verraten faſt alle dieſe zahlreich über— 
lieferten Büchertitel, Buch-Illuſtrationen, 
Druckerzeichen (Wappen der einzelnen Werf- 
ſtätten), diefe Initialen, d. h. kunſtvoll ge- 
zeichnete Anfangsbuchſtaben. Nicht minder 
zeichnet es die Vorbilder für Glasmalereien 
(Glasviſierungen) aus wie die oft einzig ſchö— 
nen kunſtgewerblichen Entwürfe für Gold— 
und Waffenſchmiede, von denen Einzelblätter 
und aus ſeiner engliſchen Zeit ſogar von ur— 
ſprünglich drei jetzt noch zwei Skizzenbücher 
vorhanden ſind: Dolchſcheiden, Degengriffe, 
Pokale, Ohrgehänge, ein Uhrgehäuſe für 
Heinrich, eine Toilettenausſtattung für eine 
fürſtliche Dame, — alles beherrſcht er in 
gleicher Vollendung. Seine „gezeichnete Paſ— 


ſion“ von 1521 ijt lediglich ſolch eine Ror- 


lage für Glasmalerei und aus dieſem Ge— 
ſichtspunkt zu betrachten. Von den Initia— 


len wetteifern das Bauern-, Kinder- und 


Todesalphabet um den Preis idealer Schön— 
heit, — die gemalte Tiſchplatte von 1515 
mit den Abenteuern des „Herrn Niemand“, 
das Schulmeiſter-Aushängeſchild von 1516 
zeigen den lächelnden Humoriſten in ſchwä— 
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Aus der gezeichneten Paſſion von 1521. 


Hans Holbein d. J.: 


(Nach einer Photographie von Braun, Clément u. 


biſcher Breite, — er hat von dieſer Art un— 
endlich viel geſchaffen. Von monumentale— 
rem Charakter iſt ſein bekannter Holzſchnitt 
„Erasmus im Gehäus“, d. h. im Rahmen, 
welcher um 1530 entſtand, und der ſpätere 
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„Heinrich VIII. im Rat“, von denen nament— 
lich der erſtere von hoher Schönheit iſt. 
Unter dieſen graphiſchen Werken der frü— 
heſte Cyklus, der Holbein raſch bekannt machte, 
iſt jene Folge von ſatiriſchen Zeichnungen von 
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1515, welche Holbein wohl als Überraſchung 
für Erasmus auf den Rand des erſten 
Exemplars vom „Lob der Narrheit“ leicht 
und flüchtig mit ſchlagendem Spott, Witz 
und boshafter Karikatur hinkritzelte. Das 
Buch des Erasmus iſt bekanntlich der be— 
rühmteſte jener damals üblichen ſatiriſchen 
Zeitſpiegel, erlebte noch bei Lebzeiten des 
Erasmus ſiebenundzwanzig Auflagen und iſt 
aus ſeinem lateiniſchen Urtext vielmals ſeit— 
dem überſetzt, wobei Holbeins nie geſchnit— 
tene Illuſtrationen offen und geheim nach— 
geſchnitten und geſtochen wurden. Auffällig 
herbe und ſcharf hat der achtzehnjährige 
Künſtler die Welt betrach— 
tet, es liegt viel Menſchen— 
verachtung hier offen, die 
mit ſeinen Geſichtszügen zu 
ſtimmen ſcheint. Da ſieht 
man die Narrheit den Tho— 
ren vom Katheder aus 
Weisheit predigen, — ein 
alter Eremit wird zärtlich 
gegen eine hübſche Bauern— 
dirne, — da reiben ſich, wo 
im Text von der Schmei— 
chelei die Rede iſt, zwei 
Eſel liebkoſend aneinander, 
— ein ſehr würdiger Rats— 
herr guckt ſtarr nach ei— 
nem Mädchen und tritt 
dabei unverſehens in den 
Eierkorb eines loszeternden 
Weibes u. ſ. w. — augen— 
blicklich und ungefeilt ſind dieſe Einfälle hin— 
geworfen, aber vielfach ſind ſie von ſchnei— 
dender Schärfe. 

Außer den Todesbildern verrät aber unter 
den graphiſchen Werken Holbeins nichts ſo 
ſehr den Adel ſeiner Künſtlernatur als ſeine 
Illuſtrationen zu verſchiedenen Bibelaus— 
gaben, und hier iſt dann wieder die Krone 
jene Folge zur Offenbarung St. Johannis 
vom Anfang der 1520er Jahre, bei deren 
Zeichnung Holbein ſicher Dürers großartige 
gleiche Darſtellung gekannt hat. Aber wo 
dieſer mit urfriſcher Phantaſie ſeltſam neue 
Motive erfand und in den tiefſinnigen Text 
bildneriſch noch mehr hineingeheimniste und 
in ſeinen Formen von geſättigter Kraft er— 
ſcheint, — da frägt man bei Holbein gar 
nicht nach dem Inhalt. Er ſucht immer 


Der Ritter. 
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ein dekorativ-einfaches, klares, ſchönheitſeliges 
Linienbild zu geben, er hat ſtatt Dürers 
krauſer Spätgotik einen ſo flüſſigen Klaſſi— 
cismus, daß man ſich vergeblich nach Ahn— 
lichem in der deutſchen Kunſt jener Zeit um— 
ſehen wird. 

Derjenige Teil von Holbeins graphiſchem 
Werk jedoch, welcher in erſter Linie mit ſei— 
nem Namen verknüpft iſt, ihn auf einer 
phänomenalen Höhe zeigt und als klaſſiſche 
Schöpfung unvergänglich friſch die Jahr— 
hunderte überdauert hat, betrifft ſeine drei 
Folgen vom Todesthema. Holbein und der 
Totentanz ſind verbundene Begriffe ſo ſehr, 
daß lange ältere und jün— 
gere Darſtellungen auf ſei— 
nen Namen getauft wur— 
den. Alles, was ſeit Hol— 
bein an Totentänzen, min— 
deſtens in der deutſchen 
Kunſt, geſchaffen iſt, iſt auf 
ihn zurückzuführen, — ſeine 
eigene Folge iſt nachge— 
druckt und nachgeſtochen 
worden, ein Biſchof hat 
ſie ſich auf die Wand ſei— 
nes Palaſtes kopieren laſ— 
ſen, — die ſpäteren Künſt— 
ler ſind alle von ſeinem 
Ideengang ausgegangen. 
Selbſt Max Klinger iſt im 
erſten Teil ſeines gewal— 
tigen Todeswerkes nicht 
ganz frei von dieſem Vor— 
bild, und erſt im zweiten Teil vermochte er 
eine ganz neue Auffaſſung zu entwickeln. — 
Das Motiv iſt uralt, ſtammt in der Form 
des Totentanzes aus der Mitte des vierzehn— 
ten Jahrhunderts, als der „ſchwarze Tod“ 
in Europa Opfer forderte, deren Verhältnis— 
zahlen uns heute kaum glaublich erſcheinen. 
Man war hilflos dagegen, die Geiſtlichkeit 
benutzte klug die verzweifelte Stimmung, ein 
bußfertiger Zug ging durch die Welt, der in 
der Kunſt ſich abdrückte. Man zeichnete und 
ſtach den höhniſch tanzenden Tod in jeder 
Art, man malte ihn an Kirchen- und Kloſter— 
wände, auch an Kirchhofsmauern. In Lübeck 
und Straßburg, in der Marienkirche zu 
Berlin befinden ſich noch heute berühmte 
Darſtellungen. Holbein hatte eine ſolche nahe 
ſeiner Wohnung an der Kirchhofsmauer des 
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Predigtkloſters zu Großbaſel, die heute ver— 
ſchwunden iſt, aber im Namen des Platzes 


„Am Totentanz“ noch fortlebt, — und er 


konnte ſie ſo oft ſehen, als er wollte. 

Sein erſter und ſehr reizvoller Verſuch 
im Thema iſt der mehrfach vorhandene Ent— 
wurf einer Dolchſcheide, auf der der Tod 
einen ſehr graziöſen Reigen mit einem Kö— 
nigspaar, Landsknecht u. ſ. w. tanzt. Und 
Graf hat 1521 dieſen Entwurf auf eine 
datierte Dolchſcheide graviert, die ſich in 
Wien befindet, — woraus ſich dieſer Cyklus 
als der früheſte ergiebt. 

Der zweite iſt derjenige der berühmten 
„Toͤdesbilder“, nicht ganz richtig Totentanz 
genannt, welche zwiſchen 1524 bis 1526 ge- 
zeichnet, aber erſt 1538 zu Lyon, als Hol— 
bein jchon ein gefeierter Maler war, anonym 
erſchienen ſind. Das ſpäte Erſcheinen iſt 
wohl durch Lützelburgers Tod vor Abſchluß 
der Schnitte 1526 verurſacht, die Anonymi— 
tät dagegen wegen der fanatiſchen Geißelung 
des Prieſtertums darin vorgezogen, zumal 
Holbein in England mit ſeinen freien An— 
ſchauungen vorſichtig ſein mußte. Um die 
Blätter aber auf alle Fälle unbeanſtandet 
paſſieren zu laſſen, gebrauchte man den nicht 
neuen, aber ſtets wirkſamen Kniff, ſie einer 
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„Todesbilder“. 


ſehr angeſehenen Abtiſſin zu widmen, die dar— 
auf hereinfiel, die Widmung ohne vorherige 
Prüfung des Werks anzunehmen. Man ſieht 
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daraus, daß Holbein ein Weltmann ohne 
Furcht und Tadel und ein ganz moderner 
„Übermenſch“ war. Die erſte Ausgabe hatte 


Hans Holbein d. J.: Aus der Holzſchnittſolge der 
„Todesbilder“. 


einundvierzig Blätter, die von 1545, alſo 
nach Holbeins Tod veranſtaltete zweite brachte 
acht neue Motive, die von 1562 abermals eine 
Vermehrung um zwei anſcheinend fon ſehr 
früh entworfene, aber nicht veröffentlichte 
Zeichnungen, und in dieſen beiden Folgen 
befanden ſich zuſammenhanglos ſehr ſchöne 
Kinderkompoſitionen von Holbeins Hand, 
die wohl eigenmächtig aus dem Verleger— 
beſitz beigegeben ſcheinen. — Von ſehr be— 
deutender Wirkung iſt der Gedankengang in 
der Folge wegen ſeiner ſchlichten Einfach— 
heit, und dies einer der Hauptgründe für 
die Popularität des Werkes: der Tod bricht 
unbarmherzig und ſtets überraſchend in das 
Leben ein, — er ſchont keinen, — und wenn 
er „als der Sünden Sold“ eine Wahl in 
Form und Zeit ſeines Kommens macht, fv 
iſt es die, daß er den Elenden mitten in 
der Mühe als Friedenshauch, — den Mäch— 
tigen und Reichen aber boshaft im ſchönſten 
Genuß der Welt oder beim pflichtvergeſſenen 
Thun überfällt. — Die Erſchaffung der Eva, 
der Sündenfall, die Vertreibung (in der der 
Tod als ſtetiger Begleiter zuerſt erſcheint), 
das harte Erdenlos bilden das Vorſpiel. 
In ganz knappen, oft ſehr ſchönen Darſtel— 
lungen ſpielt ſich der Reigen jetzt ab, — 
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der Tod erſcheint dem Papſt, welcher einen 
demütigen König krönen will; dem Kardi— 
nal beim Erteilen eines Ablaßbriefes; den 
ſchreienden feiſten Abt faßt er auf einem 
Spaziergang, und holt den Kaiſer, welcher 
auf den Mächtigen hört und den Armen 
mißachtet. Dem König gießt er als Mund— 
ſchenk den Todestrank auf den Teller; durch— 
ſtößt den Ritter mit deſſen eigener Lanze; 
zerbricht über dem ungerechten Richter deſ— 
ſen eigenen Stab und bringt den beſtechlichen 
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Ratsherrn zu Fall. Als Kavalier leitet der 
Tod die Kaiſerin unverſehens in die Grube; 
weckt die erſchrockene Herzogin aus dem 
Schlaf; bläſt der am Betſchemel knienden 
Nonne das Licht aus, während ſie mit hal— 
ber Wendung dem auf ihrem Bett ſitzenden 
und ein Liebeslied ſpielenden Buhlen lauſcht. 
Den Ackerer holt er beim Pflügen; den 
Krämer hält er auf eiligem Gang auf, wäh— 
rend ein zweites Gerippe ausgelaſſen auf 
einem altertümlichen Inſtrument fiedelt; dem 
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Arzt führt er einen Kranken zu, — ſo geht 
es immer neu und intereſſant, immer in 
knappen, treffenden, lebendig bewegten Um⸗ 
riſſen, mit reicher Phantaſie bis zum Schluß. 
Zwei Blätter ſchließen alle Ausgaben: das 
Jüngſte Gericht und das ſogenannte Wappen 
des Todes, eine jener damals ſehr beliebten 
heraldiſchen Allegorien, auf der ein Schild 
mit Schädel und eine ringelnde Schlange 
in deſſen Zähnen, eine Sanduhr als Helm- 
zier, ein paar Armknochen einen Stein dar⸗ 
über haltend zu ſehen ſind. Als Schild— 
halter ſtehen ein Mann und eine Frau in 
vornehmer Tracht daneben, die als das 
Holbeinſche Ehepaar trotz ſeines Backenbarts 
gelten. 

Die mächtige Einwirkung, welche dies Hol⸗ 
beinſche Werk auf die Zeitgenoſſen wie die 
Epigonen ausgeübt, wird ſofort verſtändlich, 
wenn man die Blätter nebeneinander ſieht. 
Dies in der Luft jener Zeit gleichſam lie- 
gende Thema und ſeine fabelhaft einfache 
und doch ſo ſchlagende Form, über der eine 
allgemein verſtändliche Schönheit als Genius 


ſchwebt, — dieſer durchſichtig ſchlichte Ge⸗ 


dankengang, der das Weiteſte und Tiefſte 
eben mit dem bewußten einen Wort erichöp- 
fend ausſpricht, und in ſeiner Anwendung 
dieſer volkstümliche Prieſterhaß und dieſes 
demokratiſche Gerechtigkeitsgefühl des Volks 
darin gehen in dieſen kaum ſäuglinghand— 
großen Formaten eine innige Verbindung 
ein; dazu lacht kecker Humor und naive 
Schadenfreude aus allen Winkeln, und jene 
dramatiſche Geſpanntheit iſt vorhanden, die 
ſo beſtechend für ein einfaches Gemüt iſt, — 
die Weiſen bewundern in dieſem einzig voll- 
endeten Werk die einfache Größe, die ja 
das erſtrebte Ziel aller Kunſt iſt, — den 
Thoren iſt's lachende Augenweide des Augen— 
blicks. Holbein bliebe unvergeſſen, wenn er 
nichts ſonſt geſchaffen hätte. Für ihn ſelbſt 
aber wird es zum Selbſtbildnis, ſieht man 
es auf den perſönlichen Charakter hin an, 
— neben fon Bekanntem finden wir hier 
eine Dramatik, die ſtechend und von durch— 
aus nervöſem Weſen iſt, — auch hier wie 
in ſeinen Paſſionen fehlt die warme Leiden— 
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ſchaft, an deren Stelle eine grauſame Freude 
an fremder Qual, an rohen Scenen ſich 
findet, die übrigens mit der oben berührten 
neuropathiſchen Ohrbildung Holbeins eng 
zuſammenhängt. Dieſe Werke geben uns 
die einzigen Tiefblicke in ſeinen Charakter, 
den zu verdecken und zu überwinden die 
nach Marmorkühle ſuchenden ſpäteren Werke 
des Künſtlers ſich mühen. 

Noch ein drittes Mal hat Holbein den 
Tod behandelt, und zwar in dem ſogenann— 
ten Todesalphabet. Hier finden ſich auf 
kleinſten Raum zuſammengepreßt verſchiedene 
Wiederholungen vom vorigen Cyklus, aber 
auch viele neue, und auch in dieſen ſchönen 


und dramatiſch bewegten Blättchen, deren 


erſte ſeit 1524 vorkommen, iſt im einzelnen 
anſcheinend die Wirkung noch mehr geſteigert, 
ſo daß man mit höchſtem Intereſſe ihre dunk— 


len Reliefs betrachten muß. 


Schließlich iſt unter den Arbeiten auf 
dieſem Gebiete aus Holbeins engliſcher Zeit 
nach 1535 die „ſatiriſche Paſſion“ zu nen⸗ 
nen, deren nur als Handzeichnung vorhan— 
den geweſenes, natürlich nur im vertraute- 
ſten Kreiſe gezeigtes Original verſchollen, 


aber teilweis in ſpäteren Kopie = Stichen 


(ſechzehn) des geſchickten Wenzel Hollar be— 
kannt geblieben iſt. Anlaß waren grauen— 
hafte Zuſtände in engliſchen Kirchen und 
Klöſtern, die 1535 durch Cromwell aufge— 
deckt wurden. Holbeins Pfaffenhaß zog hier— 
von neue Nahrung, er ſtellte in dieſer Paſ— 
ſion Mönche als die rohen Henker und 
Peiniger des Heilands dar, — auf der 
Dornenkrönung z. B. Kloſterbrüder, welche 
mit Meßbuch, Leuchter und Hirtenſtab die 
Dornen tiefer in den Kopf hineindrücken, 
während eine andere feiſte Kutte dem Dul— 
der höhniſch aus ſeinem Kruge zutrinkt. 
Solche Bilder hätten, wenn ſie in die Of— 
fentlichkeit gekommen wären, ſelbſt im halb 


proteſtantiſchen England Holbein den Hals 
koſten können, — man erkennt aus ihrem 


Vorhandenſein immer wieder denſelben pa— 
thologiſchen Zug, haſtigen und nervöſen Im— 
pulſen um den Preis des Lebens für einen 


ſatiriſchen Kitzel nachzugeben. 


(Schluß folgt.) 
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Die ſocialen Fragen 
im Lichte der dramatiſchen Dichtung. 


Don 


Max Haushofer. 


giebt kaum ein Schlagwort, welches 


8 
ES in der Gegenwart eine größere Rolle 


ſpielte als das Wort „ſocial“. 
chen von ſocialen Zuſtänden, von ſocialen 
Fragen, ſocialen Zwiſtigkeiten, ſocialen Re— 
formen. 

Was iſt ſocial? 


Wir ſpre⸗ 
ſchen beſtimmt werden, in deren Kreis er 


Wenn wir irgend welche Zuſtände oder 


Schickſale eines Menſchen ins Auge faſſen, 


jo find diefe Zuſtände oder Schickſale ent- 


weder individuelle oder ſociale. 
viduelle bezeichnen wir ſie dann, wenn ſie 


Als indi- 


nur in dem einzelnen Individuum wurzeln, 


nur das Individuum angehen. Als ſociale 
dann, wenn ſie hervorgehen aus der Stel— 
lung des Einzelnen in der Geſellſchaft ſeiner 
Mitmenſchen; aus den Beziehungen des Ein— 
zelnen zu den Übrigen. 

Vollſtändig wird ſich Individuelles und 
Sociales kaum jemals abgrenzen laſſen. 
Denn jeder Menſch — es ſei denn, daß er 
ſich als Einſiedler von ſeinen Mitmenſchen 
ganz zurückgezogen habe oder daß er als 
Robinſon auf eine einſame Inſel verſchlagen 
ſei — ſteht in der menſchlichen Geſellſchaft. 
Selbſt der Zuchthäusler hat ſeine ſociale 
Stellung, indem ihn die Geſellſchaft zu einer 
beſtimmten Lebensweiſe zwingt und ihn ver— 
hindert, ihr zu ſchaden. 

Der Ausdruck „ſocial“ bezeichnet demnach 
einen relativen Begriff. Das „Sociale“ 
tritt gegenüber dem Individuellen um ſo 
mehr hervor, je deutlicher die Fäden werden, 
die den Einzelnen mit der ihn umgebenden 


Geſellſchaft verbinden, je klarer es ſich zeigt, 


daß ſeine Zuſtände, Schickſale und Hand— 
lungen nicht von ihm allein und nicht von 
Naturgeſetzen, ſondern auch von den Men— 


lebt. 

Jeder Menſch hat ein Milieu, in welchem 
er lebt, d. h. eine Summe von äußeren Ein— 
flüſſen, die auf ihn einwirken. Dieſes Mi— 
lieu beſteht nur zum Teil aus Menſchen, 
die den Einzelnen umleben und auf ihn ein— 
wirken; zum Teil beſteht es aber auch aus 
der Natur, in welcher der Menſch lebt, und 
aus lebloſen Dingen, in deren Kreis er 
geraten iſt: aus ſeinem Heimathaus und ſei— 
ner Heimatgaſſe; aus ſeiner Arbeitsſtätte 
und ſeinen Werkzeugen; aus den Büchern 


‚ und Kunſtwerken, die feinen Geiſt anregen. 


Das Milieu iſt demnach bald mehr, bald 
weniger lebendig, bald enger oder weiter, 


ärmer oder reicher; bald gleichbleibend, bald 


veränderlich. 

Die große Mehrzahl der Menſchen ſind 
Durchſchnittsmenſchen und ſtehen als ſolche 
im Banne ihres Milieus, ohne ſich demſel— 
ben entziehen zu können. Sie nehmen die 
guten und die ſchlechten Züge an, welche ihr 
Milieu ihnen zu verleihen unabläſſig beſtrebt 
iſt. Sie werden Typen ihres Milieus. 

Daneben giebt es aber auch Ausnahms— 
menſchen, die ſich nicht dem Banne ihres 
Milieus gefangen geben, ſondern ihr Weſen 
ſelbſtändiger ausgeſtalten. Sie laſſen ſich 
nur die wenigſten Züge ihres Weſens von 
ihrem Milieu aufnötigen, ſondern bemühen 
ſich im Gegenteil, einen umgeſtaltenden, be— 
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herrſchenden Einfluß auf ihr Milieu zu neh— 
men; ſie wählen ſich dasſelbe mit ſouveräner 
Freiheit, wechſeln es nach Laune, erheben 
oder verſchlechtern es. 

Auch die Grenzlinie zwiſchen dem Durch— 
ſchnittsmenſchen und dem Ausnahmsmenſchen 
ijt eine durchaus nicht fejt ausgezogene. 
Nur ſelten iſt es, daß wir bei ſehr bedeu— 
tenden Leuten oder bei Verbrechern ſagen 
können: hier haben wir wirklich Ausnahms⸗ 
menſchen vor uns. Sehr häufig erſcheint 
eine Ausnahmsnatur uns als Durchſchnitts⸗ 
menſch und zeigt erft in beſonderen Situa- 
tionen ihr abnormes Weſen. 

Dies nur nebenbei. 

Wenn wir nun zu der Stellung des Men— 
ſchen in ſeinem Milieu zurückkehren, müſſen 
wir den perſönlichen Teil des Milieus näher 
ins Auge faſſen. 

Dieſer perſönliche Teil des Milieus beſteht 
aus jenen kleineren oder größeren Kreiſen, 
welche ſich innerhalb der geſamten Geſell— 
ſchaft gebildet haben und den Einzelnen um— 
geben. Der Einzelne iſt ja nicht bloß An— 
gehöriger der ganzen Geſellſchaft, ſondern 


auch Angehöriger kleinerer Kreiſe der Geſell-⸗ 


ſchaft. Dieſe kleineren Kreiſe ſind: Familien, 
Freundeskreiſe, Vereine, Kameradſchaften, 
Gemeinden, Berufs- und Einkommenklaſſen, 
Standeskreiſe, politische und religiöſe Par- 
teien, Cliquen. Die Zugehörigkeit zu dieſen 
Kreiſen beruht bald in natürlichen Verhält— 
niſſen, bald in der wirtſchaftlichen Lage, 
bald in freier Wahl des Einzelnen. Und 
der Einzelne iſt an keinen dieſer ſocialen 
Kreiſe feſt und unauflöslich gebunden; ſelbſt 
aus jenen geſellſchaftlichen Kreiſen, denen er 
durch Geburt und Abſtammung angehört, 
kann er ſich losreißen. Er vermag den per— 
ſönlichen Teil ſeines Milieus zu wechſeln, 
wie er das Ganze wechſeln kann. Er kann 
aber auch in einem oder in mehreren dieſer 
Kreiſe eine mehr aktive, tonangebende, oder 
eine mehr paſſive Rolle ſpielen. 

Faſſen wir die Ziele ins Auge, die das 
einzelne Mitglied der Geſellſchaft verfolgen 
kann, ſo müſſen wir dieſe Ziele unterſcheiden 
in individuelle und ſociale. 

Die individuellen Ziele ſind jene, die der 
Einzelne für ſich verfolgt, zu deren Errei— 
chung er nicht notwendig eines geſellſchaft— 
lichen Kreiſes bedarf, ſondern die er even— 
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tuell ſelbſt in einer gegenſätzlichen, feindlichen 
Stellung gegenüber der Geſellſchaft ver— 
folgen kann. Sie werden gegeben durch die 
mannigfachen Lebensbedürfniſſe des Einzel— 
nen und ſind teils höhere, teils gemeinere, 
teils notwendige, teils freie. Neben dieſen 
individuellen Zielen iſt aber zwar nicht allen, 
aber doch ſehr vielen Mitgliedern der Ge— 
ſellſchaft etwas anderes noch angeboren oder 
anerzogen: das Streben, die Individualität 
in kleineren oder größeren Geſellſchaftskreiſen 
zur Geltung zu bringen. Dieſes Verlangen 
veranlaßt den Einzelnen, Macht, Einfluß, 
Anſehen, Ehre oder auch Ruhm zu erſtreben, 
etwas zu gelten. Und das iſt es, was wir 
als ſociale Ziele zu bezeichnen haben. Dieſe 
ſocialen Ziele können für den Einzelnen End— 
zweck ſein oder auch nur als Mittel zur Er— 
reichung individueller Ziele von ihm gedacht 
werden. Das Streben nach Reichtum aber 
kann ſowohl als durch ſociale, wie als durch 
individuelle Endziele veranlaßt erſcheinen. 
Wenn wir nun beobachten, wie, mit wel— 
cher Energie und mit welchen Mitteln der 
Einzelne ſeine Ziele verfolgt, können wir 
beobachten, wie verſchieden das Bewußtſein 
der Zugehörigkeit zu einer Geſamtheit aus— 
gebildet ift. Wir ſtoßen auf den im ſocialen 
Leben ſo ungemein wichtigen Gegenſatz von 
Egoismus und Gemeinſiun. Egoismus und 
Gemeinſinn ſind der große Gegenſatz, der 
uns entgegentritt, wenn wir das Denken 
und Treiben des Menſchen als eines Mit— 
gliedes der Geſellſchaft betrachten. Denn 
der Einzelne kann ja ſeine Ziele verfolgen 
ohne Rückſicht auf die Geſellſchaft: dann 
nennen wir den Grundzug ſeines Charak— 
ters Egoismus. Oder er kann dieſe Rück— 
ſicht haben: dann iſt es Gemeinſinn, der 
ſein Handeln beherrſcht. Der Gemeinſinn 
kann und muß ſich ſchon in der kleinſten 
Gemeinſchaft, in der Familie zeigen; er kann 
bei ihr ſtehen bleiben, aber auch zu höheren 
Stufen ſich entwickeln, die ſich in weiteren 
Geſellſchaftskreiſen offenbaren. Wir haben 
ſogar Bezeichnungen für die verſchiedenen 
Abjtufungen des Gemeinſinnes, indem wir 
von Familienſinn, Bürgerſinn, Kollegialität, 
Kameradſchaftlichkeit, Patriotismus reden. 
Gemeinſinn und Egoismus ſind ein Gegen— 
ſatz, aber kein unverſöhnlicher; ſie gehen 


ineinander über; ſie ergänzen ſich. 
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Das ſind alles Dinge, die wir wenigſtens 
ſtreifen müſſen, um zum Begriff der ſocialen 
Fragen zu gelangen. 

Was aber nennen wir foctale Fragen? 

Zur Klarſtellung in dieſem Punkte muß 
geſagt ſein, daß es nicht bloß eine, ſondern 
eine ganze Reihe von ſocialen Fragen giebt. 
Wenn wir häufig von der ſocialen Frage 
im Singular ſprechen hören, kommt dies 
davon, daß entweder diejenige ſociale Frage 
gemeint iſt, die ſich gerade in den Vorder⸗ 
grund drängt, oder daß man den Zuſammen⸗ 
hang aller ſocialen Fragen ins Auge faßt. 

Thut man das letztere, ſo kann man unter 
„der ſocialen Frage“ nur die Frage ver⸗ 
ſtehen, wie die ganze Geſellſchaft eingerichtet 
ſein müſſe, um für jedes ihrer Mitglieder 
das denkbarſte Wohlergehen zu ſichern. Daß 
das eine Frage iſt, die nicht durch eine 
That der Menſchheit, nicht durch einen 
Menſchen und auch nicht durch ein Jahr— 
hundert gelöſt werden kann, ſieht jeder Ver— 
nünftige ein. Wohl aber kann man daran 
denken, die einzelnen Teilfragen, aus wel- 
chen dieſe ſociale Frage ſich zuſammenſetzt, 
einer Löſung näher zu bringen, und zwar 
entweder auf dem Wege politiſcher Refor— 
men, oder aber indem man ſie wenigſtens 
dem allgemeinen Verſtändnis näher bringt, 
ſie von verſchiedenen Seiten her beleuchtet 
und von verſchiedenen Standpunkten aus 
erörtert. 

Und hier kommen wir zu der Stellung, 


welche die Kunſt und ſpeciell die Poeſie zu 


den ſocialen Fragen zu nehmen hat. Die 


Poeſie hat nicht die Aufgabe, Wahrheit zu 


ſuchen — das iſt die Aufgabe der Wiſſenſchaft. 


Aber wenn die Poeſie, welche in erſter Linie 


die Aufgabe hat, Schönheit zu ſuchen und 
darzuſtellen, nebenher mit ihrem göttlichen 
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Inſtinkt Wahrheiten findet und Aufklärungen 
über die großen Rätſel des Daſeins giebt, 


muß man ihr dafür dankbar ſein. 


„Verſchwender“, Björnſons 


Die ſocialen Zuſtände können und dürfen 


Probleme der bildenden Kunſt und der Poeſie 
werden. Aber ſie müſſen ſich damit beſchei— 
den, in erſter Linie unter dem Geſichtspunkte 


künſtleriſcher Ziele angefaßt zu werden. 


Niemals ſoll die Agitation für irgend eine 
ſociale Veränderung oder Umſtimmung das 
erſte Ziel eines poetiſchen Werkes ſein. So— 
bald das geſchähe, würde das Werk auf— 


$ 
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hören, ein Kunſtwerk zu ſein; es würde 
dann zu einer in Berfe oder in eine dra- 
matiſche Form gegoſſenen Abhandlung. Und 
eine ſolche hat niemals gewirkt, niemals 
begeiſtert. Wo in wirklichen Dichtungen 
einzelne Stellen ſociale oder politiſche Be- 
deutung gewannen: da waren es immer nur 
einzelne Zeilen, in welchen die ganze Kraft 
und Feuerwirkung eines großen umgejtalten= 
den Gedankens ſich konzentrierte. 

Die Fragen, mit welchen die dramatiſche 
Dichtung fih beſchäftigt, können pſycholo— 
giſche fein oder politiſche, religiöſe, ökono⸗ 
miſche oder ſociale; es können aber auch 
verſchiedene Fragen im Rahmen einer Didh- 
tung ſich kreuzen oder ſich durchdringen und 
ineinander übergehen. 

So bilden politiſche Fragen unzweifelhaft 
den Kern in Schillers „Wallenſtein“, in der 
„Jungfrau von Orleans“, im „Wilhelm 
Tell“, im „Götz von Berlichingen“, in einer 
ganzen Anzahl von Shakeſpeare-Dramen. 
Aber dieſe politiſchen Fragen wären für ſich 
allein nicht im ſtande, die Handlung eines 
Dramas zu beleben, wenn ſie nicht mit 
pſychologiſchen Fragen und Konflikten ver— 
quickt und verſchmolzen wären. 

Religiöſe Fragen bilden nur ausnahms— 
weile den Mittelpunkt von dramatiſchen Did- 
tungen, wie etwa in Leſſings „Nathan“, in 
„Uriel Akoſta“, in „Iphigenie“, bei Lope 
und Calderon. Aber fie ſpielen doch mäch— 
tig in manche ſehr bedeutende Dichtung her- 
ein. So vor allem in Goethes „Fauſt“; 
jo auch in vielen der Tragödien des klaſſi⸗ 
ſchen Altertums. 

Okonomiſche Fragen ſind eigentlich zu 
gemein für die Dichtung überhaupt und für 
das Drama insbeſondere. Daß ſie aber doch 
mit Glück ſelbſt zu Angelpunkten dramati- 
ſcher Dichtungen gemacht werden können, 
zeigen uns vor allem Ferdinand Raimunds 
„Falliſſement“ 
und noch manches andere wertvolle Drama. 
Und in unzähligen anderen Dramen treibt 
die Geldfrage wenigſtens als mächtige be— 
wegende Kraft eine oder die andere der 
handelnden Perſonen. Sie ſchafft durch ihre 
verſchiedene Auffaſſung fühlbare Gegenſätze 
zwiſchen edlen und gemeinen Naturen — 
Gegenſätze, die im Leben wie im Drama 
unvermeidlich ſind. 
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Die häufigſten Fragen, welche als Trieb⸗ 
kräfte dramatiſcher Handlung auftreten, ſind 
pſychologiſcher Natur: geſunde und kranke 
Seelenzuſtände; begangene Schuld in ihren 
ſo unendlich verſchiedenen Wirkungen, je 
nachdem ſie als eigene oder als fremde Schuld 
erſcheint, die auf dem Leben der handelnden 
Perſonen laſtet und ihr Empfinden und 
Thun beeinflußt; tragiſche oder komiſche Kon⸗ 
flikte, in welche die Menſchen durch ihre 
eigenen und durch fremde Handlungen, ſowie 
durch die Verkettungen des Zufalls verſetzt 
werden und in welchen ſich dann die Gegen— 
ſätze von ſtarken und ſchwachen, von edlen 
und gemeinen, von wahren und lügneriſchen, 
von gefunden und kranken Naturen offen⸗ 
baren. : 

Wo nun die dramatiſche Dichtung eine 
ſociale Frage zu ihrem Hauptproblem ge— 
macht hat, kann ſie ſich oft dabei begnügen, 
bloß die geſellſchaftlichen Kreiſe zu ſchildern, 
in deren Bann ihre Menſchen ſtehen, ſowie 
die Schatten⸗ und Lichtſeiten dieſer Kreiſe. 
Sie kann aber auch weiter gehen und uns 
zeigen, wie ſich Durchſchnittsmenſchen und 
Ausnahmsmenſchen im Banne ihres Gefell- 
ſchaftskreiſes benehmen, welchen Irrtümern 
ſie ausgeſetzt ſind, mit welchen Mitteln ſie 
ihre individuellen und ihre ſocialen Ziele 
verfolgen, wie weit ſie ihren Egoismus und 
ihren Gemeinſinn walten laſſen können und 
in welche Arten von Konflikten ſie dabei 
geraten. 

Und wenn die dramatiſche Dichtung hier— 
bei dort in das Menſchenleben greift, wo 
dasſelbe am heißeſten pulſiert: dann wird 
ſie, mag ſie wollen oder nicht, von Zeit zu 
Zeit die brennendſten der ſocialen Fragen 
aufrühren müſſen. Und wenn ſie dies thut, 
von der Hochwarte des wirklichen Dichters 
aus: dann wird ſie für den, der ſie durch 
den Wechſel der Zeiten verfolgt, zu einem 
wunderbaren Spiegelbilde der wechſelnden 
Weltanſchauung und Geſittung. 


Ehe das moderne ſociale Drama anfing, 


mit vollem Bewußtſein ſociale Fragen zu be- 
handeln, gab es ſchon ſentimentale bürger— 
liche Familiendramen. In jenen Familien— 
dramen ließ aber der Dichter, wie wir es 
namentlich an den Ifflandſchen Stücken ſehen, 
die Charaktere, die Situationen und Kon- 
flikte immer bloß aus der Naturanlage der 
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handelnden Perſonen und ihren einſeitigen 


Richtungen hervorwachſen; während das mo⸗ 
derne ſociale Drama die Situationen und 
Konflikte zugleich aus den Zuſtänden, Irr⸗ 
tümern und Ungerechtigkeiten der Geſellſchaft 
zu entwickeln und die Geſellſchaft dafür ver⸗ 
antwortlich zu machen ſtrebt. (Vgl. Prölß: 
Geſchichte des neueren Dramas II, 1. 443.) 

Das moderne ſociale Drama fand einen 
Vorläufer in Deutſchland ſchon in Schillers 
„Kabale und Liebe“. Aber während die 
deutſche dramatiſche Litteratur danach eine 
bedenkliche Lücke auf dieſem Gebiete eintreten 
läßt, fand in Frankreich eine viel organiſchere 
Entwickelung ſtatt. Dramen von Dumas 
dem Alteren, von Soulié, Balzac, Sue, Bour- 
geois, d'Ennery, Alfred de Vigny kann man 
zum Teile ſchon als Anfänge des modernen 
ſocialen Dramas bezeichnen, nach welchen jv- 
daun Eugen Scribe, Octave Feuillet, George 
Sand einen Übergang bilden zu dem focia- 
len Drama der Gegenwart, als deffen Bahn- 
brecher meiſtens Alexander Dumas d. J. be- 
zeichnet wird. Seit ihm ward das Leben 
der Gegenwart zum Lieblingsinhalt des Dra- 
mas: die moderne Geſellſchaft mit ihren Tu— 
genden, Leidenſchaften und Laſtern, mit ihrer 
Habſucht und Genußſucht, ihrer Frivolität, 
ihrem Strebertum und Cliquenweſen, mit 
ihren Modethorheiten und ihrer eleganten 
Gottloſigkeit, mit ihrer Korruption, Spekula— 
tion und Reklame. 

Ihm folgten Theodor Barriere, Emile 
Augier und endlich Victorien Sardou, durch 
deſſen erfindungsreichen Geiſt das ſociale 
Drama Frankreichs auf ſeinen heutigen Höhe— 
punkt gehoben ward. 

Weder in Italien, wo einſt Goldoni, Al— 
fieri und Manzoni geſchrieben hatten, noch . 
in Spanien, wo Lope de Vega und Calde— 
ron einſt als Sterne glänzten, noch auch in 
England, wo der größte Dramatiker aller 
Zeiten eine glänzende Schule bildete, konnte 
das ſociale Drama eine annähernd ſo reiche 
Entwickelung nehmen als in Frankreich. Zu 
ſolcher internationaler Bedeutung wie die 
Franzoſen ſind auf dieſem Gebiete annähernd 
nur zwei norwegiſche Dramatiker gekommen: 
Björnſon und Henrik Ibſen. 

Bei uns in Deutſchland findet ſich wie 
erwähnt nach Schiller eine bedenkliche Lücke 
in der Entwickelung. Was man von Goethes 
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dramatiſchen Werken allenfalls als ſociales reichſte, das ewig unerſchöpfliche Feld dar— 


Drama bezeichnen könnte, hat zum Ruhme 
des großen Dichters nichts beigetragen. 
Heinrich von Kleiſt war groß im Gebiete 
des pſychologiſchen Dramas; aber für das 
ſociale Drama war ſeine Zeit nicht angethan. 
Die folgenden deutſchen Dramatiker: Bada- 
riag Werner, Adolf Müllner, Houwald ver- 
loren ſich in der Schickſalstragödie. Nur 
hier und da zeigt ſich ein Anſatz zur Behand— 
lung ſocialer Probleme, ſo namentlich bei 
Ferdinand Raimund, Bauernfeld, Otto Qud- 
wig, Gutzkow, während geniale Naturen wie 
Hebbel, Julius Moſen, Wildenbruch ſich 
mit Vorliebe dem hiſtoriſchen Trauerſpiel 
zuwandten. 

Erſt als in Frankreich das ſociale Drama 
ſchon eine Reihe ſeiner glänzendſten Produkte 
gezeitigt hatte, ward man in Deutſchland 
wirklich aufmerkſam auf dieſes Gebiet, wel- 
ches ſeither aber auch mit ſteigendem Erfolge 
bebaut ward, insbeſondere durch Guſtav Frey- 
tag, Adolf Wilbrandt, Paul Lindau; und 
dann mit noch kühneren Griffen in das 
Herz der modernen Geſellſchaft durch Richard 
Voß, Ludwig Fulda, endlich durch Hermann 
Sudermann und Gerhard Hauptmann. 

Daß die Zahl der ſocialen Dramen in 
Deutſchland im ganzen geringer iſt als in 
Frankreich, darf uns dabei wenig kümmern. 
Hier entſcheidet nicht die Zahl, ſondern die 
Wirkung des Einzelnen auf die Anſchauung 
der Zeitgenoſſen. 

Wenn wir nach dieſen allgemeinen und 
einleitenden Bemerkungen daran gehen, die 
einzelnen ſocialen Fragen und ihr Erſcheinen 
in der dramatiſchen Dichtung ins Auge zu 
faſſen, müſſen wir zunächſt zwei Gruppen 
von geſellſchaftlichen Körpern unterſcheiden. 
Die eine Gruppe iſt die Familie, die andere 
umfaßt die übrigen geſellſchaftlichen Körper. 

Die Familie iſt ein naturgeſetzliches und 
zugleich ein ſociales Gebild. Sie iſt unter 
den ſocialen Gebilden dasjenige, welches ſeine 
Mitglieder mit den denkbar ſtärkſten Bändern 
zuſammenhält, mit Bändern, welche vor die 
Exiſtenz des Einzelnen hinaufreichen und mit 
dem Tode nicht enden, wenn ſie auch im 
Leben ſcheinbar zerriſſen werden können. 

Die kleinſten unter den geſellſchaftlichen 
Körpern, die Familien, ſind zugleich diejeni— 


gen, welche der dramatiſchen Dichtung das, 
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bieten. Es läßt fidh leicht nachweiſen, warum 
dies ſo iſt. Die Familie iſt ja, obgleich der 
kleinſte geſellſchaftliche Körper, doch zugleich 
derjenige, der notwendig die verſchiedenſten 
menſchlichen Gegenſätze in ſich vereinigen ſoll. 
Mann und Weib, Altes und Junges, Rei⸗ 
ches und Armes, Kluges und Einfältiges, 
Kaltes und Leidenſchaftliches, Träges und 
Feuriges — alle dieſe Gegenſätze und noch 
eine Unzahl anderer können innerhalb der 
Familien ſich finden und ſollen, wenn ſie ſich 
in ihr finden, zu einem harmoniſchen Zuſam— 
menleben ſich ineinander ſchmiegen. 

Das iſt ein Anfordernis der ſocialen 
Moral, welches von vornherein eine Quelle 
der mannigfaltigſten dramatiſchen Konflikte 
werden muß. Was überhaupt an Beziehun⸗ 
gen in der Familie denkbar iſt, kann den 
Keim zu ſolchen Konflikten enthalten. 

Der Beſtand und das Gefüge der Fami— 
lie, ihre Gefahren, die Gründe ihrer Zerrüt— 
tungen: das ſind denn auch jene ſocialen 
Fragen, die Schon von der dramatiſchen Did- 
tung des klaſſiſchen Altertums voll gewür- 
digt worden ſind, und die, ſolange die Fa— 
milie beſtehen wird, ſtets am ergreifendſten 
zum Menſchenherzen reden werden. 

Seit Aſchylos, der Gewaltige, in ſeiner 
Danaiden-Trilogie die Gründung der Fami— 
lie auf Liebe, Sitte und freiem Gehorſam 
als Bürgſchaft aller Ordnung und Keim 
aller Kultur erſcheinen ließ; ſeit Sophokles 
die düſteren tragiſchen Schickſale einer grie— 
chiſchen Königsfamilie zum Gegenſtande ſei— 
ner mächtigſten Tragödien gemacht hat: ſeit 
jener Zeit ſind es immer wieder die tauſend— 
fach veränderlichen Lebenserſcheinungen, Kon— 
flikte und Schickſalsbilder der Familie, die 
in erſter Linie das Intereſſe der dramati- 
ſchen Dichter angezogen haben. 

Daß die Monogamie die Grundlage der 
Familie und damit die Grundlage unſerer 
ganzen Geſittung iſt: darüber herrſcht bei der 
großen Mehrzahl der Geſellſchaft kein Zwei— 
fel. Sowohl die konſervativen, als auch die 
liberalen Parteien der heutigen Kulturgeſell— 
ſchaft denken nicht daran, an der Ehe und 
Familie rütteln zu laſſen. 

Andererſeits aber iſt es nicht bloß eine 
ſtarke Partei, welche theoretiſch dieſe Grund- 
lagen angreift, ſondern auch zahlloſe Judi- 
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viduen, welche, ohne fih mit theoretiſchen 
Fragen abzuquälen, ſich gegen die Ehe und 
Familie auflehnen und gegen diefe Inſti⸗ 
tutionen ſündigen — aus wohlüberlegtem 
Egoismus oder im Drange beſinnungsloſer 
Leidenſchaft. 

Von den mannigfachen Einzelfragen, die 
das Inſtitut der Ehe auftauchen läßt und 
die durch die dramatiſche Dichtung zu Pro- 
blemen gemacht wurden, möchte ich nur die 
folgenden erwähnen. 

Da iſt zunächſt die große Frage, wie weit 
die Thätigkeit des Verſtandes und wie weit 
die Stimme des Herzens bei der Eheſchlie— 
bung Berechtigung haben follen. Iſt die 
Konvenienz⸗Ehe ohne alle Liebe berechtigt? 
Und iſt die reine Liebesheirat berechtigt, 
wenn ſie ohne jede Spur von Verſtand ab— 
geſchloſſen wird? Allein ſchon diefe Frage 
hat den Dramatikern genug Kopfzerbrechen 
gekoſtet. Die Verwerflichkeit und Gefährlich— 
keit der bloßen Konvenienz-Ehe iſt in einer 
großen Zahl von ernſten und von heiteren 
Dramen der Kern des Konfliktes. Um aus 
vielen eines hervorzuheben, ſei hier nur Scri— 
bes meiſterhaftes Luſtſpiel „Feſſeln“ erwähnt. 
Aber nicht bloß die Gegenwart hat ſich mit 
aus der Konvenienz-Ehe hervorgehenden Kon— 
flikten beſchäftigt; wir finden dieſe Konflikte 
in den Dramen aller Jahrhunderte; denn 
ſie müſſen notwendig ſo alt ſein als der 
Irrtum, der ihnen zu Grunde liegt. 

Aber wie viel lebenslängliches Elend, wie 
viel herzzerreißender Jammer iſt im Lauf 
der Geſchichte der Geſellſchaft aus der Kon— 
venienz-Ehe hervorgegangen! 

Die Ehe zwiſchen Menſchen, die ſich nicht 
verſtehen und nicht zur ſeeliſchen Harmonie 
gelangen können: das iſt im Leben bei wei— 
tem der häufigſte Grund aller Konflikte und 
iſt es natürlich auch im Drama. Je nachdem 
nun dieſe Konflikte dauernd und tiefer oder 
bloß mehr oberflächlich und vorübergehend 
jind, erſcheinen fie bald unlösbar, bald lös- 
bar. Wo dieſe Konflikte im Leben unlösbar 
ſind: da führen ſie zu der unglücklichen Ehe, 
die in unzähligen Fällen bis ans Lebensende 
eines Teils wie eine Kette fortgeſchleppt wird, 
in anderen Fällen durch Scheidung endet. 
Der dramatiſche Dichter führt ein jähes Ende 
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ner „Eva“ und viele der neueren Franzoſen. 
Daß ernſte und tiefgehende Konflikte zwiſchen 
Ehegatten gelöſt werden können, kommt im 
Leben vor; aber da währt die Arbeit der 
Löſung meiſt jahrelang. Eine raſche Löſung 
ſolcher Konflikte — wenn ſie überhaupt ge⸗ 
löſt werden — kommt meiſt nur im Drama 
vor, wo der Gedanke der Löſung im Vor- 
leben der Menſchen ſchon begründet und 
durch beſondere Schickſalsfügungen, durch 
Ausnahmezuſtände, durch die Aufhellung von 
tiefgewurzelten und ſcheinbar berechtigten 
Mißverſtändniſſen herbeigeführt werden kann. 

Wo die ehelichen Konflikte keine tiefgehen- 
den ſind, wo ſie von Anbeginn — etwas 
guten Willen und einigermaßen glückliche 
Umſtände vorausgeſetzt — als lösbar erſchei— 
nen: da bilden ſie unerſchöpfliche Probleme 
für das Luſtſpiel, wie die Geſchichte des lep- 
teren von Shakeſpeares „Bezähmter Wider— 
ſpenſtigen“ bis herunter zu Sardous „Cy— 
prienne“ uns zeigt. 

Nur müſſen wir uns dabei erinnern, daß, 
wenn eine Dichtung eine ſociale Lehre vor— 
tragen will, dieſe Lehre mit einem gewiſſen 
Ernſte vorgetragen ſein muß. Fehlt dieſer 
Ernſt, ſo lacht man einfach über die Lehre. 

Und gerade zu einer leichtfertigen oder 
ſcherzhaften Auffaſſung ehelicher Konflikte 
und Zerwürfniſſe kann der dramatiſche Dich— 
ter ſehr leicht kommen, wenn eine derartige 
Auffaſſung im Geiſte der Zeit liegt. Das 
zeigt uns ſelbſt ein Genius, wie der des 
Moliere, wenn er, in feinen Stücken „Am— 
phitryon“ und „George Dandin”, in ganz 
übermütiger Art die Verletzung der ehelichen 
Treue zu einem Gegenſtande des Gelächters 
macht. Und das that ein Dichter, der grund— 
ſätzlich von dem Gedanken ausging, die Ge— 
ſellſchaft von ihren Laſtern zu befreien, indem 
er dieſe Laſter geißelte! 

Ganz anderer Art, aber auch aus dem 
Inſtitute der Ehe hervorgewachſen, ſind jene 
Fragen und Konflikte, die das Verhältnis 
zwiſchen Eltern und Kindern entſtehen läßt. 
Wie weit erſtrecken ſich die Rechte und die 
Pflichten der Eltern gegenüber den Kindern 
und umgekehrt? Wenn von einer Seite 
dieſe Rechte zu weit ausgedehnt, dieſe Pflich— 
ten vernachläſſigt werden wollen — befreit 


ſolcher Konflikte herbei, wie Henrik Ibſen in | dies die andere Seite von ihren Verpflich— 


feiner „Hedda Gabler“, Richard Voß in feiz | tungen? 


Und wie ſoll es gehalten werden, 
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wenn bei ſolchen Konflikten das Recht der Familienſinn kann fich unmerklich zum Kiaj- 


aufſtrebenden mit dem der abſterbenden Ge- 
neration, das Naturrecht und das geſchrie— 
bene Recht ſich entgegenſtehen? Wie weit 
iſt jede Generation befugt, von der anderen 
eine richtige Lebensführung zu fordern? 
Zwei der größten Dramen Shakeſpeares, 
„König Lear“ und „Hamlet“, ſchwingen um 
ſolche Fragen — daneben zahlloſe andere 
Dichtungen, welche ähnliches berühren. Daß 
aber ſelbſt das heiligſte und natürlichſte aller 
Rechte, das Recht der Eltern auf den Gehor⸗ 
ſam und auf die Liebe der Kinder, ſeine 
Grenzen und ſeine Kehrſeite hat, lehrt uns 
in erſchütternden Tönen ein durchaus moder- 


ſenſtandpunkt, zum Standesbewußtſein er- 
weitern. Aber auch abgeſehen davon kann 
traditioneller Familienhaß zu einer Urſache 
von eigenartigen Konflikten werden. Wie 
ſchickſalsreich ſie ſich entwickeln können: davon 
giebt die dramatiſche Litteratur Beweiſe 
genug. Ich möchte hier nur den bekannteſten 
derſelben anführen: die feindlichen Häuſer 
der Montecchi und Capulet in Shakeſpeares 
„Romeo und Julie“. 

Der Einzelne hängt eben zunächſt durch 
ſeine Familie mit der Geſellſchaft zuſammen. 
Er kann dieſen Zuſammenhang durchbrechen, 
aber mit Erfolg nur dann, wenn er kräftig 


nes Drama: Anzengrubers „Viertes Gebot“. genug angelegt und wenn die moraliſche Be— 


Im Leben wie im Drama werden die ein- 
fachen und großen Konflikte, die auf dem 
Boden des Familienlebens erwachſen können, 
aber noch unendlich vielgeſtaltiger gemacht 
durch Ungewißheiten und Unregelmäßigkeiten, 
welche ſich verdunkelnd zwiſchen die bekann— 
ten und unanfechtbaren Thatſachen eindrän⸗ 
gen. Die Fälle, wo irgend eine alte Ver— 
ſchuldung, wo die Quelle eines Familienkon⸗ 
fliktes geheim gehalten werden konnte und 
dann wie ein unheimliches Geſpenſt jahre— 
lang auf einem oder mehreren Gemütern 
laſtet, immer neue Rätſel, neue Lügen, neue 
Verwickelungen und Verſchuldungen erzeugt: 
dieſe Fälle wiederholen ſich ja immer und 
können in verſchiedenſter Art verwoben wer- 
den mit den offenkundigen, aus der Verſchie— 
denheit der Naturen und der Verhältniſſe 
ſich ergebenden Konflikten. 

Der große Norweger Henrik Ibſen hat 
in ſeinem Drama „Geſpenſter“ zu entwickeln 
verſucht, wie ſolch eine alte Verſchuldung 
zum unheimlichen Erbe einer neuen Genera— 
tion werden kann. Er ging zu weit in ſei⸗ 
ner Betonung dieſer grauſamen und un— 
menſchlichen Fügung. Denn wenn wir die 
Eigenſchaften unſerer Väter und Großväter 
erben, ſo ſind es nicht bloß ihre ſchlimmen, 
ſondern auch ihre guten Eigenſchaften. 

Einen Übergang von jenen ſocialen Fra— 
gen, die auf dem Boden der einzelnen Fa— 
milie erwachſen, zu denjenigen, die weiteren 
Geſellſchaftskreiſen angehören, finden wir 


dort, wo die Familie als geſchloſſenes Gan- 


zes einem fremden Eindringling oder gar 
einer anderen Familie gegenüberſteht. Der 
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rechtigung auf feiner Seite ift. Über Diele 
Berechtigung urteilt aber auch wieder Die 
Geſellſchaft, die immer geneigt ſein wird, die 
Familie gegen den einzelnen Abtrünnigen in 
Schutz zu nehmen. 

Neben der Familie erſcheinen alle ande— 
ren geſellſchaftlichen Körper weniger natür— 
lich, weniger intim, mehr künſtlich, hiſtoriſch 
und veränderlich. Aber was den ſocialen 
Fragen, welche ſich an dieſe anderen Geſell— 
ſchaftskörper knüpfen, an elementarer Kraft 
und Schickſalsbedeutung fehlt, wird ihnen 
erſetzt durch den Umſtand, daß ſie immer 
größere Maſſen von Menſchen zugleich in 
Mitleidenſchaft ziehen. 

Wir ſehen die ganze Geſellſchaft in Klaj- 
ſen gegliedert. Die Klaſſenunterſchiede wer— 
den teils durch die Natur, durch Heimat 
und Stammverſchiedenheit, durch geſchicht— 
liche Entwickelung und Recht, durch Bildung 
und Sitte, durch Beſitz, Einkommen und Be— 
rufsthätigkeit voneinander geſchieden. Da- 
durch entſtehen Gegenſätze, welche manchmal 
tiefer einſchneidend, manchmal leichter über— 
brückbar, flüſſiger ſind. Das Bewußtſein der 
Klaſſenangehörigkeit, das Intereſſe des Ein⸗ 
zelnen an ſeiner Klaſſe iſt manchmal in hohem 
Grade, bis zum Fanatismus, ausgebildet, 
manchmal höchſt oberflächlich, ja völlig ver— 
ſchwindend. 

Als Angehöriger einer Klaſſe kann nun 
jeder Einzelne wieder die Intereſſen ſeiner 
Klaſſe gegenüber anderen Klaſſen, aber auch 
ſeine perſönlichen Intereſſen gegenüber den 
Intereſſen ſeiner Klaſſe vertreten. 

Das Verhältnis der beiden Geſchlechter 
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zueinander iſt nicht bloß von Bedeutung für 
die Ehe und in der Ehe, ſondern auch im 
weiteren geſellſchaftlichen Kreiſe; und es iſt 
eine der brennendſten ſocialen Fragen, welche 
Stellung — ganz abgeſehen von ihrer Stel— 
lung in der Familie — die Frau in der 
Geſellſchaft einzunehmen hat. Wie verſchie— 
den im Laufe der Kulturgeſchichte auch die 
Stellung der Frau geweſen ift: im allgemei⸗ 
nen hebt ſich dieſe Stellung allmählich. Und 
das findet auch im Drama ſeinen Ausdruck. 

Dasjenige unter allen dramatischen Wer- 
ken des helleniſchen Altertums, welches den 
Stempel eines ſocialpolitiſchen Dramas am 
deutlichſten trägt, ſind die „Ekkleſiazuſen“ des 
Ariſtophanes. Dieſe Komödie beſchäftigt ſich 
geradezu mit Problemen der Fraueneman— 
cipation, der Weibergemeinſchaft und Güter- 
gemeinſchaft. Ariſtophanes läßt eine luſtige 
Bürgerin, die Praxagora, auftreten, welche 
ihrem Manne nächtlicherweile die Kleider 
und damit auch die Zügel der Herrſchaft ent— 
wendet hat. Der arme Gatte, Blepyros mit 
Namen, wird am frühen Morgen mit dem 
fait accompli der jtattgefundenen Frauen- 
emancipation überraſcht, und ſeine Gattin 
Praxagora predigt ihm mit einer ganz un— 
glaublichen Zungenfertigkeit die Grundſätze 
des Kommunismus und der Weibergemein— 
ſchaft. Und ſchließlich laſſen ſich die Männer 
das Frauenregiment gefallen. Der Stachel 
des geiſtvollen Dichters iſt aber in dieſem 
Falle weniger gegen die herrſchſüchtigen 
Frauen gerichtet, als vielmehr gegen die ent— 
arteten Männer, welche ſich dieſe Herrſchaft 
gefallen laſſen. Dreiundzwanzig Jahrhun— 
derte ſind verfloſſen, ſeit Ariſtophanes dich— 
tete — und doch möchte man glauben, er 
habe mit vorahnenden Sinnen Auguſt Bebels 
Buch über die Frau geleſen und ſeine „Ekkle— 
ſiazuſen“ dazu geſchrieben! 

Die Emancipation der Frau hat ſeit Ari— 
ſtophanes wohl noch manchmal den ſocialen 
Inhalt eines Dramas gebildet, bis herab 
zu dem gemütlichen „Doktor Weſpe“ von 
Roderich Benedix; aber es iſt eigenartig, 
daß keines dieſer Werke zu einem der Lieb— 
lingsdramen der Kulturwelt werden konnte. 
Einer bedeutſamen Dichtung aber darf ich an 
dieſer Stelle nicht vergeſſen: es iſt Suder— 
manns „Heimat“. 

Es iſt nicht die Frau als ſolche, nicht 
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ſchlechthin die Vertreterin ihres Geſchlechts, 
die fih in Sudermanns „Heimat“ emanci⸗ 
piert, ſondern es iſt die Frau und die Tochter 
zugleich, die ſich aus einer von verknöcherten 
Standesvorurteilen beherrſchten klein denken⸗ 
den Familie losreißt, weil fie als geniale 
Natur, die ſich ſelbſt ihr Leben geſchaffen 
hat, nichts mehr mit dem Geiſte dieſer Hei⸗ 
mat gemein hat. Wäre Sudermanns Magda 
nur eine Durchſchnittsnatur: dann könnte 
man dieſes Drama als ein ſolches gelten laſ— 
fen, das die Emancipation der Frau behan- 
delt; aber ſie iſt eine Ausnahmsnatur und 
ihr Kampf iſt nicht der Kampf der Frau 
überhaupt, ſondern der Kampf der genial 
veranlagten Frau, und nicht der Kampf um 
Frauenrechte gegen Männer, ſondern ein 
Kampf gegen einen klein denkenden Teil der 
Geſellſchaft. 

Der Gegenſatz von Herr und Diener iſt 
unter allen ſocialen Gegenſätzen der älteſte. 
Er iſt der einzige, der auch den dramatiſchen 
Dichtern des Altertums völlig geläufig war; 
bei Shakeſpeare begegnet er uns faſt überall. 
Da aber bis in die neueſte Zeit herauf die 
Anſchauung tonangebend war, daß es herr— 
ſchende und dienende Klaſſen geben müſſe, 
kann man es den dramatiſchen Dichtern nicht 
verargen, wenn ſie Konflikte, die etwa aus 
dieſem Gegenſatz hervorgingen, entweder ganz 
ignorierten oder wenigſtens nicht löſen woll— 
ten oder konnten. Da die dramatiſchen Dich— 
ter auch dann, wenn ſie etwa wegen Geld— 
mangels ihre Stiefel ſelbſt putzen mußten, ſich 
doch immer zur herrſchenden Klaſſe zählten, 
iſt es natürlich, welche Stellung ſie der Die— 
nerſchaft einräumten. Wie bei den Dichtern 
des klaſſiſchen Altertums der Sklave und 
bei Shakeſpeare der Bediente Poſſen reißt, 
ſo iſt, als in Deutſchland der Hanswurſt 
von der Bühne verſchwand, der Bediente an 
ſeine Stelle getreten. Man überläßt es den 
herrſchenden Klaſſen, die ernſthaften Konflikte 
herbeizuführen und wieder zu löſen; das 
Dienſtperſonal macht ſeine Poſſen dazu. 

So hoch wir auch die althelleniſche Kul— 
tur ſtellen mögen: für eine grundſätzliche 
Gleichberechtigung der Menſchen hatte fie 
abſolut kein Verſtändnis. Der Gegenſatz von 
Herren und Sklaven galt als ein abſolut 
notwendiger. Wenn ein griechiſcher Komö— 
diendichter, Menander, die Armen auf die 
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Fürſorge der Götter verweiſt und die Skla⸗ 


ven mit Ausſprüchen tröſtet, wie „Am Ende 
hat der Sklave ſo gut Menſchenfleiſch am 
Leibe wie wir“ oder „Menſch bleibt Menſch, 
auch in der Sklaverei“ — ſo ſind das eben 
ſchöne Phraſen, um derentwillen niemand 
im griechiſchen Volk daran dachte, durch ein 
Geſetz das Los der Sklaven zu erleichtern 
oder gar fie zu emancipieren. In der grie- 
chiſchen Komödie iſt der Sklave zugleich der 
Ränkeſpinner und Verführer, der ſchließlich 
gepeitſcht wird. 

Auch die römischen Luſtſpieldichter, Plau- 
tus voran, laſſen den Sklaven gern als den 
Ränkeſchmied und poſſenhaften Schurken er— 
ſcheinen. Und wenn uns die Komödien des 
Plautus ahnen laſſen, wie das aus Aſien 
herüber vererbte Eunuchen- und Sklaven— 
tum vergiftend in die Seele der antiken 
Kulturvölker eindrang, begreifen wir auch 
den ſittlichen Zorn des Dichters über dieſe 
Sklavenbrut. Daß dieſe Verderbtheit und 
moraliſche Fäulnis des Sklaventums ihren 
tiefſten Grund im Weſen der Unfreiheit 
hatte: davon ſagen uns freilich die römiſchen 
Dramatiker nichts. 

Auch in der Blütezeit des ſpaniſchen und 


engliſchen Dramas, in der Zeit Calderons 
und Shakeſpeares, war die notwendige Un- | 


terordnung dienender unter herrſchende Klaſ— 
ſen noch ein ganz allgemeines Dogma, an 
welchem niemand zu rütteln dachte. Aber 
die Unterwürfigkeit des Dieners gegenüber 
ſeinem Herrn iſt keine ſklaviſche mehr; ein 
edleres Gefühlsmoment drängt ſich in den 
Vordergrund: die Treue des Dieners gegen 
ſeinen Herrn, ein Gefühlsmoment, welches 
im modernen Drama immer mehr das Über— 
gewicht gewinnt, bis es jene köſtlichen Geſtal— 
ten entſtehen läßt, wie ſie Ferdinand Rai— 
mund in ſeinen Bedienten auf die Bretter 
führt; oder Geſtalten wie den Juſt und die 
Franziska in „Minna von Barnhelm“. 
Während des Mittelalters war die Glie— 
derung der Geſellſchaft eine viel ausgepräg— 
tere als heutzutage. Die hiſtoriſchen Stände: 
Adel, Bürgertum und Bauernſchaft, daneben 
die Geiſtlichleit, waren nicht bloß geſellſchaft— 
lich, ſondern auch rechtlich durch Schranken 
getrennt, die unüberſteiglich ſchienen und die 


erſt durch die franzöſiſche Revolution end- | 


gültig niedergeworſen wurden. 


| 
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Dieſe ſtändiſche Gliederung ſpiegelt ſich im 
Drama bis zum neunzehnten Jahrhundert 
herauf. Die Dramen Shakeſpeares und jei- 
ner großen Zeitgenoſſen und nächſten Nady- 
folger ſind in der Hauptſache Dramen des 
Adels. Könige, Prinzen, Herzoge, Fürſten, 
Lords und Ritter find bei weitem am häu⸗ 
figſten Träger der Handlung; das Bürger— 
tum ſpielt in dieſen Dramen faſt überall nur 
eine beſcheidene, das Bauerntum ſo gut wie 
keine Rolle. Es iſt, als traute man alle fei— 
neren Schattierungen menſchlichen Empfin— 
dens und alle höhere Weltanſchauung über— 
haupt nur dem Adel zu. Und wenn die 
dramatiſchen Dichter von dieſem Urteil be— 
fangen waren, ſo muß man es ihnen ver— 
zeihen; denn ſie waren ja der Ausdruck der 
zeitgenöſſiſchen Geſellſchaft. 

Das Verdienſt, als erſter unter den dra— 
matiſchen Dichtern die Hinfälligkeit der Adels 
vorrechte mit Erfolg aufgedeckt zu haben, 
wird bekanntlich dem Franzoſen Beaumar— 
chais zugeſchrieben. Als im Jahre 1784 der 
„Tolle Tag“ oder die Hochzeit des Figaro 
von Beaumarchais zum erſtenmal aufgeführt 
ward, bedeutete dieſe Aufführung nicht bloß 
ein litterariſches, ſondern auch ein ſocialpoli— 
tiſches Ereignis. 

Die ſocialpolitiſche Anſchauung des Bür— 
gertums gegenüber dem Adel kommt in dem 
berühmten fünften Akte dieſes Luſtſpiels 
deutlich zum Ausdrucke, wo der ergrimmte 
Figaro in die Worte ausbricht: „Adel, Reich— 
tum, Rang, Amter — das alles macht euch 
ſo keck? Was habt ihr denn gethan, um 
alle dieſe Vorteile zu verdienen? Ihr habt 
euch die Mühe gegeben, geboren zu werden 
— weiter nichts!“ 

Das war der Fehdehandſchuh, den das 
Bürgertum dem Adel hinwarf und der von 
dem letzteren damals mit hellem Gelächter 
aufgenommen ward. Mit Recht hat die Lit— 
teraturgeſchichte das tolle Stück des Beau— 
marchais als eine Revolutionsbombe bezeich— 
net — wer hätte damals geahnt, welche ge— 
waltige weltgeſchichtliche Tragödie voll Blut 
und Schrecken durch dieſe luftige aberwitzige 


Komödie inauguriert werden ſollte? 


Es iſt ſeltſam und wie ein düſteres Ver— 
hängnis, daß in demſelben Jahre, in welchem 
der „Tolle Tag“ von Beaumarchais achtund— 
ſechzig Aufführungen hintereinander erlebte, 


~: 
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ein deutſcher Dichter ein Jugendwerk voll- 
endete, in welchem das getretene Bürgertum 
einem übermütigen Hofadel gegenüber feinen 
empörten Racheſchrei ausſtieß. 

Es war Schillers „Kabale und Liebe“. 

Aber wie anders hier! Sprühend und bis 
zum tollſten Übermute behandelt der Franz 
zoje fein Problem, ſchwerfällig und mit er- 
ſchütternder herzbrechender Tragik der Deut— 
ſche. Der Graf Almaviva des Beaumarchais 
iſt und bleibt Grandſeigneur; die kleinen 
Tyrannen Schillers dagegen ſind gemeine, 
in die Höhe geſchlichene Hofſchranzen, Schur— 
ken und Schwächlinge, die nur von der 
Gnadenſonne eines Fürſten und ſeiner Mai— 
treſſen ihren Einfluß haben. 

„Kabale und Liebe“ iſt wirklich ein ſocia— 
les Problem. Hier ſteht das hochmütige und 
herrſchſüchtige Hoſſchranzentum der abſoluti— 
ſtiſchen Zeit dem armen gedrückten Bürger— 
tum gegenüber. Hier iſt ein wirklicher Klaſ— 
ſengegenſatz. Und wie der Ferdinand der 
einen Klaſſe zur Luiſe der anderen Klaſſe 
heruntergeſtiegen iſt, um in heißer Leiden— 
ſchaft den Klaſſengegenſatz zu überbrücken: 
da beginnt um ihn der Klaſſenkampf. Die- 
ſer Klaſſenkampf endet mit dem phyſiſchen 
Untergang der zwei ſchönen und hochfliegen— 
den Naturen, die ihn überbrücken wollten. 
Moraliſch aber unterliegen die Vertreter der 
herrſchenden Klaſſe. Der Dichter traf mit 
ſeiner Meiſterhand den faulſten Punkt ſeiner 
Geſellſchaft. Heute liegt dieſer Punkt in der 
Vergangenheit. Der Präſident von Walter 
und fein Sekretär Wurm wären im Rechts- 
ſtaate unmöglich; die arme Luiſe würde ſich 
heute nicht mehr zwingen laſſen, den Brief 
zu ſchreiben, der ſie in den Tod jagen mußte. 
Damals aber war dieſer Klaſſenkonflikt ein 
verſtändlicher und brennender; denn ſieben 
Jahre, nachdem „Kabale und Liebe“ ge— 
ſchrieben war, brach die franzöſiſche Revolu— 
tion aus und beſiegelte den Sieg des Bür— 
gertums für das neunzehnte Jahrhundert. 

Im „Wilhelm Tell“ dagegen handelt ſich's 
um ein rein politiſches Problem: um das 
Selbſtbeſtimmungsrecht eines Volkes, das 


geſtreift: der Gegenſatz zwiſchen Junkertum 
und Bauerntum. Aber dieſer Gegenſatz ver— 
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nalen Begeiſterung, die das ganze Drama 
beſeelt. In dem Zwiegeſpräch zwiſchen At— 
tinghauſen und Ulrich von Rudenz findet 
dieſer ſociale Gegenſatz einen ziemlich deut— 
lichen Ausdruck; aber nur, um ſich bald wie— 
der zu löſen. Der ſchweizeriſche Junker, ob- 
wohl er nicht auf dem Rütli mitgeſchworen, 
wird freiwillig ein Parteigänger der eidge— 
nöſſiſchen Bauern; er iſt eben doch in erſter 
Linie Schweizer und erſt in zweiter Linie 
Junker. Daß er ſchließlich noch weiter geht, 
als für den Verlauf des Dramas nötig iſt, 
daß er vollends zum Demokraten wird und 
alle ſeine Knechte frei erklärt, gehört nicht 
mehr zum weſentlichen Inhalt des Dramas; 
es iſt ein Irrtum des Dichters, zu glauben, 
daß die Befreiung einer Nation von politi— 
ſchem Druck auch die Aufhebung ſocialer Un— 
terſchiede notwendig zur Folge haben müſſe. 
Aber dieſer Irrtum iſt doch ſchön und ver— 
zeihlich. 

Man muß ſich hier fragen, ob nicht auch 
Goethe in ſeinem „Götz von Berlichingen“ 
die Adelsfrage aufgerollt hat. In dem Sinne, 
wie es zu Goethes Tagen im Zuge der Zeit 
gelegen hätte, geſchah dies nicht. Die Gegen— 
ſätze im „Götz“ ſind nicht Adel und Bürger— 
tum, ſondern das verſinkende Rittertum und 
der Polizeiſtaat. In der Zeit des Ritters 
mit der eiſernen Hand war es nicht der 
Adel als ſolcher, der niederging, ſondern nur 
das Stegreifrittertum mit ſeinen Kleinfehden 
und ſeiner Straßenplackerei. Der politiſch 
klügere Teil des Adels konnte damals durch 
Anſchluß an die Fürſtenhöfe neuen Boden 
gewinnen; er mußte trachten, aus einem 
Strauchrittertum zu einem Hof- und Beam- 
tenadel zu werden. Das iſt's, was der bie— 
dere Götz von Berlichingen verſäumte. Goethe 
hätte aus dem „Götz“ ein im hohen Grade 
ſocialpolitiſches Drama machen können, wenn 
er die Stellung der aufrühreriſchen Bauern 
als Vorläufer der deutſchen Demokratie zum 
Angelpunkte ſeines Dramas gemacht hätte. 
Trotzdem müſſen wir Goethe für ſeinen Götz 
ewig dankbar ſein; — war es doch das erſte 


nationale, durch und durch von deutſchem 
ſeine alten Freiheiten wahren will. Nur ganz 
flüchtig wird im „Tell“ eine ſociale Frage 


ſchwindet gegenüber der gewaltigen natio-, 


Geiſte geſättigte Drama, welches dem deut— 
ſchen Volke geboten ward! 

Seit Beaumarchais iſt die Stellung des 
Adels noch oft, aber nie mehr mit ſo ele— 
mentarem Erfolge vom Drama ergriffen 
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worden. Am glücklichſten vielleicht noch von 


Jules Sandeau mit ſeinem „Fräulein von 
Geigliere* und von Ohnet mit feinem „Hüt⸗ 
tenbeſitzer“, während Paul Heyſe in „Ge⸗ 
trennte Welten“ und Graf Moy in „Ein 
deutſcher Standesherr“ nicht mehr zu erwär⸗ 
men vermochten. Die Zeit, in welcher die 
Stellung des Adels zum Bürgertum eine 
brennende Frage war, iſt eben vorüber. Sie 
iſt vorüber, ſeit der moderne Rechtsſtaat dem 
Adel die meiſten und wichtigſten ſeiner poli— 
tiſchen Vorrechte entriſſen hat, ſeit neben den 
alten Stammesadel ein moderner Verdienſt— 
adel getreten iſt, ſeit die finanziell brüchig 
gewordene Stellung ſo mancher alten Adels— 
familie durch Heiraten mit den Töchtern 
bürgerlicher Millionäre aufgebeſſert werden 
mußte. 

Eins der ſchwierigſten ſocialen Probleme, 
aber auch eins der intereſſanteſten, iſt die 
geſellſchaftliche Ehre, ihr Urſprung, ihre 
Sicherung und Wertung, ihre Entartungen, 
ihre Minderung und ihr Untergang. Jeder 
geſellſchaftliche Kreis hat ſeinen eigenen Ehr— 
begriff, und wie der Juriſt und der Social— 
politiker alle Urſache hat, die Ehrbegriffe 
der verſchiedenen geſellſchaftlichen Kreiſe ſorg— 
fältig zu ſtudieren: ſo auch der dramatiſche 
Dichter. | 

Die Ehre wird durch Handlungen, abet 
auch durch Unterlaſſung gewiſſer Handlungen 
erworben und geſteigert, geſchwächt und ver- 
loren. Und der Ehrbegriff bleibt im Laufe 
der Zeiten nicht der gleiche; er ändert ſich 
langſam mit den Wandlungen der Weltan— 
ſchauung. Ihn richtig und rein zu erhalten, 
iſt die Aufgabe derjenigen einzelnen Perſön— 
lichkeiten, welche von ihren geſellſchaftlichen 
Kreiſen als leitende und tonangebende an— 
erkannt ſind. 

Wie verſchieden die Ehrbegriffe der ein— 
zelnen Zeitalter und in ihnen der einzelnen 
Geſellſchaftsklaſſen waren, lehrt uns die Kul— 
turgeſchichte. Wir wiſſen, daß es Zeiten gab, 
in welchen ausgedehnte Gebiete menſchlicher 
Arbeit mit dem Makel einer geminderten 
Ehre behaftet waren, daß der ungeſchriebene 
Codex der Ehre eben ſolche Wandlungen 
durchlebt hat wie unſere geſchriebenen Ge— 
ſetzbücher. 

Eine beſondere Betonung und ſcharfe Un— 
terſcheidung des Ehrbegriffes finden wir in 
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der antiken Welt zwar ſchon bei politiſchen 
Schriftſtellern, nicht aber im Drama. Sm 


Drama tritt ſie uns aber ſchon ſehr deutlich 


bei Lope de Vega und anderen entgegen, 
denen ja, da ſie ſelbſt ritterliche Naturen 
waren, der Ehrbegriff ihres Standes durch— 
aus geläufig ſein mußte. Wurde doch zu 
ihrer Zeit der alte rittermäßige Begriff der 
Ehre aufs neue in ſubtilſter Weile ausge⸗ 
bildet, ſo daß er anfing, „eine wahrhaft ty⸗ 
ranniſche Gewalt auf das Leben, beſonders 
in den Verhältniſſen der Loyalität, der Ehe 
und Liebe auszuüben“ (Prölß: Geſchichte des 
neueren Dramas I, 1. 284). So bilden den 
Hauptinhalt der ſpaniſchen Dramen während 
jener Blütezeit der ſpaniſchen Litteratur die 
Konflikte zwiſchen den natürlichen Gefühlen 
und Leidenſchaften einerſeits und jenen künſt⸗ 
lichen Gefühlen und Regungen, die ſich aus 
dem Ehrbegriff, aus der Unterthanentreue 
und Glaubenspflicht ergaben. Namentlich 


Calderon hat in einer Reihe von Stücken 


gezeigt, wie in der guten Geſellſchaft Spa— 
niens der Ehrbegriff geradezu ein furchtbarer 
Moloch geworden war, welchem erbarmungs— 
los ſchuldige und unſchuldige Opfer hinge- 
ſchlachtet wurden. Unter den ganz modernen 
Dramen, welche ſich mit dem Ehrbegriff be— 
faſſen, möchten wir nur zwei hervorheben, 
die ein großes und berechtigtes Aufſehen ge— 
macht haben. 

Das eine ift die „Satisfaktion“ von A. 
von Roberts, ein Schauſpiel, welches ſich mit 
dem Ehrbegriff der gebildeten Klaſſen, ins— 
beſondere des Offizierſtandes beſchäftigt und 
welches beſonders charakteriſtiſch dadurch iſt, 
daß der Verfaſſer in einer gleichnamigen Er— 
zählung, die die Grundlage des Dramas bil— 
det, zu etwas anderer Grundanſchauung über 
den Ehrbegriff gelangt als in dem genann— 
ten Drama. Wirkungsvoller als dieſes Drama 
war Sudermanns „Ehre“, wirkungsvoller 
deshalb, weil es ſich hier nicht bloß um den 


Chrbegriff eines kleinen Teils der Geſellſchaft 


handelt, ſondern um eine Gegenüberſtellung 
des Ehrbegriffs armer und halbgebildeter 
Leute mit demjenigen der oberen Zehntau— 
jend; und zugleich um eine ſchonungsloſe 
Enthüllung falſcher Vorſtellungen über in— 
nere und äußere Ehre, die ſich im geſellſchaft— 
lichen Gewiſſen breit machen. Bei allen gro— 
ßen und guten Zügen dieſes Dramas leidet 


Haushofer: 


es an dem Fehler, daß ſeine Vertreter der 
wahren, der inneren Ehrenhaftigkeit unwahr⸗ 
ſcheinliche Menſchen ſind, während die Ver⸗ 
treter des hohlen konventionellen äußerlichen 
Ehrbegriffs höchſt lebenswahre Erſcheinun⸗ 
gen ſind. 

Rein ſociale Fragen können nur durch die 
Geſellſchaft einer Löſung näher gebracht mwer- 
den, alſo durch die freien Anſchauungen und 
den Willen einer unorganiſierten Maſſe. 

Dagegen giebt es auch ſociale Fragen, an 
deren Löſung die organiſierten Teile der 
Geſellſchaft, der Staat und andere politiſche 
Körperſchaften arbeiten, mit welchen ſich das 
politiſche Leben und die Geſetzgebung beſchäf— 
tigen. Solche Fragen bezeichnen wir als 
ſocialpolitiſche. 

Sie find eigentlich nur in ihren Anfangs- 


ſtadien geeignete Probleme für die Dichtkunſt; 


nur dann, wenn ſie noch als rohe Ideen 


Die ſocialen Fragen. 


bloß in großen Zügen das Bewußtſein der 


Kulturwelt durchgeiſtern. Sind ſie einmal 
ſo weit aus dem Roheſten herausgewachſen, 
daß ſie zu Erörterungen in politiſchen Ver— 
einen und Verſammlungen, in Geſetzgebungs— 
ausſchüſſen und Parlamenten geführt haben 
und die politiſchen Wiſſenſchaften beſchäf— 
tigen: dann taugen ſie für die Poeſie nicht 
mehr, weil ſich ihre großen Züge in proſai— 
ſche Einzelnfragen zerſplittern. Um einen 
modernen Ausdruck hierfür zu finden: die 
Dichtung kann in die Generaldiskuſſion, 
aber nicht mehr in die Specialdiskuſſion ein- 
greifen. 

Solche ſocialpolitiſche Fragen ſind insbe— 
ſondere die auf die Stellung des vierten 


| 


Standes bezüglichen, jene Fragen, die wir 


als Arbeiterfragen bezeichnen: die Lohnfrage, 
die Frage des Arbeiterſchutzes, des Normal— 
arbeitstages, der Arbeiterwohnungsnot und 


ähnliche. Wenn das ſociale Drama vor drei- 
Big Jahren dieſe Fragen angerührt hätte: 


dann konnte es mächtig zündende Anregun— 
gen geben. Heute, wo dieſe Fragen in den 
Parlamenten lang und breit behandelt wer— 


| 
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den, ijt es zu fpät. Der Dichter kann in die 


Entwickelung des ſocialen Geiſtes nur dann 


epochemachend eingreifen, wenn er vorahnend 


Gedanken der Zukunft entrollt. Wenn er 
dem Geiſte der Zeit erſt nachfolgt: dann mag 
ſein Ruf wohl noch Intereſſe erregen; aber 
es iſt kein prophetiſcher Weckruf mehr, ſon— 
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dern eine Konzeſſion an die zeitgenöſſiſche 
Weltanſchauung. 

Auch dieſe aber hat ihre Berechtigung. 
Dramatiſche Werke wie Fuldas „Verlorenes 
Paradies“, Wildenbruchs „Haubenlerche“ und 
vor allen Gerhard Hauptmanns „Weber“ 
verdienten wohl geſchrieben zu werden, wenn 
ſie auch für die Entwickelung der Dinge etwas 
ſpät gekommen ſind. Sie mögen immerhin 
als ernſte Mahnrufe gelten — nicht notwen⸗ 
dig für jene, die dem Zeitgeiſte fortſchreitend 
folgen; wohl aber für jene, die hinter ihm 
zurückgeblieben ſind. 

Ob wohl in Schillers „Räubern“ eine 
ſociale Frage ſteckt? 

Wenn man die Vorrede des Dichters zu 
dieſem ſeinem Erſtlingsdrama lieſt, wird man 
ſich ohne weiteres fagen, daß Schiller hier 
nicht entfernt daran dachte, ein ſociales Pro⸗ 
blem zu behandeln. 

Und dennoch ward ihm ein ſolches daraus. 

Karl Moor und ſeine Spießgeſellen ſind 
nicht eine Klaſſe von Menſchen, die anderen 
Klaſſen gegenüber ſteht, ſondern ſie ſind 
Auswürflinge anderer Klaſſen und verdanken 
es ihrem eigenen wüſten Lebenswandel, daß 
ſie deklaſſiert ſind. Es weht ein mächtiger 
anarchiſtiſcher Zug durch dieſe Räuber. Sie 
ſind die bewußte freche Negation der ganzen 
Geſellſchaft — ganz wie die modernen An— 
archiſten. Und nur weil ſie doch noch ein 
bißchen Logik im Kopfe haben, denkt der 
eine oder andere von ihnen einen Grund 
ausfindig zu machen, der ihm eine gewiſſe 
Berechtigung zu ſeinem Haß gegen die Ge— 
ſellſchaft verleiht. Die modernen Anarchiſten 
dagegen haben die Gründe zum Haß gegen 
die Geſellſchaft in ein Syſtem gebracht; ſie 
ſind Anhänger dieſes Syſtems, wenn es auch 
ein ruchloſes und unmenſchliches Syſtem iſt. 

Es giebt noch andere Auswürflinge der 
Geſellſchaft, die ſogenannten bedenklichen Klaſ— 
ſen: beſtrafte Verbrecher, Bettler, Vaganten 
und Gauner aller Art. Während die Gefell- 
ſchaft von dieſen Auswürflingen möglichſt 
wenig wiſſen will und es der Polizei und 
einzelnen humanen Vereinen überläßt, jene 
ſociale Frage, deren Inhalt dieſe Klaſſen 
bilden, zwar nicht zu löſen, aber doch eini— 
germaßen in die Hand zu nehmen, mag es 
dem dramatiſchen Dichter wohl erlaubt ſein, 
auch in dieſe Tiefen hinabzuſteigen. 
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Es ift ein düſteres Problem, die Frage, ob 
der Verbrecher ein Recht und eine Möglid)- 
feit hat, in die Geſellſchaft zurückzukehren. 
Jene Barmherzigkeit, die keinem, der der 
Geſellſchaft nicht mehr ſchaden will und ſcha— 


den kann, verweigert werden darf — fie ge- | 


währt freilich auch dem Verbrecher wiederum 
eine Stellung in der Geſellſchaft; aber eine 
Stellung, die ihn ſtündlich daran erinnert, 
daß er doch ein Ausgeworfener war. 

Einige der ergreifendſten modernen Dra— 
men ſind's, in welchen dieſe Frage behan— 
delt wird. Nennen wir nur „Die Tochter 
des Herrn Fabricius“ von Wilbrandt und 
die Dramen „Alexandra“ und „Schuldig“ 
von Richard Voß. 

Wenn auch die Dichter, welche in dieſe 
entlegenen und traurigen Tiefen der Gefell- 
ſchaft hinabſteigen, nicht hoffen dürfen, die 
Frage der Ausgeſtoßenen zu löſen: eins fön- 
nen ſie doch. Sie können uns zeigen, wie 
furchtbar leicht es iſt, einen falſchen Schritt 
zu thun, wenn zu natürlichem Leichtſinn oder 
heißem Blute die verführende Anregung be— 
ſonders gelagerter Verhältniſſe hinzutritt. 
Und ſie können uns auch zeigen, wie ſelbſt 
in dem von den tiefſten Schatten umzogenen 
Gemüt eines Ausgeſtoßenen noch irgend ein 
Lichtpunkt fein kann, der, wenn man ihn 
herausfindet aus dem verdunkelnden Gewölk, 
leuchtet wie die Tugend ſelbſt. 
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ßelt; wenn Sudermann in „Sodoms Ende“ 
das Fäulnisgift extrahiert, welches die Ge- 
nußſucht in das Blut des geſellſchaftlichen 
Körpers fließen läßt; wenn Fulda in ſeiner 
„Jagd nach dem Glücke“ das hetzende Stre— 
bertum der Gegenwart uns hinzeichnet; wenn 
wir in einer Reihe von anderen Dramen die 
Intriguen der Clique, die tollgewordene Re— 
klame, die Käuflichkeit einer verdorbenen 
Preſſe, die Unnatur moderner Erziehung, die 
eitlen Vorurteile eines falſchen Standesge⸗ 
fühls, die protzige Selbſtgenügſamkeit ver— 
erbten Reichtums, das Drängen der Land- 
bevölkerung in die krankhaft geſteigerten Bu- 
ſtände der Großſtadt: wenn wir dieſe und 
andere ungeſunde Züge aus dem Leben der 
heutigen Kulturgeſellſchaft im Rahmen der 
dramatiſchen Dichtung finden: dann mögen 
wir dem ſocialen Drama eine ſehr bedeu— 
tende Stellung im Leben der Gegenwart ein— 
räumen. Alles, was der Einzelne an Lebeng- 
erfahrung und an Einblick in das geſellſchaft— 
liche Gewebe gewonnen zu haben glaubt: 
im ſocialen Drama tritt es ihm konzentriert 
und geſteigert entgegen. 

Hier erkennt er ſie deutlich, jene Strömun— 
gen, die ihn manchmal freundlich trugen, 
manchmal abwärts reißen wollten; jene Hebel, 
die ihm manchmal hilfreich waren, manchmal 


feindlich entgegenwirkten; jene Atmoſphären, 
die dem einen Lebensluft ſind, während ſie 


Und wenn der Dichter das vermag; wenn 


er es vermag, das Mitleid für die Verloren— 
ſten und Geſunkenſten aufzurufen: dann hat 
er nicht bloß ein ſociales Drama geſchrieben, 
ſondern ein Drama der edelſten und reinſten 
Menſchlichkeit, ein Drama, welches Schuld 
und Schmach verwandelt in Vergebung und 
ſchmerzliches Mitleid. — 

Es wäre noch mancher ſocialen Frage zu 
gedenken, die in der dramatiſchen Dichtung 
der Gegenwart eine eigenartige und treffende 
Beleuchtung gefunden hat. Wenn Ibſen in 


den anderen erſticken. 

Es iſt ein reiches Gebiet — die volle 
Hälfte des Menſchenlebens, das in den zwei 
Worten „ſociale Fragen“ ſich erſchließt. 
Wenn wir es gewagt haben, dieſes Gebiet 
hier zu durchſtreifen, möge das ſeine Ent— 
ſchuldigung darin finden, daß wir nicht allein 
gingen, ſondern uns führen ließen von einer 
Reihe glänzender Dichternamen. Auf dieſe 
wollten wir die Aufmerkſamkeit hinlenken 
und die Leſer ermahnen, ſich an die unſterb— 
lichen Lehren und Anregungen zu erinnern, 


ſeinen „Stützen der Geſellſchaft“ die Heuche- [die wir unſeren großen dramatiſchen Dich— 
lei der tonangebenden Geſellſchaftskreiſe gei- [tern verdanken. 
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Flämiſcher Wandteppich der Florentiner Sammlung nach dem Entwurf eines 
Erſte Hälfte des 16. Jahrhunderts. 


Florentiner Wandteppiche 
der Hochrenaiffance und Barockzeit. 


Don 


Luife Pagen. 


D Kindheitserinnerungen des Wand- | 


teppichs reichen jahrtauſendeweit zurück 
in die Tage, wo Hirtenfürſten die meſopo— 
tamiſchen Ebenen durchzogen und ihre be— 
weglichen Paläſte in Form von Zeltſtangen 
und Zeltdecken mit ſich führten. Schutz 
gegen den glühenden Brand der Sonne, 
gegen die ſengende Hitze des Landes im 
Mittag zu gewähren, lag ihnen ob. Da— 
neben auch hatten ſie die Würde des Pa— 
triarchen nach außen hin zu vertreten, ſie 
wurden Symbole ſeines Reichtums, ſeiner 
Muskelſtärke und Geiſtesmacht, vermöge 
deren er ſeine Hörigen und Knechte, ſeine 
Freundſchaft und Sippe ſich unterthan machte. 
Schlankgegliederte Töchter des Pharaonen— 
landes führten bereits mit klugen Fingern 
die ſchiffchenähnliche, plumpe Stopfnadel 


durch die hochgeſpannten, ſenkrecht vor ihnen 
ſtehenden Kettenfäden. Die großen, nacht— 
traurigen Augen der Kinder des uralten 
Kulturlandes ſchauten ſich ſo müde an der 
peinlich feinen Hauteliſſe-Arbeit (lisse = 
Webekette), wie die mäßig entlohnten Gobe— 
linſticker und -ſtickerinnen der bourboniſchen 
Teppichmanufakturen zu Paris es dreitauſend 
Jahre ſpäter thaten. Am Nil eine Kultur— 
und Kultusform, welche die Hauptſumme der 
Arbeitskraft aller Lebenden in den Dienſt 
der Toten ſtellte; an der Seine eine wirt— 
ſchaftliche Entwickelung, die den Lebensgenuß 
der Bevorzugten zum Lebenszweck der Ge— 
ſamtheit erhebt. Dazwiſchen eine lange Reihe 
von Jahrhunderten mit wechſelnden Ge— 
ſchicken der Menſchen und Völker, ein großer 
Teppich der Erinnerung, den die Geſchichte 
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gewebt hat, fo bunt, fo farbig, jo voll Thaten⸗ 
durft und Leidensmut, wie ihn die kühnſte 
menſchliche Phantaſie nur ſich herzuzaubern 
vermag. Ein langer, langer Zug von Er⸗ 
innerungen! | 
Das berühmte Gewand, mit deffen Hilfe 
ſich die verſchlagene Gattin des verſchlage⸗ 
nen Helden der Odyſſee die läſtigen Freier 
vom Leibe hielt, wird uns in bildlichen 
Darſtellungen alter Reliefs in der Form 
der Hauteliſſe-Arbeit gezeigt. So allein 
können wir begreifen, wie es der ſchlauen 
Strohwitwe von Ithaka möglich war, in 


der Nacht zu entwirren, was tagsüber die 


behenden Finger ſchufen. Semiramis und 
Sardanapal, Salomo, Nebukadnezar und die 
Wiedererbauer des zerſtörten Tempels von 
Kanaan, das prunkſüchtige Rom, das ſchwel⸗ 


gende Alexandria, Tyrus, die blutſaugeriſche, 


und Karthago, ihre finſter grauſame Tochter⸗ 
ſtadt mit dem verſöhnenden Pathos eines 
tragiſchen Ausganges, Korinth mit der kauf⸗ 
männiſchen Leichtlebigkeit, alle dieſe ſtolzen 
Königinnen des Oſtens und Mittelmeeres 
ſchätzten den Teppich als eines der koſtbar— 
ſten Güter der Erde und woben ihre Ge— 
ſchichte in die ſeinige hinein. Die Zelt— 
ſtangen der Patriarchen waren längſt dem 
ſtolzen Bau der Säule gewichen, der Tep- 
pich aber blieb und ſteigerte ſeine Pracht 
und Ausdrucksfähigkeit: Zeitſtimmungen und 
Zwecken aller Art vermochte er ſich anzu— 
paſſen. Zwiſchen den Säulenhallen am Pa— 


laſt des Theodorich ſtrecken ſich Stangen 


hin, an welche Ringe aus Metall die ſchwe— 
ren, ſteifbrüchigen Baſſeliſſe-Gewebe befeſtigt 
halten. Baſſeliſſe heißen ſie, weil in dieſem 
Fall der Kettenfaden wagerecht liegt; im 
übrigen bleibt die Arbeit der Schiffchennadel 
dieſelbe. 

Nur ein matter Kohlenſtrich zeichnet not— 
dürftig auf der derben Kette den Weg vor, 
den die Nadel nehmen muß, um die Figur 
zu geſtalten, die dem Auge vorſchwebt. Aber 
der Wollfaden iſt von Farbe tief durchtränkt, 
von einer Weichheit, die im eigentlichen 
Webeſchiffchen fortwährendes Zerreißen zur 
Folge haben würde. An der Oberfläche iſt 
daher das Gewirkte von ſo weichem, mildem 
und gleichzeitig glühendem Glanze, wie ihn 


22 ͤ ͤ¹P —. —:. ——.. ——ͤ——[?: nn 


kein anderes Erzeugnis menſchlicher Hand- 


fertigkeit ſein eigen nennt. 
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Das Bild des teppichbehangenen Theo— 
dorichpalaſtes — welche Farbenfülle ſchüttet 
es für unſere Phantaſie über das Straßen⸗ 
bild der alten Weltſtädte aus, deren Herr⸗ 
lichkeit wir aus marmorkühlen Trümmern 


uns zu konſtruieren gewöhnt ſind! Aber die 


alte Kulturwelt iſt zuſammengeſtürzt, die 
braune, thatenloſe Dürre der Campagna 
hält den Atemzug der hohen Kunſt gefangen, 
nur mühſam ringt ſie gegen die ſtarr ge— 
ſetzmäßigen Formen. Vom fernſten Oſten 
her haben Mönche, ſinnbildlich für ihr Trei- 
ben als Kulturträger jener Tage, die Seiden- 
raupen in Hohlſtäben nach Weſten hinüber⸗ 
getragen. Das Hauptintereſſe der Reichen 
wendet ſich jetzt dem Seidenwirker zu, der 
koſtbare Stoffe von hoher ornamentaler Voll⸗ 
endung liefert zu einer Zeit, wo alle übrige 
Kunſt ſich der geringen Beweglichkeit der 
Moſaiktechnik unterordnet. Dann endlich weht 
von Süden her ein warmer Hauch über das 
Mittelmeer. Unter mauriſchem Einfluß er⸗ 
ſteht auf Sizilien eine neue Kunſt des We— 
bens und Wirkens. Gleichzeitig aber regt 
ſich's in den germaniſchen Ländern, wo die 
Frauen frühzeitig gelernt haben, mit Wolle 
und Flachs umzugehen, beſonders mit Wolle, 
weil das rauhe Klima ſorgfältige Herſtellung 
der Kleidung doppelt und dreifach zur Pflicht 
macht. Zum heiligen Dunſtan kommt die 
angelſächſiſche Nonne, daß er ihr einen Ent— 
wurf zeichne, der als Stickerei das Heilig- 
tum Gottes zieren ſoll. Denn wie bei den 
Griechen der tiefreligiöſen alten Zeit, ſo ſind 
auch jetzt wieder Purpur und koſtbare Stoffe 
das Vorrecht des Erhabenſten, des Heiligen. 
In der Dichtung des Aſchylos breitet die 
verräteriſche Klytämneſtra Purpurteppiche zu 
den Füßen des heimkehrenden Agamemnon 
aus. Er aber verweiſt ihr das, damit nicht 
der Neid der olympiſchen Götter gegen ihn 
rege werde. 

Schneller als im klaſſiſchen Altertum ent- 
wickelt ſich im Mittelalter der Brauch, den 
Teppich in den Dienſt des täglichen Lebens 
zu ſtellen. Die Fenſter in den gewaltigen 
Granitmauern der alten Burgen hätten kaum 
Glasſcheiben zu halten vermocht, wären dieſe 
auch damals fon fo leicht erreichbar für 
jedermann geweſen, wie ſie es ſeit dem An— 
fang des laufenden Jahrhunderts ſind. Die 
Weidengeflechte, mit deren Hilfe ſich die 
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Wandteppich von Nikolas Karcher nach einem Karton des Salviati. 


Zweite Hälfte des 16. Jahrhunderts. 


Minderbemittelten gegen die Unbilden des 
Wetters verteidigten, wenn Regen, Hagel 
und Schnee zum Fenſter hineindrangen, ge— 
nügten nicht für die höheren Anſprüche der 
Grafen und Ritter. Auch die rauhen Stein— 
wände der Gemächer bedurften der Beflei- 
dung. So wurde allmählich der Gebrauch 
der Wandteppiche allgemein. Gemälde der 
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älteren Meiſter, z. B. das Kölner Altarbild 
des Stephan Lochner u. a. m., veranſchau— 
lichen zur Genüge, in welcher Weiſe man 
die Teppiche brauchte und befeſtigte. Nicht 
alle dieſe Wandbehänge waren gewirkt, viele 
beſtanden aus Erzeugniſſen des Webeſtuhls. 
Es war jedoch inzwiſchen, beſonders in 
Deutſchland, durch die Tapicii der Dom— 

2 


5 


í 


346 Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


ſtifte und Klöſter, der Stil des gotiſchen Es kommt auch hier der Unterſchied zur 
Wandteppichs ausgebildet worden. Dieſe Geltung zwiſchen Handlung und Leiden, 
Tapicii mochten etwa eine Stellung ein⸗ zwiſchen Gedanken und Stimmung, als deſſen 
nehmen, wie fie der alte Chaſublier, der typiſchen Ausdruck ein franzöſiſcher Kritiker 
Kaſelſticker in Zolas „Traum“, innehat. Sie kürzlich den David des Donatello und die 
wirkten im Schutze des ſtillen Kirchenfrie- ` Pietà des Michelangelo bezeichnete. Eugene 
dens, ob auch Domherren und Biſchöfe hin- Müntz hat in ſeiner Geſchichte des Wand⸗ 
ausziehen mochten zu Fehde und Unraſt. teppichs wohl die Belege für diefe Thatſache 
Dieſelben Kirchenfürſten, denen man ſchuld herbeigeſchafft, allein er hat ſie ſich ſelbſt 
gab, ſo mancherlei nutzloſes Blutvergießen nicht klar gegenwärtig gehalten. Eben des⸗ 
veranlaßt zu haben, gewährten wenigſtens halb iſt er zu Schlüſſen über den italieni⸗ 
einer Kunſt, dieſer Kunſt der Wirkerei, die ſchen Wandteppich gelangt, die im Intereſſe 
Möglichkeit, fich zu vervollkommnen und aus- des modernen Kunſtlebens in der Innen- 
zugeſtalten, während ſo manche andere über dekoration nicht aufrecht erhalten werden 
dem allgemeinen Hadern zu Grunde ging. | können. 

Es war keine kleine Aufgabe, die dieſe Ta⸗ Deutſchland, Holland, Frankreich und Eng⸗ 
picii zu erfüllen hatten. Von der ſchwer⸗ land waren in der weltlichen Teppichwirkerei 
fälligen Steifheit des gewirkten Chriſtus⸗ mehr oder minder ihre eigenen Wege gegan⸗ 
bildes im Halberſtädter Dom bis zu der | gen. Paris war von Arras, Arras von Brüf- 
gefälligen Beweglichkeit, der überſprudeln⸗ ſel abgelöſt worden in der Rolle der Führe- 
den Lebensluſt in der „Weinernte“ der rin. Politiſche Unruhen hatten in Paris den 
Sammlung Martinengo mußte ein weiter Niedergang der Induſtrie herbeigeführt. Ein 
Weg durchſchritten werden. Zu Hunderten | geſchulter Arbeiterſtamm kann fih nur in 
und Tauſenden von Malen mußten die For⸗ Friedenszeiten entwickeln, und die Teppich⸗ 
men der Natur nachgebildet und ausgeſtaltet induſtrie iſt zum mindeſten von einem tra⸗ 

| 


werden, ehe die Sicherheit in ihrer Behand- ditionellen Arbeiterſtamm abhängig, wenn 
lung erreicht war, die gerade im Wand- nicht gar von ererbter Geſchicklichkeit, wie 
teppich fo wunderbare Triumphe der Dar- | fie ja z. B. nachweislich bei den Edelſtein⸗ 
ſtellungskunſt zu ſtande gebracht hat. Denn ſchleifern des Nahethales noch heute vor— 
während Dichtkunſt und Architektur mit dem handen iſt. Die politiſchen Wirren des 
Sinken des Rittertums einen Niedergang Landes hinderten denn auch ohne Zweifel 
zu verzeichnen haben, wächſt die Kunſt des die gedeihliche Entwickelung der Teppich⸗ 
Teppichwirkers mählich von innen heraus wirkerei in Italien. Außerdem mag wohl 
und erreicht eine Kraft und Geſtaltungs-⸗ | der Umſtand ins Gewicht fallen, daß das 
fähigkeit, deren Ergebniſſe an poetiſchem Ge- Witalieniſche Klima den Wandmalereien we- 
halt der uralten Volksdichtung e niger verderblich ift als dasjenige der nörd- 
erachtet werden können. lichen Länder. Den Fürſten, die über die 

Volksdichtungen der Nadel mußten diefe unwirtlicheren transalpiniſchen Landſtriche 
Arbeiten ſchon deshalb werden, weil ſie ge⸗ herrſchten, leiſtete der Wandteppich bis zu 
meinſame Schöpfungen einer Anzahl von einem gewiſſen Grade noch dieſelben Dienſte 
unbewußten Künſtlern waren, von Künſtlern, wie den Hirtenkönigen der meſopotamiſchen 
die nur hingebende Liebe zur Sache, keinen Ebene. Zu allen Feſtlichkeiten wurden ſie 
falſchen Künſtlerdünkel beſaßen. Durch- herbeigebracht, man lieh fie fih unterein— 
ſchnittskünſtler, Talente mochten fie fein, ander, wenn es galt, einen bevorzugten Gaſt 
nicht bahnbrechende Genies, aber unter ihren feierlich zu empfangen. Straßenflucht und 
Händen erwuchs das farbige Volksmärchen, Saalwand wurden damit behangen. Lange 
die geſtickte Sage, das gezeichnete, auf den noch befeſtigte man die Teppiche an Rin- 
Stoff gebannte Epos. gen, damit ſie auf Stangen hin und her 

Im Märchen find epiſche und lyriſche geſchoben werden konnten. Dann auch gab 
Elemente miteinander verflochten. So auch es Tapetenthüren, d. h. Schlitze, durch welche 
im Wandteppich. Von früh an überwiegt man hinter dem Teppich verſchwinden konnte. 
bald das eine, bald das andere Element. Solche Geheimthüren, nur dem Kundigen 
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Die Gerechtigkeit, die Unſchuld befreiend. Wandteppich von G. Rooſt nach einem Karton des Angiolo Bronzino. 


Ende des 16 


ſichtbar, gab es ſchon in dem Schloſſe, wo 
König Heinrich II. von England und Anjou 
die ſchöne Roſamunde vor ſeiner eiferſüch— 
tigen Königin verſteckte. So eine Tapeten— 
thür hatte Polonius benutzt, als er den 
Lauſcher bei Hamlets Geſpräch mit ſeiner 
Mutter abgab. Nur ſo eine Thür macht 
es verſtändlich, daß der Dänenprinz den 
Leichnam des weisheittriefenden Staatsman— 


Jahrhunderts. 


nes hinter dem Teppich hervorzieht, deſſen 
ſchwere Franſen mit Blut getränkt ſind. 

In Italien, wo man ſich an feſtſtehende 

zandmalereien und Fresken gewöhnt hatte, 
brachte man der Beweglichkeit des Wand— 
teppichs von vornherein weniger Verſtänd— 
nis entgegen als im Norden. Es lag gleich 
zu Anfang die Verſuchung nahe, den Tep— 
pich analog mit der Malerei zu behandeln. 
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Die niederländiſche Malerei, die vom Altar- die Entwürfe find flandriſchen Urſprungs, 
oder auch deutſch, wie z. B. der Aufbruch 


bilde ihren Ausgang genommen hatte, be— 
trachtete den Teppich bedingungslos als eine 
Sache für ſich. Es ließ ſich da ſo vieles 
ſagen, was der beredteſte Pinſel nicht genau 
in derſelben Weiſe auszuſprechen vermochte. 
Der Wirker entwickelte die Dinge, die er 
darſtellte, gewiſſermaßen von innen nach 
außen. Das Blatt erſcheint von ſeiner 
Rippe aus gezeichnet, der Umriß klingt mit 
einem weichen Übergang an die nächſtliegen⸗ 
den Stiche aus. Die Form wird in einer 
Weiſe von der Zeichnung unabhängig, wie 
es in der Malerei niemals möglich iſt. Der 
Wandteppich hat feine eigene Ausdrucks⸗ 
weiſe für den Stimmungsgehalt großer Le- 
bensmomente. Das Starren der blitzenden 
Waffen, der freudige Rhythmus großer Zeit: 
verſammlungen, das Rauſchen des Waldes, 
das Sproſſen der Frühlingsblüten auf grü⸗ 
nendem Raſen — es nimmt jedes in der 
Formenſprache des Teppichs ſeinen beſonde⸗ 
ren Ton für ſich an. Baumſchlag giebt es 
im Teppich nicht, aber es giebt ſtiliſtiſch be- 
wegtes Blätterwerk, in welches die liſpeln⸗ 
den Laute der blattbedeckten Zweige hinein- 
geheimnist ſind. Die weißen Härchen, die 
den Rand des jungen Buchenblattes um- 
ſäumen, klingen hinein in dies Waldweben, 
und der Unterſchied im Ton ſpricht mit 
zwiſchen dem Fallen der Eichel, die über die 
belaubten Zweige heruntergehuſcht kommt, 
und zwiſchen dem Plumpſen des Kieſelſteins, 
den der läſſig raſtende Jäger am Bachrand 


ſpringenden Eichhörnchen zu ſchleudern. 

In dem höchſt entwickelten Stadium ſei— 
ner lyriſchen Ausdrucksfähigkeit hielt der 
Wandteppich ſeinen Einzug in Italien. Das 
älteſte Stück der Florentiner Arazziſammlung 
— ſie befindet ſich bekanntlich im Palazzo 
della Crocetta, oberhalb des archäologiſchen 
Muſeums — iſt deutſchen Urſprungs. Eine 
Ballade könnte man dieſe Geſchichte der 
Bathſeba nennen, denn bei aller epiſchen 
Breite ſind lyriſche und dramatiſche Mo— 


ſtellung vertreten. 
dem Ausgang des vierzehnten Jahrhunderts. 
Noch während des ganzen folgenden Jahr— 


hunderts decken die Mediceer ihren Bedarf 
Auch, 


an Wandteppichen von auswärts. 


zur Jagd, jenes Kabinettſtückchen deutſchen 
Humors und deutſcher Gemütlichkeit, wo die 
charakteriſtiſche Miſchung von Xeijetreterci 
und thatkräftiger Entſchloſſenheit in den 
Kniebeugen der marſchierenden Jäger zur 
Geltung kommt durch einen überfeinen glück- 
lichen Griff, wie er für dieſen Gegenſtand 
in der Entwickelung der Kunſt eben nur 
einmal möglich war. 

Es hat den Anſchein, als hätte in Florenz 
von vornherein eine Hinneigung zum Epi⸗ 
ſchen, mehr noch vielleicht zu dem daraus 
entſpringenden Dramatiſchen im Gobelin be⸗ 
ſtanden. In Ferrara hatte ſich z. B. ſchon 
zu der Zeit, wo die Mediceer noch aus 
Brüſſel ihre Teppiche bezogen, eine eigene 
Schule gebildet, welche das Lyriſch⸗Dekora⸗ 
tive feſthielt, das in der niederländiſch⸗fran⸗ 
zöſiſchen Tradition angebahnt worden war. 
Es findet ſich in der Sammlung des Grafen 
Bigne ein ſolcher ferrariſcher Teppich, eine 
Darſtellung der „Metamorphoſen“ von Doſſo. 
An dieſem Stück kommen die rhythmiſchen 
und lyriſchen Qualitäten der Technik des 
Wirkers, oder des Gobelins, wie wir jetzt 
zu ſagen gewöhnt ſind, ſehr ſchlagend zur 
Geltung. Dieſes Ubergehen der menſchlichen 
Geſtalt in das Weſen der ſeelenloſen Natur, 
dieſe Verwandlung von Menſchen in Bäume 
konnte ſo ſprechend, ſo ergreifend eben nur 
durch die Linienbewegung der Wirktechnik 


ausgedrückt werden, weil ihr etwas von dem 
aufhebt, um ihn nach dem haftig vorbei- | 


züngelnden Lodern der Flamme anhaftet, 
deſſen gierig heißer Hauch das Seelenleben 


derer verzehrt, die Ei Phyſiſche über das 


Pſychiſche erheben. Wie fich jetzt die qual- 
voll geſtreckten Glieder dehnen! Wie das 
Schreien, das Seufzen übergeht in das 
Ranken des Blattwerks! Und dann wie⸗ 
der der gerechte Ausgleich, die milde Ver— 
ſöhnung, die darin liegt! Die Erde zieht 
an ſich, was irdiſch, was ihr eigen war, und 
der läuternde Schmerz gliedert das Blei— 


bende ein in das Bereich der ewigen Ord— 
mente in Rhythmus und Pathos der Dar- 


Die Arbeit ſtammt aus 


nung, deren Weſen durch die ineinander— 
greifenden Bogen des guirlandenbildenden 
Blätterwerkes und den weich geſtimmten 
landſchaftlichen Hintergrund ſymboliſiert wird. 
So ausgeprägt iſt in dieſem Teppich noch 
der Sinn für das Dekorative, das Flächen- 
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hafte, daß ſelbſt die Säulen, die doch ſchein— | ſchwunden. Die Entwürfe find von jo hoher 
bar den Teppich tragen follen, mit flach ge- zeichneriſcher Vollendung, daß fich die Mei- 
haltenem Eichen- und Weinlaub überzogen nung verbreiten konnte, ſie rührten von Ra— 
ſind. Aus dieſem Zuviel des Guten darf phael ſelber her. Der Name des eigentlichen 
man vielleicht auf durchgreifend weiblichen Urhebers iſt unbekannt; man darf indeſſen 
Einfluß bei der ferrariſchen Teppichwirkerei annehmen, daß dieſer Unbekannte die ſixti— 


ſchließen, denn die Neigung zum Analytiſchen niſche Kapelle des Michelangelo 


läßt die Frauen in der Kunſt nicht ſelten 
über das Ziel hinausſchießen. Frauen ar- 
beiteten damals vielfach an Teppichen. 

Der ferrariſche Teppich bringt noch den 
Gedanken des Hängens zum Ausdruck. Bei 
den Florentiner Teppichen, welche die Er— 
ſchaffung der Menſchen und den Sündenfall 
behandeln, iſt dies Bewußtſein bereits ver— 


Um 1640. 


bereits 
kannte, denn ſeine Kompoſitionen ſtehen ent— 
ſchieden unter ihrem Einfluß. Von einem 


Niederländer, wie man ſpäter gemeint hat, 


rühren ſie nicht her, denn die Zeichnung der 
Randornamente lehnt viel ſtärker an archi— 
tektoniſche Form, an den Charakter der 
Marmorſkulptur an, als es in den Nieder— 
landen um dieſe Zeit möglich war. Viel— 
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leicht machten in dieſem Falle die Brüſſeler 


Wirker von ihrem Zunftrecht in der Weiſe 
Gebrauch, daß ſie, wie es ihre Satzungen 
vorſchrieben, das Laubwerk und die Pflan- 
zen ſelbſtändig behandelten und nur das 
Figürliche von dem Karton des italieniſchen 
Malers übernahmen. Die Behandlung des 
Weißbuchenſtammes zur Linken iſt ſo ganz 
der Natur abgelauſcht, jede Blüten- und 
Blattform trägt jo unverkennbar den Stem- 
pel des ſcharf entwickelten Sinnes für das 
Charakteriſtiſche, die dem Niederländer eigen 
iſt, daß ſich jedenfalls der italieniſche Ur— 
heber des Kartons nicht wenig gewundert 
haben wird, als er ſeinen Entwurf in der 
Ausführung vor ſich ſah. Auffallend iſt der 
Unterſchied in der Wiedergabe des Buchen-, 
Eichen- und Rüſternlaubes im Gegenſatz zu 
der Behandlung der Palme in der rechten 
Ecke des Bildes. So ein Palmenſtamm von 
regelmäßiger Schuppenbildung, wie dieſer 
hier, konnte feinen Urſprung nur einer Ber- 
quickung von gewiſſenhaftem Beſuche des 
Fiſchmarktes und von germaniſcher Gemüts⸗ 
tiefe verdanken. Auch dieſe ſanft vom Winde 
bewegten Palmwedel mit dem weich ausklin— 
genden Schwung der Blattſpitzenlinie fonn- 
ten nur in einem Lande gedeihen, wo man 
Palmen nur von Hörenſagen, nicht aus eige- 
ner, von grauem Staub der Campagna be— 
kleideter Anſchauung kannte. Nebenbei mochte 
ſich der Arbeiter ſagen, daß einer paradieſi— 
ſchen Landſchaft wenig durch das Einfügen 
dürrer Palmenſtacheln gedient ſein würde. 
Italieniſchen Urſprungs iſt aller Wahrſchein— 
lichkeit nach der landſchaftliche Hintergrund 
in feinen Hauptzügen, beſonders das Çin- 
fügen des eigentlichen Baumſchlags, ſowie 
der ſchroffe Kontraſt von Hell und Dunkel. 
Der Niederländer hatte um dieſe Zeit die 
Erinnerung an den urſprünglichen Gebrauch 
des Wandteppichs als Vorhang noch nicht ſo 
weit verloren, daß er eine ſo breite Flecken— 
wirkung, wie dieſe hier, zwiſchen der dunk— 
len Gottvatergeſtalt und dem lichten Him— 
mel gewagt hätte, die in der Falte einen 
ſehr unharmoniſchen Eindruck hervorrufen 
mußte. Darüber, daß der Urheber der Gott— 
vatergeſtalt unter Michelangelos Einfluß ge— 
ſtanden haben muß, kann wohl kein Zweifel 


beſtehen. Dagegen konnte ſich ein echt ita- 
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lieniſcher Meiſter wohl nur durch techniſche 


und dekorative Rückſichten bewegen laſſen, 
unmittelbar neben den Sündenfall, ganz 
nach altgermaniſcher Weiſe, die Vertreibung 
aus dem Paradieſe hinzuſtellen. Urdeutſch 
iſt jedenfalls die Gemütlichkeit, mit welcher 
ſich dieſer Vorgang abſpielt. Dieſe Eva, die 
ſich in dem ungewohnten Putz ihres neuen 
Fellkittelchens fo ausnehmend gut gefällt, 
iſt mit einer pſychologiſchen Schärfe beob⸗ 
achtet, wie ſie wohl nur im Heimatslande 
des Reineke Fuchs gedeihen kann. Eine 
echt proteſtantiſche Auffaſſung vom Weſen 
der Sünde und eine niederdeutſch bürger 
liche Kenntnis der Frauennatur ſind in die- 
ſem humorvollen Kunſtgriff miteinander ge— 
paart. 

Die Unruhe, welche von der Entwickelung 
des Proteſtantismus unzertrennlich war, 
teils auch die Enge des Zunftweſens, viel- 
leicht obendrein germaniſche Wanderluſt im 
allgemeinen trieb die Seceſſioniſten unter 
den niederländiſchen Wirkern an, den Lodun- 
gen der italieniſchen Fürſten Folge zu leiſten. 
Genügſam, wie heute der deutſche Handels- 
befliſſene in London, zogen fie ſchon wäh- 
rend des fünfzehnten Jahrhunderts von Ort 
zu Ort, ſtellten Wirkſtühle auf und unter⸗ 
richteten zahlreiche Lehrlinge in ihrer Kunſt. 
Ihre Frauen halfen arbeiten, wenn die Auf- 
träge drängten, und nicht ſelten waren es 
auch Meiſterinnen, die in der fremden Kunſt 
im fremden Lande unterrichteten. Erſt im 
dritten Viertel des ſechzehnten Jahrhunderts 
faßte die Arazzifabrikation in Florenz feſten 
Fuß. Cosmo J. berief Nikolas Karcher nach 
Florenz und ſtellte ihn in ſeiner Arazziera 
mit einem Jahresgehalt von ſechshundert 
Dukaten unter günſtigen Arbeitsbedingungen 
an. Seine fertigen Teppiche wurden ihm 
im einzelnen nach quadratiſchen Handlängen 
bezahlt, und es war ihm nicht unterſagt, 
auswärtige Aufträge auszuführen. Nur zum 
Unterweiſen von Lehrlingen war er kontrakt— 
lich verpflichtet. Ein zunftmäßiger Betrieb 
aber bürgerte ſich in Florenz niemals ein, 
wie in Brüſſel, wo kein Stück nach außer— 
halb verkauft werden durfte, das nicht erſt 
von den Gildenmeiſtern auf ſeine Güte hin 
geprüft worden war. Die Florentiner Wir- 
kereien wurden mehr im Geiſte von Fabriken 
als von zünftiſchen Werkſtätten betrieben. 
Es mag wohl ſein, daß ſich durch dieſen 
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Der Winter. Wandteppich des Pietro Fevdre nach dem Karton eines unbekannten Meiſters. Um 1640. 


Umſtand die Beziehungen zwiſchen dem 
Künſtler, der den Karton lieferte, und zwi— 
ſchen den ausführenden Arbeitern lockerten. 
Jedenfalls verfügte Karcher nicht über die 
erforderliche Anzahl von geübten Wirkern, 
um ſich an die Ausführung von Baum— 
und Blattwerk in niederländiſcher Weiſe zu 
wagen. Sie hatte ja bisher zum handwerks— 
mäßigen Teil der Arbeit gehört. Aber dieſe 
Handwerker waren mehr als bloße Hand— 
werker geworden — aus Liebe zur Sache, 
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aus dem Drange nach Vervollkommnung der 
Arbeit. Sie waren Künſtler, zum mindeſten 
in dem Sinne, wie ein Stück Künſtlernatur 
in jedem fleißigen Arbeiter ſteckt. Unter den 
Webern unſerer modernen Induſtriebezirke 
kann man ſie antreffen, dieſe raſtloſen Künſt— 
lernaturen, die ſich nimmer genug thun — 
Greiſe, die vielleicht in ihrem Leben niemals 
ganz ſatt zu eſſen bekamen und die doch 
keine andere Klage kennen, als daß ihre Ar— 
beit nicht ſchön genug ausfällt — findige 
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Köpfe, die es verſtehen, neue Zeichnungen 
für den Gang des Muſters zu erdenken — 
Leute, die ihr Leben lang eine beſtimmte 
Vorſtellung von etwas unſagbar Schönem 
mit ſich herumtragen und die raſtlos ſuchen, 
dies Idealbild irgendwo einmal in ihrer 
Arbeit zu verwirklichen. 

Raſtloſe Geiſter dieſer Art konnten im 
Meiſterſchaftsſyſtem der Zünfte nur Befrie- 
digung finden, wenn es ihnen gelang, Ell— 


Gethſemane. 
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bogenkraft genug zur Geltung zu bringen, 
um durchzudringen. Fehlte es ihnen an 
rückſichtsloſer Kraft, ſo blieben ſie leicht auf 
halbem Wege ſtecken und die Heimat wurde 
ihnen verleidet. Idealiſten wie ſie mußte Kar— 
cher ſich heranziehen, wenn ſein Unternehmen 
gedeihen ſollte. Die Zeiten der reſignierten 
Naturbetrachtung, die Tage des großen ein— 


fachen Stils waren dahin, die Epoche des 


Übermächtigen, der ſtrahlenden Pracht war 
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Wandteppich des Papini nach einem Karton des Allori. Um 1610. 
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Gefangennahme des Haman. 


angebrochen. 
Arbeiter für ſeine Kunſt gewinnen, ſo mußte 
er dem Geiſt des Tages, der üppigen Farben— 
freude des Südländers Rechnung tragen. 
An Koſtbarkeit des Materials wurde nichts 
geſpart. Dicker Goldfaden bildete die Kette 
der Arazzi, und dieſer Goldton klingt von 


Florentiner Wandteppiche. 


Wandteppich von G. Audran nach einem Karton von G. F. de Troy. 


Wollte Karcher Italiener als davon an. 


jetzt an leiſer oder lauter mit in all den 


mühſeligen Fadenarbeiten, die ſich allmählich 
zu prangenden, dramatiſch bewegten Figuren 
ausgeſtalten. Bis zu einem beſtimmten Grade 
macht ſich auch jetzt noch das dekorative Ele— 
ment geltend. Die menſchliche Geſtalt wird 
gewiſſermaßen zum Ornament im großen 
Stil. Die Tendenz, ſie in dieſem Sinne zu 
erfaſſen, hatte ſich ſeit langem vorbereitet 
und ausgebildet. In den mantuaniſchen 
Fresken, in den großen Triumphzügen des 


Mantegna hatte ſich die Richtung ſchon an— 


gebahnt, in vielen Handzeichnungen ſeiner 
Nachfolger läßt ſie ſich nachweiſen, bei Cor— 
reggio, bei Bramaticcio trifft man Spuren 
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Und ſchließlich: was ift denn das 
Jüngſte Gericht des Michelangelo anderes als 
eine gewaltige architektoniſche Struktur, zu— 
ſammengeſetzt aus Menſchengeſtalten, die nach 
einer Seite den Begriff des Fallens und 
Sinkens, nach der anderen den des Schwe— 


bens und Aufwärtsſtrebens zum Ausdruck 


bringen? Nur daß bei den Geſtalten des 
Michelangelo eine jede auch als geſonderte 
Perſönlichkeit in ihrer vollwertigen Men— 
ſchenwürde zur Geltung kommt, ſelbſt da 
noch, wo dieſe Einzelweſen ſchuldig geworden 
ſind, wo ſie ſich mutwillig abgeſchnitten haben 
von der Teilnahme an dem großen Sieges— 
zuge der Wahrheit über die Lüge, des Über— 
ſinnlichen über das Sinnliche, des Unver— 
gänglichen über das Vergängliche. Nur ein 
Michelangelo, mit einer ganz auf die Ver— 
antwortlichkeit des Einzelnen aufgebauten 
Lebensanſchauung, mit einem Kunſtvermögen, 
das, in Philoſophie umgeſetzt, den einzig 
möglichen richtigen Ausgleich zwiſchen Syn— 
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theſe und Analyſe geben würde, nur er war Eben deshalb kehren vielleicht auch die Dar- 


vollauf im ſtande, den Verſuch zu wagen, 


den Menſchen als Sache darzuſtellen, ohne 


darum das Ebenbild Gottes im Menſchen 
zu vernichten. 

Salviati, der für Karcher die Kartons 
zeichnete, ſtand unter dem Einfluß dieſer 
Richtung in der Kunſt. Er hatte mehr ihr 
Außerliches ergriffen, als ſich in die Tiefe 
und Tragweite ihrer Bedeutung verſenkt. 
So wurde ihm die Lebhaftigkeit der Ge- 
ſtikulation, ſchroffe Kontraſte der Stim- 
mungsgehalte der Einzelfiguren zur Haupt- 
ſache. Der gegeißelte Heiland in ſeinem 
Ecce Homo ſteht einer üppigen herzloſen 
Frau gegenüber. Er iſt mehr Bild als 
Menſch, dieſer Chriſtus des Salviati, der in 
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den Fenſterrahmen eingefügt daſteht, eine 


Abſtraktion, flach in der Zeichnung, als 


würde ein Schweißtuch der Veronika der 
verſtändnislos tobenden Menge hingehalten. 
eines gut geſchulten Orcheſters. Dieſe Tep- 


Es iſt kaum anzunehmen, daß dieſer flache, 
bildhafte Eindruck durch die mangelhafte 


techniſche Ausbildung der Florentiner Wirker | 


verſchuldet wurde, denn diefe ift ſchon er- 
ſtaunlich groß. Über welche eiſerne Ar- 
beitskraft und über welche ideale Begeiſte⸗ 


rungsfähigkeit müſſen die Menſchen jener 
Zeit verfügt haben, um ſo ſchnell zu lernen, 


mit bloßem Augenmaß die Gedanken des 
Malers auf dem beweglichen Goldfaden in 
Farbe umzuſetzen! Nicht Handwerker waren 


ſie — Virtuoſen vielmehr in dem Sinne 
des Beethoven⸗ oder Chopin ⸗Interpreten, 


der Tauſenden die Gedanken des Einen ver- 
ſtändlich macht. Über ihnen ſtand als Ka⸗ 
pellmeiſter der Hauptwirker, der mit den 
künſtleriſchen Qualitäten der tauſend ber- 
ſchiedenen Woll⸗ und Seidenfäden — ein 


moderner Gobelinwirker verfügt über vier⸗ 


zehntauſend Farbentöne — genau vertraut 
war und ſorgte, daß die Arbeit der vielen 


verſchiedenen Hände in Einklang mit ſich 


ſelbſt und mit den Intentionen des Künſt⸗ 


lers blieb. 
Karchers Nachfolger in Florenz war Rooſt. 
Für ihn zeichnete Bacchiaca. 


ſtellungen großer Feſte, z. B. die Hochzeit 
Heinrichs II. von Frankreich mit Katharina 
von Medici, und ähnliche Gegenſtände ſo 
häufig wieder. Dem Italiener, beſonders, 
wie es ſcheint, dem Florentiner in der zwei⸗ 
ten Hälfte des ſechzehnten Jahrhunderts 
ging der Sinn für die ſtiliſierte landſchaft⸗ 
liche Dekoration ab, wie ſie der niederlän⸗ 
diſche Teppichwirker benutzte. So ſind denn 
Salviatis „Monate“ mit landſchaftlichen Hin⸗ 
tergründen verſehen, deren maleriſcher Cha⸗ 
rakter durch die geiſtige Verbindungsbrücke 
beſtimmt wird, die von Raphael zu Salva- 
tor Roſa hinüber geſchlagen wurde. In der 
Feinheit der Abtönungen kommt hier das 
italieniſche Nationalelement vortrefflich zur 
Geltung, die Landſchaft des ungetrübten 
lachenden Himmels iſt in den „Monaten“ 
von den Kindern ihres Volkes dargeſtellt 
worden mit der Einmütigkeit der Glieder 


piche ſind nicht, wie diejenigen von Karcher⸗ 
Salviati, in Rahmen eingeſpannt, es ſcheint 
ſich alſo die Sitte, ſie als bewegliche Deko— 
rationsgegenſtände zu behandeln, noch we— 
ſentlich länger erhalten zu haben, als im 
allgemeinen angenommen wird. Die „Mo⸗ 
nate“ haben auch einen, allerdings nur an— 
gedeuteten Franſenabſchluß, der das Hän⸗ 
gende, die Schwere nach unten betont. Die 
Betonung der Schwere, der Centriliſation, 
der Verteilung über den Raum tritt über⸗ 
haupt bei Bacchiaca ſtärker in den Yor- 
dergrund als bei Salviati. Nach der de— 
korativen Seite hin ſtehen dieſe Teppiche 
von allen in der Florentiner Sammlung am 
ſtärkſten unter dem Einfluß des regelrechten 
älteren Teppichſtils. Ein ſchlagenderer Be⸗ 
weis aber von der eminenten künſtleriſchen 
Begabung des italieniſchen Volkes liegt in 
der Thatſache, daß ſich ſo ſchnell ein eigener 
italieniſcher Stil im Teppich ausbilden konnte. 
Mochten auch die italieniſchen Kartons, die 


nach Brüſſel gewandert waren, die Vor— 


Eine Reihen- 


folge von Teppichen, die Monate des Jah- 


res darſtellend, rührt von dieſen Künſtlern 
her. Es war ja eine der Hauptaufgaben 
der Wandteppiche, einen einheitlichen Hinter— 
grund für feſtliches Gepränge zu ſchaffen. 


arbeit für dieſen neuen Stil beſorgt haben, 
ſo blieb doch immer noch unendlich viel Tech— 
niſches zu überwinden. Denn wenn auch 
die italieniſche Textilkunſt bis dahin z. B. 
an Stickereien vollſtändig auf der Höhe der 
Zeit geſtanden hatte, ſo genügt doch ein 
Blick auf Bildſtickereien aus jener Periode, 
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Die Luft. 


um davon zu überzeugen, 
Übung und Geſchicklichkeit zur Ausführung 
eines Gobelins erforderlich iſt. Gelang es 
jhon der Stickerin nur felten, auf den feft- 
liegenden gewebten Stoff die Formen tadel- 
los zu übertragen, wieviel mehr Mühe ge— 
hörte dazu, auf bloßen Fäden den Riß einer 
Zeichnung wirklich feſtzulegen. Andererſeits 


wieder fand gerade der ausführende Arbei- 


ter mehr künſtleriſche Befriedigung in der 


Florentiner Wandteppiche. 


Wandteppich von A. Bronconi nach einem Karton von Il Moro. 


wieviel mehr 


Um 1720. 


größeren Bewegungsfreiheit, der ſtärkeren 
Verantwortlichkeit, die ihm im Gobelin zu— 
fiel. Ohne Zweifel liegt auch ein größerer 
Reiz darin, die Fläche, welche den künſtle— 
riſchen Gedanken trägt, von Grund auf ſelbſt 
zu ſchaffen. Dieſes Weben mit fertig ge— 
färbten Fäden auf goldenem Grunde hatte 
den phantaſtiſchen Zauber märchenhafter 
Pracht von vornherein für ſich und mußte 


| deshalb diejenigen Gemüter feſſeln, die eine 
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Illuſion ſuchten, um fih über das Alltäg⸗ Ihre Aufgabe iſt ſchwieriger; weil fie fetten 
liche hinwegzutäuſchen, in deſſen tiefe Poeſie glücklich gelöſt wird, hat man verſucht, der 
einzudringen ihre Phantaſie zu arm war. Allegorie die Berechtigung in der Kunſt ab⸗ 
Das Arbeiten mit dem koſtbaren Material zuſprechen. Im Wandteppich, beſonders im 
war für ſie, was die Allegorie in der Kunſt | florentiniſchen, hat die Allegorie nach be- 
für die große Menge bedeutet. ſtimmten Richtungen hin ihre unbeſtritten⸗ 
Angiolo Bronzino, der gleichzeitig mit | ften Erfolge errungen. Bacchiaca hat die 
Rooſt für Cosmo I. arbeitete, hatte die Monate in Form von Stimmungsland⸗ 
Eigenſchaft des Wandteppichs in ihrer Be⸗ ſchaften allegoriſiert, deren Staffage Men⸗ 
deutung für die Allegorie bereits voll er- ſchen bei derjenigen Beſchäftigung zeigt, 
faßt. Seine „Gerechtigkeit, welche die Un⸗ welcher ſie in den einzelnen Monaten nach⸗ 
ſchuld befreit“, eine allegoriſche Figur in gehen. Ahnlich find Pietro Fevere und der 
lebhafter Handlung, wird erſt durch die unbekannte Zeichner ſeiner Kartons in der 
Symbolik der Randverzierungen vollauf ver⸗ Darſtellung der vier Jahreszeiten zu Werke 
ſtändlich. Bronzino giebt dieſen allegoriſchen gegangen. Die Zeichen des Tierkreiſes ſind 
Geſtalten im Geſichtsausdruck, vermöge ſei⸗ bei beiden in die Wandornamente verarbeitet. 
| 

| 

| 

| 

| 

= 


ner vornehmen Darſtellungsweiſe, eine jo | Im übrigen dürften die Ornamente bei 
ruhige, edle Haltung, wie wir fie an feinen Fepyere auf Benutzung älterer Vorbilder zu- 
Porträts zu bewundern gewöhnt ſind. Weich rückzuführen ſein. Es bleibt auch dann noch 
und ſchwellend, für den Wandteppich faſt zu der feine Geſchmack in der Auswahl und die 
ſehr das Plaſtiſche ſtreifend, heben fich die Harmonie in den Beziehungen zwiſchen dem 
Figuren vom Hintergrunde ab. Durch die Inhalt des Bildes und ſeiner dekorativen 
gleichmäßige Verteilung der Figuren über Vervollſtändigung bewundernswert. Viel⸗ 
den Raum wird dieſe Unebenheit wieder leicht war der Komponiſt des Kapellmeiſters 
ausgeglichen. Durch das Randornament | Fevere ein geborener Niederländer, der 
aber geht ein triumphierender Zug, der die italieniſche Charakterköpfe zeichnete, ohne auf 
wunderliche Zuſammenſetzung von heidniſcher ſeinen angeborenen, gemütlich germaniſchen 
und chriſtlicher Symbolik, von „Früchten der Humor in der Geſamtwirkung zu verzich— 
Gerechtigkeit“ und Janusköpfen, von Fau⸗ ten. Jedenfalls kommt das niederländiſche 
nen und gefeſſelten Laſtern miteinander ver⸗ Element in dieſen Arbeiten ſtärker zur Gel⸗ 
ſchmilzt. Und gleich dem halb ſchwebenden, tung als unter den früheren Meiſtern. Rein 
halb tragenden Rahmen in ſeinem engen italieniſch in Kompoſition und Ausführung 
geiſtigen Anſchluß an den Inhalt des Bil- find die Arbeiten von Papini und Allori, 
des greift in dem Ganzen die Symbolik in Vater und Sohn, den Neffen und Grop- 
die Allegorie hinüber. So innig verwachſen neffen des Agniolo Bronzino. Sie haben 
ſind ſie miteinander, daß auch der ſpitzfindigſte für den vollwertigen künſtleriſchen Ausdruck 
Kopf nicht genau zu ſagen vermag, wo das von Prachtfülle den höchſten überwältigen⸗ 
eine anfängt und das andere aufhört. den Ton gefunden. Die an Stoff gebun— 

Die „Monate“ des Bacchiaca tragen einen dene, von Lichteindrücken unabhängig ge— 
ausgeſprochen allegoriſchen Charakter. Sie machte Farbe iſt nirgends in ſolcher trium— 
gewähren vielleicht eine Handhabe, um die phierenden Herrlichkeit wieder zu finden, 
vielumſtrittene Frage vom Weſen und der | wie in dieſer Paſſion von Papini und Allori. 
Berechtigung der Allegorie, von ihrer Ab- Bahnbrechende Gewaltnaturen waren dieſe 
grenzung gegen die Symbolik ihrer Löſung | beiden Künſtler nicht. Receptive Geiſter, 
näher zu bringen. Die Symbolik fußt auf wie ſie, laſſen auf ſich wirken, was ſie an 
einer vorhandenen Verwandtſchaft der Eigen⸗ Geſchaffenem vorfinden. Sie bauen fih ſelbſt 
ſchaften zwiſchen Konkretem und Abſtraktem; daran auf; herrſchſüchtig ſind ſie nicht. Sie 
auf die Analogie der Eigenſchaften überträgt fügen ſich den Bedingungen der Technik. 
ſie die höhere Deutung. Die Allegorie faßt In dieſe Technik tragen ſie hinein, was ſie 
die Deutung ſynthetiſch als eine gegebene objektiv in fih aufgenommen haben. Aus 
Größe, ſie bemüht ſich, die Eigenſchaften ihrer Objektivität heraus finden ſie im Wand⸗ 
des Abſtrakten im Konkreten auszudrücken. teppich ein Etwas, eine Steigerung des 
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Die Erde. Wandteppich von G. Audran nach einem Karton von Il Moro. Um 1720. 


Jubeltones, wie er in der Farbe in dieſer Nirgends aber auch Schreiendes, Schroffes, 


Weiſe nur einmal erklingen konnte. Wie 
das leuchtet und ſprüht, wie es glüht und 
funkelt! Überall reine, warme, ſatte Farbe! 
Nichts Froſtiges, niemals ein trüber Ton! 


Unvermitteltes, denn unter dem Ganzen 
ſchimmert, weich diskret, ausgleichend, ver— 
bindend der reiche Ton des zu Grunde lie— 
genden Goldfadens. Und dazu iſt die Kom— 
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heraus entwickelte und ihre Eigenſchaften 
nicht bloß von außen anhängte, wie es ſpä⸗ 
ter vielfach geſchah. 

Im Gobelin fällt der äußerliche Zug der 
ſpäteren Allegorie weniger ins Gewicht als 
auf irgend einem anderen Kunſtgebiete. Es 
beſteht immer eine intime Beziehung zwi- 
ſchen dem monumentalen Inhalt des Bildes 
und dem dekorativen Ausbau der Umrah⸗ 
mung. Erſt die franzöſiſche Schule der 
Teppichwirkerei ließ dieſe wichtige Eigen⸗ 


ſchaft des Gobelins unbeachtet und entwickelte 


ihren Charakter nach einer ganz anderen 
Seite hin. 


Florentiner Arrazzi-Sammlung durch zwei 


| 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Meiſter in der Innigkeit der Beziehung 
von Hauptbild und Randornament zuein⸗ 
ander ſind die beiden Alloris, Nicolo und 
Criſtofano, deren bereits erwähnte Thätig⸗ 


keit bis in das erſte Jahrzehnt des acht⸗ 


Auch dieſe Richtung iſt in der 


| 


prächtig erhaltene Serien vertreten; für ihr 


früheres Stadium iſt die Geſchichte von 
Eſther und Haman in der Bearbeitung von 
Audran nach Kartons von de Troy als 


charakteriſtiſch anzuſehen, für das ſpätere die 
Geſtalt heraus wächſt. 
der“ (), wie Lübke geſchmackvoll überſetzt. 


Fanciulli giardinieri, die „gärtnernden Qin- 


An letzteren ift das Randornament vollſtän⸗ 


dig bedeutungslos geworden. An der Eſther⸗ 


Serie iſt der gewirkte Rahmen die Nach⸗ 
ahmung der prunkenden Goldfaſſung eines 
Staffelbildes. Jede Erinnerung an die ur⸗ 
ſprüngliche Bedeutung des beweglichen Wand- 
teppichs iſt ausgelöſcht und der Übergang 
zur rein bildmäßigen Behandlung iſt voll⸗ 
zogen. Nur im Aufbau der Gruppen, in 
der Verteilung über den Raum waltet noch 
einige Rückſicht auf dekorative Principien 
vor. Von Allegorie iſt nirgend mehr die 
Rede, alles Lyriſche und Epiſche iſt abge⸗ 
ſtreift, die Darſtellung des Vorganges iſt 
rein dramatiſch, die Behandlung der Einzel⸗ 
figuren erfolgt im Geiſte jenes vornehmen 
franzöſiſchen Klaſſicismus, der ſich bis an 


die äußerſte Grenze des Überganges zur 


kalten Poſe hinanwagt. Die Arbeit feſſelt 
durch das ſchnelle Tempo dramatiſcher Be⸗ 
wegung, in welchem ſie gehalten iſt; ſie 
fordert Bewunderung heraus, ſie wirkt ver⸗ 
blüffend, in dieſes Wortes edelſter Bedeu⸗ 
tung, ſie feuert die Einbildungskraft an — 
das Herz läßt ſie leer. Spannung giebt ſie 
in Fülle, eine Bereicherung des Seelenlebens 
durch neue Stimmungsgehalte und Anſchau— 
ungen giebt ſie nicht — zum großen Teil, 
weil das Täuſchungsmittel des Randes die 
Illuſion ſtört. 


zehnten Jahrhunderts hineinreicht. In ihre 


Fußſtapfen tritt Il Moro, ein Niederlän⸗ 
der von Geburt, deſſen Kartons von Bron⸗ 
coni ausgeführt wurden. In ſeinen Arbei⸗ 
ten überwiegt das allegoriſche Element in 
derjenigen Form, die auf den ſtärkſten Wider⸗ 
ſpruch geſtoßen iſt. Seine „Luft“ iſt die 
hundertmal angefeindete, theatraliſche Figur 
der geſchmähten Zeit des Niederganges der 
Kunſt. Trotzdem feſſelt der architektoniſche 
Zug, mit dem ſie in ihren Rahmen hinein⸗ 
gebaut iſt. Man wird nicht müde, den 


Schmelz der Hintergrundtöne, die Weich⸗ 


heit der Übergänge, das blitzhelle, ſprühende 
Licht zu bewundern, aus dem dieſe blühende 
Eine innere Not- 
wendigkeit, weshalb gerade dieſe Geſtalt die 
Luft darſtellen ſoll, iſt keineswegs nachge⸗ 
wieſen, denn der Künſtler griff zu ſehr rich⸗ 
tigen ſymboliſchen Attributen, und er baute 
aus dieſen Attributen eine Randverzierung 
von ſo überzeugender Sicherheit, daß man 
ihm ſeine Führerin der Sphärenmuſik glaubt, 
trotzdem ſie die wunderlichſte Verſchmelzung 
von geſundem niederdeutſchem Sinn mit ita- 
lieniſchem Pathos und angelernter griechiſcher 
Mythologie darſtellt, die man auf dem Ent⸗ 


wickelungsgange der europäiſchen Kunſt ent⸗ 


decken kann. Eine Spur jenes unverſieg⸗ 
baren Humors, der den niederdeutſchen Künft- 
ler und Pſychologen niemals verläßt, iſt 


hier, wie es ſcheint, dem Moro ganz unbe⸗ 


wußt angeflogen. Dieſe hoheitsvolle, ganz 
im Geiſte des königlichen Barock komponierte 
Geſtalt hat bei all ihrem Herrſcherbewußt⸗ 
ſein doch einen Zug von Bangigkeit behal⸗ 
ten, von der Art, wie ſie eine recht irdiſche 
menſchliche Frau ankommen würde, wenn ſie 
von allen Seiten „angepuſtet“ oder gar 
„angepruſtet“ würde. 

Da nimmt ſich die „Erde“ der gleichen 
Meiſter ſchon um ein gut Stück behaglicher 
aus. Freilich, warum ſie eigentlich eine 
„Erde“ vorſtellen foll, ift abſolut unerfind⸗ 
lich. Klaſſiſch genug mögen ja die um— 
gebenden Symbole ſein, wenn gelehrte Wiſ— 
ſenſchaftlichkeit und Klaſſicismus als gleidh- 


Hagen: 


bedeutend erachtet werden können. Von der 
Natur einer Gäa oder jener Mutter, die 


Florentiner Wandteppiche. 


j 


der erſte Brutus küßte, als er mit dem jun- 


gen Tarquinier von dem Beſuche bei der 
delphiſchen Pythia heimkehrte, hat ſie keine 


Spur. Eine ſehr vornehme Frau iſt ſie, im 
Phantaſiekoſtüm — eine innere pſychologiſche 
Charakteriſtik, die aus der allegoriſchen Figur 
vielleicht eine ſymboliſche machen würde, iſt 


nicht vorhanden. Beſten Falls könnte man 
ſie eine in den Barockſtil übertragene Ceres 
nennen. Als Gobelin wirkt ſie dennoch mit 
ganz außerordentlichem Reiz, weil allen tech— 
niſchen und ſtiliſtiſchen Bedingungen Rech— 
nung getragen iſt. Sie iſt nicht vorwiegend 
als Bild, ſondern als Thürvorhang kompo— 
niert. 

Eine pſychologiſch mehr vertiefte, von innen 
entwickelte Geſtalt iſt entſchieden die Purita 
auf dem Teppich des Termini nach einem 


es 


unbekannten Meiſter. Freilich, die Zuthaten 
an ornamentaler Architektur und Skulptur, 


die doch alle nur nachgeahmt ſind, beweiſen, 


wie ſehr um dieſe Zeit alles Bewußtſein für 
Gobelinmanufaktur in Madrid. Er erfaßte 


die Aufgaben und Grenzen der Textilkunſt 
abhanden gekommen war, denn alle Gewebe 
können ihrer Natur nach nur mit flach ge— 
zeichneten Ornamenten verziert werden. 
Wenn es wahr iſt, daß in der Natur 
weder ein Blatt noch ein Sandkorn umſouſt 
kommt und geht, ſo gilt dasſelbe von dem 


großen unſichtbaren Reiche der geiſtigen 
Natur. Jeder, der ſich mit ihr beſchäftigt, 


zollt ſein Scherflein, der eine in Gold oder 
Silber, der andere in Kupfer oder Nickel. 


Die Tauſende von emſigen Arbeitern, die 


im Laufe der Kulturentwickelung an den 
Wandteppichen arbeiteten, haben einen för— 
dernden Beitrag zum Werden der Kunſt 
geliefert, deſſen Bedeutung nur ſelten ge— 
würdigt wird. Heute, wo die gleichmäßigere 
Verteilung der Güter unter die Maſſen der 
Menſchheit den Beſiß von Wandteppichen 
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einer verhältnismäßig viel kleineren Anzahl 
von Menſchen zugänglich macht, iſt die ma— 
terielle Bedeutung der Gobelinwirkerei für 
die Entwickelung des Kunſtlebens geſunken. 
Ein ſehr geſchickter Arbeiter kann im Laufe 
eines ganzen Jahres einen bis finfviertel 
Quadratmeter des koſtbaren Gewebes her: 
ſtellen. Der Geldwert der menſchlichen Ar— 
beitskraft ſteht gegenwärtig fo hoch, daß es 
kaum möglich wäre, die Teppichwirkerei in 
einem ſo großen Maßſtabe zu betreiben, wie 
in früheren Jahrhunderten geſchehen 
konnte. 

Es iſt geſagt worden, die moderne Orna— 
mentik und unſer neu erwachtes Verſtändnis 
für die intimen Herrlichkeiten der dekora— 
tiven Kunſt führten ihren Urſprung auf den 
Spanier Goya zurück, der als ein Rieſe an 
Phantaſie und architektoniſcher Kraft den 
Thürhüter der Kunſt am Eingang unſeres 
Jahrhunderts abgiebt. Gerade dieſer Goya 
aber, der einen großen Teil ſeines Lebens 
in Italien zugebracht hat, war ein Meiſter 
im Erfinden von Kartons für die königliche 


jenen unübertrefflichen Accent der höchſten 
Pracht, der in den Wandteppichen, ganz 
beſonders in denjenigen von Florenz, zum 
Ausdruck kommt. Als ein Fertiges, Ge— 
gebenes nahm ſeine Künſtlernatur dieſes 
hohe Lied des Glanzes und der Herrlichkeit 
in ſich auf und ſetzte ſie in neue Formen 
um. Dieſe Formen ſind weiter gewachſen 
und klingen aus in dem lebensfrohen Schwel— 
gen unſerer Tage in klarem Linienſpiel und 
lichtdurchtränkter Farbe, wie ſie in der neue— 
ren Glasinduſtrie und auf hundert anderen 
Gebieten des modernen Kunſtgewerbes zur 
Geltung kommen. Der Wandteppich ſchien 
tot zu ſein, und doch lebt er in veränderter 
Geſtalt weiter, um immer größeren Prozent- 
ſätzen von kunſtbedürftigen Menſchen Freude 
ins Leben hineinzuwirken. 
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sup und lee. 


Roman 
von 


Wilhelm Jenſen. 


in der ſtählernen Frühe. Faſt ſenkrecht, 
heiß und blendend ſtand die Juniſonne dar— 
über, und ringsum ſtanden reglos die grauen 
Stämme und die grünen Laubkronen; ebenſo 
lautlos auch, denn tiefes Mittagsſchweigen 
hielt alles wie in einem Zauberbann, kein 
Finkenſchlag ſchmetterte, kein Grasmücken— 
gezwitſcher kam aus den Zweigen. Kaum 


III. 


Di wie anders war es jetzt hier als 


daß ſchläfrig eine Grille einmal aufzirpte 


und wieder ſchwieg, und über dem blüten— 


dichten Halmgewoge führten nur die Smet- 


terlinge nun ihren Reigen. Sie hoben ſich 
auf und ſenkten ſich nieder, es war raſt— 
loſe Bewegung und buntſchillerndes Leben, 


doch in ſeiner Tonloſigkeit ein geiſterhaftes, 


ſo ſeltſam ſtill in dem Strahlengoldgewirk 
des Mittags, daß es täuſchend vor den 
Augen rinnen konnte, als webe mitternäch— 
tiger Vollmondsglanz Silberfäden über die 
Wieſe. Die Luft ging in ſichtbaren zittern— 
den Wellen, da und dort ſprang ein Licht— 
funken durch die Blätter. Alles außer den 
tanzenden Faltern aber ſtand wie atem— 
verhalten, als wiſſe jedes Blatt ein Ge— 


heimnis, das es mit ſchweigſamer Zunge 
behüte. 

So hatte Madlene es ſchon oft hier ge- 
ſehen, doch es rührte ſie jedesmal aufs neue 
daraus überſchauernd mit einer wunderſam 
ſchönen Unheimlichkeit an; ſie faßte auch jetzt 
wieder nach der Hand ihres Begleiters, um 
ihn bei ſich zu fühlen, und ihm ging's nicht 
anders, auch er zog unwillkürlich ſeine Fin— 
ger feſt um ihre warme Hand zuſammen. 
Dann aber zerrann ihnen das wunderliche 
Schauergefühl, die ſichtbare und greifbare 
Wirklichkeit gewann die Oberhand über die 
Phantaſie, und ſie ſprangen in das Gewoge 
der Blüten und das Geſchwirr der Inſekten 
hinein. Alf Overbek hatte ein Gazenetz 
mit dem er behend fing, doch nur um die 
Eingehaſchten zu betrachten und danach wie— 
der fliegen zu laſſen; kaum je gab es hier 
etwas ſo Seltenes, daß es ſich nicht in der 
Sammlung des Onkels befand, und ſolange 
beide dachten, wußten ſie von ihm, ein 
Schmetterling habe das gleiche Anrecht, ſeine 
Spanne Zeit zu leben, wie ein Menſch. 
Freuen aber dürfte man ſich an ihm, und 


Jenſen: 


dazu brauchten ſie keinen Antrieb. Hin und 
her ging's, und jubelnd klang die Stimme 
Madlenes: „Dolf, ein Schwalbenſchwanz — 
ein Schwalbenſchwanz!“ — „Machaon? Wo?“ 
und er war bei ihr, und ſie raſten hinter 
dem ſchnellen Segler drein, bis derſelbe im 


Netz gefangen ſaß und ſich beſchauen laſſen 


mußte. Oft ragten die Halme, Riſpen, 


Luv und lee. 


| 
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„Glaubſt du wirklich, daß der das kann?“ 

„Ja, aber dein Vater hat heute mittag 
geſagt, unſere Kinder werden dann alle auch 
ſo launiſch und wetterwendiſch und hitzköpfig 
wie deine Mama.“ 

„Dann müſſen ſie's von dir werden.“ 

„Nein, von dir bekommen ſie's.“ 

„Nein, von dir, aber ich will ſie doch lieb 


Blütenähren und ⸗ſterne fo hoch, daß fie | haben.“ 


beiden faſt über die Köpfe ſchlugen; ſie 
kamen ſich aus dem Geſicht, Rufe ſchollen 
durch die Sonnenſtille herüber, hinüber, 
manchmal weither, und eine wie Wellen- 
ſchlag wallende Bewegung in den Spitzen 
der buntflutenden Wieſe ließ erkennen, aus 
welchen Richtungen ſie ſich wieder zuſammen— 
ſuchten. Jedesmal mit roter glühenden Ge— 
ſichtern und glänzenderen Augen; die Haſt 
und die Schau, der Duft und die Luft und 
die Luſt erzeugten ihnen einen Rauſch um 
die Sinne. Zuletzt aber machte die wilde 


Jagd doch auch müde, ſo daß ſie aufhörten, 


Alf den Arm um die Schulter Madlenes 


ten des Waldrandes zuging. 


| 


hoher Adlerfarn und rieſenhafte Lattichblätz 
ter, mit kleinen ſtahlblauen Käfern beſtickt, 


überwölbten hier den Boden, dazwiſchen ſetz— 
ten ſie ſich auf eine Moosbrüſtung. Das 


aufgegangene Haar fiel dem Mädchen lang 


über den Rücken, er nahm einen Teil davon 
und zog ihn ſich durch die Hände, es ſah 
aus, als falle von draußen ein verirrter 


Sonnengoldſtrich noch hierher in den Schat- 


ten. Aber er war nicht damit zufrieden, 
ſondern ſagte: „Das iſt unnütz, du bleibſt 
nur überall dran hängen. Wenn du meine 
Frau biſt, ſchneide ich's dir ab.“ 

Dagegen hatte ſie auch nichts, denn es 
war ihr ſelbſt läſtig. 
anderes mußte ſie hell auflachen: „Manch— 


Doch über etwas 


mal biſt du ganz unklug. Dolf, und denkt 


an gar nichts.“ 
„Woran ſoll ich denken?“ 
„Ich kann ja nicht deine Frau werden, 


denn Bruder und Schweſter können ſich ja 


nicht heiraten.“ 


fältig wie gewöhnlich, Maud, denn ich bin 
ja eigentlich nicht dein Bruder, ſondern nur 
dein Vetter, und da kann ich dich doch hei— 
raten.“ 


ſchmächtiges Geſicht, 
legte und mit ihr zum Ausruhen dem Schat⸗ 
Faſt manns⸗ 


„Das will ich auch, aber ſie haben's von 
dir.“ 

Da fuhren fie beide mit den Köpfen her- 
um, denn hinter ihnen klang ein ſonderbarer 
Ton. Halb wie ein Häherruf und halb wie 
das wunderliche Lachen eines Kuckuckweib— 
chens, doch war's etwas anderes geweſen, 
denn beides kannten fie genau. Aufgeſprun— 
gen ſtanden ſie und ſuchten mit dem Blick, 
erſt umſonſt in der Höhe, dann aber unten 
auf dem Waldboden, und da ſtutzten ſie. 
Etwa auf zehn Schritte von ihnen ſaß etwas 
unter einem Farnſchirm, wie ein weißblaſſes, 
übergittert von den 
ſchmalen Blätterwedeln. Überallher kam grü— 
nes Licht, und darin erſchien zuexſt das 
lange, loſe Haar um die Schläfen auch wie 
dunkelgrünes, unter einer fließenden Wafjer- 
decke zurückgeſtrichenes Binſengras, und eben— 
ſo flog ein grünes Schillern aus den Augen. 
Das Ganze war wie eine Täuſchung; die 
Einbildung konnte ſich zuweilen in heißer 
Stille aus Mooſen, Blättern und Rankwerk 
ſolch ein Gebild, als ſei es ein lebendiges 
Geſchöpf, zuſammenſetzen. 

Doch die Ungewißheit dauerte nur kurz, 
denn Alf bog den Farnbuſch zurück, und da 
war's ein Mädchen, Madlene an Alter wohl 
ungefähr gleich. Barfuß, in einem zerriſſe— 
nen, auch grünlichen Rock ſaß ſie halb auf— 
recht, die mageren Schultern hielt ein grobes 
Hemd nur zum Teil bedeckt; jetzt zeigte ihr 
Haar ſich als ſchwarz mit einem ins Bläu— 


liche fallenden Überglanz. Binſenhalme füll— 


ten ihren Schoß, aus denen ſie einen Korb 
geflochten und ihn mit den Unterflügeln eines 
roten und blauen Ordensbandes verziert 


hatte; die Leiber der beiden Schmetterlinge 
„Wenn ich's aber will! Und du biſt ein- 


lagen mit den Oberflügeln neben ihr auf dem 
Moos. Und offenbar war von ihrem Mund 
der lachende Ton gekommen, denn ihre eigen— 
tümlich geſchwungene Oberlippe hielt ſich noch 


über die weißen Zahnenden heraufgezogen. 
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Alf erkannte ſie jetzt auch, ihm war natürlich 


Illuſtrierte Deutſche Monatsheſte. 


Sie flog auf die Füße, es lag eine Katzen— 


nichts fremd in der Stadt; er hatte fie don behendigkeit darin, und mit einem Funlel— 


ab und zu geſehen und wußte, ſie hieß Heide 


oder Heid Wilbet. Doch meiſtens ward ſie 


anders genannt, wie, fiel ihm im Augenblick 
„Komm, Dolf, laß fie, fie ift häßlich.“ 


nicht ein. Nun fragte er: „Haſt du eben 
gelacht?“ 
„Ja,“ antwortete ſie kurz, und wie ſie ihn 


dabei anſah, blieb in ihren Augen der grün— 


ſchillernde Glanz, wie er im Halbdunkel von 


der Netzhaut nächtlich umſchweifender Tiere 
auſſpiegelt. 
„über was haft du denn gelacht?“ 
„Über euch.“ 
„Warum?“ 


„Weil ihr ſo dumm ſpracht.“ Ihre Lippe 
zog ſich wieder in die Höhe, und ſie fügte 


nach: „Von euren Kindern.“ 

Der Knabe ſchwieg einen Augenblick, dann 
ſagte er: „Warum ſitzt du hier?“ 

„Das geht euch nichts an. Gehört der 
Wald euch?“ 

„Wozu machſt du den Korb?“ 

„Ich kriege einen Schilling dafür.“ 

Alf Overbek ſah auf die bunten Flügel, 
die ſie mit kleinen Dornen an den Vinſen 
feſtgeſteckt hatte, dann auf die Falter und 
fragte: „Warum haſt du die Schmetterlinge 
tot gemacht?“ 

„Weil ich Hunger habe.“ 

„Du biſt garſtig.“ 

Er machte eine Bewegung des Wider— 
willens; ſie verſetzte: „Du brauchſt mich ja 
nicht anzuſehen.“ 

Nun kam ihm aus dem Schillern der Augen 
der Name, den man ihr gab. „Heißen ſie 
dich nicht die Meerkatze?“ 

Ein Ton, halb ziſchend und halb fauchend, 
fuhr ihr durch die Zähne, ſie hob eine Hand 
mit eingekrümmten Fingerſpitzen gegen ihn 
auf: „Willſt du's verſuchen, ob ich kratzen 
kann?“ Aber danach warf ſie trotzig den 
Kopf zurück: „Ich mache tot, was ich will. 
Wenn ich einen habe, laß ich ihn nicht wieder 
fliegen. Das thun nur Dummköpfe.“ 

Es ging daraus hervor, daß ſie ſchon feit 
langem hier geſeſſen und dem Umherjagen 
der beiden auf der Wieſe zugeſehen haben 
mußte. Das letzte Wort brachte den Knaben 
auf, er ſetzte den Fuß gegen ſie vor: „Glaubſt 
du, ich fürchte mich vor deinen Nägeln? Mit 
Katzen kann ich umſpringen.“ 


blick, den Hals etwas zurückkrümmend, machte 
ſie ſich für einen Angriff bereit. Doch zu— 
gleich zog Madlene ihren Genoſſen am Arm: 


Die Mahnung war ihm willkommen, denn 
er ſchämte ſich ſchon vor jid ſelbſt, daß er 
ſich an einem Mädchen vergreifen gewollt; 
ſo ſagte er nichts weiter, als: „Du haſt recht, 
Maud, komm!“ und ſie gingen zuſammen 
davon. Erſt wie ſie eine Strecke weit fort 
waren, rechtfertigte er ſich: „Mich machte 
bös, daß ſie den ſchönen Ordensbändern die 
Flügel abgeriſſen hatte.“ 

Madlene nickte: „Das that mir auch leid, 
aber Papa ſagt, man ſoll nie jähzornig ſein 
wie unſere Mama. Das klingt immer ſo 
komiſch, denn es iſt doch kein Menſch ſo ſauft 
wie ſie. Woher kannteſt du das Mädchen?“ 

„Ich hab fie ſchon geſehen.“ 

„Wer iſt ſie denn?“ 

„Ein Jungfernkind.“ 

„Was iſt das?“ 

„Das weiß ich nicht — doch, ich hab's 
gehört, ein Kind, welches keinen Vater ge— 
habt hat.“ 

„Muß denn nicht jedes Kind einen Vater 


haben, Dolf?“ 


Das ging gleichfalls über Alf Overbeks 
Kenntnisreichtum, er half ſich mit der Ant— 
wort: „Oder vielleicht hat ſie keine Mutter 
gehabt, ſo was war's. Wohin wollen wir 


jetzt?“ 


l 


„Meinſt du nicht auch nach der Mühle?“ 

„Natürlich, es iſt ja Sonnabend, ſie warten 
auf uns.“ 

Und hurtig liefen beide geradevor durch 
den Wald, hügelauf und ab, eine halbe Stunde 
lang, bis fie einmal, aus dichtem Unterbuſch 
hervorbrechend, von einem ſteilen Sandhang 
herunterſprangen. Da klapperte platſchend 
vor ihnen das Rad der Eichenbuſchmühle, und 
gleich darauf empfing ſie ein Freudengeſchrei 
der beiden Spätlinge aus Carſten Carſtens' 
zweiter Ehe, die im Alter und in der Art 
ganz zu den Ankömmlingen paßten. Dabei 
aber waren Roloff und Hedda Carſtens eigent— 
lich Madlenes Onkel und Tante, und manch— 
mal gab ſie ihnen auch dieſe Namen, das 
hatte immer wieder neu etwas Spaßhaftes, 
worüber dann das Lachen kein Ende nahm. 


Jenſen: 


Natürlich war ſonſt Roloff viel zu lang, 
mußte verkürzt werden: daraus entſprang 
beim Rufen Mißverſtändnis zwiſchen Rolf 
und Dolf und wieder Grund zu neuem Lachen. 
Eine unbändige Geſellſchaft kam da zuſam— 
men, und im Handumdrehen waren ein paar 
Stunden durchgetollt, daß alle ſchachmatt 
auf der Bank um den Rundtiſch unter der 
Gartenlinde hingen. Aber Carſten Carſtens 
war mit ſeinem Graukopf noch nicht ſo ver— 
nünftig geworden, zu begreifen, ſie könnten 
Arme und Beine bei dem Gejachter brechen, 
und dem wilden Unweſen zu ſteuern, ſondern 
er lachte nur mit ſeinem hellen Metallklang 
dazu, wenn es kopfüber, kopfunter ging, und 
auch Jilde Carſtens zeigte ſich nur ſo weit 
halbwegs als nicht vollkommen verſtandesbar, 
daß ſie den ſchwitzend heißgelaufenen Kindern 
beim Sitzen wenigſtens leichte Tücher um den 
Hals knüpfte. Sie war natürlich gleichfalls 
älter geworden, doch man ſah es ihr immer 
noch kaum an, konnte ſie, beſonders von rück— 
wärts, für eine großgewachſene Schweſter der 
beiden Mädchen halten, und aus ihrem Ge— 
ſicht ſprach's faſt, als hätte ſie am liebſten 
den tollen Umtrieb noch mitgemacht. Doch 
that ſie es nicht, ſah nur mit heiteren, glück— 
vollen Augen zu und kam nun mit herrlicher 
kalter Dickmilch und einer Satte voll Rahm— 
milch. Mit unglaublicher Hurtigkeit ver— 
ſchwand den vereinten Kräften gegenüber der 
Inhalt der großen Schüſſeln, als wäre es 
Ambroſia und Nektar, Hunger und Durſt 
ſtillend; wie die Bruſt die reine Luft auf— 
nahm, ſo zog ſie mit jedem Atemzuge auch 
ſorgloſe Lebensfreudigkeit in ſich ein. 


Luv und lee. 


| 
| 


So 


ſelbſtverſtändlich das eine wie das andere; 


die ſonnigen Geſichter glichen auch in ihrer 
Unkenntnis, was Schatten ſei, der Sonne. 
Dann kam Carſten Carſtens mit einer erſten 
roten Centifolienroſe und gab ſie Madlene: 
„Ihr geht wohl noch zur Großmama heute, 
da bring ihr die von mir“; und Jilde Car— 
ſtens ſagte: „Und von mir gieb ihr einen 
Kuß, Magda.“ 

Schön war der Nachmittag auf der Mühle 
geweſen und ſchön war es auch wieder, auf 
dem Rückwege allein zu ſein. Madlene fragte: 
„Dolf, willſt du Tante Hedda nicht lieber 
heiraten als mich?“ 

„Ja, wenn du Onkel Rolf lieber heiraten 
willſt.“ 
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„Dann wirſt du auch mein Onkel.“ 

„Und du wirſt meine Tante.“ 

Sie platzten beide in ein Lachen aus, die 
Vorſtellung war zu ſpaßhaft, und anderes 
war ſo merkwürdig. Nun ging Madlene 
Fleming und brachte der Großmama Wald— 
burg eine Roſe vom Großvater Carſtens, 
wie es früher täglich Barbe Carſtens, ihre 
Mama, gethan. Davon wußte ſie freilich 
nichts, aber es ließ ſich manchmal nicht recht 
begreifen, warum die beiden ſich ſo oft Blu— 
men zuſchickten und doch ſelbſt niemals zu— 
einander kamen. „Sie müſſen ſich doch nicht 
leiden können, Dolf,“ ſagte das Mädchen, 
„und ſie ſind doch früher einmal zuſammen 
verheiratet geweſen.“ 

„Ja, aber fon lange nicht mehr, denn 
ſie haben ſich voneinander getrennt.“ 

„Weil ſie ſich nicht mochten.“ 

„Nein, ich glaube,“ — Alf Overbek blieb 
einen Augenblick ſtehen — „ich hört's einmal 
in der Nebenſtube, daß dein Papa mit der 
Mama davon ſprach — wie war es noch? — 
wart, ich hab's gleich. Die Großmama hat 
den Großpapa zu lieb gehabt, darum hat ſie 
jich von ihm ſcheiden laſſen, denn der Grok- 
papa hat die Mama von Rolf und Hedda 
noch lieber gehabt.“ 

Madlene ſchüttelte den Kopf. „Du, das 
kann nicht richtig ſein, das haſt du falſch 
verſtanden.“ 

„Was verſtehſt du denn davon?“ Er dachte 
einen Augenblick nach: „Es iſt doch ganz 
einfach. Du heirateſt erſt Rolf und danach 
mich — nein, das paßt nicht — erſt heirate 
ich Hedda und nachher dich —“ 

„Aber da kannſt du mich doch lieber gleich 
heiraten.“ 

„Ich weiß ja noch nicht, daß ich dich lie— 
ber habe als Hedda. Du biſt zu einfältig, 


Maud, man kann dir nichts klar machen. 
Wollen wir mal auf das Schloß zum Herrn 


Baron?“ 

Das alte Gebäude lag nah an ihrem Wege, 
ſie ſprangen durch eine ihnen bekannte Zaun— 
lücke in einen völlig verwilderten Garten 
und von der Rückſeite in das ſogenannte 
Schloß hinein. Alles ſah zerfallen aus, der 
Mörtel lag dick auf dem Flur, eine Thür 
im Erdgeſchoß ſtand offen und führte in eine 
große öde Stube mit abgeriſſen hängenden 
alten Prachttapeten. Darin ſaß der Freiherr 
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Matthias von Gapendorp auf einem drei- 
beinigen Holzbock, der ehemals als Küchen- 
ſtuhl gedient haben mochte, und rauchte aus 
einer Kalkpfeife mit halb abgebrochenem Stiel, 
aber nach dem brenzligen Geruch ſchienen 
keine Tabaksblätter, ſondern nur Rippen in 
dem Kopf zu ſchwelen. Alf riß die Mütze 
ab: „Guten Abend, Herr Baron.“ Selbſt⸗ 
verſtändlich kannten ſie ihn und er ſie; ſchon 
öfter waren ſie bei ihrem Umtrieb hier ein⸗ 
gebrochen. 

Der Freiherr nickte ihnen leutſelig zu: „Es 
konveniert mir augenblicklich, daß ihr mir 
eine Viſite abſtattet, Kinder.“ Man ſah, 
ihr friſcher Anblick freute ihn wirklich. „Nach 
der Thätigkeit des Geiſtes erheiſcht die Natur 
von uns, daß wir uns eine Zeit lang der 
Muße hingeben, und für dieſes Bedürfnis 
habe ich mir meine Villeggiatur hier ein— 
gerichtet, denn es giebt kaum in der Welt 
einen ſtärker aufreibenden Beruf als den 
eines Ambaſſadeurs. Laſſet euch auf dem 
Sommerdiwan nieder.“ 

Die beiden wußten, was damit gemeint 
ſei, und ſetzten ſich auf eine wackelige, mit 
einer abgeſchabten Wollendecke überſpreitete 
Holzbank. Außerſte Armſeligkeit ſprach aus 
jedem Gegenſtand der Stubeneinrichtung, 
und wo ſie es ſonſt derartig gefunden hätten, 
würden ſie es auch geſehen haben, wie es 
ihnen der Umblick vor Augen hielt. Aber 
hier war alles ſo anders und die Bank mit 
der alten Decke für ſie wirklich ein Diwan. 
Denn der Herr Baron benannte ſie ſo, und 
aus den Worten ſeines Mundes kam es mit 
einem ganzen ſchimmernden Gewebe von 
Einbildung, das ſich ihnen über alles hin— 
legte. Er hatte an den beiden Kindern 
dankbar gläubige Zuhörer, die einzigen in 
der Stadt, deshalb beſonders erfreute ihn 

jedesmal ihr Kommen. Ihre Gegenwart 
befruchtete ſeine Phantaſie zu unglaublichem 
Blütenreichtum; 
bald in leichtem Konverſationston, bald mit 
einer feierlich getragenen Stimme berichtete 


Vergangenheit. 
Glanz und Pracht und einzig die höchſte 
Ariſtokratie; wie aus einem Märchenbuch 


klang es. Auch dies Schloß hatte in grauer 


Vorzeit ſeinen Ahnen gehört, für die es von 


mit vornehmer Haltung, 
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Illuſtrierte Deutſche Monatsheſte. 


eigentlich den Grund, weshalb er hier ſeinen 
Wohnſitz aufgeſchlagen, und ab und zu ſchim— 
merte es durch, er ſelbſt ſtamme von dem 
alten königlichen Blute her. Solange er von 
ſeiner Größe ſprach, glaubte er ſelbſt daran, 
und ſo mußten die Zuhörer es auch und 
ſaßen wie gebannt. Er hielt ſich nur vor- 
übergehend hier auf, bis es ihm gefiel, auf 
eins ſeiner zahlreichen, weit ausgedehnten 
Landgüter im Süden zurückzukehren; ſobald 
er ſeinen Aufenthalt dort nehmen werde, 
ſollten Alf und Madlene ſich zum Beſuch bei 
ihm anmelden und bleiben, ſolange ſie nur 
wünſchten. Die Wirklichkeit war, daß ein 
entfernter Verwandter von ihm, mit dem er 
außer jeder Beziehung ſtand und den er 
nicht einmal perſönlich kannte, ein großes 
Majoratsgut beſaß, ohne ſich mit einem Ge— 
danken um den in der Jugend verbummelten 
und verſchollenen alten armen Schlucker zu 
bekümmern. Der Baron Matthias von Ga— 
pendorp aber war glücklich, ein ſolches Audi⸗ 
torium vor ſich auf dem Sommerdiwan zu 
beſitzen, und nach ſeiner Art liebte er die 
beiden Kinder. Dann jedoch, wie ſeine dichte— 
riſche Phantaſie ſich für heute erſchöpft hatte, 
entließ er ſie mit freundlicher Vornehmheit: 
„Richtet euren Eltern eine Empfehlung von 
mir aus; ich bin ihnen wohlaffektioniert und 
hätte ihnen bereits ſeit längerem eine Viſite 
zugedacht, aber meine Zeit iſt beſtändig zu 
ſehr occupiert.“ Das äußerte er jedesmal 
als letztes, und wenn Tamo Fleming auch 
nicht zu denen gehörte, bei welchen ein ple— 
bejiſcher Honoratiorenhochmut zu befürchten 
war, ſo führte der Freiherr doch in Anbe— 
tracht ſeiner einmal angenommenen Klei— 
dungsgewöhnung dieſe Beſuchsabſicht nie— 
mals aus. Mit der vecupierten Zeit aber 
verhielt es ſich ganz ſo, denn er mußte heute 
noch eine ganze Stunde lang abſchreiben, um 
den Schilling für das dünne Glas Grog bei 
Jochen Mahn zu erübrigen. 

Auch das war im Vorüberkommen eine 


Würzezuthat des Tages geweſen, ſo völlig 
er ihnen von ſeltſamſten Erlebniſſen ſeiner 
Überall umgab ihn darin 


verſchiedener Art als die übrigen; in den 
Köpfen der aus dem Schloß wieder Heraus— 
gelaufenen ging noch bunt durcheinander, 
was ſie drinnen an wunderſamen Dingen 
gehört, nur meinte Madlene jetzt: „Warum 


trägt der Herr Baron eigentlich immer fo 


einer Königin gebaut worden; das bildete | ſchlechtes Zeug? Er Sieht gar nicht aus wie; 


l. 


Jenſen: 


ein ſo großer Herr, der von einem König 
herſtammt, man könnte ihn auf der Straße 
für einen Bettelmann anſehen.“ 

Alf Overbek wußte alles und darum auch 
das. „Das thut er, weil's im Schloß auch 
ſo ausſieht, und es iſt nicht vornehm, ſich 
wie ein Schneider um ſeine Kleider zu küm— 
mern. Kaiſer und Könige thun's gewöhnlich 
am wenigſten.“ 

Die Ouelle, aus der ihm dieſe Wiſſenſchaft 

gefloſſen, gab er nicht an, doch das Mädchen 
ſetzte keinen Zweifel in dieſe abſonderliche 
Neigung ſolcher ihr noch nicht vermittels der 
eigenen Augen bekannt gewordener höchſter 
Perſönlichkeiten, ſondern antwortete nur: 
„Wenn ſie ihr Zeug auch ſo oft entzwei— 
reißen, kannſt du auch noch Kaiſer oder König 
werden, Dolf.“ Und ſie lachten ſich ins 
Geſicht und liefen jetzt durch die Länge der 
Stadt dem Nordende zu, in das Häuschen 
von Walburg Carſtens hinein, rufend hin— 
durch in den Garten, und Madlene ſprang 
auf die Geſuchte, hier an einem Beet Be— 
ſchäftigte los und warf der Knienden die 
Arme um den Hals: „Die Roſe ſoll ich dir 
vom Großpapa bringen, Großmama, und 
von ſeiner Frau ſoll ich dir einen Kuß 
geben.“ 

Das beſorgte ſie, und Walburg ſtrich ihr 
das flatternde Haar zurecht: „Dann ſteht ja 
alles gut und glücklich, und ihr beiden ſeid 
auch vergnügt?“ 

„Das ſind wir immer, Großmama.“ 

Auch Walburg Carſtens lag das glatt— 
geſcheitelte Haar grau an den Schläfen her- 
unter; ſie antwortete: „Glücklich zu ſein, iſt 
das Wichtigſte, und das iſt man, wenn man 
andere glücklich macht. Thut ihr's denn 
auch und vertragt euch immer gut?“ 

„Ja, aber Dolf will erſt Hedda heiraten 
und nachher mich. Da will ich's gar nicht 
mehr und er kann bei ihr auf der Mühle 
bleiben. Sag du's ihm nur auch, Groß— 
mama!“ 

Wie ein Anflug eines Lächelns wollte es 


doch es wandelte ſich auf halbem Wege zum 


Gegenteil eines leis ſchwermütigen Schatten- 


ſtrichs um die Lippen, während dieſe in der 


Mitte zwiſchen Scherz und Ernſt verſetzten: 


„Das iſt ja arg von ihm, Magda, aber viel— 
leicht beſinnt er ſich noch, wenn du immer 
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recht verträglich und freundlich gegen ihn 
biſt. Ein Mädchen muß klug ſein und nach— 
geben, dann giebt's keinen Streit und Zank; 
aber wenn fie auch immer ihren Kopf auf- 
ſetzt und recht haben will, da geht's nicht, 
wie bei zwei zu harten Mühlſteinen, und 
ſie hat ſelbſt ſchuld daran. Warum ſeid ihr 
heute denn ſo ſpät gekommen, ihr müßt ja 
gleich zum Abendeſſen nach Haus.“ 

Das mußten ſie freilich wohl, und es that 
ihnen am meiſten leid, denn es gab eigent— 
lich nichts Beſſeres, als eine Stunde im 
Garten oder in der Stube gegen Abend bei 
der Großmama zu figen, ihr zu helfen bei 
dem, was ſie ſchaffte, und zuzuhören, was 
ſie ſagte, oder beſonders, wenn ſie zu ihrem 
Spinett halblaut ſang. Es hatte bei ihr 
alles einen ſo eigenen Ton, auch ſo friedlich 
ſchön wie zu Hauſe, aber doch anders, ſagen 
ließ ſich's nicht gut, worin der Unterſchied 
ſteckte. Auf der Mühle indes ward's am 
Sommernachmittag bei dem Herumtoben 
immer ſpät, dazu waren ſie noch im Schloſſe 
geweſen, und ſo konnten ſie heute aller— 
dings nicht länger bleiben, wenn ſie noch 
recht zum Abendeſſen kommen wollten. Alſo 
gingen ſie wieder draußen, und Madlene 
ſagte: 

„Du, Dolf, ich glaube, die Großmama 
ſcheint nur ſo, ſie iſt gar nicht ſo glücklich.“ 

„Warum denn nicht?“ 

„Weil — weil — ja, das kann ich nicht 
ſagen. Aber ſie kann gar nicht recht lachen.“ 
„Das iſt auch ein Grund,“ ſpottete Alf. 
„Glaubſt du, daß ſie die Frau vom Groß— 

papa auch lieb hat?“ 

Das wußte er nicht. „Du haft immer jo 
dumme Fragen. Natürlich hat ſie's.“ 

„Nein, ich glaub's nicht.“ 

„Doch!“ 

„Nein.“ 

„Du willſt immer alles beſſer wiſſen und 
recht haben, und die Großmama hat erſt 
eben geſagt, du ſollſt nicht widerſprechen, 


wenn ich dir etwas ſage, damit machſt du 
Walburg Carſtens um den Mund gleiten, 


dich ſelbſt unglücklich.“ 

Das ſaß, denn er hatte den Nagel auf 
den Kopf getroffen. Verſtummt ging Mad— 
lene hinter ihm drein; der Abendtiſch war— 
tete ſchon, und Hunger ſpürte fie doch ſchon 
wieder, aber ſie ſprach nichts mit Alf. „Habt 
ihr euch gezankt?“ fragte ihr Vater. 
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Das durfte im Hauſe nicht vorkommen, 
war das höchſte Verbrechen in dem grünen 
Inſelreiche. Andererſeits aber gehörte in 
dieſem auch die menſchliche Begabung, etwas 
nicht Wahres vom Mund zu bringen, zum 
Unbekannten, ſo antwortete das Mädchen 
nur: „Ich bin müde, Papa,“ und Tamo 
Fleming fragte nicht weiter. Aber ſtatt 
deſſen ging es Frau Barbe wieder übel; 
er brachte ſie abermals in den Verdacht der 
ſchlimmſten Witterungsabſicht, behauptete, vor 
drei Jahrhunderten habe man ihr das ſchon 
öffentlich nachgeſagt und geſungen, und holte 
zum Beweis ein altes Liederbuch, aus dem 
er vorlas: 

„Ducke dich, Hanſel, 


Duck dich, laß vorübergahn! 
Das Wetter will ſein' Willen han. 


Ducke dich, Hanſel, 
Duck dich, laß vorübergahn! 
Das Unglück will ſein' Willen han. 


Ducke dich, Hanſel, 

Duck dich, laß vorübergahn! 

Die Frau will ihren Willen han.“ 
„Und das iſt das größte Unglück,“ fügte 
Tamo Fleming als Erläuterung nach, „wenn 
die Frau ihren Willen haben will und Un— 
wetter macht. Männer ſind immer ſo ſanft— 
mütig und deshalb nur auf der Welt, um 
ſich zu ducken und Unrecht zu leiden. 


dert Jahren.“ 

Es war himmelſchreiend, denn in Barbe 
Flemings ſonnigem Geſicht hatte ſich auch 
nicht der leiſeſte Schatten eines Wölkchens 
kundgegeben, und gerechterweiſe wäre das 
Lied umgekehrt auf den, der es vortrug, 
anzuwenden geweſen. Aber die arme Frau 
war an die tyranniſche Willkür ihres Man— 
nes gewöhnt, duckte ſich, ohne zu widerſpre— 
chen, zog vielmehr ſogar am ſelben Strang 
mit ihm, indem ſie auch meinte, üble Laune 
im Hauſe ſei wie ein grauer Regentag, und 


wer ſchuld daran trage, müſſe dies einſehen 
und dafür jorgen, daß der Sonnenſchein jo | 


ſchnell als möglich wieder komme. Das 
Abendeſſen ging noch bei hellem Licht vor— 
über, denn der Junitag hielt ſich lang, ob— 


wohl die Sonne fidh fon feit geraumer, 


Zeit geduckt hatte und nur noch einen qold- 
roten Strahlenmantel über den Waldrand 
ausbreitete. Vom Tiſche aufſtehend, ſagte 
Tamo Fleming: „Heute können wir lange 


Das 
wußten unſere Vorväter ſchon vor dreihun— 
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den Fledermäuſen im Garten zuſehen, Frau 
Abendrot.“ 

Dann aber war es doch nach altem Wort 
inter canem et lupum, die Zwitterzeit, in 
der wohl ehemals auch hier der Hirt ſeinen 
Hund zur Obhut für die Herde losgelaſſen 
und der Wolf um ſie herumzuſtreifen ange— 
fangen. Alf und Madlene befanden ſich auch 
im Garten, an einem Seitenrand; dort gin— 
gen ſie, ohne ſich umeinander zu beküm— 
mern, in zwei benachbarten Wegen auf und 
nieder. An einem Ende liefen die beiden 
Gänge zuſammen, doch bis dahin kam keiner 
von ihnen, ſondern ſie kehrten gleichmäßig 
jedesmal vorher um. Jedesmal aber auch 
ſetzten beide, wenn ſie ſich wieder näher 
gerieten, den Fuß um einen oder zwei 
Schritte weiter gegen den Kreuzungspunkt 
vor, ſo daß ſie endlich doch einmal an dieſem 
zuſammentreffen mußten. Natürlich ohne 
Abſicht, jeder wollte nur ſeinen Weg bis zu 
Ende gehen, ſich nicht durch den anderen 
davon abhalten laſſen. Aber weil ſie ſich 
gegenſeitig nicht wahrnahmen, trafen ſie im 
wörtlichen Sinne mit einem Stoß oder 
Schubbs gegeneinander, und im nächſten 
Augenblick hatte er den Arm um ihren Hals 
gelegt und ſagte: 

„Maud, ich war häßlich.“ 

„Nein, ich war's, Dolf.“ 

„Ducke dich, Dolf, heißt's.“ 

„Nein, ducke dich, Maud.“ 

„Dann wollen wir's beide.“ 

Lachend duckten ſie ſich miteinander zu 
Boden, ſprangen Hand in Hand wieder auf, 
und Alf Overbek ſagte: „Biſt du noch müde?“ 

„Nein, gar nicht mehr.“ | 

„Wollen wir noch mal ans Waſſer und 
ſehen, wie Niels Iwerſen wegrudert? Wir 
kriegen Vollmond heute.“ 

Dak Madlene wollte, verſtand fidh von 


ſelbſt, und fie liefen hurtig davon, an den 


Strand. Vom Kirchturm ſchlug's zehnmal, 
da ſtand Niels Iwerſen auch ſchon am Boot, 
um auf ſeinen allnächtlichen Fiſchzug aus— 
zufahren. Sie kannten ihn natürlich und er 
ſie, aber er that heute, was er noch nie 
gethan, denn er fragte: „Wollt ihr mit?“ 
Das konnte auch nicht einen Augenblick 
Zweifel leiden, und fie ſaßen ſchoun im Boot. 


Der Fiſcher ruderte, kein Hauch regte ſich, 


die See lag ſpiegelglatt und dunkel. Doch 
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nun flog wie beim erſten Morgenanbruch 
ein Schimmer über ſie hin und färbte ſich 
rötlich, der Mond ſtieg wie eine glühende 
Rieſenkugel aus der Oſtſee. 

Niels hielt das Boot noch am Ufer ent— 
lang, ungefähr eine Viertelſtunde hindurch, 
da ſprang etwas dunkel hervor, ein alter 
Steindamm aus großem Findlingsgeblöck, 
das wohl in der Vorzeit vom Eis heran— 
getragen und nur von Menſchenhand nach— 
gebeſſert worden. Hier war nicht ſeichter 
Strand, ſondern tiefes Waſſer; der Schiffer 
zog die Ruder ein, hantierte mit Stein und 
Stahl, und in ſeiner Hand glomm es und 
glühte eine Fackel auf, die er vorn an der 
Bootſpitze in einem Ring feſtmachte. Die 
warf ihren Flammenſchein unter ſich in die 
Tiefe, und Niels Iwerſen löſte ſein Netz 
und ließ es tonlos facht ins Waſſer gleiten. 
Kein Laut kam ihm dabei vom Munde, die 
beiden Kinder ſaßen ebenſo ſtumm, mit weit— 
großen Augen auf das märchenhaft durch— 
einander quirlende Lichtſpiel hinblickend, zu 
dem ſich der ſilbern werdende Mondenglanz 
mit dem feurigen Geloder der Fackel auf 
jetzt leis dünender Fläche vermengte. Nur 
einmal drückte Madlene die Lippen auf das 
Ohr Alfs und wiſperte: „Was will Niels 
denn fangen, Dolf?“ — „Fiſche natürlich.“ 
Und ſie ſahen wieder reglos drein. 

Dann hob ſich das Netz einmal, und es 
zappelte und ſprattelte etwas mit glimmern— 
den Schuppen darin, doch Niels Iwerſen 
ſtülpte das Garn um und ließ ſeinen Fang 
wieder ins Waſſer fallen. Das brachte den 
Kindern doch vom Mund: „Waren die nicht 
gut?“ 

Der Befragte drehte ihnen das Geſicht 
zu und ſchüttelte den Kopf. 

„Was für welche willſt du denn?“ 

Zum erſtenmal kamen jetzt Worte von 
Niels' Lippen: „Ich will keine Fiſche, ich 
will das Halsband der Königstochter.“ 

„Von einer — von wem?“ fragte Alf 
ſtockend. 

Nun warfen Mond und Fackel ihr Ge— 
glimmer auch in die Augen des Fiſchers, er 
antwortete mit flüſternd gedämpfter, geheim— 
nisvoller Stimme: „Die Königstochter Dag— 
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ihr koſtbarſtes Perlenhalsband dafür an. 
Das liegt drunten, einmal hab ich's geſehen, 
aber es iſt wie ein Aal und ſchlüpft durchs 
Garn.“ 

Er ließ ſein Netz wieder gleiten; Madlene 
übergruſelte es den Rücken, ſie wußte nicht 
warum. Ihr Mund legte ſich wieder an 
Alfs Ohr: „Laß uns weg, Dolf, es iſt ſchon 
ſpät, wir müſſen nach Haus.“ Auch ihm 
war's nicht heimelig, er wiederholte laut: 
„Wir müſſen nach Haus, Niels, laß uns da 
auf den Stein ſpringen.“ Dazu nickte Niels 
Iwerſen ſchweigend und drehte mit dem 
Ruder das Boot, ſo daß die beiden auf den 
Damm hinüberſpringen konnten. Geſchickt 
brachten ſie ſich auf ihm von Stein zu Stein 
über die Waſſerlücken weiter, man ſah, bei 
Oſtſturm mochten die Wellen mächtig da— 
zwiſchen hereinſchlagen. Dann liefen fie - 
Hand in Hand über den feuchtfeſten Sand 
am Strande entlang; wenn ſie ſich umkehrten, 
glühte hinter ihnen drüben noch immer die 
Fackel, ſonſt warf ringsum die Nacht Mil- 
lionen weiße Lichtfunken auf Land und See. 

Im Garten aber hatte Barbe Fleming 
ſchon vor einer halben Stunde nach Alf und 
Madlene gerufen, ohne daß eine Antwort 
gekommen, und wie ſie's in Zwiſchenräumen 
ebenſo vergeblich in die Mondnacht hinaus 
wiederholte, ward fie einmal wirklich nach 
und nach verſtimmt und ſprach zuletzt un— 


willig über das nächtliche Ausbleiben und 


mar ift hier beim Sturm mit ihrem Schiff 


angeworfen und ertrunken. Sie kam, um 
auf dem Land Hochzeit zu halten, und hatte 


Treiben der Kinder. Doch ihr Mann meinte, 
ſie ſeien wohl weiter gelaufen, als ſie ge— 
wollt, müde geworden und ruhten ſich aus. 
Aber Frau Barbe war aufgebracht und ant— 
wortete, er laſſe den beiden zu ſtark die 
Zügel ſchießen, ſo daß ſie allen Ordnungs— 
ſinn verlören und ſich vor nichts fürchteten. 
Darauf ſagte Tamo Fleming: „Vielleicht 
hat auch eins von ihnen ſich den Fuß ver— 
ſtaucht und kann nicht gehen.“ Die Hörerin 
erſchrak, doch ſie hatte ſich heftig geredet und 
erwiderte: „Wenn du es nicht thuſt, ſo 
werde ich ſie einmal nachdrücklich für ihren 
Unfug beſtrafen.“ — „Ich vermute,“ ent— 
gegnete er, — „ſie ſprachen, glaub ich, ſo 
etwas — daß ſie noch unten an den Müh— 
lengraben gegangen ſind und Madlene oder 
Alf im Dunkel ausgeglitten und hinein- 
geſtürzt iſt.“ 

„Um Gottes willen — Tamo!“ rief Barbe. 
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„Es find wohl Leute noch glücklich dazu 
gekommen, aber wahrſcheinlich liegt ſie oder 
er noch beſinnungslos. 

Das Mondlicht ließ eine anwachſende 
ſchreckliche Angſt in Barbes Zügen erken⸗ 
nen, ſie ſtammelte: „Am Mühlbach —“ und 
lief ſchwankend vorwärts, während Tamo 
Fleming ruhig ſagte: 

„Wohin willſt du? Das nützt und än⸗ 
dert nichts mehr. Wir müſſen abwarten, 
was geſchehen iſt.“ 

Da klangen Stimmen von der Garten- 
pforte her, und Frau Barbe ſtieß mit einem 
Schrei aus: „Da ſind ſie — ſeid ihr's?“ 
und ſie flog jubelnd auf die Ankömmlinge 
zu, ſchlang die Arme um Madlene, küßte 
ſie und griff dann nach dem Kopf Alf 
Overbeks, um ſich zu vergewiſſern, daß 
auch er es ſei. Nun kam auch Tamo Fle⸗ 
ming hinzu und ſprach: „Ihr habt der 
Mama große Sorge gemacht. Rechte Liebe 
iſt nicht gedankenlos, ſondern fragt ſich, ob 
ſie bei ihrer Freude anderen auch Leid zu— 
fügt. Ihr verdientet eine Strafe, aber die 
Mama hat für euch gebeten. So legt euch 
zu Bett und denkt, bis ihr einſchlaft, Dar- 
über nach, daß ihr nur an euch gedacht habt.“ 

Das waren ſo ſchlimme Worte, wie das 
grüne Inſelreich ſie noch kaum jemals ver— 
nommen, und lautlos ſchlichen die beiden ſich 
ins Haus. Barbes Bruſt aber ging noch 
in unruhvoller Haſt, und vom Mund kam 
ihr: „Wie glücklich bin ich — wie ſelig! — 
Tamo —“ 

Sie ſchlang den Arm um ihren Mann. 
„Was, Frau Babuſa?“ fragte er. 


wacht hätteſt. 
immer im Spaß zu mahnen, daß ich nicht 
dich und andere und am meiſten mich ſelbſt 
unglücklich mache, wie meine arme Mama. 
Denn von Natur bin ich auch heftig und 
ſtreitſüchtig und jähzornig, wie fie es ge- 
weſen, aber du biſt nicht wie mein Vater, 
ſondern du hüteſt das Glück, daß es in 
unſerem Hauſe bleibt.“ 

Tamo Fleming zog ihren Kopf an ſeine 
Bruſt. „Als du mich auf der Straße an— 
ſaheſt, ſtand in deinen Augen, wir würden 
es zuſammen hüten. 
bange vor der Erbſchaft von den Alten, und 


Blütenmeer. 

„War ich wie meine Mama? Ja, es 
wäre in mir, wenn du es nicht fo gut be- 
O, wie recht haſt du, mich 
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ſolange man nur die Frau Sorge zu ruſen . 
braucht, daß ſie die Frau Hagelwetter in 
alle Winde davonjagt, läßt ſich's mit der 
noch im Hauſe aushalten, Frau Silbernacht.“ 

„O du guter, du beſter, du weiſer, liebe— 
vollſter Mann!“ lächelte Barbe Fleming 
glücklich, obwohl die Mondſtrahlen in zwei 
Tropfen an ihren Wimpern zitterten. „Wenn 
ich nicht deine Frau wäre, wollte ich, ich 
wäre dein Kind.“ 

Die beiden Sünder hatten ſich in ihre 
Betten verfrochen, und das Herz ſchlug ihnen 


noch reunig, daß fie hören gemußt, fie hätten 


keine rechte Liebe in ſich gehabt. Aber zwei 
ſo junge, frohmütige Herzen waren es, und 
der Sommertag war ſo lang geweſen, ſo 
unausdenkbar lang, daß es zwiſchen ſeinem 
Sonnenaufgang und der Vollmondsnacht 
über der See wie ein ganzes Leben ge— 
legen. So übervoll von Bildern, Stim- 
men, Farben, Tönen, Geſtalten und Em— 
pfindungen; vor den geſchloſſenen Lidern 
Alf Overbeks hielten ſie einen wiederkeh— 
renden Reigenzug, wie vor denen Mad— 
lene Flemings. Die Goldpfeile der erſten 
Frühſonne, die im Walde ſiegreich mit den 
Schatten der Nacht kämpfte — Kuckucksruf 
über den Wipfeln, das Ziſchen der Kreuz— 
otter, ein Hahnenſchrei vom Heidedorf her. 
Nun die Schule — unter Alfs Füßen ein 
Gekrach von brechenden Holzlatten — da lag 
ein Seepferd am Wegrand. Die verzauberte 
heiße Mittagsſtille über der Waldwieſe — 
das lautlofe Steigen, Fallen und Schweben 
der Falter — die Jagd durch das wellende 
Jetzt wie das Lachen eines 
Kuckuckweibchens — ein weißes Geſicht unter 
dem Farnſchirm — grünes Gefunkel in den 
Augen und ein fauchender Katzenton — da 
das Jubelgeſchrei von Rolf und Hedda Car- 
ſtens — der tolle Wirbelſturm — die köſtliche 
Dickmilch unter der Linde. Der Baron mit 
der Binde über dem Auge im alten Königs— 


| ſchloß — die Großmama Walburg — Streit 
und Verſöhnung — der Vollmond über der 
| See — Niels Iwerſens rote Fackel — das 
Perlenhalsband der Königstochter am Grund. 


Unausdenkbar — Bilder, Farben, Geſtal— 
ten, hundertfältig ſich ineinander ſchlingend, 


ſich umkreiſend, dann traumhaft zerfließend. 
Darum war mir nicht 


Nun Träume — wiegend und wellend — 
entſchwebend, verhallend — und nur ein leg- 
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ter, Bewußtſein auslöſchender Ton noch von 
draußenher, aus unendlicher Weite — 
Denn der Nachtwind ſtieß in die Bäume. 


1. * 
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Ab und zu fand fih auch Tamo Fleming 
einmal für eine Stunde im „ſtillen Butt“ 
ein. Da er, freilich durch eigene Schuld, 
außer Verkehr mit der guten Geſellſchaft des 
Städtchens ſtand, mußte er ſich, wenn er 
mit Leuten zuſammenkommen wollte, wohl 
oder übel an der ſchlechten genügen laſſen. 
Zwar nahm es eigentlich wunder, daß er 
fih überhaupt von feinen Untieren zu menſch⸗ 
lichen Geſchöpfen fortbegab, aber es mochte 
allerdings bei ihm im Haufe fo troſtlos aug- 
ſehen, um es ihn zuweilen in der Erinne⸗ 
rung an ſeine ehemalige Aufnahme in den 
Honoratiorenhäuſern nicht mehr aushalten 
zu laſſen. Jedenfalls war zweifellos, daß 
er bei ſolcher Gemütsbedrückung dann und 
wann ein kurzes Vergeſſen ſeiner häuslichen 
Miſere im ſtillen Butt ſuchte. 

Was jedoch nicht nur in Verwunderung 
geſetzt, ſondern allgemein gerechteſte und 
höchſte Empörung hervorgerufen hätte, wenn 
jemand davon erfahren, war, daß er eines 
Abends ſeinen Neffen, einen dreizehnjährigen 
Knaben, ein ihm anvertrautes heiliges Ber- 
mächtnis ſeiner Schweſter, mit ſich unter die 
ungebildeten, größtenteils geradezu rohen 
Stammgäſte der gemeinen Schifferkneipe 
nahm. Eine unverantwortlichere That konnte 
ein Mann von ſelbſt größter Gewiſſenloſig— 
keit nicht wohl begehen, und wäre erſt ſpäter 
auf dem Heimweg den beiden ein Zuge— 
höriger der anſtändigen Geſellſchaft begegnet, 
ſo würde der Rektor Scholinus allerdings 
nicht in Zweifel darüber geblieben ſein, aus 
welcher Sumpfquelle die moraliſche Verwahr— 
loſung Adolf Overbeks herſtamme. 

Die Thatſache aber war ſo; vor ihren 
dampfenden Gläſern ſaßen fie am Auguſt— 
abend alle rauchend in der „Kajüte“ Jochen 
Mahns, Sievert Bramſegel, Clas Tenhan, 
Jan Lafrenz und Jeppe Rimmert, Chriſtian 
Larſen, der alte Knut, Niels Iwerſen, auch 
Carlos Mazeras nebſt einem halben Dutzend 
anderer mit grauen Haaren vor Anker ge— 
gangener früherer Teerjacken, der Baron 
von Gapendorp nahm an der Seite F. M. 
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von Aſperns ſeinen Platz auf der Adels— 


brautkiſte ein, und die Namens- und Krä⸗ 


merläden⸗Vettern Piper und Peper befanden 
ſich als einmal vor alters mit an Bord ge— 
nommene überzählige Paſſagiere gleichfalls 
am großen Tiſch. Der ſtille Butt war voll 
befrachtet, man konnte ihn faſt für einen 
neumodiſchen Dampfer anſehen, ſo brodelte 
es ſtoßend und fauchend aus dem Keſſelrohr 
am Schenktiſch; Jochen Mahn ſtand als 
Heizer daneben, ſcharf auslugend, wo es 
neu einzufeuern galt, und auch vor Alf 
Overbek hob ſich hoch und breit ein Grog— 
glas vom Tiſch, das Tamo Fleming ihm 
hatte vorſetzen laſſen. 

Die Runde umher ſtellte ſich ein recht ab— 
ſonderliches Zeugnis dadurch aus, daß nie- 
mand an der Gegenwart des Knaben Anſtoß 
nahm und ſeinen Begleiter daraufhin anſah, 
daß es im Kopf desſelben nicht richtig ſein 
müſſe. Vielmehr ſchienen ſie ſämtlich Alfs 
Anweſenheit hier durchaus vernunftgemäß 
und in der Ordnung zu befinden, und was 
Tamo Fleming anging, ſo kehrte das Be— 
haben aller gegen ihn heraus, daß ſie ihn 
aus ihrem Geſichtswinkel als eine Art von 
Ehrengaſt betrachteten, dem ſie ſeine Nicht— 
gewöhnung an das Verſchlucken von Sal- 
waſſer nicht als Mangel an richtigem Ge— 
ſchmack anrechneten. Und ſo ſtellten ſie denn 
auch ihrem Geſchmack auf beiden Seiten ein 
bedenkliches Zeugnis eben dadurch aus, daß 
ſie wechſelſeitig Geſchmack aneinander fanden. 

Der Wind blies heute abend aus irgend 
einer merkwürdigen Ecke vom Tierkreis her, 
ſeiner Natur gemäß ſelbſtverſtändlich höchſt 
ernſthaft, aber er hatte einen ſchnurrigen 
Ton, wie er zwiſchen den Gläſern durch 
über den Tiſch lief. Peter Jankens, der 
Walfiſchfänger vorväterlichen Gedenkens, 
nickte mit dem Eisſtachelkopf zu einer eben 
vernommenen, äußerſt wunderſamen Ge— 
ſchichte von einem Tümmler oder „Schwein— 
fiſch“, der übers Marsſegel wegſpringen 
wollte, aber mit den dicken Floſſen in den 
Stengenpüttings hängen geblieben war, und 
ſagte: 

„Ja, mit den Beeſtern da belebt man 
was. Wir hatten mal ein biſchen hoch in 
die Baffinsbai gehalten, und über Nacht 
ſaßen wir denn auch richtig in der zuge— 
frorenen Walfiſchſpeckſuppe, obgleich Juni— 
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monat im Kalender ſtand. 
man ſich die Zeit damit vertreiben, daß man 
ſich an der Naſe rieb, und Nutzen hatt's 
auch, denn es war bannig kalt und in der 
Koje bei den Federn war's am beſten. Wir 


ſpazierten alſo mit unſerer Brigg ſo ein 


biſchen zwiſchen den Zuckerhüten auf und ab 
und ſuchten ſie uns vom Leib zu halten; 
dabei gab's den Tag über Motion, daß man 
am Abend wohl ein Glas oder zwei nötig 
hatte. Ich lieg denn ruhig in der Nacht 
und laß im Traum grad 'ne Harpune auf 
einen big finner — Tunnolik heißen die 
Eskimoten ihn — los, da wird's mir ſo, als 
hätt ich dabei meine Decke weggeſtrampelt 
und läg draußen auf'm Eis, hölliſch was 
froſtig. Ich greif im Dunkeln mit der Hand, 
um fie wiederzuholen, und hab fie aud, 
bloß wie man ſo träumt, wohl dreimal ſo 
dick und mit langen Zotteln, und auf ein- 
mal bläſt's mir nu ganz heiß ins Geſicht, 


Illuſtrierte Deutſche Monatsheſte. 


Na, da konnt wo all die Tiere ſind, und als ich von ihm 


wegging, kuckte er mir durch die Trallen 
nach, auch ſo wie ein Hund, wenn ſein Herr 
weggeht und er muß zu Haus bleiben.“ 
Wie der Erzähler ſchwieg, kamen von den 
Lippen in der Runde ein Dutzend größere 
Rauchwolken als bisher, kringelten ſich über 
dem Tiſch zuſammen, hinterdrein nickte es: 
„Ja, ja, das geht ſonderbar zu,“ und Clas 
Tenhan fügte bei: „Jo, do heff ick em mal 
ſehn, dat warrd he weft fin. He teef mi 
ok na, as wüß he, ick würr wul mal mit 


di toſamſitten un ſchull di dann vun em 


| 


als käm der Dampf da aus Jochens Kejjel - 


heraus, und ſo ein Schnurren und Brum— 
men machte es auch dazu. Na, das kann 
ich nicht weiter ſagen, wie ich aus dem Bett 


gekommen bin, aber ich ſtand ſo bei dreißig | 


Grad Froſt auf dem Deck und ſagte, es wär 
nicht richtig bei mir. Das wollten ſie auch 
wahr haben und lachten, ich hätt den Abend 
zu tief in den Topf mit dem heißen Waſſer 
heruntergekuckt; ich ſagte aber bloß: na, 
dann kommt mal mit, ob das meine Bett— 
decke is. Das thaten ſie denn ja, und wie 
wir mit Licht in die Koje kommen, liegt da 
ein Eisbär, ein Faden lang, in meinem Bett 
und ſieht uns gemütlich aus ſeinen Schlitz— 
augen an. War's dem Beeſt draußen zu 
kalt geworden — darum ſagt man ja auch 
Bärenkälte —, er hatt ſich von einer Eis— 
kante aufgeentert und dachte, es iſt beſſer, 
er kriecht wo warm unter. Na, und kein 
Gedanke, ihn wieder aus den Federn her— 
auszukriegen, man konnt ihn mit dem Speck— 
meſſer kitzeln, ſo viel man wollte, er brummte 
bloß ein biſchen und leckte mit ſeiner großen 
ſchwarzen Zunge uns die Hand wie ein 
weißer Pudel. Wir kriegten's zuletzt ganz 
gut auf ihn ſtehn, und mir kam ein Ge— 
danke in den Kopf, daß wir ihn mit See— 
hundſpeck fütterten und nachher mitnahmen 
bis nach Amſterdam. Da hab ich ihn zu 
'nem guten Preis in den Garten verkauft, 


gröten.“ Jan Lafrenz aber zog das Kalk— 
rohr aus dem Mund und ſagte: 

„Wir waren mal in der Gelben See ſo 
was, daß der große Bär ſich juſt ins Waſ— 
ſer wegduckte, ſonſt hatt es mit 'nem Bären 
nichts zu thun, als daß ich euch keinem 
einen aufbinden will. Aber wir liegen da 
wie 'ne tote Katze auf'm Waſſer und pfei— 
fen nach Wind; vorher hatten wir 'ne ganze 
Mütze voll gehabt, und nu krüſelte uns kein 
Haar am Kopf. Das kam ſo, daß wir hart 
an fo 'nem verdammten Japanſchoner längs- 
ſeits vorbeiſeilten, der Konterwind hatte und 
nicht vom Fleck kam. Schmeißt uns der 
Schuft einen Beſenſtiel vor den Bug, ſchwapp 
fliegt der Wind herum, er ſetzt alle Segel 
bei und wir liegen in der faulen See und 
können ihm nachſehn. Na, was thut man 
nicht aus Langerweile, ich dreh den Kieker 
im Himmelskreis rundum, und da ſeh ich ſo 
auf ein drei vier Knoten eine kleine platte 
Inſel mit ein biſchen Buſchwerk nach Nord— 
Nord-Oſt zu. Nu kannte ich ja doch feit 
zwanzig Jahren auf hundert Meilen in der 
Gegend herum jede Handbreit von Korallen- 
zeug und hatt die Inſel noch nie zu Geſicht 
gekriegt. Das Linnen hing alles, als wär's 
Wäſche, die getrocknet werden ſollte, ſchlapp 
von den Rahen herunter, vorwärts konnten 
wir nicht, ich laß alſo ein Boot klar machen 
und ruder mit drei Mann auf die unbe— 
kannte Inſel los. Wir kommen auch hin; 
na, groß war ſie nicht, ſo was von Umfang, 
daß eine Büchſenkugel drüber ging, und nicht 
wie die Korallenbänke, ſondern mit grobem 
Kiesſand drauf und Muſcheln und allerlei 
Zeug; dazwiſchen wuchs denn das Strunk— 
werk, was ich durch den Kieker geſehn hatte. 
Wir ſchlugen 'nen Pflock ein und vertauten 


Jenſen: 


das Boot, und, Kinders, ſag ich, auf der 
Inſel hat noch kein Menſch Kaffee gekocht, 
dann woll'n wir die erſten ſein. Das hatt 
ich mir nämlich vorher ausgedacht und alles 
dazu mitgenommen. Sie hackten alſo den 
Krattbuſch zuſammen, der von der vermale— 
deiten Ofenhitze da dicht vor der Linie ſo 
ausgedörrt war wie Negerhaar, das Feuer 
praſſelt auch bald luſtig los, ich mache den 
Kaffee auf chineſiſche Manier mit 'nem guten 
Schuß Arak dazu, und wir ſitzen grad mit 
den Taſſen in der Hand, noch nicht am 
Mund. Da ſackt's auf einmal ſo ſacht unter 
uns weg, und von allen Seiten kommt das 
Waſſer gelaufen, und ich hab juſt noch Zeit, 
den Pflock herauszureißen, als es jump! 
macht, und wir ſpratteln alle ohne Juſel 
mitten in der Gelben See. Das Boot hatten 
wir ja zum Glück, aber der Kaffee ſchwamm 
braun um uns herum, und ſo hatten wir 
ihn auf der Haut, als wir wieder ans 
Schiff kamen.“ 

Die Pfeifenſpitzen um den Tiſch zogen ſich 
zollbreit vom Munde ab, und die Geſichter 


Luv und lee. 


drüber drehten fich nach dem innehaltenden 


Sprecher, der ſtillſchwieg, bis einer fragte: 
„Na, wat weer denn dat?“ 

Jan Lafrenz nahm erſt einen ordentlichen 
Schluck: „Da war's ein Krake geweſen, was 
wir für 'ne Inſel angeſehn. Der hatte ſich 
ein Pläſir in der Sonne gemacht und wohl 
zu Nachmittag geſchlafen, aber von unſerm 
Feuer war's ihm doch wol ein biſchen zu 
heiß auf'm Buckel geworden, daß er fich 
unten, wo's kühler is, einen naſſen Umſchlag 
auf die Brandblaſe machen wollte. Harr 
nu dat dumme Beeſt nich ſo lang töben 


kunnt, dat wi unſen Kaffee un Arak vörjt | 


binnen hatt harrn!“ 

„Jo, jo, dat ſünd Beeſter.“ 

Das allgemeine Urteil ſprach ſich ſach— 
kundig darin aus, denn wenn auch wohl 
noch niemand ſonſt am Tiſch ſich auf einem 
Krakenrücken Kaffee gekocht hatte, ſo war 
doch jedem fchon mit einem ſolchen Untier 
etwas mehr oder weniger Abſonderliches zu— 
geſtoßen, deſſen Erzählung nur im Augen— 
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brachte ſein Glas an den Mund. Das Licht 
der Hängelampe war ihm wohl vom Rauch 
ein bißchen flimmerig vor den Wimpern ge— 
worden, ſo daß er manchen von den alten 
Köpfen nicht mehr ganz ſo klar wahrnahm 
wie im Anfang: doch ſah er noch deutlich, 
als der Nachfolger Magelhaens jetzt den 
Mund aufthat: 

„Wofür einer was anſehn kann, wenn er 
ſo'n biſchen viel braunes Waſſer im Magen 
hat, das hab ich mal hier bei uns auf der 
Oſtſee belebt. Wie Jans alte Katze führt 
ſie ſich ja auch wohl mit auf, und dann is 
es beſſer, ihr vom Land zuzuſehn, was für'n 
Buckel ſie macht, als drauf zu ſitzen. Das 
thaten wir mal in einer Nacht auf Vorn- 
holm, ich mußt wegen Netzgeſchichten und 
Stechgabeln dahin. Man kann da bei dem 
alten Steinklinter ja nicht viel an den Strand 
herunter, aber bei Rönne, wo ich war, da 
geht's, und es mag ſo um zwei Uhr in der 
Früh geweſen ſein. Ich hatt viel Geſchäfte 
gehabt und ſo lang aufſitzen müſſen, da kriegt 
man's denn wohl, daß man gern noch einen 
Schluck friſche Luft nimmt, und friſch war 
ſie, als wär ſie auf Eis verpackt geweſen 
und ſo, was man bei uns einen Guten von 
der Nordweſtkante heißt. Das thut ja aber 
gut, wenn man den Kopf zu ſtark ange— 
ſtrengt hat; das Waſſer kam immer ſo 
jupp - jupp! herangejumpt, kreideweiß von 
Schaum, als wenn's im Auguſtmonat lauter 
Schnee wär, und wenn's die Wolken nicht 
anders meinten, blenkerte ſo ein Glimp vom 
Mondhorn drauf. Da ſteh ich und laß mir 
die Füße mal ein biſchen abſpülen, wenn ſo 
eine übern Sand bis zu mir ausleckt, und 
da kommt noch einer, daß ich fage: ‚Tv 


wat kümmſt du denn hierher, Fenn?“ Dem 


blick hinter der Berichterſtattung von Jan 


Lafrenz zu geringfügig zurückgeblieben wäre. 
Alf Overbek hörte mit Ohren und Augen 
zu; er that, was nach Beendigung eines 
merkwürdigen Erlebniſſes alle um ihn thaten, 


es war Fenn Tinners, einer von meinen 
Garnleuten, noch ein blutsjunger Kerl. Nicht 
ganz weit vom Strand liegt fo ‚de rode 
Lygte, wie bei uns der ſtille Butt, da 
hatte er mitgeſeſſen, und von der Hitze drin 
war's uns auch wohl ein biſchen im Geſicht 
rot geworden, aber ich hatt ihm nichts an— 
gemerkt. Er kennt mich an der Stimme, 
fällt mir boots mit ſeinen beiden langen 
Vorderpfoten um den Hals und jammert: 
„O Gott, Kriſchan, ick bün ſo möd, ick bün 
jo müd, Kriſchan, und heult goͤttserbärm— 
lich. „Na, fag ich, „Fenn, denn legg di 
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to Bed, und er denn: Xo, Kriſchan, du 
biſt jo god, dat will ick ok dohn, Kriſchan.“ 
Ich denk mir ja nichts weiters, als daß er 
wieder nach der roten Lygte in ſeine Koje 
geht, da hör ich ihn auf einmal wieder 
hinter mir: „Kiek, de ſchönen witten Kiſſens, 
Kriſchan“ und wie ich den Kopf umdreh, 
ſteht er da im bloßen Hemd und jault: ‚So, 
nu will ick ſlapen — gode Nach, Kriſchan, 
und pardauz liggt he op fin witten Siffen- 
bühr in den dicken Schum, un de Well 
geiht em öwern Kopp un allens weg. Na, 
ich holte ihn ja heraus, und er fiel mir wie- 
der um den Hals und ſagte: ‚SS dat all 
Morgen, Kriſchan — o, du biſt ſo god, Kri⸗ 
ſchan — awer dat Bed is vunnach wat kold 
weſt, ick mutt en beten wat Warms to drin⸗ 
ken hebb'n, Kriſchan.“ So kann einer die 
Augen ſpan'ſch innen Kopf kriegen, wenn er 
noch zu jung is und zu lange aufſitzen bleibt. 
Trink mal, mein Junge, daß du nicht auch 
zu müde wirſt, das hilft am beſten dagegen.“ 

Das letzte war an Alf Overbek gerichtet, 
der mit etwas übernickenden Augenlidern 
daſaß. Der Aufforderung Chriſtian Larſens 
Folge leiſtend, griff er jetzt nach ſeinem Glas, 
doch es war unvermerkt leer geworden und 
er brachte nichts mehr als ein paar Tropfen 
heraus. Tamo Fleming ſagte, einen Blick 
über ihn werfend: „Wenn du müde biſt, 
wollen wir nach Hauſe gehen, Alf.“ 

Aber das lief dieſem gleicherweiſe gegen 
Mannesſtolz und Wunſch, er riß die Augen, 
ſo weit er konnte, auf, verſicherte: „Nein, 
Onkel, ich bin gar nicht müde,“ und machte 
gewiſſermaßen zum Beweis dafür einen noch— 
maligen Verſuch, einen letzten Tropfen aus 
ſeinem Glas auf die Lippe zu bringen. 

„Es ſcheint, daß du noch durſtig biſt,“ 
meinte Tamo Fleming dazu. „Da trintſt 
du wohl noch ein Glas Grog.“ 

Die Augen des Knaben waren wieder hell 
geworden, hatten ſogar einen etwas wie ver— 
klärten Glanz angenommen, und er verſetzte 
raſch: „Ja, gern, lieber Onkel.“ 

Jochen Mahn ſtand mit Auge und Ohr 
auf Wacht, ſegelte vom Ausguck auf die 
Stelle, die das Leck bekommen, herunter, mit 
dem leeren Glas zurück und war hurtig mit 
dem volldampfenden wieder da: „Da, mein 


Junge; auf ein Bein kann einer auf'm Land, 


wol ſtehn, aber an Bord geht's nicht damit.“ 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Jetzt kam Jens Dürkop, der Werftmeiſter, 
an die Reihe und verſtieg ſich nicht zu einer 
generellen Anfechtung, ſondern beſchränkte ſich 
darauf, aus ſeiner Erfahrung eine einzige 
Ausnahme geltend zu machen. Er ſaß an 
der linken Seite Tamo Flemings und ſagte 
zu dieſem: 

„Ich hab im Leben bloß eine kennen ge— 
lernt, mit der ich's an Bord riskiert hätte, 
und das war Ihre Frau, Herr Doktor. Die 
hab ich ja gut gekannt, als fie fo ein ſpä⸗ 
tes Mädchen war, denn ich kam damals ſo 
ab und zu im Schummern mal 'ne Stunde 
ins Haus bei ihrer Mutter. Na, ich hätt 
ihr Vater ſein können, davon konnt ja keine 
Rede ſein, aber wenn ich ſo bei ihr ſaß, 
hatt ich allemal ein Gefühl, als wenn man 
den halben Tag lang im Schneewaſſer herum— 
gewatet is und kommt nach Haus und kriegt 
trockene Strümpfe an die Füße.“ 

Der Baron Matthias von Gapendorp 
nahm feine Pfeifenſpize vom Mund und 
äußerte mit einem leicht ironiſchen Lippen— 
ſpiel: 

„Das iſt eine Comparaiſon und ein Kom— 
pliment, Herr Doktor, für das ſich Ihre 
Frau Gemahlin bei dem Herrn Werftmeiſter 
bedanken dürfte.“ 

„Ja, das würde ſie wohl thun,“ nickte 
Tamo Fleming; „beſſer hat noch niemand 
etwas von ihr geſagt.“ 

Untenher vom Tiſche ſcholl's: „Wer keine 
anderen Heringe, als eingeſalzene, kennt, 
Herr Piper, der ſollte auch lieber nicht dar— 
über reden, wie ſie ausſehn müſſen, wenn 
einer fie nach der Natur auf'm Wappen ab- 
malt.“ 

„Ja, wenn Sie ſie gemalt hätten, mein 
lieber Herr Peper, da wären es vielleicht 
ſtatt Makrelen wirklich Heringe geworden, 
denn als Sie ſagen, jederein macht das ſo 
nach ſeiner Natur.“ 

„Sünd de beiden wedder toſam. Twee 
Pottfiſch ſünd dat!“ rief Sievert Bramſegel 
über den Tiſch. 

Der Freiherr von Gapendorp wußte mit 
der Erwiderung Tamo Flemings nicht redt 
etwas anzufangen und wendete ſich an feinen 
Kiſtennachbarn und Standesgenoſſen: „Iſt 
es Ihren Recherchen noch nicht weiter ge— 
lungen, Herr von Aſpern, den Aufenthalts— 
ort Ihres in Verluſt gegangenen Familien— 


Jenſen: 


archivs zu entdecken? Da wir uns der 
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Anweſenheit des Herrn Doktors hier am 


heutigen Abend erfreuen, hätte derſelbe viel- 
leicht die Gewogenheit, Sie in betreff Ihrer 
Nachforſchungen aus dem Schatze feiner hiſto— 
riſchen Kenntniſſe mit einem Beirat zu unter— 
ſtiitzen.“ 

Das war ſehr achtungsvoll geſprochen, 
aber es enthielt eine kleine ſarkaſtiſche Spitze 
zur Vergeltung der Verſtändnisloſigkeit, die 
Tamo Fleming vorhin an den Tag gelegt, 
und brachte ariſtokratiſche Wertbemeſſung 
bürgerlicher Gelehrſamkeit, dieſe mit einem 
leichten Anhauch als Gelehrtendünkel kenn— 
zeichnend, zum Ausdruck. Der in ſolcher 
Weiſe um ſeinen Rat Angegangene empfand 
jedoch augenſcheinlich abermals nichts von 
der darin kund gegebenen feinen Ironie, 
ſondern erkundigte fich harmlos -freundlich 
nach der Frage, um die es ſich handle. Das 
war der Urſprung des edlen Namens von 
Aſpern, und kurz nachdenkend verſetzte Tamo 
Fleming: „Vermutlich werden 


ſtammen, in dem es am Flüßchen Linge eine 
kleine Stadt Aſperen giebt. Davon haben 
jie den Namen ‚van Aſperen' angenommen 
und es iſt daraus, wie dies vielfach in ähn— 
licher Weiſe geſchehen, u ein ‚von 
Aſpern' geworden.“ 

Ein Nicken ging um den Tijg: 
warrd wul fin, dat liggt jo ganz uppe 
Hand“; und Jeppe Rimmert fügte nach: 
„Ick kenn ok een, de nennt ſick hüt ‚von 
Kuberg, un fin Groͤtvadder weer vun'n 
Kohbarg her.“ 

„Da harr he ok glik „Oſſenbarg' 
maken kunnt, dat weer noch beter weſt.“ 


ut 


einer Miene vornehm-leichter Geringſchätzung 
den Kopf zur Seite: „Dieſe etymologiſche 
Interpretation des Herrn Doktors, Herr 
von Aſpern, bekundet den Eſprit desſelben, 
indes ſie dürfte ſich wohl nicht auf einer 
hiſtoriſchen Thatſächlichkeit begründen.“ 

„Soviel ich von meinem Geſchlecht in Er— 
fahrung gebracht —“ begann F. M. von 
Aſpern zu beſtätigen. 

Doch die Stimme von Peter Jankens 
klang drein: „Na, dat is ok en Stück Snack. 
do angelt een keen Kaulquabb mit. Ge— 
ſlech hett jedereen, gewen S' ſick tofreden, 
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dat Se nich mit en Unnerrock to Welt kamen 
ſünd. Vun'n Maan fallt keen dal, un vun 
Ehr Caneelſtangen warrd Se ok nich wuj- 
ſen ſin.“ 

Alf Overbek war's einen Augenblick, als 
habe Peter Jankens über dem behäbig zu 
ſeinen Worten ſchmunzelnden Mundwerk 
zwei rote Naſenſpitzen. Dazu ſummte es 
ihm etwas im Gehörgang, wie wenn der 
Wind auf einer Ohrmuſchel ſingt, und er 
nahm raſch einmal einen Schluck aus ſeinem 
Glas. Danach ſah und hörte er wieder 
klarer, daß inzwiſchen von der Abſtammung 
F. M. von Aſperns die Rede auf Menſchen— 
geſchöpfe geraten war, die vom Waſſergrund 
heraufgekommen, und es hatte fich eine Mei- 
nungsverſchiedenheit erhoben, ob ſie immer 
einen geſchuppten Fiſchſchwanz und Floſſen 
ſtatt der Füße haben müßten. Davon aber 
wußte Chriſtian Larſen als Sachverſtändiger 
in allen Fiſchangelegenheiten genau Beſcheid 


und erörterte: 
Ihre Vor⸗ 


eltern wie die meinigen aus Holland her- 


„Nein, bloß grüne Augen und keine Seele 
haben ſie, ausſehn von Gliedmaßen können 
ſie ganz ſo als andere, und manchesmal ſind 
ſie richtig ſchön, als man ſie auf dem Land 
nicht leicht zu ſehn kriegt. Die Männer 
unter ihnen ſind vielmals auch gar nicht ſo 


ſchlimm, wenn man ſie nicht bös macht, aber 


mit den Weibsperſonen, 
„Jo, dat 


da ſoll ſich keiner 
einlaſſen, der's nicht an ſeinem Leib ver— 
ſpüren will, davon könnt man viel Lieder 
ſingen. Auf der Inſel Island da haben ſie 
ein altes Buch, da ſteht auch was drin von 
einer, die's am böſeſten getrieben, ob ſie 
noch heutigen Tag lebt, weiß ich nicht; die 
hatt den Namen Heid und konnt was von 


Getränk zuſammenkochen, wovon die Men- 
Der Baron von Gapendorp drehte mit 


ſchen verrückt wurden, 
Mund brachten.“ 
„Heid,“ kam's über den Tiſch herüber, 
„ſo heet jo de Deern ok do günt an't Water, 
de ſe de Seekat nennt.“ 


Chriſtian Larſen nickte: 


wenn ſie's in den 


„Dazu haben ſie 


auch ganz guten Grund, denn ich hab all 


lang den Glauben, daß ſich das mit ihr nicht 
richtig verhält. Manchesmal kann ihr Haar 
ausſehn, als wär's Seetang unterm Waſſer, 
halb ſchwarz und halb grün.“ 

„Dat is awer doch de Tochter vun de 


Hille Wilbet, blot dat je keen Vadder hett.“ 


„Das ſagſt du wohl, aber kannſt du auch 
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jagen, wer die Hille Wilbet it? Die is 
vor zehn Jahren mal über Nacht hergekom— 
men, von wo, weiß kein Menſch, und was 
ſie zu leben hat, auch nicht. Das kann ja 
auch ſein, daß ſie ſelber ein Chriſtenmenſch 
iſt, aber wenn eine in der Kindsnot liegt, 
da weiß ſie nicht, was paſſiert, und das wär 
nicht zum erſtenmal ſo gekommen, daß ein 


Meerweib um Mitternacht ans Land her- 
aufſteigt und holt ihr das Kind weg und 


läßt ihr dafür eins von ſich da. Und in den 


Augen hat die Heid Wilbet auch was nicht 


richtig is.“ 

„Swimmen deiht ſe as en Aal, dat heff 
ick all ſülben ſehn.“ 

„Un banni ſchön warrd ſe, do paß mal 
up in en paar Johren.“ 


de Deern hett keen Seel in'n Lif.“ 
„Dat is all tein, Niels is all gahn.“ 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


nach Niels Iwerſen gefragt mit ſeinem Dals- 
band, die Geſchichte is nämlich jo damit. 


Das heißt fo, daß mal 'ne däniſche Königs: 


tochter hergeſegelt kam, weil ſie da in unſerm 
alten Schloß Hochzeit halten wollte, und die 
ſoll mit ihrem Schiff bei Oſtwind ſo an die 
alten großen Steine da hinüber angeſchlagen 
ſein, daß von allem nix übrig geblieben is, 
als bloß ein biſchen Treibholz. Geweſen 
ſein kann das ja auch, denn ſo was ähnlich 
is es ja zu unſer Lebzeit mal ſo gekommen; 
ich hab's auch man von Hörenſagen, denn 
ich war damals noch auf der Planke und 
lag noch nicht am Land. Niels hat ſich zu 
der Zeit verſprochen gehabt, er konnte das 
ja, denn er hatte vom Alten den Sack mit 


Thalers, und Steuermann ſollt er auch wer- 
„Jo, un dat is jo richti, as Kriſchan ſeggt, 


Niels Iwerſen, der neben Carlos Maze⸗ 
rag geſeſſen, war eben ſchweigſam aufge- 


ſtanden, um ſich zu ſeinem nächtlichen Fiſch— 
zug fortzumachen, und hatte ein bißchen hin 


und her taumelnd die Najüte des ſtillen 
Wenigſtens war es den 
Augen Alf Overbeks ſo vorgekommen, der 
bis dahin den Blick weit offen auf Chriſtian 


Butt verlaſſen. 


Larſen verwandt gehalten, wie dieſer ſeine 
ſachkundigen Bemerkungen über Heid Wilbet 


gemacht. Jemand ſagte nun: „Na, vunnach 


warrd Niels dat Halsband vun de Königs— 
dochter of wul nich rutfiſchen,“ und die Auße— 
rung veranlaßte Tamo Fleming unwillkür— 


lich zu einer Frage, was damit gemeint jei. 


Darauf antwortete Sievert Bramſegel ge— 
wiſſermaßen als wortführender Kapitän an 
Bord: 


uns, was uns leid thut, und von uns weiß 


den. Na, ſo wollt er Hochzeit machen, das 
iſt ja ſchon was Unkluges, aber bei den 
jungen Menſchen is es als bei den Pferden. 
wenn ſie der Haber ſticht, nachher giebt ſich 
das, dann is es bloß manchesmal zu ſpät. 
So von Außenbord 'ne hübſche Perſon muß 
ſeine Braut ja geweſen ſein, das ſagten die 
ſie gekannt haben, und auch von der däni— 
ſchen Kante her; ſie kam zur Hochzeit mit 
'nem Klipper von 'ner Inſel herüber. und 
Niels hatte ihr mal von einer Fahrt in der 
oſtindiſchen See ſo was um den Hals zu 
hängen mitgebracht, das mag ſein mit 'ner 
Perle dabei, und das hat ſie denn wohl den 
Tag umgehabt. Nu is es ganz ſchön ge— 


weſen, und auf einmal geht da ein Wetter 


los, daß man nix mehr geſehn und gehört 
hat, darum hat der alte Knut die Woche 


nachher angefangen, ſich ſeine Noahkiſte zu 


es ja jederein, daß es hier nicht mehr in 


den Mund kommt. Aber Sie waren wohl 
noch nicht in der Stadt, als es paſſiert iſt, 
und Sie merken Niels ja auch nichts an, das 
iſt ſonſt mit ſeinem Kopf ganz in Ordnung, 
bloß das eine, da hat er's Leck, und das 
kann keiner dicht machen. 
ſickert das wohl bei jedem an 'ner Stelle 
durch 'ne Spantenritze durch, das kann ja 


bauen und ſich auch gleich ein paar Flaſchen 


voll für'n Notfall zurechtgepackt. Niels ſieht 
„Haben Sie das noch nie gehört, Herr 
Doktor? Sie kommen ja freilich nicht oft zu 


alſo den Klipper bei der guten Luft her— 
ſeilen und denn is er weg, allens nix wei— 
ter als Waller von oben und von unten.“ 
Da kriegt er's mit der Angſt, das kann 
einem mal ſo kommen, und er läuft mit ſei— 
nem Boot man ſo gradweg drauf los, ein 


Stück aus der Tollkiſte is das wohl geweſen. 


| 


Na, ſo'n biſchen | 


auch nicht gut anders fein, wenn einer fo 


viel mit im Waſſer zu thun hat. Sie haben 


Er konnt ja aber bei dem ſteilen Oſt bloß 
am Strand lang ſchlagen, kommt da ſo nach 
den Steinen hin, wovon nix zu ſehn is, als 
lauter Kreideſchaum halb nach'm Himmel 
auf und dazwiſchen auf einen Augenblick 
hin ein paar Stengen und Linnenlappen, 
und bums weg wie der Holländer. Als es 


Jenſen: 


Luv und lee. 


denn am andern Morgen klar wurd, lagen 


ſie von dem Klipper alle auf'm hinterſten 
Strand, als ob ſie ſchliefen, ſo weit hatt das 
Waſſer ſie heraufgebracht, bloß die Braut 
fehlte und das dauerte ein paar Tage, eh 
einer ſie grad unter dem vorderſten Damm⸗ 
ſtein im Tang gewahr ward, da war ſie 


untergeſunken, ohne alles, ſie hatt beinahe 


kein Stück Zeug mehr am Leib. Niels hat 
ſie ſelber mit heraufgeholt und auch zuge⸗ 
ſehn, daß ſie begraben worden is, aber das 
half ja nicht mehr, von dem Tag hatte er 
das Leck im Kopf weg und fuhr jede Nacht 
mit dem Boot nach den Steinen hinüber. 
Erſtan wußt's ja keiner, was er da wollte, 
aber dann ſagt' er's mal einem, ſeine Braut 
wär 'ne Königstochter und wollt Hochzeit 
mit ihm machen. Das könnt ſie aber nicht, 
weil ſie ihr Perlenhalsband da verloren 
hätt, und ſo lange, bis er das mit'm Netz 
herauszög, müßt fie ohne Kleider im See- 
tang unten ſitzen und warten. Das ſind nu 
ja wohl bald zwanzig Jahr, und alle Abend 
um zehn ſteht Niels auf und fährt hinüber, 
um das Halsband zu ſuchen; einmal im 
Winter fror das ganze Waſſer zu, ſoweit 
man ſehn konnte, da haute er ſich Nacht und 
Tag mit'm Beil durch, daß er hinkommen 
könnt. Aber ſonſt is er im Kopf wie unſer⸗ 
eins, und mit dem Segel geht er um, als 
wie die Möwen mit ihren Flünken. Das 
kommt bloß wieder von dem Frauenzimmer 
her, mein Junge, wenn einer ſich davor 
nicht in acht nimmt.“ f 

Sievert Bramſegel hatte vermutlich auf 
ſeiner Lebensfahrt nie recht die Zeit ge- 
funden, ſich im einzelnen genau mit der 


Art und Weiſe Marcus Porcius Catos, des 


Alteren, vertraut zu machen, aber wie die— 


ſer beſchloß er nicht leicht eine längere Auße⸗ 
rung, ohne ein warnendes ceterum censeo | 
in Bezug auf das, was in ſeiner Vorſtellung 
den Platz Karthagos einnahm, ans Ende 


zu ſetzen. Allerdings ging's nur mehr als 


eine halbe Vorzeitsſage um, daß er fich ſelbſt 
wenn auch nur kurze, doch gründliche Er- 
fahrung auf dem Gebiet eingeſammelt und 
dieſe damit abgeſchloſſen habe, eines Tages 


| 
| 
| 


| 


großdenkend auf die weitere Verfchönerung 
ſeines Lebens durch feine beſſere Hälfte Ver- 


zicht zu leiſten. Und zwar, indem er ſie an 


der Küſte einer Südſeeinſel mit Proviant 
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zuſamt einem Beutel Dollars in ein Boot 
geſetzt und außerdem in einem Handſchreiben 
fie den das idylliſche Eiland bewohnenden 
Papuas als gleicher Stammesraſſe mit ihnen 
zugehörig dringlichſt anbefohlen; ſeitdem 
ſollte Sievert Bramſegel jener paradieſiſchen 
Inſel nie mehr auf fünfhundert Seemeilen 
nahe gekommen ſein. Jetzt aber hatte er 
ſeine letzte Mahnung wieder an Alf Over- 
bek gerichtet, der ihn während ſeines Be— 
richtes von Niels Iwerſen mit Augen an- 
geſehen, aus denen ein Wogen und Wallen 
hochgehender Phantaſieflut ſich kundgethan. 
Ab und zu fielen ihm die Lider über das 
wie Meerleuchten glimmernde Geflacker, doch 
er riß ſie mit gewaltſamer Anſtrengung wie- 
der auf, und auch jetzt noch einmal, wie Jeppe 
Rimmert, der Frieſe, den Mund öffnete: 

„Ja, um de Deerns dreiht ſick dat op 
Land un Water, mi kümmt dat bi Niels, 
denn bi us tohus weer ok een vun den Nam.“ 

Der Sprecher hielt einen Augenblick an 
und fuhr, wahrſcheinlich um der Anweſen⸗ 
heit Tamo Flemings willen, auf hochdeutſch 
fort: 

„Das iſt all ſo was hundert Jahr her, 
ich hab's bloß als Junge noch verzählen 
gehört. Da war Niels Ebbe von Nord— 
ſtrand zuſammen auf'm Schiff mit Evert 
Jükers, die hatten's beide auf ein Mädchen 
ſtehn, Wäpke Haddik, 'ne Tochter von einem 
Deichwart auf der Inſel. Sonſt waren ſie 
gute Freunde geweſen, aber die Schürze und 
das Geſicht drüber, die bracht ſie ausein— 
ander, und nu war das Schlimmſte, daß 
Niels mal irgendwo einen Brief kriegt, wenn 
er nach Haus käm, ſo wollt Wäpke am 
Deich ſtehn und auf ihn paſſen. Das kriegte 
Evert Jükers zu wiſſen, und wie's zuge— 
gangen is, hat keiner geſehn, aber in einer 
Nacht ging's toll los mit Wind und Waſſer, 
das ſo über Deck und Heck ſchwappte, und 
als der Tag kam, war Niels Ebbe nicht 
mehr an Bord. Das kommt ja oft mal vor, 
aber von dem Tag an war's ſonderbar mit 
Evert Jükers. Er wollt nirgendwo ans 
Schanzkleid heran, und wenn er's mußte, 
drehte er die Augen von der Reling weg. 
Aber dabei war's, als zieh ihm was Un— 
ſichtbares doch den Kopf auf'm Hals herum, 
daß ſeine Augen über die Reling weg aufs 
Waſſer gehn mußten, und denn ſchrie er 
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auf einmal laut: ‚Do is he — do is he — 
ſett dat Boot ut! un keen kunn wat ſehn, 
wat he domit meenen däh —“ 

Die Augen Alf Overbeks riſſen ſich zum 
letztenmal auf und ſahen noch den ſchwarzen 
Krauskopf und die gelbliche Geſichtshaut des 
braſilianiſchen Werftarbeiters Carlos Ma⸗ 
zeras vor ſich, der plötzlich aufgeſtanden 
war, kurz „Gode Nach“ ausſtieß und den 
ſtillen Butt verließ. Dann hörte Alf nur 
noch Sievert Bramſegel mit einem breit⸗ 
lachenden Ton von etwas ſagen: „Jo, de 
lütt Jacht hett wul en bäten Awerfracht, 


wat ſe op ſpanſch to veel Cargo heeten, un 


denn is dat jo beter nu löſchen, vörſt dat 
to'n kentern kümmt.“ Danach aber wußte 
Alf nicht mehr, wo er und was mit ihm ſei; 
er fühlte nur im Geſicht einen friſchen Wind 
und den Boden unter ſich, als ob der zu 
Waſſer geworden, auf dem er wie eine Jolle 
hin und her geſchaukelt werde. Doch war er 
wohl angetaut, denn es hielt ihn etwas am 
Arm feſt, bugſierte ihn und ſprach einmal mit 
der Stimme ſeines Onkels Tamo Fleming: 

„Das ift die Wirkung, die ein ſtarkes Ge- 
tränk auf den Kopf und die Beine von 
Menſchen ausübt, lieber Alf. Er wird dann 
zu einem hilfloſen Geſchöpf, das feine leib- 
lichen und geiſtigen Kräfte eingebüßt hat 
und ohne den Beiſtand eines anderen am 
Wege liegen bleibt. Nach einem Glaſe Grog 
wäreſt du wohl noch leidlich heimgekommen, 
aber da du zwei getrunken haſt, wirſt du 
dich morgen ſehr übel befinden, einen ſchwe⸗ 
ren und ſchmerzenden Kopf haben, der ganze 
Tag wird dir verleidet ſein, und die Mama 
und Madlene werden über dein Ausſehen 
erſchrecken.“ 

Das ſagte Tamo Fleming in dem gleichen 
Ton, mit dem er den Kindern eine zoologi— 
ſche Erörterung auseinanderſetzte, und wenn 
er ſchon unverantwortlich gehandelt hatte, 
den Knaben mit unter die ſchlechte Geſell— 
ſchaft im ſtillen Butt zu nehmen, ſo gipfelte 
ſeine Verſtandesbeſchränktheit doch in der 
Ungerechtigkeit, mit der er Alf Overbek vor— 
hielt, ſein kläglicher Zuſtand rühre von dem 
zweiten Grogglaſe her, das er ſelbſt dem 
Knaben auf ſeinen Wunſch bereitwillig von 
Jochen Mahn hatte vorſetzen laſſen. 


* k 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Ja, wie langſam zogen die Tage und wie 
flogen die Jahre. Es war die alte Gang- 
art der Zeit, in der ſie ſich von den Wün⸗ 
ſchen des kleinen Menſchengewimmels auf 
dem Erdboden nicht beſchleunigen und nicht 
verlangſamen ließ. Den Glücklichen lief ſie 
zu haſtig, und für die Sorgenden kroch ſie 
mit ſchleppendem Fuß; nur denen bewegte 
ſie ſich in ſtändigem Gleichmaß, deren In⸗ 
neres weder Glück noch Leid kannte, ſondern 
lediglich von einem Morgen zum anderen 
den immer gleichen Inhalt feiner leeren Ml- 
täglichkeit in ſich forttrug. Alle aber nahm 
die große Wandernde auf ihrem Wege ein 
Stückchen mit ſich, hier länger, dort kürzer, 


wechſelnd an ſommergrünen Waldrändern 


und weißverſchneiten Feldweiten vorüber, 
um ſchließlich einmal jeden gleichgültig ir⸗ 
gendwo zurückzulaſſen und ohne Umblick 
ihren Schritt fortzuſetzen. Es war ſtets das 
nämliche dichte Schmetterlingsgeflatter über 
der buntblühenden Wieſe, wo tauſendfältige 
Individuen einer Anzahl von Arten und 
Abarten ihre eigentliche Flugzeit hatten, 
immer indes mit noch verbliebenen Zuge⸗ 
hörigen früherer Geſchlechter untermiſcht, zu 
denen ſich da und dort einige aus erſter 
Frühlingszeit oder gar überwinterte ge⸗ 
ſellten. 

Solchen ließen ſich allgemach Carſten 
Carſtens und ſeine von ihm geſchiedene erſte 
Frau beinahe fon zurechnen, während 
Tamo Fleming und ſeine Frau auch bereits 
etwa Faltern glichen, die im April ihren 
Flug begonnen und nun zur Hochſommerzeit 
in ſtillſonnigem Winkel ſich nebeneinander 
mit leiſer Flügelregung auf einer Juliblüte 
wiegten. Sie begaben ſich nicht über einen 
engen Umkreis hinaus, blieben ſeitab von 
dem Getümmel auf der großen Waldwieſe. 
Dorthin hatten ſie nie ein Verlangen in ſich 
gehabt, und daß ſie den gleichen Mangel 
an ſolchem Begehren in ihren Augen geleſen, 
hatte fie verurſacht, ihr Leben zur Gemein- 
ſamkeit zuſammenzufügen. Dies Leben aber, 
oder vielmehr die Spanne Zeit, die man ſo 
benannte, ſahen ſie aus einem ſonderbaren 
Geſichtswinkel an, für den die meiſten Augen 


rings um ſie her nicht geſchaffen waren oder 


ſich nicht ſelbſt gebildet hatten. Vor dieſer 


Anſchauungsweiſe ſchrumpfte ihnen als klein, 
arm und inhaltsleer vieles, faſt alles gu- 
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ſie an Schönheit in fih bargen. 


Jenſen: 


ſammen, wonach die tauſend Hände draußen 


ſich, unabläſſig haſchend, mühten; denn alle 


haſchten ſie mit einem Sieb im Strom der 
Zeit, durch das ihnen unvermerkt ebenſo 
unabläſſig das fortrann, was ſie zu erbeuten 
ſuchten, Tropfen um Tropfen, das Glück der 
freudig befriedigten Lebenstage. Halten 
konnten auch dieſe Tamo und Barbe Fle⸗ 
ming nicht, auch ihnen ſchwanden ſie ewig 
fließend raſtlos vorbei. Doch wie ein Fluß 
im Dahinziehen ſeinen Goldſand niederlagert, 
mußten ſie in dem Häuschen auf der „grünen 
Inſel“ alles abgeben und zurücklaſſen, was 
Das ge⸗ 
noſſen die beiden Hausbewohner neu an 
jedem neuen Tag und ſammelten es ſich 
zugleich in der Erinnerung als einen un- 
verlierbaren Schatz an für dereinſtige herbſt⸗ 
liche Zeit des Abſchwindens leiblicher und 
geiſtiger Kraft. Sie neideten niemanden, 
von welchem Glanz des Ranges, der Ehren 
und des Reichtums er den Augen der Welt 
umſtrahlt ſcheinen mochte, denn ſie wußten, 
nicht aus dem Schein entfalte fidh die wun- 
derſame Blüte des Lebensglückes, ſondern 
einzig aus der Wirklichkeit des inneren Ge- 
fühls. Aus der Liebe, der Sorgfalt und 
Sorge für die Gegenſtände derſelben, dem 
Umgang mit ſchönen und hohen Gedanken, 
der Beſchäftigung mit Großem, Wertvollem, 
Erhebendem. Und auch darin trug Tamo 
Fleming Augen von ſeltſamer Anſchauungs— 
art in ſich. Nicht nur gegen das Über- 
gewaltige, die Sonne und die blitzende Un- 
ermeßlichkeit der Sternenwelten, das Bran— 
den der uferloſen See und das donnernde 
Toben der Sturmnacht bedünkte ihn alles 
Menſchenthun und -trachten gering, auch 
gegen das Kleine, Alltägliche und doch im 
Wechſel ebenſo Ewige, an dem die um ihn 
Lebenden achtlos als an Selbſtverſtändlichem 
vorübergingen. Ihm war im Winde flim— 
merndes Gras, der Ruf eines Vogels, das 
Farbenſpiel eines Falters, jede Lebensregung 
der Natur größer, inhaltreicher, mehr der 
Betrachtung und Ergründung würdig als 
die ganze Menſchengeſchichte; ſtaunend immer 
wieder, ſchön und ernſt zugleich im Innerſten 
erfaßt, ſtand er vor einer Blume, die der 
Frühling aus dem Boden zurückbrachte, und 


wäre ein König oder Kaiſer in das Städt⸗ 


chen eingezogen, ſo hätte 


der Beſchauer 


Luv und lee. 
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ſchwerlich auf dieſen den Blick von dem 
ſcheinlos ſtillen Wunder unter ſich abgekehrt. 

Nicht allein im Wortſinne waren ſich die 
Bewohner des Hauſes am Waldrand und 
die der Eichenbuſchmühle nah verwandt, ſon⸗ 
dern ebenfalls in ihrer Auffaſſung und Aus⸗ 
nutzung des Lebens. Doch bildete Carſten 
Carſtens neben ſeinem Schwiegerſohn mehr 
einen Praktiker, der ſich daran genügen ließ, 
Sorge zu tragen, daß er ſein Haus vor 
dem Schatteneinfall von Engherzigkeit, Ber- 


droſſenheit und Verkümmerung bewahre, ſich 


und den Seinigen jede flüchtige Stunde mit 
dem Sonnenſchein heiterer Gemütsfreudig⸗ 
keit vergolde. Danach ſtrebte auch Tamo 
Fleming in gleicher Weiſe, doch mit erwei⸗ 
tertem oder vertieftem Bedürfnis, das nicht 
nur Befriedigung des Herzens und Ge- 


mütes, auch des Geiſtes begehrte, in ſtiller, 


ſchöner Thätigkeit eine treueſte Beihelferin 
zum Glück erkannte. Ihm entfloß, wie Car⸗ 
ſten Carſtens, aus der Natur alles Herr- 
liche, Belebende und Beſeelende, aber dieſer 
nahm es nur mit empfänglichen Sinnen auf, 
ſich daran zu erfreuen, atmete es überall 
ein gleich der Luft, der ſeine Bruſt bedurfte, 
während Tamo Fleming ſich das unermeß⸗ 
liche Ganze in feine tauſendfältigen Einzel- 
heiten zerlegte und daraus aufs neue wieder 
aufbaute. Alles, was Leben beſaß, im Tier⸗ 
reich wie im Pflanzen reich, umfing er mit 
liebevollem Blick, doch zugleich mit kritiſcher 
Anſchauung; er beobachtete es in feinem 
Werden und ſeinen Wandlungen, ſeinen 
Lebensbedingungen und ſeinem Vergehen, 
ſah im Kleinſten die unerſchöpflich wirkende 
Kraft des Lebens und im Geringſten die 
Größe des Ganzen. Vor ſeinen Augen zer— 
ging das Maß, das die Menſchen nur nach 
ihrem Empfinden an die Dinge legten; er 
erkannte, der Natur, der Allbeherrſcherin ſei 
es gleich mühelos und gleichbedeutend, ob 
ſie den Königstiger oder eine Eintagsfliege, 
eine häßliche Larve oder die glühende Far— 
benpracht tropiſcher Falter ſchaffe. Und ſo 
nahm vor ſeiner Betrachtung alles gleiche 
Rangſtufe ein; aus dem unſcheinbar Niedrig— 
ſten konnte es ihn mit einem Schauer wun— 
derſamen Andachtgefühls überfließen, daß er 
ſchönheitstrunken davorſtand — 
ſchönheitstrunken — hohes Wort, 
das nicht klingt im Lärm des Tages. 
2 
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Tag um Tag fügte er den tauſend Blättern, 
auf denen er ſeine Beſchreibungen, Wahr— 
nehmungen und Mutmaßungen aufgezeichnet, 
neue hinzu, doch nicht um ſie durch den 
Druck verbreiten zu laſſen und ſich Ruf und 
Namen als wiſſenſchaftlicher Beobachter zu 
erwerben. Er kannte keinen Ehrgeiz, und 
das Anſehen, ſelbſt der Ruhm unter den 
Menſchen war ihm ein ſo leeres Wort, wie's 
in ſeinem Hauſe ein für die Außenwelt be— 
rechneter Schein geweſen wäre; als Tages- 
und Lebensziel galt darin nur die eigene 
Befriedigung und Beglückung der anderen. 
So ſtand das Häuschen Tamo und Barbe 
Flemings auf einem hohen Berggipfel, dem 
höchſten, den eine Menſchenbehauſung zu er— 
klimmen vermochte, und daraus ſahen ſie 
gleichgültig auf das Treiben drunten in der 
Tiefe nieder, das in raſtloſer Geſchäftigkeit 
und Zwieträchtigkeit wie das ſtaubdurch— 
wimmelnder Ameiſen ſich auf und ab bewegte. 
Sie konnten es, denn ſie waren durch Weis— 
heit glücklich und weiſe im Glück, und ſie 
wußten, was der Behüter ihres friedlich— 
ſtillen Schönheitsreiches ſei: 

Der Herzſchlag, drin geheim ſich Reichtum birgt, 

Der ſich dem gaffend fremden Blick entzieht, 

Nicht prahleriſch zur Schau aus Fenſter legt. 
Und Samenkörner dieſes ſeltenen Glückes 
weiter zu verpflanzen, zu freudiger Ent- 
wickelung und Blüte zu bringen, bildete das 
oberſte Trachten Tamo Flemings der Jugend 
ſeines Hauſes gegenüber. Auch er war ein 
Schiffer, der die Fahrt auf den wellenden 
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Tagen des Lebens unverwandt jenem Ziel 


entgegenrichtete. Niemand nahm gewahr, 
daß er am Ruder ſtand, und doch hielt er 


mit ſtetig gleicher Achtſamkeit das Stener- 


rohr umfaßt, und unvermerkt lenkte ein leich— 
ter Druck ſeiner Hand das Fahrzeug, wenn 
es einmal aus dem Kurs abzuſchwanken 
drohte, in die richtige Bahn zurück. Er 
wußte, das Aufgedeihen des Menſchen zum 
Höchſten mußte ſeine Kraft aus der Wurzel 
einer ſorglos-ſonnenhaften Jugend trinken, 
und er ließ den beiden Kindern in ihrem 


Begehren und Treiben eine Freiheit, die fie 
Denn ihr verſchwieg er nichts, was er an 


als unbegrenzt anſahen, weil ſie die Ein— 
ſchränkung derſelben nicht empfanden. Aber 
in Wirklichkeit waren ſie nicht ihrer Will— 
kür überlaſſen, ſondern in ſichere Schranken 
eingefriedigt; zügellos ſchienen ſie anderen 
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und ſich ſelbſt gleich jungen Wildlingen da⸗ 
hinzuſtürmen, doch ſie ſahen und fühlten nur 
nicht die weichen Bande, die ihnen um das 
Herz und um die Seele feſtgeſchlungen lagen, 
ſie überall leiteten, hielten und hüteten. Kein 
rauhes Wort traf ſie je, ſie kannten keine 
Drohungen und Strafen; doch wenn ſie 
einmal etwas Unrechtes, Unſchönes oder allzu 
Unkluges begangen, geſchah's ſtets, ohne daß 
es ihnen vorgehalten worden, ſie wußten 
nicht wie, aus einer zufälligen Äußerung, 
oft nur einem Scherzwort des Vaters, daß 
es ſie innerlich mit Selbſtbeſchämung über 
ihr Thun erfaßte, die tiefer greifend wirkte, 
als Vorwurf und Tadel von außen ver— 
mocht hätten. Das waren Tamo Flemings 
unſichtbare Zügel, die Aufweckung der eige— 
nen Erkenntnis, die Selbſtbelehrung durch 
reuiges Gefühl, durch die Furcht, Einbuße an 
Liebe und Vertrauen zu erleiden. Mand- 
mal wandte er auch ſeltſame Mittel an; als 
halbwüchſigen Knaben hatte er ſeinen Neffen 
einmal mit in die Schifferſtube zum ſtillen 
Butt genommen und ihm dort zwei Gläſer 
Grog vorſetzen laſſen, damit Alf aus eigener 
Erfahrung frühzeitig kennen lerne, welche 
widrige Folgen ein Übermaß nach ſich ziehe. 
Und der Knabe war nie wieder in Ver⸗ 
ſuchung geraten, ſich durch ein beſinnung— 
raubendes Getränk zum anderenmal in ſol⸗ 
chen Zuſtand zu verſetzen. 

Wie aber Tamo Fleming verſchwiegen die 
Gemüter der Kinder nach ſeinen Zielen 
lenkte, ſo trug er auch verborgen den Grund 
in ſich, weshalb er Alf Overbek wie einen 
eigenen Sohn zu fich ins Haus aufgenom- 
men. Der Antrieb dazu war wohl natur— 
gemäß aus der nahen Blutsverwandtſchaft 
und der Hilfloſigkeit des Knaben entſprun— 
gen, doch in der Stunde, welche die Nach— 
richt vom plötzlichen Tode ſeines Vaters ge⸗ 
bracht, hatte Tamo Fleming auch mit dem 
Beſchluß, ſeinen Schweſterſohn als Kind 
anzunehmen, ein Ziel ins Auge gefaßt, ein 
fern hinausliegendes, von dem er, zur Fahrt 
nach England gerüſtet, nur kurz mit ſeiner 
Frau Nebelgrau und Sonnenſchein geſprochen. 


Gedanken, Wünſchen, Hoffnungen und Be— 
ſorgniſſen in ſich trug: ſie glichen zwei 
gleichen Säulen, die miteinander wetteifer— 
ten, das Tempeldach ihres Glückes in ſonni— 


Jenſen: 


ger Luft aufrecht zu erhalten. Es bedurfte 
nicht vieler Worte zum Verſtändnis zwiſchen 
ihnen, und wie er ſeiner Frau Barbe in 
die Augen geſehen und dazu geſagt, bei dem 
Anblick des Schmetterlinggetümmels über 
der Blütenwieſe unter ſeinem Fenſter ſei 
ihm der Gedanke gekommen, den Knaben zu⸗ 
ſammen mit Madlene, ihrem einzigen Kinde, 
aufwachſen zu laffen, da hatte Barbe Fle- 
ming, auch ihm in die Augen nickend, ge- 
antwortet: „Ja, laß uns Alf Overbek zu 
ihr ins Haus nehmen, Tamo, er iſt ja deiner 
Schweſter Kind.“ 


Luv und lee. 


Abſeits von dem Waldrandhäuschen und 
der Eichenbuſchmühle verbrachte Walburg 
Carſtens in der kleinen Gartenbehauſung, 


ihre ſtillen Tage, Jahre und Jahrzehnte. 
Sowohl die Carſtensſchen als die Fleming⸗ 
ſchen Kinder kamen häufig zu ihr, nannten 
ſie Großmama und kauerten ſich gern in 
der Dämmerſtunde neben ſie, dem immer 
ſanften Ton ihres Mundes zuzuhören. Was 
jie ſprach, entfloß dem nämlichen Urquell, 
wie das Denken, Reden und Handeln Tamo 
Flemings, es nährte ſtets die Selbſtſuchts⸗ 


loſigkeit, die Liebe, die Güte als die Be— | 


dingungen des Lebensglückes in den Ge- 
mütern der Jungen. Wie lange ſchon be- 
kümmerte ſich niemand in der Stadt mehr 


um ihr Schickſal, war ſie von der guten 
bereits zu den Faltern, von deren Art gar 


Geſellſchaft faſt wie eine Tote vergeſſen. 
Nur einmal im Jahr vielleicht erinnerte ſich 
zufällig jemand daran, daß ſie noch unter 
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dann jedoch ſchritt ſie raſch auf die Sitzende 
zu, kniete ſtumm vor dieſer auf den Boden 
und küßte ihr die Hand. Auch Walburg 
Carſtens ſchwieg und verblieb ein paar 
etwas mühſame Atemzüge lang in regloſer 
Haltung. Aber danach hob ſich ihre andere 
Hand, legte fidh, leis hin und wieder glei- 
tend, auf den Scheitel vor ihr und ſie ſagte: 
„Dein Haar fängt auch ſchon an grau zu 
werden, Kind.“ Als dann um eine Weile 
ſpäter Barbe Fleming heimkam, fand ſie 
ihre Mutter wieder allein ſitzend und in die 
ſpäte Dämmerung hinausblickend. Mit einem 
müden, älter als ſonſt erſcheinenden Geſichts⸗ 
ausdruck und einem feuchten Schimmer unter 
den Augenlidern, daß die Tochter, halb er— 
ſchreckend, fragte: „Was iſt dir, Mama? 
Du biſt doch nicht krank?“ Mit einem 
Kopfſchütteln verneinte Walburg erſt ſtumm, 
aber fügte dann laut hinterdrein: „Mir iſt 
es ſehr wohl, Kind; hab keine Furcht, daß 
ich mich ſchon auf den Weg neben der Kirche 
fortmache und euch verlaſſe. Nein, das kann 
ich noch nicht, denn vielleicht braucht jemand 
mich noch einmal, und mit dem Gedanken 
fände ich da drunten doch keinen Schlaf.“ 
Ihre Anſprache benannte Jilde Carſtens 
und Barbe Fleming „Kinder“, doch für dieſe 
beiden ſelbſt lag ihre Kindheit auch ſchon 
weit hinter ihnen, und ſie gehörten ebenfalls 


viele ſchon aus der Sonne weggeſchwunden 


waren und nur ein Teil noch mit mehr 


den Lebenden daſaß, ihren Haß gegen die 
zweite Frau ihres Mannes fortnährend, den 


dieſe ihr natürlich ebenſo vergalt. Denn ſie 
kamen niemals zuſammen, auch im Fleming— 
ſchen Hauſe nicht; wenn ein Zufall es fügte, 
daß die eine in die Gartenpforte trat, wäh— 
rend die andere dort anweſend war, ſo ver— 
ließ die letztere ſtill durch die Hinterthür 
das Haus. Nur ein einziges Mal geſchah's 
doch, daß Jilde Carſtens im Abendſchein 
unwiſſentlich in eine Stube geriet, in der 
Walburg, auf die Rückkunft ihrer Tochter 


wartend, allein ſaß. Die Hereintretende blieb 
tum zu teil geworden. 
(Fortſetzung folgt.) 


einen Augenblick ungewiß-zögernd ſtehen, 


oder minder abgeſtäubtem Schmelz der Flü— 
gel ſich zwiſchen den neuen Geſchlechtern 
forterhielt, welche die große Wieſe über— 
tummelten. Unter ihrer Zahl, für die jetzt 
die bunten Blüten ſich zu höchſter Frühlings- 
ſchönheit auseinanderfalteten und im Gold— 
licht wiegten, befanden ſich nunmehr Rolf 
und Hedda Carſtens, Alf Overbek und Mad— 
lene Fleming, denn ihre Juniflugzeit begann. 
Und was ſie als Mitgift zu erhalten ver— 
mocht, dieſe freudig, von leichten Schwingen 
gehoben, zu genießen, das beſaßen ſie, wie 
es wenigen ſo voll mit unbewußtem Reich— 
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Von 


Adolf Siſcher. 


Japan zur Zeit der Lotosblüte. 
PP Zeit der Lotosblüte find in Japan 


| 


beſonders beliebte und beſuchte Plätze | 


der Uyenoſee im Uyenoparke zu Tokio, ſo— 
wie die Teiche unterhalb des Hachiman— 
tempels in Kamakura, der alten Shogun- 
hauptſtadt, von der aus Jahrhunderte hin— 
durch Japans Geſchicke gelenkt wurden. 

Es reizte mich, dieſen Ort, der mir ſchon 


von früheren Beſuchen her bekannt war, auch 


einmal zur Zeit feines ſchönſten Schmuckes 
zu bewundern. 

Nachdem lange Zeit der perlengraue Him— 
mel zwiſchen Thränen und fröhlichem Lachen 
geſchwankt, ſiegten endlich doch die Sonnen— 
ſtrahlen und trockneten ſchnell die Regen— 
thränen, und ungetrübt umſpann nach langer 
Zeit zum erſtenmal wieder ein herrliches 
Blau den Ather. 

Des Himmels Gunſt benützend, fuhr ich 
denn an einem Morgen in ungefähr zwei 
Stunden von Tokio aus mit der Bahn nach 
Kamakura. 

Es war ein Tag, an dem Erde und 
Sonne gegenſeitig unverhohlenes Gefallen 
aneinander zu finden ſchienen. Die Sonne 
gleich einer Mutter, die ihr Kind umſchlungen 
hielt, blickte gütig und freudeſtrahlend auf 
dasſelbe herab, das prangend im Schmucke 
der friſchglänzenden Blätter und Blüten 


dankbar mit kindlich leuchtenden Augen zur 


Mutter Sonne aufſah. 


Die beiden Weltenkörper, von einer Atmo— 
ſphäre von Glück umwoben, ſchienen dieſes 
Gefühl auf alle Lebeweſen zu übertragen. 

Unter dieſem Eindruck fuhr ich dahin, 
durch Wald und Fluren, über welchen noch 
fein durchſichtig wie ein Atem Gottes ein 
zarter Nebelſchleier lag, den die Holdigen 
Sonnenſtrahlen aber alsbald zerteilten. 

Man könnte Kamakura eine japaniſche 
Schweſter von Syrakus oder Aquileja nen— 
nen, denn auch ſeine ſtolze Blüte iſt längſt 
dahin und erlag dem Wechſel der Zeiten. 

In den Tagen ſeines Ruhmes zählte es 
über eine Million Einwohner, heute iſt es 
ein unbedeutendes Dorf mit einigen Tauſend 
Seelen; und da, wo einſt Stadt und Pa— 
läſte ſtanden, wogt nun der Wind durch 
grüne Reisfelder, deren aneinanderſchlagende 
Ahren geheimnisvoll Geſchichten aus der 
Vergangenheit zu erzählen ſcheinen. 

Hier war es, wo Poritomo, der erſte 
Shogun, im Jahre 1192 den Grundſtein zu 
dem Feudalweſen legte. welches bis 1868 
das Land beherrſchte. Blutige Ereigniſſe in 
großer Zahl, die für das Land von größter 
Bedeutung waren, ſpielten ſich durch Jahr— 
hunderte hier und in der Umgebung ab. 
Mehr als einmal zerſtörten Feuersbrünſte 
Kamakura, zuletzt im Jahre 1455, und ſeit 
dieſer Zeit erholte es ſich nie mehr. Auch 
zogen von da ab viele Einwohner nach der 


aufblühenden Nachbarſtadt Odawara. Seit- 
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Dynaſtie (1603) ihren Sitz nach Yeddo, dem man-Tempel hinan, welcher dem Gotte 
heutigen Tokio, verlegten, verlor Kamakura des Krieges geweiht iſt und zu dem eine 
breite ſteinerne Treppenflucht 
führt. 

Von der Höhe entzückt den 
Beſchauer ein Blick auf die zu 
ſeinen Füßen liegenden Teiche, 
die mit unzähligen weißen und 
roſenfarbig blühenden Lotos- 
blumen bedeckt ſind und von 
einem Meere wogender Blät— 
ter eingerahmt werden. 

In der buddhiſtiſchen Lehre 
gilt die Lotosblume als das 


dem nun auch die Shogune der Tokugawa— | steil anſteigenden Abhange gelegenen Hachi- 
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Tempel in Kamakura. 


jedwedes Anſehen und ſank immer mehr Symbol der reinigenden göttlichen Kraft, 
herab. welche dem Menſchen innewohnt; denn ſo, 

Heute wird es vorwiegend nur wegen wie die Lotosblume aus dem Schmutze und 
der berühmteſten Buddha-Statue Japans, aus dem Schlamme ſich rein erhebt, erhebt 
die ſich dort befindet, beſucht. ſich die Seele des Menſchen über allen 

Eine lange, altehrwürdige Pinienallee mit Erdenſchmutz und gelangt durch eigenen Wil— 
dachförmigen Kronen führt zu dem auf einem len und Streben in höhere Sphären, bis 
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ſie dereinſt als Buddha in Nirwana ein— 
geht. 

Um dieſem Gedanken einen ſinnlichen Aus— 
druck zu verleihen, ruhen auch alle Buddha— 
ſtatuen im Kelche einer geöffneten Lotos— 
blume. 

Der aus dem zwölften Jahrhundert ſtam— 
mende Hachiman-Tempel wurde 1828 ein 


Bronzeſtatue des Daibutſu, Kamakura. 


Opfer der Flammen und dann neu im 
Ryobu-Shinto-Stile erbaut.“ 

In den nach dem Hofe zu offenen Gän— 
gen, die ſich um den Tempel ziehen, befindet 


ſich eine für den japaniſchen Kunſtfreund 


intereſſante Ausſtellung, meiſt Reliquien und 
Kunſtgegenſtände aus der Zeit Poritomos 
und ſeiner in Kamakura reſidierenden Nach— 
folger. 

Ich lenkte meine Schritte von hier zu 
einer anderen Tempelſtätte, deren es um 


* Am Jahre 800 n. Chr. ungefähr verſuchte der 
berühmte Kobodaiſhi den in Japan noch neuen Vud- 
dhismus zu populariſieren, indem er die Kamis, die 
Götter der ſhintoiſtiſchen Volksreligion, ſowie deren 
Heldenſagen in das buddhiſtiſche Pantheon aufnahm. 
Die Kamis wurden je nach ihrem Range in Buddhas 
verwandelt, und ſo entſtand durch dieſe Verſchmelzung 
das Ryobu - Shinto, d. h. „beiderlei Götterlehre“, die 
bald in den meiſten Tempeln Ausdruck fand, und ſo 
wich die nüchterne, ſchmuckloſe „Miya“ (Kamihalle) der 
tünſtleriſch reich geſchmückten buddhiſtiſchen „Tera“. 
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Kamakura viele giebt, und zwar zu dem 
wegen ſeiner ſchönen Lage bei dem Dorfe 
Haſe auf einem mit Cycas bepflanzten Ab- 
hange berühmten Kwanontempel. 

Man genießt von dort einen umfaſſenden 
Überblick auf die reichbewegte Landſchaft 
von Kamakura und die Seeküſte. 

Um Trinkgeld bettelnde zudringliche Mönche 
führen zu einem dunklen Raum 
hinter der Gebetshalle, in wel- 
cher eine über dreißig Fuß hohe 
Figur aus Goldlack ſteht, die 
Göttin der Barmherzigkeit, die 
beim ſchwachen Dämmerlichte 
einiger Kerzen gezeigt wird. 
Ort und Beleuchtung erzeugen 
einen myſtiſchen Eindruck, und 
man hat die Empfindung, als 
ob in dem ſpärlichen Dunkel 
die Geſtalt ins Rieſenhafte 
wüchſe. 

Nicht weit von dem Kwa- 
nontempel befindet ſich in einem 
Haine, nun völlig freiſtehend, 
der Daibutſu (Dai = groß, 
Butſu = Buddha), das herr— 
lichſte Rieſendenkmal Japans, 
das aus dem dreizehnten Jahr— 
hundert ſtammt, entſchieden die 
künſtleriſch ſchönſte, wenn auch 
nicht älteſte Buddha-Statue 
Japans. 

Und dann dieſe Lage! 

Rechts, beim Eingange, ein prächtiger 
Lotosteich. Ein breiter, wohlgepflegter Weg, 
von beiden Seiten von Matſubäumen mit 
ihren impoſanten ſchirmförmigen Kronen 
überdacht, führt zu dem gewaltigen Götter— 
bilde, das auf einem großen freien Platze 
ſteht, zu dem Stufen hinanführen. 

Hinten bildet den Abſchluß ein Hain, der 
rechts in einen Hügel übergeht, von deſſen 
Grat langſtämmige, intereſſant geformte 
Matſubäume kühn und phantaſtiſch mit ihren 
Zweigen gegen das Firmament zu greifen 
ſcheinen. 

Einſt überdachte ein Tempel, der von drei— 
undſechzig maſſiven Säulen getragen wurde, 
das Denkmal, um es vor Unwetter zu ſchützen, 
doch wurde er zweimal, zuletzt 1494, von 
einer Springflut zerſtört. Seitdem ſteht der 
Daibutſu unbeſchützt, und den Einwirkungen 


Fiſcher: Japaniſche Skizzen. 385 


A ER Zn 
Iret- — 


R 


— Anm A 
REN 
PAAA AN a 
n SA 


4 


— 
» 


* 
a 41 
RT 
i e 
* — . ; ya > 
~ : à 
” . E] 
\ 


Ta 


4 x 34 > 
2 N $ 
I. 5 
— 


Gitt %%% p 
ng tra ee 1 en - 
P j 1 tr . “j 

Hihii kiir ki : Er 1 
i PESTERI PETTE DINAR] 5 


T sra raue GR zit 


Bronzeſtatue des Daibutſu, Kamakura. 


der Luft und des Regens iſt es zu danken, führen zu dem der Größe des Daibutſu ent— 
daß derſelbe mit einer herrlichen Patina ſprechenden Sockel hinan, auf welchem der 
überzogen iſt. fünfzig Fuß hohe, aus maſſiven Bronzeplat— 

Drei, faſt die ganze Breite des Denk- ten verfertigte Buddha in einer Lotosblume 
mals faſſende Steinſtufen, die von zwei ge- mit dem Ausdrucke göttlich erhabener Gleich— 


waltigen Bronzelaternen flankiert werden, gültigkeit, die Hände in den Schoß ge— 
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faltet, ruht. Seine Augen folen aus Gold 
ſein, ſein Gewicht neunhundert Centner be⸗ 
tragen. 

Das Innere der Statue birgt einen Altar, 
und auf einem Gerüſte, das innen ange- 
bracht ift, kann man bis zur Kopfhöhe ſtei⸗ 
gen. 

Nachdem ich noch einen Abſchiedsblick auf 
die wunderbar weihevolle Stätte geworfen, 
führten mich meine Kulis aus dem Bereiche 
derſelben. 

Ich fuhr von dort meiſt längs der Küſte 
des Meeres entlang, von der aus ich einen 
herrlichen Ausblick auf die vulkaniſche Inſel 
Oſhima genoß. Ab und zu führte der Weg 
durch maleriſche Schluchten, welche von den 
Dünen gebildet wurden. 

Der Strand war mit ſpitzem Seegras 
und Blumen bedeckt, reich bewegt in Farbe 
und Linien. Die Abhänge der Dünen zur 
Rechten waren mit jungen Föhren beſtan⸗ 
den; den Firſt jedoch ſchmückten alte mäch⸗ 
tige Föhren, die ſchon manchen Stürmen 
Trotz geboten und, vom Winde zerzauſt, mit 
gewundenen und ſchief überragenden Stäm- 
men und Aſten in die Luft ragten. 

Ein und eine halbe Stunde mochte die 
Fahrt längs der Bucht von Kamakura aus 
gewährt haben, als ich das Fiſcherdorf Ko- 
ſhigoe erreichte. 

Gegenüber demſelben erhebt ſich die felſige, 
ſteil aufſteigende und dichtbewaldete Inſel 
Enoſhima, zu welcher zur Ebbezeit eine 
ſchmale Landzunge führt, die zur Zeit der 
Flut jedoch ſtets überſchwemmt ift. Zn lep- 
terem Falle muß man eine Viertelſtunde 
über eine ſtets luftige, cirka zehn Fuß hohe 
Holzbrücke gehen, welche die Inſel mit dem 
Feſtlande verbindet. 

Euoſhima, das der Göttin Benten, der 
Göttin der Schönheit und Liebe, geweiht iſt, 
wurde von der Natur mit üppiger Vegeta— 
tion verſchwenderiſch bedacht, ja förmlich 
überſchüttet. 

Zur Sommerzeit iſt die Inſel ein belieb— 
ter Seebadeplatz, gleichzeitig berühmt durch 
ſeinen Handel mit ſchönen Seemuſcheln und 
allerlei anderen Meeresprodukten. 

Jedes Haus der ſehr ſteilen Hauptſtraße 
enthält einen Muſchelladen. Eine Merk— 
würdigkeit iſt der wie eine Reiherfeder aus— 
ſehende Glasſchwamm (Hyalonema Sieboldi), 
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der einzig und allein bei der naheliegenden 
Inſel Oſhima gefunden wird. 

Auch die große Lazaemuſchel findet man 
dort, welche bei den Japanern als beliebte 
Delikateſſe gilt und, in große Stücke ge⸗ 
ſchnitten, in ihren eigenen Schalen über glü⸗ 
henden Kohlen geſchmort wird. Nach dem 
Genuſſe derſelben hatte ich das Gefühl, als 
ob ich ein halbes Dutzend Gummibändchen 
verſchluckt hätte. 

An vielen reizenden Stellen der didt- 
bewaldeten Inſel, beſonders von dem Pla- 
teau aus, hat man bezaubernde Ausblicke 
auf die Hokohama⸗-Bai, auf das Hinter der- 
ſelben ſich erhebende Hakonegebirge, welches, 
in einen duftigen Nebelſchleier eingehüllt, 
ſeine keuſch verdeckten Formen zeigte. Rei⸗ 
zende Theehäuschen mit ſchattigen Lauben 
liegen dicht am ſteilen Abhange, wie Vogel⸗ 
neſter an einem Felſen. 

Faſt ſenkrecht fällt die wildromantiſche, 
tiefzerklüftete Südſeite Enoſhimas gegen das 
Meer ab. In die Felſen gehauene Stuſen 
führen zu dem fünf- bis ſechshundert Fuß 
tiefer gelegenen unwirtlichen Geſtade, auf 
deſſen äußerſter Felſenſpitze eine Steinlaterne 
einſam ſteht, von krallenden Wellen um- 
brandet. Hoch aufſpritzend ſtürzen die un- 
geitümen Wogen des Oceans mit ihren 
ſchaumigen Kämmen heran, als wollten ſie 
es ertrotzen, die höchſten Felſenriffe zu küſ⸗ 
ſen, die ſich ihrer Berührung zu entziehen 
ſcheinen. 

Ein an die Felswand angebauter, äußerſt 
luftiger Brückenpfad führt in die ungefähr 
hundertundzwanzig Meter tiefe, beim Cin- 
gang über dreißig Fuß hohe Felsgrotte, die 
mit Hunderten von Lichtern erleuchtet ſich 
immer verengt und ſo niedrig wird, daß 
man in derſelben nur mühſam mit gebüd- 
tem Körper kriechen kann. Am Ende der 
Grotte ſtehen mehrere Miniaturaltäre, von 
denen der eine der Göttin Benten geweiht 
iſt, nach welcher die Grotte den Namen 
trägt. 

An dieſe geheimnisvolle Stätte knüpft ſich 
folgende Mythe: 

In uralter, ſagenhafter Zeit hauſte in 
der Gegend der heutigen Felsſchlucht ein ge— 
fürchteter Drache, einer von der ganz böſen 
Sorte, der die Kinder des dem Feſtlande 
zunächſt gelegenen Dorfes Koſhigoe ver- 


Fiſcher: 


ſchlang. Da erſchien im ſechſten Jahrhundert 
unter einem gewaltigen Erdbeben die Göttin 
Benten in den Wolken, gerade über dem 
Platze, den das Monſtrum bewohnte. Mit 
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Die Sonne ſtand im Zenith. Sie ſpiegelte 
ſich auf der vom Winde leicht gekräuſelten 
Waſſerfläche, ſo daß ſie wie von Milliarden 
Diamanten, das Auge blendend, glitzerte. 


einemmal hob ſich das Eiland aus den Uralte mächtige Pinien wuchſen wagerecht 
Waſſern. Die Göttin ließ ſich auf die dem aus dem wie eine Felſenmauer in das Meer 


Lotosblumen, Kamakura. 


Meere entſtiegene Inſel herab, heiratete den 
Drachen und bekehrte ihn derart, daß er 
ſeine ſchlechten Gewohnheiten für immer auf— 
gab. 

Man ſieht daraus, daß, wenn eine Beſtie 
dieſer Art überhaupt zu zähmen war, dies 
nur durch die Macht der Schönheit geſchehen 
konnte! 

Sonnenverbrannte, bronzefarbene Geſtal— 
ten — es waren Fiſcher der Inſel — be— 
völkerten den Felſenſtrand, als ich die Schlucht 
verließ. Von einem Felsvorſprunge aus 
ſprangen ſie in die ſchäumende Flut und 
tauchten mit bewundernswerter Geſchicklich— 
keit nach Münzen, die man hineinwarf. 

Als ich die ſteile Anhöhe zu dem Plateau 
wieder hinaufklomm, führte mich mein Weg 
an einem Tempelchen vorbei, bei welchem an 
Schnüren hängend oder an Bambusſtäben 
aufgeſteckt zahlreiche kleine Fähnchen ange— 
bracht waren. Letztere trugen Namen und 
Adreſſen der Spender. Sie waren zwar 
dem Tempel gewidmet, dienten jedoch mehr 
den Reklamezwecken ſpekulativer Theehaus— 
beſitzer; die Frömmigkeit war hier nur ein 
Deckmantel. 


—— nn nen 


abfallenden Abhange heraus und ſchienen 
ſich mit ihren gewaltigen, vielverzweigten 
Kronen über die Waſſerfläche ſchützend herab— 
zuneigen. 

Stolze Falken kreiſten in den Lüften, 
indem ſie bald ſich niederſenkend die Schaum— 
kämme der Wogen zu berühren ſchienen, bald 
wieder in freiem unbeſchränktem Fluge der 
Sonne zuſchwebten. 

Es war meine Abſicht, am nächſten Tage 
Tokio zu verlaſſen, und ſo kehrte ich denn 
früh dorthin zurück, um nochmals von dem 
berühmten, lotosbedeckten Uyenoſee, der qe- 
rade in ſeinem Feſtgewande prangte, Ab— 
ſchied zu nehmen. 

Zweimal des Jahres bildet der Uyenoſee, 
der ungefähr die Größe des inneren Alſter— 
baſſins zu Hamburg hat, das Entzücken aller 
japaniſchen Naturfreunde; das erſte Mal im 
Frühjahr zur Zeit der Kirſchbaumblüte, das 
zweite Mal im Hochſommer, wenn der See 
mit Lotosblüten bedeckt iſt. 

Verbunden durch einen Damm, erhebt ſich 
aus dem See eine reizende, der Göttin Ben— 
ten geweihte Inſel, auf der ſeit alten Zeiten 
ein ihr zu Ehren erbauter Tempel ſteht. 
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Dem Japaner gilt Benten als Inbegriff 
aller Schönheit, und er ſagt denn auch in 
höchſtem Entzücken von einem Mädchen, das 


ſein Wohlgefallen erregte, daß ſie ſchön wie 


Benten ſei. Doch auch als Beſchützerin der 
Muſik, als heilige Cäcilie, verehrt ſie der 
Japaner und ſtellt ſie oft auf einer Biwa 
(chineſiſche Laute) ſpielend dar. 

Eine Geſellſchaft von Muſikfreunden hat 
ihr denn auch dort ein Denkmal geſtiftet. 
Zwiſchen hohem Bambusgeſtrüpp erhebt ſich 
in der Nähe des Tempelchens ein tiſchför— 
miger Steinaltar, auf dem eine drei Meter 
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Straße in Enoſhima. 


hohe Biwa aus Bronze ſteht, eine Juſchrift 
in Goldlettern auf derſelben beſagt: „Die 
Göttin Benten iſt die vollkommene Weisheit, 
die vollendete Kunſt. Gebete zu dieſer Göt— 
tin verleihen jede Gabe, die man erfleht. 
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Betet um Weisheit, um Reichtum, um Glück 
— es wird euch gewährt werden. Betet 
um Schutz vor Krankheit — ihr werdet be— 
ſchützt fein. Erfleht Geſchicklichkeit, Vervoll⸗ 
kommnung in der Kunſt — ſie wird euch 
gegeben werden. Da die Göttin Benten 
auch Beſchützerin der Muſik, ſo werden wir 
Muſiker von jeher von ihr beſchützt, und in 
dankbarem Gedenken ihrer Weisheit, ihres 
Wohlwollens weihen wir ihr dieſe Biwa, 
auf daß unſere Kinder und Kindeskinder ſtets 
unter dem Schutze ihrer Macht und Güte 
ſtehen mögen. — September im neunzehn— 
ten Jahre Meyis.“ 
— Gewidmet von 
der Geſellſchaft, wel— 
che gebildet wurde 
zum Zwecke der Ver— 
ehrung Bentens, zur 
Förderung der Mu— 
ſik.“ 

Aus dem Boden 
neben dem Stein— 
altar ragt eine große 
bronzene Lotosblu— 
me hervor, aus de— 
ren Kelch der zur Bi— 
wa gehörige Schlä— 
ger wie ein Staub— 
faden herauszuwach— 
ſen ſcheint. Unter 
dem Steinaltar lie— 
gen, von Biwaſpiele— 
rinnen verehrt, Dut— 
zende ſolcher Sai— 
tenſchläger, teils aus 
Bein, teils aus Holz 
verfertigt, welche die 
Form eines ſechs 
Zoll langen, flachen 
Stemmeiſens haben. 
Sie wurden geop— 
fert, damit die Göt— 
tin die Spenderin— 
nen erhöre und ſie 
in ihrer Kunſt wohl— 
wollend unterſtütze. 

In einem kleinen Theehauſe, das auf ein— 
gerammten Pfoſten ruhend in den See hin— 
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jetzigen Mikado. 


Meyi, die Regierungsperiode des 
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eingebaut iſt, erfreu— 
te ich mich des herr— 
lichen Ausblickes auf 
denſelben, und ein 
Glücksfall fügte es, 
daß mir Gelegenheit 
geboten wurde, mit 
einem kleinen Kahne 
den See befahren zu 
dürfen, was ſonſt, da 
derſelbe kaiſerliches 
Eigentum, ſtreng— 
ſtens unterſagt iſt. 

Der weitaus größ— 
te Teil der Waſſerfäl— 
le war mit Schling— 
pflanzen, die weiße 
ſternförmige Blüten 
trugen, bedeckt, und 
zwar ſo dicht, daß 
ſie eine kompakte 
Maſſe bildeten. So 
wie im Walde aus 
dem mooſigen Unter— 
grunde die Bäume 
emporragen, jo wud- 
ſen hier aus den 
Schlingpflanzen die 
Lotosblumen mit ih- 
ren breiten Blättern 
hervor, die geräumigen Opferſchalen glichen, 
und, von dünnen, langhalſigen, leicht beweg— 
lichen Stielen getragen, beim leiſeſten Wind— 
ſtoß ſich rhythmiſch hin und her wiegten. 

Die Blüte ſelbſt iſt einer ſchönen Sprö— 
den vergleichbar, gehüllt in ein weißes oder 
roſafarbenes Kleid, in das zarte Töne hinein— 
ſpielen. Auch iſt ihre Blütezeit, wie die ſo 
mancher Schönen, nur von kurzer Dauer, 
ihre üppige Pracht währt nur eine kurze 
Spanne Zeit. 

Nur mühſam brachte mein Bootsmann mit 
einer Stange den Kahn durch das Dickicht 
der Schlingpflanzen. Beim ſanfteſten Wind— 
hauch bewegte ſich graziös der auf ſeinen 
langen, ſchlanken Stielen ſchaukelnde Blätter— 
ocean, in dem Blatt an Blatt, wie Welle 
an Welle im Meere ſich ſchloß, jede Be— 
wegung ſchien ſich ſchier ins Unendliche fort— 
zupflanzen. 

Auf dem Boden des Kahnes ausgeſtreckt, 
hatte ich mein Ohr an die Wand desſelben 
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gepreßt. Da vernahm ich — es klang wie 
die Stimme eines Waſſergeiſtes — deutlich 
das Gluckſen des Waſſers, das hämmerartige 
Anſchlagen der Lotosſtiele gegen die Holz— 
wand, und hörte das Schleifen der Blätter, 
die meinen Kahn zu umarmen, zu liebkoſen, 
feſtzuhalten ſchienen. 

Als ich inmitten des ſchier undurchdring— 
lichen Lotosblumendickichts mich befand, bat 
ich den ſich mühſam mit der Stange ab— 
plagenden Bootsmann, innezuhalten. Laut— 
los ſetzte er ſich nieder. Bald vergaß ich 
ganz die Anweſenheit des ſchweigſamen Ge— 
fährten. 

Die untergehende Sonne vergoldete das 
Stückchen Welt um mich. Traumverloren 
ſtarrte ich in das glühende Rot des lang— 
ſam verſchwindenden Sonnenballes, in das 
jich bald ſchwefelgelbfarbenes zartes Gewölk 
miſchte. Mir war, als ob ſich ein Schleier 
über meine Augen breitete, mein Sein ſich 
von dieſer Welt loslöſte. 
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Plötzlich ſchien alles um mich her Leben 
und Bewegung zu gewinnen, Blätter und 
Blumen ſich in Menſchen zu verwandeln; 
traute Geſtalten tauchten vor meinen Blicken 
auf, mir von meiner Kindheit her lieb, die 
oft als gute Mächte in mein Leben ein- 
griffen. Meine Gedanken waren an eine 
Welt gebannt, in der ich einſt gelebt, die 
nun — ſo ſchien es mir — in nebelhaft un- 
beſtimmbarer Ferne hinter mir lag. 

Geſchloſſenen Auges lag ich da, umſpon⸗ 
nen von dem Zauber meiner Phantaſie— 
gebilde; da riſſen wie mit einem Schlage 
dumpfe Töne, die zitternd zu mir herüber— 
klangen, mich aus meiner Traumwelt. Ein 
Pilger hatte auf der nahen Benten-Inſel 
zwei Schläge gegen die großen Gongs“ ge- 
führt. 

Als ich die Augen auſſchlug, erblickte ich 
über mir den Mond, den Tröſter kummer⸗ 
voller Nächte. Von ſeinem Silberglanze 


ſerreihe auftauchten, die in weiter Ferne den 
See von einer Seite einſchloß, ſchienen an 
Glanz mit den Himmelslichtern am Firma— 
mente zu wetteifern. 

Ein mächtiger Wind erhob ſich. Das 
Blättermeer, zwiſchen welchem ich in meinem 
Kahne lag, geriet in ein Wogen; es er— 
klang wie ein feierlicher Chor; ſtärker und 
immer ſtärker anſchwellend ſchlugen die Töne 
an mein Ohr, wie das Brauſen der Orgel 
am Schluſſe des Tedeums, die Seele er— 
greifend und erlöſend. 

So ſaß ich lange, ſtumm ſinnend und in 
mich gekehrt. 

Als dann mein Auge, in weiten unbe— 
grenzten Fernen ſchweifend, auf dem end— 
lojen Himmelszelte über mir nach einem 
unbekannten Etwas ſuchte, fühlte es ſich an— 
gezogen von einem Sterne, der in mildem, 
reinem Glanze herrlich erſtrahlte, deſſen Licht 
jeden Nerv in mir erzittern machte. 
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Sachte geleitete mich mein Bootsmann zu 
der heiligen Benteninſel. Ein unſichtbares 
Weben umſchwebte mich wie ein Geiſter— 
chor. 

Als ich landete, bot ſich mir ein ſeltſames 
Schauſpiel. 

Im Scheine des Mondes, der durch die 
Blätter des Buſchwerkes drang, betete, mit 
ſchmerzlichem Blick nach den Sternen ſehend, 
inbrünſtig ein Mädchen vor der der Göttin 
geweihten Laute. Was ſie von der ſchönen 
Göttin erflehte, ich wußte es nicht. War es 
die Kunſt des Lautenſpiels, war's Schön- 


heit — war's Liebe? Ein leiſer Zephyr kam 


mir zu Hilfe, er ſollte das Rätſel löſen. 
Von dem ſanften Geräuſche ſacht aneinander 
ſchlagender Bambuszweige begleitet, trug 
derſelbe einen tiefen ſehnſuchtsvollen Seufzer 
durch die Lüfte zu mir herüber. Nun wußte 
ich, was ſie erfleht, erſehnt; ich fühlte — es 


war die Liebe. 
beleuchtet, erzitterte das Blättermeer, und 
Tauſende von Lichtern, welche aus der Häu⸗ 


In den dunklen ſchwarzen Waſſern Jah - 


ich lofe abgefallene halb verfaulte Lotos— 
blätter ſchwimmen. Sie glichen unreinen 
Elementen, deren die reinen Blätter ſich 
entäußert hatten. 


* Gongs, Schlagebecken, die vor den japaniſchen 


Tempeln die Glocken erſetzen. 


Fin Pek im Haupftempel der Jodoſelte. 


Mächtig dröhnten von dem naheliegenden 
Chion⸗in⸗Tempel die Töne der Rieſenglocke 
an mein Ohr; angezogen von denſelben ver- 
ließ ich mein Heim, das an einem mit Kryp— 
tomerien und Kampferbäumen bepflanzten 
Bergabhange lag. Ein ſteil aufſteigender 
Pfad führte mich an einem alten buddhiſti— 
ſchen Kirchhofe, der im Waldesdunkel ver- 
ſteckt lag, und in welchem die verfallenen 
moosüberzogenen Grabſteine in romantiſcher 
Unregelmäßigkeit umherlagen, in zwei Mi— 
nuten vor das Glockenhaus, eine offene vier- 
eckige Halle, in welcher einige Theehändle— 
rinnen ihren Stand aufgeſchlagen hatten; 
an einem Querbalken von abnormer Stärke 
hängt der bronzene Koloß in Manneshöhe 
über dem Erdboden, bewundert von zahl— 
reichen Pilgern, welche vom etwa hundert 
Fuß tiefer liegenden Tempel die breite, einen 
Bogen beſchreibende, von Bäumen einge— 
rahmte Steintreppe heraufſtiegen. 

Nicht, wie in den chriſtlichen Ländern, er- 
tönt zu beſtimmten Tageszeiten oder Feſt— 
lichkeiten ein lang anhaltendes Geläute, das 


die Andächtigen zum Gebete einladet; nur 


einzelne Töne durchzittern ab und zu die 
Luft. 
Ein an den Dachſparren mit Stricken be— 
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feſtigter ſtarker Querbalken, der den Klüp- gefäße von feltener Pracht, über zwanzig 


pel erſetzt, wird gegen die Glocke geſtoßen 
und entlockt derſelben machtvolle herrliche 
Töne. Die Glockenhäuſer (Kane-zuki- do) 
ſtehen, gleich den italieniſchen Campaniles, 
iſoliert, das des Chion-in⸗Tempels, in wel- 
chem Theeverkäuferinnen ihr Heim aufge- 
ſchlagen hatten, um auf Wunſch den Durſt 


frommer Seelen zu ſtillen, lag am höchſt ge- 


legenen Punkte des Tempelhaines, einge— 
ſchloſſen von Kryptomerien, Kampfer- und 
einigen über dreißig Fuß hohen Kamelien— 
bäumen, die momentan Tauſende von Blü— 
ten ſchmückten. Man findet im allgemeinen 
in ganz Japan innerhalb und rings um die 
Tempelanlagen nicht bloß Verkäufer von Er⸗ 
friſchungen und Lebensmitteln, ſondern ſehr 
oft ambulante Schaubudenbeſitzer und alle 
Arten von Volksbeluſtigungen. Der ſtreng 
puritaniſche Geiſt der meiſten abendländiſchen 
Religionen iſt ſowohl dem Buddhiſten als 
auch dem Shintoiſten fremd. 

Durch die Stille des Waldfriedens dran— 
gen vom unten liegenden Tempel die Töne 
des Mokugio herauf, einer aus Keakiholz 
ausgehöhlten ſchellenförmigen Holztrommel, 
die man in buddhiſtiſchen Tempeln in allen 
Größen vorfindet. Das ſtundenlange un— 
ausgeſetzte Bearbeiten des Mokugio mit 
einem Holzſchläger, dabei gedankenloſes tau— 
ſendmaliges Herableiern derſelben Gebets— 
formel gehört mit zu den Hauptbeſchäfti— 
gungen der buddhiſtiſchen Prieſter. 

Den Tönen des Mokugio folgend, gelangte 
ich über die Steintreppe auf den großen 
Platz, auf welchem der Hondo, der Haupt— 
tempel, ſtand, wo es von Menſchen wim— 
melte. 

Als ich mich meiner Schuhe entledigt 
hatte, eine nicht nur in Gotteshäuſern, fon- 
dern auch in Privathäuſern unerläßliche Be- 
dingung für den Eintretenden, ſtieg ich die 
Stufen des Hondo hinan, welcher in zwei 
Hälften geteilt und durch eine Barriere ge— 
trennt war. Die eine Hälfte war für die 
Andächtigen beſtimmt, die andere, in welcher 
die Altäre ſtanden, für die Prieſter und 
ſolche, welche beſonders große Spenden dem 
Kloſter machen. 

Die Hinterwand entlang ſtanden Altäre 
aus koſtbarer Lackarbeit, zu welchen Stufen 
hinanführten; Geräte und Vaſen, Räucher— 


Fuß hohe goldene Lotoszweige in dement— 
ſprechenden reichen Bronzevaſen, mächtige 
Matſuzweige in ebenſolchen Gefäßen ſtan— 
den auf prächtigen Lacktiſchen, welche mit 
reicher Schnitzerei auf Goldgrund verziert 
waren. 

An den Wänden hingen, mit Seiden— 
quaſten geſchmückt, Kemang, das find Metall- 
ſcheiben mit durchbrochener und gravierter 
Arbeit, die einſt Feen als Kopfſchmuck ge: 
dient haben ſollen. 

Ungemein effektvoll waren die von der 
Decke herabbaumelnden Maru-batos, Ban- 
ner aus koſtbaren Stoffen oder aus Metall- 
ſcheiben beſtehend, welche, mit Flitterwerk 
reich verziert, wie eine breite Kette herab— 
hingen. 

Zwiſchen den Säulen, welche den profa— 
nen Teil vom geheiligten trennten, hingen 
koſtbare Stoffe; Rhododendronzweige und 
ſolche der japaniſchen Sternanispflanze ſtan— 
den in vielen Vaſen umher. Der Geſamt— 
eindruck war ein prächtiger, faſt ſinnver— 
wirrender! 

Vor dem Mittelaltar befand ſich eine Art 
Thron aus koſtbarſter Goldlackarbeit, zwei 
Fuß hoch, mit goldgeſtickten Kiſſen bedeckt; 
Räuchergefäße und eine Gong ſtanden dar— 
auf, denn dieſer Platz war für den Ober— 
prieſter beſtimmt, welcher von dort aus den 
Gottesdienſt leitete. 

Über dem Throne hing von der Decke 
herab ein aus Metall getriebener vergoldeter 
Baldachin, an den Enden mit Metallflitter- 
werk reich geſchmückt. 

Im profanen Teile des Hondo herrſchte 
ein Leben und Treiben wie auf einem Jahr— 
markte, an den Schmalſeiten hatten die 
Mönche Verkaufsſtände errichtet, und man 
konnte ſich dort überzeugen, daß dieſe ehr— 
würdigen Herren mit glattraſierten Schädeln 
nicht nur fromme, ſondern auch recht ſpeku— 
lative Leute waren. Sie verſtanden es, die 
Dummheit und den Aberglauben der naiven 
Menge ebenſo auszubeuten wie manche ihrer 
Herren Kollegen anderwärts. 

Hoch aufgeſtapelt lagen buntbemalte Fäſſer 
voll Sake (Reiswein), zuſammengehalten von 
Streifen aus Bambusrinde; kleine Säcke 
enthielten feines Reismehl, große, aus Bin— 
ſenmatten geflochtene enthielten bedeutende 
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Der Uyenoſee in Tokio zur Zeit der Lotosblüte. 


Quantitäten von Reis. Zierlich übereinander 
geichichtet, in den verſchiedenſten Größen, 
in Form von Brotlaiben, lagen zahlreiche 
Kuchen aus feinſtem Reismehl, weiß und roſa 
gefärbt. All dieſe Gaben hatten Fromme 
den guten Pfäfflein geſtiftet, auf daß es 
ihnen wohl ergehe auf Erden! 

Um ſich zu revanchieren, verkauften dieſe 
aber auch Wachskerzen in allen Größen, 
Weihrauch in Stangen und anderer Form, 
Ablaßzettel und dergleichen Seelenheilför— 
derndes mehr. Diejenigen Gläubigen, welche 
einen teuren Toten ehren wollten, ließen bei 
einem Prieſter für Geld und gute Worte 
den Namen des Abgeſchiedenen auf bereit— 
liegende, ganz dünne Holztäfelchen mit Tuſche 
ſchreiben. Ganze Stöße ſolcher hölzerner 
Viſitenkarten wurden in den geheiligten 
Raum zu einem Prieſter gebracht, der, in— 
dem er gedankenlos tauſendmal denſelben 
Spruch plärrte, auf ein metallenes Schlag— 
becken krampfhaft loshämmerte. 

Hoffentlich waren von dieſer Gedenkfeier 
die abgeſchiedenen Seelen mehr erbaut als ich. 

Wer noch mehr Geld hatte, der konnte 
ſich auch die Auszeichnung erkaufen, auf dem 


Holzgerüſt durch ein Täfelchen verewigt zu 
werden. Es werden nämlich auf kleinen 
Täfelchen, fünf bis ſechs Reihen überein— 
ander, die Namen derjenigen unſterblich ge— 
macht, welche eine erwähnenswerte Summe 
zur Unterhaltung des Tempels und des 
damit ſtets verbundenen Kloſters ſtiften. 
Indem ſie Geſchäfte machten, aßen, tran— 
ken und rauchten die Mönche; ſie hatten 


alle Urſache, zufrieden zu ſein, da der Han— 


del blühte und die im Tempel aufgeſtellten 
rieſigen Opferladen dermaßen von Spendern 
umlagert waren, als bekämen die Gläubigen 
aus denſelben etwas herausbezahlt, anſtatt 
etwas zu opfern. Die buddhiſtiſchen Mönche 
denken aber: Nehmen iſt ſeliger denn Geben, 
und es ſoll ſich in japaniſchen Landen keiner 


brüſten können, je von denſelben etwas ge— 


ſchenkt bekommen zu haben. 

Das arme Volk ſpendete allerdings nur 
Ri-Stücke (cirka ein viertel Pfennig), aber 
Millionen Ris machen ſchließlich eine be— 
deutende Summe von Yen. 

Die Tempelbeſucher beſtanden faſt, wie 
überall in Japan, aus den niederſten Volks— 


ſchichten und aus Bauern, während die qe- 


vor jedem buddhiſtiſchen Tempel ſtehenden bildeten Stände ſich von dieſem geiſtloſen, 
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rein in Außerlichkeiten aufgehenden Götzen— 
dienſte abgeſtoßen fühlen. Ich ſehnte mich, 
aus dem Gewirre und Gedränge des Tem— 
pelinneren herauszukommen, und ging auf 
die um den Hondo führende, etwa zwanzig 
Fuß breite Außengalerie, welche von dem 
weit überragenden geſchweiften Tempeldache 
überſchattet wird. 


| 


Von der Hinterſeite des Hondo führt ein 


Monatshefte, LXXXI. 483. — Dezember 1896. 


überdeckter breiter Brückenweg zum „Shu— 
eido“, der Verſammlungshalle, mit anſtoßen— 
den, weit ausgedehnten Kloſterräumen. Tem- 
pel und Kloſter gehören der Jodoſekte. 

Da die Mönche faſt durchgehends ſehr 
unwiſſend ſind, faſt ebenſo unwiſſend wie 
die Bettelmönche in Italien, ſo hält es ſchwer, 
trotz eifrigen Bemühens, über die Unter— 
ſchiede der verſchiedenen Sekten Näheres zu 
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erfahren. Daher konnte ich auch nicht feſt— 
ſtellen, was das Wort „Jodo“ bedeutet, bis 
mir zufällig eine im vorigen Jahre verfaßte 
Broſchüre: Outlines of the Mahäyäna as 
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Inneres im Chion-in-Tempel in Kyoto. 


taught by Buddha, welche Kuroda, der 
Superintendent des Erziehungsdepartements 
der Jodoſekte, verfaßt hat, Aufſchluß dar— 
über gab. 

„Jodo“ bedeutet „wahre Weisheit“, welche 
in den Stand ſetzt, das „Mokſha“ zu er— | 
reichen. „Mokſha“, ein Begriff, den der 
Buddhismus von den Brahmanen übernom— 
men, will ſagen: „Über Haß und Liebe er— 
haben ſein, weder Freund noch Feind ſehen, 
recht oder unrecht thun, und in der Wahr— 
heit ausharren, gleichgültig gegen weltliche 
Einflüſſe, die Zeit friedlich verbringen, und 
alſo zur vollkommenen Freiheit gelangen, 
losgelöſt von jedem Zwange. Dies iſt der 
Zuſtand des wahren Mokſha!“ Mr. Kuroda 
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teilt ferner mit: „Dieſen beneidenswerten Zu— 


ſtand des Mokſha erreichten diejenigen ſofort, 
welche das Glück hatten, während Buddhas 


Erdenwallen ſeinen Lehren zu lauſchen.“ 

Die Jodos feierten ge— 
rade, wie alle Jahre, den 
Tag, an welchem dieſe 
Sekte, eine der ſieben 
mächtigſten in Japan, 
welcher ungefähr zehn— 
tauſend Tempel gehö— 
ren, von ihrem Stifter 
Honen Shonin gegrün— 
det wurde. Der hieſige 
Tempel wurde im Jahre 
1211 n. Chr. zum erſten⸗ 
mal von dem Stifter er- 
baut, brannte aber mehr— 
mals ab, ein Schickſal, 
das die japanischen Tem- 
pel, da ſie nur aus Holz 
erbaut ſind, verhältnis— 
mäßig oft erreicht, und 
wurde vor etwa 260 
Jahren zum letztenmal 
aufgeführt. 

Obgleich Anhänger des 
Cölibates, ſollen ſich die 
Jodos nicht durch her— 
vorragende Tugend aus— 
zeichnen; ihr Haupt- 
augenmerk richten ſie 
vielmehr nur auf ſtrenge 
Befolgung religiöſer Au— 
ßerlichkeiten. So dürfte 
man vergeblich auf dem 
Erdenrunde ausdauerndere Trommel- und 
Beckenſchäger finden als die Jodomönche — 
eine Tugend, die ich aus Rückſicht für meine 
Ohren allerdings nicht zu hoch ſchätze. 

Ein glücklicher Zufall hatte mich zur rech— 
ten Zeit hergeführt; ein ſelten ſchönes Schau— 
ſpiel wurde mir zu teil, denn die aus ganz 
Japan von den verſchiedenſten Jodoklöſtern 
verſammelten Abgeſandten machten mit ihren 
Kejang (Überwürfe aus Seidenbrokat), die 
durch einen Elfenbeinring zuſammengehal— 
ten werden, einen ebenſo prächtigen als ori— 
ginellen Eindruck. 

Mit dem Keſan iſt es ein eigen Ding. Er 
ſoll ſymboliſch den Büßermantel Buddhas 
darſtellen, welchen der indiſche Königsſohn, 
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Jeſt im Haupttempel der Jodoſekte (Chion-in-Tempel). 


Glanz und Reichtum verſchmähend, trug. 
Aus dreiunddreißig Stücken Tuches, welche 
er erbettelte, als er, ſeine Lehren predigend, 
Indien durchzog, verfertigte er dieſen Man— 
tel, und um das Andenken an dieſe Selbſt— 
verleugnung zu ehren, tragen heute noch die 
buddhiſtiſchen Mönche den mantelartigen 
Überwurf aus dreiunddreißig zuſammenge— 


| 


ſetzten Stücken Stoffes. Nur ift der Man- 
tel der Mönche aus den koſtbarſten Geweben, 
die je in Japan erzeugt wurden, verfertigt 
und gleicht dem Mantel Buddhas ebenſo— 
wenig wie der heutige entartete Buddhismus 
den erhabenen Lehren jenes Weltweiſen. 
Dem Buddhismus erging es wie mancher 
anderen Lehre, daß die urſprünglich reinen 
30 * 
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und idealen Intentionen des Stifters ent- 
ſtellt und als Blendwerk für die Menge ge— 
mißbraucht wurden. 

Fürs Auge ſchön iſt der heutige Keſan 


allerdings; man jah da in dem Verſamm- 


lungsſaale eine Anzahl Prachtgewänder, wie 
ſie wohl kein Muſeum der Welt aufweiſen 
dürfte. 
Durch die zur Hälfte geſchloſſenen Schiebe— 
wände des Saales drang ſpärliches Licht; 
geſpenſtiſch glänzten im Dunkel des Hinter— 
grundes die vergoldeten Statuen dreier 
Gottheiten, während auf 
den glattraſierten Schä— 
deln der auf den Matten 
hockenden Mönche ein 


ſchwarzblauer Schim— ne — 
mer lag. Ein in der 8 
Mitte des Raumes fte- | ren. 


hender Mönch las von 
einer Rolle die Namen 575 
aller Anweſenden ab; — i At 
der Aufgerufene ftand | N _ 
ſofort auf, bedeckte fein * 


Haupt mit dem Moſu““ % „ „ 
2 Q * pi kat, VA JANINE 
und begab fih in ein | ONV 
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Seitengemach. | A 78 

Es währte nicht lange, n 
fo kamen Ordner, um 
auf der Brücke, welche 
den Haupttempel mit 
dem „Shueido“ verband 5 — 
und auf welcher zu bei— 
den Seiten rauchende 
Japanerinnen ſaßen, ei— ` 
ne Gaſſe für den Feſtzug 
frei zu machen. Die Mönche, immer einen 
Zwiſchenraum von mindeſtens ſechs Fuß frei 
laſſend, folgten einer hinter dem anderen, ſo 
daß jede einzelne Figur, jeder Typus — und 
es gab deren wunderbare — für ſich wirkte. 

Lange Zeit verſtrich, bis alle Mönche, in 
der einen Hand einen Roſenkranz, in der 
anderen ein zuſammengefaltetes Brokattuch, 
auf welches ſie jenen legten, feierlich an mir 
vorüberſchritten und im Hondo, dem Haupt— 
tempel, verſchwanden. 

Vor dem Abte des Kloſters, der ganz in 


* „Moin“ heißen die dachförmigen, den Kopf ſowohl 
hinten als vorn etwa ein Fuß überragenden Kopf— 
bedeckungen aus prachtvollem Seidenbrokat, 
vorn zu in ein Paar hörnerartiger Ohren enden. 
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Rot gekleidet war und in der einen Hand 
ein wedelartiges Scepter trug, verbeugte 
ſich die auf dem Boden ſitzende Menge tief, 
mit der Stirn denſelben berührend. 

Es zog mich nach dem Hondo, um der 
großen Gedenkfeier beizuwohnen. Rechts und 
links, zu beiden Seiten des Mittelaltars, 
ſtanden in Reihen Hunderte von ein Fuß 
hohen Lacktiſchchen in Zwiſchenräumen von 
je einem Meter. Eine heilige Schriften ent— 
haltende Rolle, ſowie eine „Hanaſara“, eine 
durchbrochene Metallplatte, die als Zimbel 
dient, lag auf jedem 
Tiſchchen. Unter der 
Begleitung ſchwermütig 
klingender Flöten ſaß 
auf ſeiner Kanzel unter 
dem Baldachin der Abt, 
gehüllt in eine Weih— 
rauchwolke, und begann 
die Ceremonien. Auf 
ein Zeichen desſelben 
ertönte das Hioſhigi, 
zwei Hölzer aus Keaki— 
holz, die gegeneinander 
geſchlagen einen hellen, 
weithin dringenden Ton 
gaben. 

Wie auf Kommando 
legten die Mönche die 

Gebetrolle vor die Stirn, 
— rollten ſie alsdaun auf 
und begannen nach dem 
Takte des Hioſhigi lang— 
ſamer oder ſchneller zu 
beten. Dies geſchah im 
regelmäßigen Wechſel von Crescendo und 
Decrescendo. 

In der dem Volk reſervierten Tempel— 
hälfte ſaßen Tauſende dicht gedrängt am 


Boden, im Schoße ihre in Bambusblätter 


eingerollten Mahlzeiten haltend, da die Feier 
vierundzwanzig Stunden währen ſollte und 
es nicht in ihrer Abſicht lag, vor Schluß 
derſelben die Stätte zu verlaſſen. 

Da ich kein buddhiſtiſches Sitzfleiſch habe, 


ſo verließ ich nach mehrſtündigem Aufent— 


die nach 


halte, begleitet von dem Geſumſe der ihre 
Gebetrollen herabmurmelnden Prieſter, das 
Tempelgehege. 

Mitternacht war ſchon längſt vorbei, als 


ich, auf meinem Balkon ſitzend, vom nahen 
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Tempelhaine her durch die Stille der ſtern— 
hellen Nacht, die nur vom Gezirpe der Gril— 
len belebt wurde, das monotone Schlagen 
des Hioſhigi und der Holztrommel vernahm. 
Raſch entſchloß ich mich, nach dem Tempel 
zu gehen; ich durchſchritt die durch Lampions 
erleuchteten Waldwege; mich überkam eine 
myſtiſche Stimmung unter den Schatten die— 
ſer gewaltigen Baumrieſen, die mit ihren 
gegen den Himmel ragenden Armen ſchier 
ins Endloſe zu wachſen ſchienen. 

Der, wie tagsüber, von allen Seiten offene 
Tempel war hell erleuchtet. Über der dicht— 
gedrängten Menge lag eine ſchwüle, weih— 
rauchdurchſchwängerte Atmoſphäre. An auf— 
recht ſtehenden Bambusſtangen hingen über 
den Köpfen der Menge rieſige Lampions, 
auf welchen die Namen religiöſer Innungen 
verzeichnet ſtanden. 

Im Prieſterraume war es leer. Nur ab— 
wechſelnd erfolgten Predigten von einem vier 
Fuß hohen ſtuhlartigen Podium herab, auf 
welchem ein Prieſter mit einem Lotosſcepter 
wie eine lebende Buddha-Statue ſaß. 

Mit dem oftmaligen Ausrufe: „Namu 
Amida Butſu“, den die tauſendköpfige Menge 
in gedämpftem Tone nachſprach, wurde die 
Predigt eingeleitet. Mir war bei dieſem 


monotonen Maſſengemurmel faſt zu Mute, 
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Litanei beiwohnte. Kein Menſch konnte mir 
den Sinn dieſer Worte deuten, der Mönch 
hätte es wahrſcheinlich auch nicht gekonnt, 
da die Prieſter bekanntlich nur für die Außer— 
lichkeiten ihrer Sekte Intereſſe haben, das 
Warum aber ſie wenig kümmert. 

Wie ich ſpäter von maßgebender Seite 
erfuhr, ſind dieſe Worte indiſch — der 
Buddhismus, der von Indien ſeinen Weg 
nach China nahm und von dort über Korea 
im ſechſten Jahrhundert n. Chr. nach Japan 
drang, erklärt dies zur Genüge — und be— 


deuten: Heil dem ewigen Lichtglanz Buddha! 


Mich zog's ins Freie, die Luft war mir 
zu ſchwül. 

Im Dunkel des Kryptomerienhaines be— 
gegnete ich einer ſeltſamen Geſtalt, die mich 
wunderlich berührte; es war ein Miſſionär 
mit langem, auf die Schulter herabfallendem 
Haar und fanatiſchem Blicke, der japaniſch 
gedruckte chriſtliche Traktätchen, die er in 
einer Umhängetaſche trug, an die ſpärlich 
Vorübergehenden verteilte. 

Als ich mich ihm näherte, begrüßte er mich 
mit dem Rufe: „Gelobt ſei Jeſus Chriſtus!“ 
Höflich wünſchte ich ihm eine gute Nacht— 
ruhe. „Gehen wir zur Ruhe,“ ſagte ich ihm, 
„denn wenn der Menſch ſchläft, kann er 
nicht ſündigen.“ Sprach's und verſchwand 


als ob ich in einer katholiſchen Kirche einer im Dunkel der Kryptomerienallee. 


Die Sansfrit- Sprache. 


Ernſt Gckſtein. 


it dem Wort Sanskrit verbindet der ſprache — er nennt ſie sanscruta — eine 
Laie meiſt den Begriff einer außer⸗ Reihe ſchätzbarer Mitteilungen enthielt. Schon 
ordentlich dunklen, fernliegenden, ungenieß⸗ ihm fiel es auf, daß eine Reihe von Sans⸗ 
baren Sache, der ein Intereſſe abzugewinnen kritwörtern mit den entſprechenden Wörtern 
nur dem verknöchertſten Philologentum mög⸗ des Italieniſchen die auffallendſte Ahnlichkeit 
lih fei. Wenn bei uns der gemeine Mann hatten. Da eine Sprachwiſſenſchaft damals 
von einer Angelegenheit, die ſeinen Horizont | noch nicht exiſtierte, fo zog Filippo Saſſetti 
überſteigt, gerne die Wendung gebraucht: nur eine Reihe von Beiſpielen an, bei denen 
„Das kommt mir ſpaniſch vor“; oder wenn die Ahnlichkeit ganz beſonders deutlich zu 
der Franzoſe im gleichen Falle behauptet: Tage trat. So zum Beiſpiel Sanskrit serpa, 
„C'est de l'hebreu pour moi“ (das ift he- italieniſch serpe (die Schlange); die Zahlwör⸗ 
bräiſch für mich); ſo drückt das „ſpaniſch“ und ter Sanskrit shash, saptan, ashtan, navan 
das „hebräiſch“ hier noch nicht annähernd (ſechs, ſieben, acht, neun), italieniſch sei, sette, 
10 faſt * 11 = = A 9 15 a noch 
itlegenheit aus, wie fie ſelbſt dem gebil- nicht im ſtande, ſich dieſe Ahnlichkeit zu er- 
deten Nichtkenner vorſchwebt, wenn er das klären. Auch ein ſpäterer Sanskritkenner, 
Wort Sanskrit hört. Was iſt das überhaupt der deutſche Miſſionar Weszdin aus Hoff an 
für eine merkwürdige 55 15 nicht 15 Der 1 55 10 1 bis an Ta 
mal nach dem Land ihrer Verbreitung, fon- Küſte Malabar lebte und im Jahre 
dern mit einem ſo undurchſichtigen, rätſelhaft die erſte Sanskritgrammatik veröffentlicht hat, 
klingenden Namen genannt wird? findet auffallende Ähnlichkeiten zwiſchen der 
Es fei uns geſtattet, dem Lefer im Nad- Sanskritſprache, dem Lateiniſchen, dem Per- 
folgenden y nn dieſes 5 3 0 an 1 1 8 
Idiom und ſeine Bedeutung für uns, di ngländer William Jones gab uns für dieſe 
. a leichtverſtändlicher Dar- i 11 1 5 e le 55 
ſtellung mitzuteilen rieb in dem Organ der „Aſiatiſchen Geſell⸗ 
Ums Jahr 1583 reiſte ein Italiener, Fi- ſchaft zu Kalkutta“, den „Asiatic Researches“, 
lippo Saſſetti, nach der Stadt Goa in Vor- | die hier folgenden Sätze, die ie 
derindien, kam daſelbſt mit hindoſtaniſchen | K die Geburtsurkunde der vergleichenden 
Nationalgelehrten in engere Beziehung und | Sprachforſchung angeſehen werden dürfen: 
lernte ſo neben der neuindiſchen Sprache das | „Welches auch immer das Alter der Sans⸗ 
Altindiſche kennen, das mit einem altindiſchen kritſprache fein mag: ihr Bau ift ein wun- 
Worte sanskritä, das heißt die richtig ge- derbarer; er iſt vollkommener als der des 
bildete, geſchmückte, verzierte oder, wie wir | Griechiſchen, formenreicher als der des La- 
ſagen würden, die 5 1 Fi⸗ | teiniſchen, feiner 15 5 5 99 5 a 
lippo Saſſetti verfaßte ein Werk „Lettere“ | Sprachen. Dabei bekundet das Sanskrit in 
(Briefe), das über diefe altindiſche Schrift- Verbalwurzeln wie in grammatikaliſchen or- 
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men eine Übereinſtimmung mit beiden, die 


allzu groß iſt, als daß man hier bloß das 
Wirken des Zufalls zu erkennen hätte, eine 
Ahnlichkeit, die jedem Philologen, der eine 
ernſtliche Prüfung vornimmt, ſofort die Über⸗ 
zeugung verſchaffen muß, daß dieſe Sprachen 
auf gemeinſame Quellen zurückgehen. Eine 
ähnliche, wenn auch nicht fo zwingende“ 
Erwägung führt zu der weiteren Annahme, 
daß auch Gotiſch und Keltiſch den nämlichen 
Urſprung mit dem Sanskrit haben.“ 
Hiermit war der Weg vorgezeichnet, den 
die künftige Sprachforſchung zur Erreichung 
ihrer großartigen und fruchtbringenden Re— 
ſultate zu gehen hatte. Die Wiſſenſchaft der 
vergleichenden Grammatik hat denn auch in 
der That den unumſtößlichen Nachweis er— 
bracht, daß die Sanskritſprache, das Latei— 
niſche, das Griechiſche, das Gotiſche, das Kel- 
tiſche, das Litauiſche, das Altperſiſche und 
die ſlaviſchen Sprachen ſämtlich aus einer 
und derſelben Quelle gefloſſen find; aus der 
Urſprache nämlich, die von den Vorfahren 
all dieſer Völker zu jener Zeit geſprochen 
wurde, da ſich die einzelnen Stämme noch 
nicht getrennt hatten, um in die verſchiedenen 
Teile Aſiens und Europas hinauszuwandern. 
Die Sprache dieſes indogermaniſchen Urvolks, 
das vermutlich auf der iraniſchen Hochebene 
anſäſſig war, ſteht alſo zu ſämtlichen eben 
erwähnten Einzelidiomen im Verhältnis der 
Mutterſchaft. Und wie ſich die einzelnen 
Söhne, die als Kinder kaum voneinander zu 
unterſcheiden waren, im Lauf der Zeit, unter 
veränderten Lebensgewohnheiten, auf der 
Wanderſchaft, unter fremden Himmelsſtrichen 
oft derart verändern, daß auf den erſten 
Blick kaum noch jemand geneigt wäre, die 
Brüder für Brüder zu halten, ſo auch hier. 
Aber den Knochenbau und das Blut und die 
Sinne haben ſie alle von zu Haus mitge— 
nommen, — und alle tragen gewiſſe unver— 
kennbare Familienzüge, die der ſcharfſichtige 
Kenner nach einiger Zeit ausfindig macht. 
Hieraus erhellt die Irrtümlichkeit der Auf— 
faſſung, als ob etwa das Sanskrit ſelber 
jene Urſprache ſei, aus der ſich die einzelnen 
indogermaniſchen Sprachen entwickelt hätten; 
ein Mißverſtändnis, das auf dieſem Gebiet 


* So meinte noch Jones. 
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In Wahrheit ii dieſe Wörter tief eingreifende Veränderungen her, 


Erwägung genau ebenſo zwingend, wie jene andere. . 
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ebenſo häufig ijt wie auf dem volkstümliche— 
ren der Entwickelungslehre die fälſchliche Un- 
terſtellung, Darwin behaupte, das Menſchen⸗ 
geſchlecht ſtamme vom Affen ab. Genau ſo 
wie Darwin das nicht behauptet, ſondern nur 
die Abſtammung beider von einer gemein- 
ſamen Urform, eine Vetterſchaft annimmt, 
genau ſo betrachtet die Sprachwiſſenſchaft das 
Sanskrit als gleichberechtigte Schweſter der 
übrigen indogermaniſchen Sprachen, als Mit- 
abkömmling von der gemeinſamen Urſprache. 

Dieſe Urſprache läßt ſich allerdings nicht 
durch greifbare Dokumente belegen, wohl 
aber nach ſprachwiſſenſchaftlichen Grundſätzen 
mit ziemlicher Sicherheit konſtruieren. Man 
hat nicht nur eine beträchtliche Anzahl von 
Wurzeln und Wörtern dieſes vielleicht um 
fünf- oder gar zehntauſend Jahre zurücklie— 
genden Idioms ſtreng logiſch zu bilden ver- 
ſucht, ſondern auch ganze urſprachliche Sätze 
verfaßt, die wohl nur unerheblich von dem, 
was in der Urzeit Thatſache war, abweichen. 
Die Methode, mit der man bei dieſen Ver— 
ſuchen zu Werke gegangen iſt, läßt ſich hier 
leider nicht darſtellen. 

Das Sanskrit iſt zwar durchaus keine 
dunkle, verworrene, abſtruſe, wohl aber eine 
ganz außerordentlich ſchwer zu erlernende 
Sprache. Um von dieſer Schwierigkeit an— 
nähernd einen Begriff zu geben, ſeien hier 
nur nachſtehende Punkte erwähnt. 

Die altindiſche Schrift, Devanägari oder 
Nägari genannt, beſteht aus dreiunddreißig 
Konſonant- und dreizehn Vokalzeichen. Hierzu 
kommen noch verſchiedene „Nachtöne“ und 
ein „Aushauch“, ſowie eine Unzahl ſogenann— 
ter Kompendien oder Ligaturen. Treffen 
nämlich in einem Worte zwei oder mehrere 
Konſonanten unmittelbar zuſammen, fo dür— 
fen ſie in ihrer vollſtändigen Form nicht 
nebeneinander geſtellt werden, weil man ſonſt 
hinter jedem Konſonanten ein à leſen würde. 
Sie müſſen alſo in ſchreibliche Einheiten, in 
Kompendien oder Ligaturen verſchmolzen 
werden. 

Sehr erſchwert für den Anfänger wird 
das Studium des Sanskrit vorab durch den 
Lautwandel und die Geſetze des Wohllauts. 
Namentlich die Geſetze des Wohllauts führen 
der Aneinanderreihung der einzelnen 


bei, die für den ungeübten Blick das Er— 
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kennen der urſprünglichen Form oft beinahe 
unmöglich machen. 
aus den zwei Wörtern tat grutvä (dieſes ge⸗ 
hört habend) aus Gründen des Wohllauts 
tac chrutvä und aus den Wörtern tat ha- 
rati (dieſes nimmt er) tad dharati. Man 
wird zugeben, daß dies bei einer Sprache 
von ſo unendlichem Formenreichtum, der 
ohnehin an das Gedächtnis hohe Anforde— 
rungen ſtellt, keine Erleichterung bedeutet. 

Die Fülle der ſanskritiſchen Deklinations⸗ 
und Konjugationsformen übertrifft fogar noch 
das Griechiſche. Jedes Hauptwort hat außer 
der Einzahl und Mehrzahl noch eine Zwei⸗ 
zahl, den Dual. Jede dieſer drei Zahlen 
hat acht Fälle: nämlich nicht nur wie das 
Deutſche einen Wer⸗, Weſſen⸗, Wem⸗ und 
Wen⸗Fall, ſondern auch noch einen Vokativ 
(die Form, mit welcher man die Perſon oder 
den Gegenſtand anredet); einen Ablativ, der 
auf die Frage „durch wen, durch weſſen 
Vermittelung?“, einen Inſtrumentalis, der 
auf die Frage „mit wem, wen als Werkzeug 
benutzend?“ und einen Lokativ, der auf die 
Frage „wo, bei wem?“ antwortet. Das 
macht im ganzen dreimal acht oder vierund— 
zwanzig Kaſusformen, denen im Neuhoch— 
deutſchen nur acht gegenüberſtehen.“ 

Das ſanskritiſche Zeitwort beſitzt gleichfalls 
drei Zahlen: Einzahl, Zweizahl und Mehr- 
zahl, und außerdem durchweg drei ſogenannte 
Genera: die thätige, die leidende und eine 
mittlere Form, das Medium. Zum Beiſpiel: 
yajatı, thätige Form, er opfert (vom Prieſter 
geſagt); yajate, Medium, er opfert für ſich 
(vom Veranſtalter des Opfers geſagt); ijyaté, 
leidende Form (er wird geopfert). Ferner 
beſitzt das ſanskritiſche Zeitwort ſechs Ten- 
pora und drei Modi, ſowie eine Reihe von 
Zu⸗ und Vorſatzſilben. 

Dieſe kurzen ganz oberflächlichen Angaben 


dürften ſchon ausreichen, um den Lefer von 


der ungewöhnlichen Schwierigkeit der Sans— 
kritſprache zu überzeugen. Franz Bopp, der 
eigentliche Bahnbrecher für ihr Studium, 
hat bis zu ihrer vollſtändigen Beherrſchung 


* Es fei hier bemerkt, daß die ſanskritiſche Dativ— 
und Ablativendung bhyas noch heute im Mund des 
deutſchen Reichsbürgers fortlebt, wenn er vom Omni— 
bus ſpricht: denn dieſes lateiniſche bus (gleichfalls 
Dativ- und Ablativendung) entſpricht buchſtäblich dem 
Sauskrit bhyas. 


| reichliche ſieben Jahre gebraucht. 
So wird zum Beiſpiel dig iſt übrigens der begeiſterte Fleiß, mit 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Merkwür⸗ 


dem fidh gerade die Jünger der Sanskrit⸗ 
philologie ihren Beſtrebungen hingeben. Hel- 
mina von Cheézy, die ſich lange und ein- 
gehend damit befaßte, ließ ſich einmal zu 
dem überſchwenglichen Ausſpruch hinreißen: 
„Das Studium des Sanskrit bereichert, läu— 
tert und erhebt das ganze Weſen des Men- 
ſchen; es bemächtigt ſich ſeiner ganz und gar, 
läßt nichts anderem mehr Raum; von keinem 
wird es in ſittlicher Hinſicht übertroffen.“ 
Um nun auch die berechtigte Frage nach 
dem Zweck der ungeheuren hier aufgewende— 
ten Arbeit kurz zu beantworten, ſo iſt dieſer 
Zweck ein doppelter. Einmal iſt, wie ſchon 
erwähnt, das Studium des Sanskrit der ein⸗ 
zig mögliche Ausgangspunkt für die wiſſen⸗ 
ſchaftliche Sprachvergleichung, dieſe macht⸗ 
volle und fruchtbringende Disciplin, die ſchon 
jo manches geſchichtliche und ſprachphilo— 
ſophiſche Rätſel gelöſt hat und fürder noch 
löſen wird. Zweitens jedoch ift die Sanskrit⸗ 
ſprache Trägerin einer der großartigften Lit- 
teraturen der Welt. Die Veden, die in einem 
Idiom geſchrieben ſind, das hinter dem ſoge⸗ 
nannten klaſſiſchen Sanskrit noch beträchtlich 
zurückliegt, ſind das älteſte Geiſteswerk der 
Indogermanen. Das klaſſiſche Sanskrit aber 
weiſt Schöpfungen von ganz hervorragendem 
Umfange und vielfach ausgezeichneter dichte- 
riſcher Bedeutung auf; — in erſter Linie 
die beiden gewaltigen Volksepen, das Mahä- 
bhärata und das Rämäyana. „Und“ — 
mit Kellner zu reden — „welch glühende 
farbenprächtige Schöpfungen thun ſich auf, 
wenn wir weiter hinabſteigen in die Periode 
des kunſtmäßigen Schaffens und uns zum 
Beiſpiel dem Gitagdvinda des Jayadeèva 
gegenüber ſehen! Welche Fülle der Lebeng- 
weisheit quillt aus den Sprüchen eines 
Bhartrihari! Welch phantaſtiſches, zum Teil 
bunt bewegtes, zum Teil ſüß träumeriſches 
Leben reflektieren die Geſtaltungen der dra— 
matiſchen Kunſt: König Cädrakas ‚Thon 
wäglein', Kälidaſas ‚Cakuntalä‘ und desſel⸗ 
ben Dichters Urvaçi! Wie gemahnen uns 
die Märchen- und Fabelſammlungen des 


Fünfbuchs', der Guten Unterweiſung' und 


des „Meeres der Erzählungsſtröme' an be- 
kannte Geſchichten des Abendlandes, die alle 


| aus Indien bei uns eingewandert find und 
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den Beweis erbringen, daß kein Volk ſo gut 
hat Geſchichten erfinden, keins ſo gut ſie hat 
erzählen können als die alten Inder!“ — 
Überſetzungen aus dem Sanskrit haben ſich 


denn auch in Deutſchland von jeher einer 


ſympathiſchen Aufnahme zu erfreuen gehabt. 

Es iſt, als ob das gebildete Publikum von 

einer Art verwandtſchaftlicher Pietät erfüllt 

wäre gegen dieſe altehrwürdigen Schöpfun— 

gen unſerer Stammesverwandten am Indus 

und Ganges. Goethe hat beim Erſcheinen 

von Kälidaſas „Cakuntalä“, die G. Forſter 

im Jahre 1791 ins Deutſche übertrug, hier 

gleichſam den Ton angegeben, indem er ſein 

weltbekanntes ſchwärmeriſches Begrüßungs— 

epigramm dichtete: 

Willt du die Blüte des früh'ren, die Früchte des ſpä— 
teren Jahres, 

Willſt du, was reizt und entzückt, willſt du, was ſät— 
tigt und nährt, 

Willſt du den Himmel, die Erde mit einem Namen 
begreiſen, 

Nenn ich, Sakontala, dich, und ſo iſt alles geſagt! 

Und noch kürzlich hat die Überſetzung oder, 
genauer, Bearbeitung des „Thonwägleins“ 
von Cadraka unter dem Titel „Vaſantaſena“ 
in allen Städten Deutſchlands rauſchenden 
Beifall erzielt. 

Um dem Leſer zum Schluß darzuthun, mit 
wie ſtarken und leicht nachweisbaren Fäden 
das Neuhochdeutſche und das ſcheinbar ſo 
entlegene Sanskrit untereinander zuſammen— 
hängen, führen wir hier eine Anzahl von 
identiſchen Wörtern aus beiden Idiomen an. 

Zunächſt einige Verwandtſchaftsbezeichnun— 
gen, die, nur nach den Geſetzen der Laut— 
wandlung abgeändert, neuhochdeutſch in der 
nämlichen Form weiterleben wie im Alt— 
indiſchen. Es find dies: pitar, Vater; mätar, 
Mutter; bhrätar, Bruder; duhitar, Tochter; 
snushä, Schnur (Schwiegertochter). 

Dann folgende Hauptwörter, die wir aufs 
Geratewohl herausgreifen: svèda, Schweiß; 
anta, Ende; näma, Name; pad, Fuß (engliſch 
foot, lateiniſch pes, ped-is); veda Wiſſen, 
Wiſſenſchaft; hrid, Herz (gotiſch hairtö); nic, 
Nacht (griechiſch nyx); madhya, Mitte; priya, 
Freier (eigentlich Gatte); gö, Kuh. 

Ferner die Verbalwurzeln stah, ſtehen; 
prach, fragen; gam, gehen; bandh, binden; 
man, meinen (= denken, wovon manushya, 
Menſch); vas, „weſen“ (im Sinne von woh— 
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nen; vergl. unſer Hauptwort „Anweſen“); 
die Formen asti, er iſt; santi, ſie ſind; die 
Zahlwörter: dva, zwei, tri, drei, u. ſ. w.; die 
Pronomina tat, das; twám, du; me, mir; 
die Partikel kwa, die buchſtäblich unſerem 
„wo“ entſpricht, vor deſſen w das urſprüng⸗ 
liche, dem ſanskritiſchen k entſprechende h 
(gotiſch hva) abgefallen iſt. 

Die Zahl dieſer Beiſpiele ließe ſich un— 
ſchwer verzwanzigfachen, namentlich wenn 
man auch diejenigen Wörter mit anführen 
wollte, bei denen die Verwandtſchaft durch 
leicht kontrollierbare Wandlungsprozeſſe ver: 
wiſcht iſt; wie z. B. in unſerem „vier“, das 
mit dem Sanskritworte catúr identiſch ift 
und doch nur noch einen Buchſtaben mit ihm 
gemein hat (catür lautet lateiniſch quatnor, 
gotiſch fidvor, althochdeutſch fior, mit Aus— 
werfung des dv). Aber ſchon das wenige 
Mitgeteilte wird auch dem Laien die Über: 
zeugung beibringen, daß wir im Punkte der 
Wortſtämme noch eng mit dem Sanskrit ver— 
ſchwiſtert ſind. Und wenn nun der Sprach— 
foricher die Vokabeln der ſpäteren, meiſt ver- 
ſchliffenen Idiome ſo auf die ältere noch klar 
erkennbare und durchſichtige Form zurück— 
führen und ſo den Nachweis erbringen kann, 
was denn dieſe durch den Gebrauch uner— 
klärbar gewordenen Sprachmünzen eigentlich 
im Grund ihres Weſens bedeutet haben, 
dann erſchließt fich ihm vielfach ein merkwür— 
dig tiefer Einblick in die Gedankenwerkſtatt 
der Menſchheit und in die Art und Weiſe 
ihrer Kultur- und Ideenentwickelung. Was 
bedeutet zum Beiſpiel urſprünglich drei, und 
was urſprünglich das eben erwähnte vier? 
Das Studium der Sanskritſprache giebt die 
Antwort darauf. Dies drei, Sanskrit tri, 
hängt mit einer Wurzel zuſammen, die „über— 
ſchreiten“ heißt und zu der auch das latei— 
niſche Wort trans (darüber hinaus) gehört. 
Drei iſt alſo wörtlich die Zahl, welche über 
die erſte Mehrheit, die zwei, „noch hinaus— 
geht“. Und vier, Sanskrit catür, ift zuſam⸗ 
mengeſetzt aus ca (und, noch dazu) und tür, 
das identisch mit tri, drei, ift. Catür bedeutet 
alſo: „zu der drei noch etwas hinzu“, d. h. 
vier. — Aus unſerem neuhochdeutſchen vier 
hätte das die forſchende Wiſſenſchaft niemals 
herausgeleſen. So etwas leiſtet uns nur die 
Sprache der alten Inder, das heilige Sanskrit. 
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Shwefter Irene. 


Don 


Marie von Bunſen. 


(Novizenſchlafſaal des Marthakrankenhauſes in Berlin. 
Mehrere, durch weiße Vorhänge abgetrennte Schlaf— 
räume; einer derſelben iſt geöffnet; einfache Bettſtelle, 
ein Schränkchen und Waſchtiſch, ein Kruzifix an der 
Wand. Auf dem Bett ſitzt Schweſter Irene, auf den 
herangeholten Stühlen und Schemeln hocken mehrere 
Johanniterinnen lachend, plaudernd und Kuchen eſſend 
herum. Es ſind lauter junge Mädchen, dunkel an— 


gezogen, mit weißen Schürzen, weißen Häubchen und 


dem Johanniterkreuz.) 


Gräfin Lottka Schulenberg (eine große, 
ſchlanke Johanniterin, kommt herein). Kinder, ſeht 
ihr gemütlich aus! (Die anderen reichen ihr den 
Kuchenteller, ſie wählt ſich ein Stück.) Sehr gern! 
Aber nein, nicht Luccaaugen, lieber einen 
Othello . . . ich bin mehr fürs Herzhafte. 
(Holt ſich einen Schemel heran.) Na, hört mal, 
wenn das die Frau Oberin erfährt! 

Heidi von Mergenthin (eine Johannite— 
rin). Ach, die Frau Oberin liegt mit Blei— 
waſſerumſchlägen und Gummiſtrumpf feſt. 
Und Schweſter Alexandrine! 

Alle (mitleidig). Ach, Schweſter Meran- 
drine! 

Heidi Mergenthin (fortfahrend). Und 
Schweſter Irene hat den ganzen Novizen— 
ſchlafſaal für ſich, denn Schweſter Lora (auf die 
eine Abteilung weiſend) hat Urlaub, und Schwe— 
ſter Emmy (auf die andere weiſend) hat Diph— 
theritisbaracken-Nachtwache. 

Lottka Schulenberg. Diphtheritisnacht— 
wache klingt ja aufregend, aber ich war ent— 
täuſcht — recht wenig los. Neulich war ich 
die ganze Nacht dort, und nur eine Kanüle 
rutschte und mußte neu eingeſetzt werden. 
Schweſter Helene wollte ſchon den Aſſiſten— 
ten holen laſſen, denn das Kind wurde 
ſchwarz, aber dann gelang es ihr ganz gut, 


und weiter kam gar nichts vor. Es war 
etwas geiſttötend. 

Ilſe von Rochnitz Johanniterin). Am 
netteſten iſt immer Männerſtation. 

Lottka Schulenberg. Das iſt ja 'ne 
bekannte Sache; die nergeln und quengeln 
weit weniger. Nur waſche ich ihnen nicht 
allzu gern den Bart. 

Giſela Schulz (Sohanniterin, etwas geziert 
und geſucht, blaſſe, unregelmäßige Züge mit aufgeſtülp— 
tem Näschen und ſchmachtenden Augen). Ach, Gräfin 
Schulenberg, Sie ſind auch ſo fein und 
empfindſam. 

Lottka Schulenberg e(entrüſtet). Ich! 
Mir iſt es überhaupt viel zu damenhaft 
hier! Die erſten zwei Monate lernte ich in 
Salem, und dort ging es anders zu. Schlag 
vier kam die Schweſter in unſeren Saal und 


ſagte das Vaterunſer her, und bei „Erlöſe 


uns vom Übel“ ſpäteſtens mußten wir ein— 
fallen, und nachher ging es gleich tüchtig 
ans Abſcheuern der Flure. Und wir hatten 
nur ſieben Minuten Anziehzeit und für alle 
zweiunddreißig Johanniterinnen und Pen— 
ſionärinnen nur zehn Waſchbecken, und Bade— 
zimmer waren unbekannt. 

Alle. Bah! Wie unſauber! 

Lottka Schulenberg gutmütig). Ach, 
daran gewöhnt man ſich auch. Nur kann nie— 
mand mir nachſagen, daß ich empfindſam bin. 

Lenchen von Arnim (Johanniterin). Nein, 
gewiß nicht; neulich, bei der großen Opera— 
tion, wo der Frau . . . wie heißt es doch ... 
Magen- ... Sektion . . . Reſektion .. . na, 
alles nur ſo herausgenommen und nachher 
wieder hineingethan und hübſch zugenäht 


a 


M. von Bunſen: 


wurde, da ſagte ja der Herr Geheimrat zu 
Ihnen: Brav, Sie haben mir die Inſtru⸗ 
mente ganz ordentlich gereicht. 

Lottka Schulenberg ſſeht ſtolz umher). 

Lenchen Arnim (zu Heidi Mergenthin). 
Haben Sie ſchon von der klaſſiſchen Scene, 
gerade bei dieſer Operation, zwiſchen dem 
Herrn Geheimrat und dem Herrn Aſſiſtenten 
Bellmer gehört? ... Na, es war ja einfach 
zum Erſticken! . .. Selbſt Schweſter Helene 
lächelte faſt. (Rück zu ihr und erzählt mit vielem 
Eifer und vielen Geſten.) 

Lottka Schulenberg (zu Schweſter Irene). 
Was treiben Sie denn jetzt, Schweſter Irene? 

Schweſter Irene (jung, zierliche Geſtalt, 
febr anziehende, regelmäßige Züge, ein ruhiger Mug- 
druck und ruhige Bewegungen; Diakoniſſintracht: weiße 
Haube, ſchwarzes faltiges Kleid, weiße Schürze). Die 
erſten Klaſſen Damen; vor allem die Frau 
von Leyningen. 

Lottka Schulenberg. Ich kann mir 
lebhaft denken, warum man die gerade 
Ihnen aufhalſte. Zu der braucht man 
Ihre Geduld. 

Ilſe von Rochnitz. Überhaupt finde 
ich Klaſſenkranke ſtumpfſinnig. Im Saal iſt 
es weit komiſcher. (Stolz.) Heute habe ich 
ein Trinkgeld erhalten! 

Alle. Nanu? 

Ilſe Rochnitz. Ja; es war die Frau 
vom Rieſelfeldaufſeher, der geſtern nacht 
ſtarb. 

Lottka u. Lenchen (nickend). Peritonitis. 

Ilſe Rochnitz (ſortfahrend). Und ſie ſagte: 
Fräuleinchen, ſorgen Sie man, daß die Leiche 
recht fein ausſieht. Denn ich habe einige 
ſehr noble Verwandte; ein Couſin iſt Kut— 
ſcher beim ſerbiſchen Geſandten, und meine 
Stieftante hat ein Reformkorſettgeſchäft in 
der Jägerſtraße, und die werden furchtbar 
aufpaſſen! Un hier is der blaue Schlips, 
er is ganz neu, aber er ſoll auch grade 'nen 
neuen haben. Im ganzen war er doch mei— 
ſtens recht gut zu mir . . . Und hier, Fräu— 
leinchen, haben Sie 'nen Thaler für Ihre 
Bemühungen ... (pathetiſch.) Und aus alber- 
nem Anſtandsgefühl gab ich den Thaler zu— 
rück, und das bereue ich jetzt akut! 

Lottka Schulenberg. Mich frugen 
neulich meine Frauen, wo ich ſonſt konditio— 
nierte: ob ich Putz machte oder in Stellung 
ſei. Und die eine ſagte wohlwollend: hören 
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Sie auf meinen Rat und werden Sie An- 
probefräulein. Sie haben eine Grün-Stern⸗ 
Figur und das ift engliſch und das Aler- 
geſuchteſte. (Beſieht fid) ihre Geſtalt.) Hm, offen 
geſtanden wundert es mich, daß meine Grün⸗ 
Stern⸗Figur ſelbſt in dieſem Kittel fo zur 
Geltung kommt ... (fortfahrend) und darauf 
richtet eine andere ſich auf und ſagte vor- 
wurfsvoll: Wiſſen Sie denn nich, daß dieſe 
Johanniterfräulein mit den Kreuzen ganz 
vornehme Damen ſind, die zu Hauſe keinen 
Finger anrühren? 

Giſela Schulz (empfindlich). Ja, Sie find 
allerdings hier meiſtens überaus vornehm. 
Sie und Schweſter Irene ſind Gräfinnen 
und die anderen Freifräuleine oder zum 
mindeſtens „vons“. 

Lottka Schulenberg (ruhig). Fräulein 
Giſela, im allgemeinen haben Sie ja einen 
ſehr achtungswerten Charakter, nur ab und 
zu quaſeln Sie Blödſinn . .. Kinder, wir 
müſſen faktiſch in die Koje. Überhaupt habe 
ich mich den ganzen Tag kaum einmal ge— 
ſetzt, und (ſeufzend)p um halb fünf werden wir 
geweckt. (Beſorgt.) Und dieſe Orgie wird 
ſelbſt das gute Wurm, die Schweſter Meran- 
drine, herausſchnüffeln. 

Verſchiedene. Ach die! Und bei Schwe— 
ſter Irene iſt es immer ſo entzückend ge— 
mütlich. (Alle erheben fich, wünſchen der Schweſter 
Irene zärtlichſt gute Nacht und verlaſſen den Saal; 
nur Giſela Schulz bleibt zurück.) 


Giſela Schulz (gefühlvoll). Ach, Schwe— 


ſter Irene, ich muß Sie ſprechen! 


Schweſter Irene (fragend). Ja? 

Giſela. Ich hatte mir das Leben hier 
jo ganz anders vorgeſtellt ... viel .. . weihe— 
voller . . . viel idealer. 

Schweſter Irene. Nein, ideale Zu— 
ſtände giebt es hier ebenſowenig wie anders— 
wo; aber die Arbeit iſt doch lohnend und 
ſchön, und ein jeder verſucht doch ſein Beſtes 
zu leiſten. Im allgemeinen ſind die Johan— 
niterinnen auch recht gern bei uns; ich ver- 
ſichere Sie, liebes Fräulein Giſela, beim 
Abſchied giebt es faſt immer Thränen, und 
manche bleiben hier ganz und gar. 

Giſela. Im allgemeinen manche! 
O ja, das glaube ich recht gern; aber leider 
bin ich ja ziemlich anders wie ſolche iweift 
geringſchätzend nach der Thür, durch welche die übri— 
gen eben hinausgingen; ſetzt ſich auf einen niedrigen 
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Schemel vor der auf einem Stuhl ſitzenden Schweſter 
Irene). Haben Sie überhaupt ſchon heraus— 
gefühlt, daß ich ein ganz beſonderes Men- 
ſchenkind bin? 

Schweſter Irene (ſchweigt). 

Giſela. Und ich glaube, gerade Sie 
könnten mich verſtehen, Sie ſind mir ſo 
ſelten ſympathiſch! (Abwehrende Bewegung von 
Schweſter Irene.) Gleich am erſten Sonntag 
bemerkte ich Sie oben im Chor, und wäh— 
rend Sie ſangen, blickten Sie nach oben — 
ganz wie ein Engel! 

Schweſter Irene (ungeduldig, aber immer 
freundlich). Aber liebes Fräulein Giſela, wozu 
ſoll das! 

Giſela (fortfahrend). Und ich frug nach 
Ihrem Namen, und man ſagte mir, das iſt 
ja Schweſter Irene, und ſie iſt genau ſo, wie 
man ſich eine Schweſter Irene träumt ... 
ſo friedlich und freudig und ſchön. 

Schweſter Irene (erhebt ſich; wie oben). 
Hatten Sie mir weiter nichts zu ſagen? 

Giſela (drängt ſie auf den Stuhl zurück; eifrig). 
Doch, doch, bitte, hören Sie zu. (Zeierlid).) 
Schweſter Irene, glauben Sie, daß man eine 
große Liebe, eine wahrhaft glühende Liebe 
jemals zu vergeſſen vermag? 

Schweſter Irene (zuckt leicht zuſammen, 
ſaßt fih ſchnell). Nicht wahr, jeder Fall, jeder 
Menſch ift darin fo verſchieden? 

Giſela. Eben . . . und ich bin ja nicht 
„jeder Menſch“. (Schwermütig.) Ich habe alſo 
eine große, eine ganz, ganz große Liebe 
durchlebt. Und ſie war unglücklich, überaus 
unglücklich . .. deswegen wurde ich Johan- 
niterin; (abſchweifend) weswegen wurden Sie 
Diakoniſſin? 

Schweſter Irene (ſtockt einen Augenblich. 
Ich habe immer auf dem Lande gelebt und 
ſchon als ganz junges Mädchen unſere Dorf- 
leute beſonders gern gepflegt. So hatte ich 
ſchon lange den Wunſch, Schweſter zu wer- 
den, und nach dem Tode meiner Eltern ver— 
ſtand es ſich bei mir von ſelbſt. Meine 
Geſchwiſter wollten zwar, daß ich weiter in 
Barnow mit ihnen leben ſollte. Aber ich 
ſchwankte keinen Augenblick und bin hier ja 
ſo befriedigt und glücklich. 

Giſela (etwas neidiſch). Nun ja, wenn 
man auch ſo beliebt iſt, ſinde ich das gar 
kein Kunſtſtück! Ich wäre ja auch gern 


Diakoniſſin und gäbe gewiß eine vorzüglichen 
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ab, das heißt, (nachdenklich) wenn ich nicht In 
ſelbſtändig und individuell bin ... (Etwas 
mitleidig.) Alſo das waren Ihre Beweg— 
gründe. (Selbſtbewußt.) Bei mir war es un- 
glückliche Liebe! 

Schweſter Irene (lächelnd). 
ich mir gleich gedacht. 

Giſela (energiih). Aber nun ... ift es fo 
ſonderbar gekommen ... Wiſſen Sie ... 
der Herr Aſſiſtent Bellmer ... (Schweſter 
Irene verſucht ihr Lächeln zu verbergen.) Er iſt 
doch fabelhaft ſchön! 

Schweſter Irene. 
Ihon recht viele gefunden! 

Giſela (beſcheiden). Dieſes eine Mal bin 
ich allerdings der Anſicht von „vielen“ ... 
Und denken Sie ſich ... neulich ... nach 
der dummen Geſchichte .. . Sie wiſſen ja ... 
mit der verwechſelten Medizin ... neulich, 
als mein Verband wieder aufging, lächelte 
er ganz eigen und drohte mit dem Finger 
und ſagte: Paſſen Sie auf, wir haben Sie 
auf dem Strich; wenn Sie ſich nicht tüd- 
tiger bewähren, bekommen Sie ſchwerlich 
Ihr Johanniterpatent. Und die Art, die 
ganz beſondere Art, wie er dieſes ſagte, be⸗ 
wies mir ... daß ... daß ... daß er ſich 
(verſchämt und beglückt) für mich intereſſiere! 

Schweſter Irene (anf). Nicht wahr, 
liebes Fräulein Giſela, es iſt doch beſſer, 
daß ich es Ihnen ſage: Er iſt heimlich mit 
einer jungen Arztin verlobt, ich weiß es 
aus ſicherſter Quelle. 

(Pauſe.) 

Giſela (vergräbt den Kopf in ihre Hände). 

Schweſter Irene (aufmunternd). Sie ſind 
ja ſo vernünftig und werden ſich das ſelber 
ſchon ausreden. Und dann nehmen Sie ſich 
recht zuſammen, nicht wahr? Und werden 
die beſte Johanniterin vom ganzen Jahr— 
gang! 

Giſela (mit tonloſer Stimme). Ja, das 
möchte ich werden. Ich denke es mir ſo 
prachtvoll, im Kriege ſeine Vettern zu pfle— 
gen. Ich habe mehrere; allerdings leider 
alle in der Linie, zwei ſogar bloß In— 
genienre, (ſchuldbewußt) und einer ſogar Train. 
(Neidiſch.) Und Sie follen einen Vetter bei 
den Garde-Küraſſieren haben, der Sie neu— 
lich beſuchte. Kam er ganz weiß und im 
Adlerhelm? 

Schweſter Irene (etwas kurz). 


Das habe 


Das haben aber 


Behüte, 


M. von Punjen: 


ganz einfach, im Interimsrock, mit feiner 
Frau. 

Giſela (enttäuſcht). Ach, mit feiner Frau! 

Schweſter Irene (erhebt ſich und reicht ihr 
freundlich die Hand). Nun, liebes Fräulein Gi— 
ſela, es wird ſpät. 

Giſela (überſchwenglich). O, ich danke 
Ihnen tauſendmal für alles, was Sie mir 
geweſen find. Ich weiß, Sie haben mich 
verſtanden, und bbitter) das iſt ſo ſelten! 
(Geht, an der Thür wendet fie jid, pathetiſch.) Das 
aber fühle ich nun erſt recht klar, eine große, 
eine wahre Liebe kann man niemals ver— 
geſſen, ſolange man lebt! Cort.) 

S ch w eſter Irene (ſeufzt, tritt au das Fenſter 
und ſieht hinaus). Wie rührend die Sterne 
ſelbſt auf dieſen Garten herabſcheinen! Sie 
ſcheinen ebenſo freundlich auf jene Roſen 
und Linden vor der Leichenhalle, wie zu 
Hauſe auf dem Lande. Und die Roſen und 
Linden blühen und duften ebenſo glücklich wie 
dort. (Geht ſinnend zurück und fegt ſich mit träu— 
meriſchem Ausdruck auf ihr Bett, wiederholt leiſe und 
fragend.) Eine große, eine wahre Liebe kann 
man niemals vergeſſen, ſolange man lebt? 


(In einer traumhaften Viſion erblickt ſie ein Parkrundell 
mit alten blühenden Lindenbäumen und tief herunter 
ſich neigenden blühenden Aſten. Rings herum einige 
ſteinerne Bänke und in Buchs eingefaßte Roten Rabat- 
ten. In der Mitte ein zerkrümelnder ſteinerner Tri— 
tonenbrunnen, an deſſen Rückſeite ſich ein Roſenbuſch 
ſchlingt. Auf dem Brunnenrand ſitzt Gräfin Irene 
Lamin in weißem Kleid, im Gürtel einige Noten. 
In den Händen hat ſie blühende Roſenranken, welche 
ſie in den glitzernden Waſſerſtrahl hält. Hinter ihr 
Ulrich von Wulfen, ein zu Anfang der Dreißiger 
ſtehender Mann.) 

Gräfin Irene Lennin. Sehen Sie 
nur, Diamantentautropfen und Roſen! — 
Was duftet heute früh ſtärker? All die 
Roſen oder all die Linden? 

Herr von Wulffen (haut in erregter Ve- 
wunderung auf ſie herab; leiſe). Ihr ganzes 
Weſen duftet noch ſtärker. (Irene wendet ſich 
überraſcht und beleidigt fort.) Ihre Schönheit iſt 
der gefährlichſte Duft, iſt der berauſchendſte 
Trank. (Irene erhebt fih ſchnell; Herr von Wulſſen 
mit ſteigernder Leidenſchaft.) Ich bin ja ſchwach, 
ich bin nur ein Menſch. Irene, ich liebe 
dich, ich liebe dich, wie noch keiner dich 
liebte, noch je lieben wird. 

Irene (in glücklicher Befangenheit). Ach! 

Herr von Wulffen ſcchließt fie ſtürmiſch in 
ſeine Arme, küßt ſie lange und heiß). 
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Irene (liegt regungslos in ſeinen Armen; einige 
Sekunden verfliegen; richtet ſie, wie traum— 
befangen, fidh auf und ſieht ihn lächelnd und fragend 
an). Ach! 

Herr von Wulffen. Wie rot du ge— 
worden biſt ... und Thränen! Diamanten- 
tautropfen und Roſen! 

Irene (verbirgt ihr Geſicht an feiner Schulter). 

Herr von Wulffen örtlich). Dich hat 
gewiß noch keiner geküßt! 

Irene (einfach). Nein, noch niemand. 
Einige wollten mich heiraten, aber die wollte 
ich nicht, und ſo kam es nie zum Küſſen. 
(Schmiegt ſich wieder an ſeine Schulter.) Ach, ich 
bin ja ſo glücklich! Bis heute wußte ich 
noch gar nicht, was Glück bedeutet. 

Herr von Wulffen (üßt fie immer leiden- 
ſchaftlicher). Irene, kannſt du denn lieben? 

Irene (blickt zu ihm auf, leiſe aber feſt). Ja, 
dich! 

Herr von Wulffen. Kind, ich verlange 
von dir eine unendliche Liebe, eine Liebe 
tief wie das Meer und heiß wie die Sonne 
und ewig wie der Tod. 

Irene (ruhig, aber mit verklärtem Ausdrucke). 
Ja, ſo liebe ich dich! 

Herr von Wulffen (schnell, ſaſt beſinnungs⸗ 
los). Ach, meine Schuld wächſt in den Him— 
mel! Zu Anfang der Irrtum .. . und dann, 
ſo bald, das unſinnige Verlangen, in deiner 
Nähe zu atmen, dein Herz, und wäre es 
nur ein einziges Mal, deine Lippen zu er— 
obern. Und dann dieſe meine feige Nieder— 
tracht. (Küßt heißhungrig die ihn verſtört betrad- 
tende Irene.) Irene, in fernen Ländern er— 
warten uns weiße Häuſer in blühenden 
Gärten, erwartet uns das Glück. Aber da— 
zwiſchen liegt ein Abgrund! Und, Irene, iſt 
deine Liebe auch wirklich ſo groß, daß du 
um meinetwillen alles aufzugeben vermagſt 
. . . deine Vergangenheit, deine Heimat, dein 
Vaterland, deine Eltern . .. deine Ehre . . . 
(Irene prallt zurück, er hält fie fejt) Ich bin un- 
löslich gekettet . . . bin ein verheirateter 
Mann. 

Irene (reißt ſich entſetzt von ihm los, entſchloſ— 
ſen). Niemals, nie, in alle Ewigkeit, nein! 
... (Verzweifelt) Das war deine Liebe, das 
muteteſt du mir zu! (Die Eindrücke verwiſchen 
ſich; dann wieder) 

Irene (allein; außer fih). O, dieſe Schande, 
dieſe unauslöſchliche Schande! Ich liebte 


dann 
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ihn, ich liebte ihn mit allen Pulſen, mit 
allen Faſern, mit jedem Blutstropfen, mit 
meinem ganzen Ich. Mit keiner märzlich 
blaſſen Schneeglöckchenunwiſſenheit, ſondern 
mit der heißen, reinen, roſenroten Blüte 
meiner zwanzig Jahre. Bis in ihr inner⸗ 
ſtes Geheimnis ſind meine Gedanken ver⸗ 
giftet, in meinen Gedanken habe ich die 
große Sünde begangen ... Und alles durch 
ſeine ſchwache Schlechtigkeit. Ich haſſe ihn, 
ich verachte ihn! Nie werde ich wieder ſein, 
nie kann ich vergeſſen, nie will ich vergeben! 
Irene (ſchaudernd, wie aus Träumen erwachend). 

Immer wieder, immer wieder. Wann kommt 
Frieden und Ruh? Mit plötzlichem Entſchluß 
kniet ſie nieder, faltet die Hände und betet ganz leiſe.) 

So nimm du meine Hände 

Und führe mich 

Bis an mein ſelig Ende 

Und ewiglich. 

Ich kann allein nicht gehen, 

Nicht einen Schritt, 

Wo du mich heißeſt ſtehen, 

Da komme, Jeſu, mit. 


* * 
* 


Vorzimmer. Einfaches Mobiliar, helle Tapeten, weiße 


Vorhänge, geſcheuerte Dielen, keine Teppiche, religiöſe 


Bilder an der Wand.) 


Frau von Leyningen (eine reizlofe Frau, 
Mitte der Dreißiger, im einfachen Nachthemd zu Bett 
liegend, richtet ſich auf und ſchiebt den Wandſchirm 


beiſeite; harte, wenn auch manchmal ſchwach heiſere 


Stimme). Schweſter Irene? 
Schweſter Irene (itzt am Fenſter und bef: 


ſert Wäſche aus; legt augenblicklich alles beiſeite und 
Sie haben ja gut 
Wer ſind Sie denn? Sie ſind doch nicht 


geht freundlich zur Kranken). 
geſchlafen, gnädige Frau! 


Frau von Leyningen ärgerlich). Im 


Gegenteil, keinen Augenblick, ich wachte die 
ganze Zeit. 

und ich verbitte mir das Nähen. Wenn 
ich erſte Klaſſe, acht Mark pro Tag bezahle, 


werde ich doch wohl über eine volle Dienſt⸗ 
bin und was eine Frau von Leyningen— 
Dielow bedeutet? So etwas kann einem 


kraft verfügen können. 


Schweſter Irene. Selbſtverſtändlich, 


Setzen Sie ſich doch hierher 


gnädige Frau. (Glättet die Kiſſen und Decken; ſieht 


nach der Uhr und giebt ihr einen Löffel Medizin.) 
Frau von Leyningen. Ach, nun ru— 

moren Sie nur nicht noch länger herum. 

Ich bin wirklich kein ſo anſpruchsloſer Menſch, 


wie man hier zu glauben ſcheint. Zu Hauſe 
bin ich doch ziemlich verwöhnt. (Schweiter 
Irene fegt fi) geduldig auf den Stuhl am Fußende 
des Bettes.) Herrgott, und nun werden Sie 
gar phlegmatiſch. Es iſt um aus der Haut 
zu fahren. Nein, ich bedaure doch, daß ich 
die neue Jungfer gehen ließ. Immerhin iſt 
es noch beſſer ſo wie ſonſt, cirka viermal 
im Jahre ſeine Jungfer zu wechſeln, als ſo 
wie jetzt, ganz und gar ohne auch nur die 
Untauglichſte zu fein ... (leifer erſchreckender Auf⸗ 
ſchrei) Was ijt das! . .. Helfen Sie mir! 
Helfen Sie! 

Schweſter Irene (fpringt vor, umfaßt fie 
mit einem Arm, drückt mit der freien Hand auf den 
Klingelknopf. Frau von Leyningen ſtöhnt leiſe. Irene 
richtet ſie mit Kiſſen etwas auf.) 

Schweſter Paula (Diakoniſſin; erſcheint an 
der Thür). 

Schweſter Irene. Der Herr Aſſiſtenz⸗ 
arzt. 

(Pauſe, leiſes Stöhnen der Kranken; ſowie 

Schweſter Irene das Öffnen der Außenthür 
hört, geht ſie dem Aſſiſtenzarzt Bellmer bis in das 
Vorzimmer entgegen, in der Hand Fieberthermometer 
und Fieberkarte, welche ſie ihm beide zeigt und leiſe 


(Nachmittag des folgenden Tages. Krankenſtube und erklärt.) Temperatur heute früh gefunfen ... 


der Herr Geheimrat befürchtete ſchon ... 
dann ruhiger Schlaf . .. plötzliche Beklem⸗ 
mung und Schwäche . .. augenblicklich bej- 
ſer 

Dr. Bellmer (geht hinter den Schirm, man 
merkt, daß er den Puls fühlt; er winkt der aufmerk— 
fam wartenden Schweſter Irene, diefe gießt eine Flüſ— 
ſigkeit in ein Arzneiglas und reicht es ihm, er flößt 
den Inhalt der Kranken ein). 

Frau von Leyningen. Ach, jetzt kann 
ich wieder etwas leichter atmen. (Unhöflich.) 


der Geheimrat? 

Dr. Hellmer fielt fi vor). Aſſiſtenzarzt 
Bellmer. 

Frau von Leyningen. Es iſt doch ein⸗ 
fach namenlos, einen fo zu behandeln! ra- 
gen Sie doch mal in Oberſchleſien, wer ich 


nur hier in Berlin begegnen ... Werde 
ich den Geheimrat zu ſehen bekommen, ja 
oder nein? 

Dr. Bellmer wollkommen gelaſſen und höflich). 
Leider erſt um vier, gnädige Frau; er iſt 
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M. von Bunſen: 


jetzt ſchon fort, kommt aber dann beſtimmt 


zurück und wird zweifellos vorſprechen. 


Wenn Sie geſtatten ... (Zieht die Morphium- 
ſpritze aus der Taſche und beugt ſich über ihren Arm.) 

Frau von Leyningen (zuckt leicht zuſam⸗ 
men; klagend). Können Sie mir denn gar nicht 


helfen? Es muß doch bald beſſer werden. 


Dr. Bellmer. Gewiß ... die Ein- 
ſpritzung wird Sie erleichtern ... Ich würde 
Ihnen aber doch vielleicht raten, Ihre näch⸗ 
ſten Angehörigen kommen zu laſſen. Wir 
wollen ja das Allerbeſte hoffen. Ganz 
gewiß, ja; aber der Zuſtand iſt nicht ganz 
unbedenklich. 

Frau von Leyningen (erſchrocken und hef- 
tig). Nein, nein, Sie irren fih ... das kann 
nicht fein ... dafür müſſen Sie ſorgen. 

Dr. Bellmer. Ganz gewiß, ja, wir wol- 
len das Allerbeſte hoffen. Aber Ihren An⸗ 
gehörigen bereiten Sie dadurch doch auch 
ſicherlich eine Freude . .. Schweſter Irene 
wird ſich mit ihnen in Verbindung ſetzen 
.. . Um vier wird der Herr Geheimrat vor- 
ſprechen, heute abend werde ich mir erlau⸗ 
ben ... empfehle mich. — (Winkt der Schwe⸗ 
ſter Irene, welche ihm in das Vorzimmer folgt.) 
Schlimm; taxiere ſie auf etwa vierundzwan— 
zig Stunden. (Schweſter Irene wiegt ernſt den 
Kopf.) Ich gebe ordentlich Morphium, ſie 
wird es ganz leicht haben. Warum ſoll ſo 
ein armes Ding ſich auch zwecklos quälen 
. . . Alfo . .. (Giebt ihr Verhaltungsmaßregeln.) 
. . . Einſpritzungen ... dritte Diät . . . alle 
zwei Stunden ... 

Schweſter Irene (aufmertian zuhörend). 
Jawohl, Herr Doktor. 

Dr. Bellmer. Schön! (Grüßt ſie freund— 
lich und höflich und geht.) 

Schweſter Irene (in das Krankenzimmer 
zurück). 

Frau von Leyningen. Ich glaube 
nicht, ich glaube kein Wort ... aber... 
aber .. . laſſen Sie doch den Paftor holen ... 
das iſt doch immer angenehmer wie ſo ein 
Doktor. Man weiß das ja, ſelbſt ein Ge⸗ 
heimrat iſt meiſtenteils ein Atheiſt, und nun 
erſt ein junger Aſſiſtent! Und Paſtoren ſind 
doch auf dem Lande geweſen und kennen 
unſereins und ſind nicht ſo wie die Stadt— 
leute aus dieſer ſocialdemokratiſchen Maſſen⸗ 


| 


| 


barade, wie unſer Landrat Berlin immer jo 


treffend benennt. Ja, rufen Sie den Paſtor. ſchlimmer iſt . . . 
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Schweſter Irene (geht hinaus auf den Flur 
und kommt gleich wieder zurüd). 


Frau von Leyningen. Und dann, ja, 


. . . Gefahr ift zwar nicht im geringſten 


vorhanden, aber mein Mann ſoll kommen. 
Gerade ſoll er kommen. Hier in meiner 
Nähe ſoll er bleiben. Können Sie auch 
deutlich ſchreiben? 2 

Schweſter Irene (einfach). Ich werde 
mir rechte Mühe geben, gnädige Frau. 


Frau von Leyningen (zweifend). Sie 


ſind doch wohl mehr oder weniger ein ge- 
bildetes Mädchen? Da, holen Sie aus der 


Schreibmappe auf dem Tiſch . .. hier ijt 
der Schlüſſel (reicht ihr den Bund) ... laffen 
Sie ihn ja nicht ſtecken . . . all meine Brief- 
marken find drin . .. nehmen Sie fidh eine 
Rohrpoſtkarte ... (es geſchieht; Schweſter Irene 
ſetzt ſich an den Tiſch und reicht Feder und Tinte 
heran) und ſchreiben Sie: (dittiert) Herrn 
von Wulffen, Verbindungsſtrich, Leyningen— 
Dielow. 

Schweſter Irene 
Wulffen ? 

Frau von Leyningen. Natürlich, wir 
find doch eigentlich Wulffens und nennen 
uns nur Leyningen ſeit dem Tode meines 
Onkels, der mir Dielow hinterließ . . . (dittiert 
weiter) Kaiſerhof, Berlin. Komme ſofort. 
Klammer. Im Auftrag. Beppi W. Leyningen. 

Schweſter Irene (geht mit der Karte; zur 
jelben Zeit kommt Paftor Schmiehlen, der Anſtalts- 
geiſtliche, herein; ein älterer Herr, ſteif, predigerhaft). 

Paftor Schmiehlen. Zu meinem Be- 
dauern vernehme ich, daß Ihr Zuſtand ſich 
um einiges verſchlimmert habe. 

Frau von Leyningen. Nur ganz un— 
bedenklich . . . es kann nicht gefährlich fein 
. ich kann nicht ſterben! 

Paftor Schmiehlen (ſeufzt). Mitten wir 
im Leben find... 

Frau von Leyningen (unterbricht ihn). 
Nein, nein . . . Natürlich habe ich kein ſchlech— 
tes Gewiſſen! O im Gegenteil! . . . Selbſt— 
lob iſt ja nicht ſchön, aber offen kann ich 
vor meinen Schöpfer hintreten und ſagen: 
Hier, Herr, eine deutſche Edelfrau vom alten 
Schrot! Nie habe ich Unmoralität um mich 
herum geduldet, verging ſich ein Mädchen, 
und Sie wiſſen ja, auf dem Lande ... ob- 
gleich es natürlich in der Stadt noch viel 
unweigerlich wurde ſie mit 


(beſtürzt wiederholend). 
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Knall und Fall entlaſſen. Als der Sohn 
einer Arbeiterfamilie, die ſchon fünfunddrei— 
Big Jahre bei uns dienten, vorigen Som— 
mer ſich an dem Breslauer Socialdemo— 
kratentag beteiligte, mußten die Eltern fort. 
Nie durften moderne Bücher ins Schloß, 
nur die Kreuzzeitung, das Miſſionsblatt und 
der Chriſtliche Volksfreund wurden gehalten. 
Nichts Schlechtes litt ich in meiner Nähe, 
ich habe auf Gottesfurcht gehalten ... und 
parieren mußte ein jeder! 

Paſtor Schmiehlen. Ach, verehrte Frau, 
wir alle find Sünder . .. 

Frau von Leyningen. Gewiß ... ja- 
wohl . . . aber es ſtände gut um unfer armes 
Vaterland, hätten alle, ſo wie ich, ihre Schul— 
digkeit verrichtet. 

Paſtor Schmiehlen. Ein jeder ſoll 
doch recht demütig in ſich eingehen, prüfend, 
inwiefern er ſeine mannigfaltigen Pflichten 
erfüllt habe. Die Pflicht gegen Gott, gegen 
die eigene, unſterbliche Seele, gegen alle An- 
gehörigen, als da wären: der Ehegatte ... 

Frau von Leyningen (unterbricht ihn hef- 
tig). Sprechen Sie mir nicht von dem! 
Ich ſage Ihnen, lieblos, undankbar war er 
allzeit! Und was hat er an mir gehabt! 


— — — — — — — — — — — — 


(Im Vorzimmer hat Schweſter Irene, nachdem fie 

die Karte weggetragen hatte, während des letzten Auf— 

trittes die Dielen naß aufgenommen und die Fenſter— 
ſcheiben geputzt.) 

Schweſter Paula. Als die Rohrpoſt— 
karte hinuntergetragen wurde, kam Herr von 
Leyningen gerade zur Pförtnerin, um ſich 
nach dem Befinden ſeiner Frau zu erkun— 
digen. Er läßt nun anfragen, ob er gleich 
vorgelaſſen werden könnte? 

Schweſter Irene (ſieht nach dem Kranten- 
zimmer). Augenblicklich nicht, er muß noch 
etwas warten. 

Schweſter Paula (geht heraus, kehrt gleich 
wieder zurück. Ach, ich ſoll dich auch vielmals 
vom Nummer-Acht-Saal grüßen. 

Schweſter Irene (erfreut). Die guten, 
lieben Leute! Wie geht es denn dort? 

Schweſter Paula. Mit Neumann iſt 
es noch immer dasſelbe, der alte Kulkow 
fühlt ſich etwas beſſer, Simon hat höheres 


Fieber, vierzig Komma zehn, wird aber 


wohl durchkommen. Und alle, alle laſſen 
dich ganz beſonders grüßen, du möchteſt doch 
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ja wieder bald zu ihnen kommen. Jetzt 
ſänge keiner ihnen abends was vor, und 
überhaupt wäre es nicht ſo hübſch wie da— 
mals ... Ach, richtig, und der Mikowsky 
ſchickt dir ein ſelbſtgeflochtenes Leſezeichen. 
(Holt behutſam aus ihrer Taſche ein in Papier gehüll⸗ 
tes buntes Leſezeichen, ſo wie kleine Kinder ſie flechten.) 

Schweſter Irene (gerührt). Der gute 
Mikowsky, er erinnert mich ſo an unſeren 
alten Schäfermeiſter zu Haufe. (Legt das Leſe⸗ 
zeichen in ihr auf dem Tiſch liegendes Geſangbuch, 
ſieht dann beſorgt nach dem Krankenzimmer.) Die 
Unterredung dort drinnen hat lange genug 
gedauert. Du könnteſt den Herrn von Qey- 
ningen rufen. (Schweſter Paula geht, Schweſter 
Irene bringt das Zimmer raſch in Ordnung. Im 
Krankenzimmer hat ſich der Paſtor erhoben, ſteht aber 
noch leiſe und eindringlich redend am Bett.) 

Herr von Wulffen-Leyningen mitten). 

Schweſter Irene (welche mit dem Rücken 
gegen das Licht ſteht, erkennt ihn gleich, ſaßt fidh 
ſchnell; leiſe und gemeſſen). Ich werde Sie bei 
Ihrer Frau Gemahlin ſofort anmelden. 
(Geht in das Krankenzimmer.) Entſchuldigen Sie, 
bitte, daß ich ſtöre, aber Herr von Leynin—⸗ 
gen iſt nebenan und wünſcht die gnädige 
Frau zu ſprechen. 

Paſtor Schmiehlen. Ohnehin wollte 
ich bereits aufbrechen. (Zur Kranken gewendet.) 
Eingedenk Ihrer letzten Worte (leiſe) und 
Verſprechungen, werde ich alſo Ihrem Be— 
gehren willfahren. (Geht mit Schweſter Irene 
in das Vorzimmer; Schweſter Irene hält Herrn von 
W.⸗Leyningen die Thür auf, er geht hinein, tritt 
langſam an das Bett, wo er ſich leiſe unterhält.) 

Paftor Schmiehlen (ficht im Vorzimmer 
Schweſter Irene an). Iſt Ihnen nicht wohl, 
liebe Schweſter? Sie dürfen uns aber 
nicht etwa krank werden! 

Schweſter Irene. O nein, danke ſchön, 
Herr Paſtor, es geht mir vollkommen gut. 
wie immer; ſo eine regelmäßige Arbeit iſt 
ja das Allergeſündeſte. 

Paſtor Schmiehlen (wohlwollend). Ja, 
Gott ſei Dank, halten Sie ſich allzeit ſtramm! 
(Sieht nach dem Krankenzimmer.) Die arme Frau! 
Eine beklagenswerte Gemütsverfaſſung. Hof— 
fentlich habe ich ihr etwas Sammlung und 
Frieden zuführen dürfen! — Sie möchte 
das heilige Abendmahl mit ihrem Mann 
und Ihnen nehmen. 


M. von Bunſen: 


Schweſter Irene (erfhroden). Mit mir? 

Paſtor Schmiehlen. Ja, das war ihr 
ausdrücklicher Wunſch. Warum befremdet 
Sie das? Natürlich iſt von keinem Zwang 
die Rede; wenn es Ihnen irgendwie ... 

Schweſter Irene (Hat fi ſchnell geſaßt; 
ruhig). Doch, ich will gern. (Paftor Schmiehlen 
nickt ihr freundlich zu und geht; Schweſter Irene ſetzt 
ſich und vergräbt im innerlichen Kampf das Geſicht 
in ihre Hände.) 
Frau von Leyningen. Ja, Ulrich, 
allerdings haſt du meine ſtete Aufopferung 
herzlich ſchlecht belohnt, Hajt mir wenig Er- 
kenntlichkeit bewieſen. Und was verdankſt 
du mir nicht alles! Aber davon wollen wir 


heute nicht reden. Hier, Ulrich, reich ich dir 


meine Hand. Ich trage dir nichts nach. 
Herr von Leyningen (ergreift ihre Hand; 

mit ſtockender, gepreßter Stimme). Ich danke dir 

für alles ... verzeih mir. 
Frau von Leyningen. 


Einmal, das 


wußte ich, mußte dieſer Tag kommen! — 


Jetzt geh ... ich bin müde und will mich 
vorbereiten. Der Paſtor hat ſehr ernſt und 
febr erbaulich mit mir geſprochen. Er drückt 


ihre Hand und geht in das Vorzimmer, in dem Schwe 


fter Irene nach der vergangenen Seelenqual gefaßt da- 
ſteht; erkennt fie und prallt zurück) Gräfin J.... 

Schweſter Irene (ruhig, mit Nachdruck) 
Schweſter Irene. 

Herr von Leyningen. Sie hier . . . 
und als ſchwarz gekleidete Nonne ... als 
dienſtthuende Pflegerin ... Sie! (Eid) verz 
geſſend.) Und noch ebenſo jung und ſchön! 

Schweſter Irene (febr ernſt). Sie wiſſen, 
wie wir uns trennten und was uns trennte. 
Nebenan liegt Ihre ſterbende Frau. Und 
Sie wagen es, ſo zu mir zu reden? 


Herr von Leyningen (mit unwillürlicher 


Hoffnung). Sterbend? 
Schweſter Irene. Ja, ſterbend. 
Herr von Leyningen (kämpft mit fid 
ſelbſty). Sie dauert mich . .. aufrichtig . .. 
Und gewiß werde ich jetzt ſchweigen 
Jedoch ... wenn Sie alles wüßten! 
Schweſter Irene (emit und ſchlicht). Ich 
brauche nichts zu wiſſen. Wir drei ſollen 
das heilige Abendmahl gemeinſam feiern. 
Es iſt das Zeichen der Vergebung. Mein 
Ringen nach Vergeſſenheit, meine durchwach— 
ten Nächte haben lang gedauert. Sie kön— 
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ſich gern ein. 
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nen kaum ahnen, wie ſchwer die mir von 
Ihnen geſchlagenen Wunden vernarbten. 
Das würde vielleicht überhaupt kein Mann 
glauben. Aber jetzt iſt das alles vorbei; 
ich habe vergeſſen, und ich vergebe Ihnen, 
wie ich einſt Vergebung erhoffe. 

(Die Thür nach dem Flur öffnet ſich; es erſcheint der 
Paſtor im Ornat und mit Gebetbuch, hinter ihm trägt 
eine Schweſter zwei ſilberne Leuchter mit brennenden 


Kerzen, eine andere Schweſter folgt mit einem Kruzifix, 
hinter ihr eine dritte mit den Sakramentsgeräten.) 


* * 
% 


(Einige Zeit ſpäter; Sprechzimmer im Marthakranken— 

haus: Holgztäſelung, Kreußigungoebild, geſchnitzte gotiſche 

Stühle, Butzenſcheibenfenſter mit gemalten Lilien und 
Sprüchen.) 

Herr von Leyningen (ganz ſchwarz ges 
kleidet, tritt ein). 

Diakoniſſin (die ihn hereingeführt hat!. Ich 
werde Schweſter Irene gleich rufen. 

Herr von Leyningen (ſieht umher). Hu, 
wie klöſterlich! (Geht unruhig auf und ab.) 
(Kleine Pauſe.) 

Schweſter Irene (tommt mit heiterem Aus— 
druck herein und reicht ihm unbefangen die Hand). 

Herr von Leyningen aüberraſcht und 
ſtutzend). Sie ſehen ja ſtrahlend aus! 

Schweſter Irene. Ja! — Ich komme 
eben von der Frau Oberin, ſie hatte mich 
rufen laſſen und ſagte mir, in vier Wochen 
folle ich als richtige, volle Schweſter einge- 
ſegnet werden! 

Herr von Leyningen (ftampft. unwillkür⸗ 
lich mit dem Fuß). Es iſt unmöglich, das kann 
und darf nicht ſtattfinden! — Für viele 
brave, vortreffliche Mädchen ift dieſes ja ge- 
wiß ein höchſt lobenswerter und geeigneter 
Beruf ... aber um Gotteswillen nicht für 
Sie .. . nicht für Sie! 

Schweſter Irene (talt). Nämlich? 

Herr von Leyningen. Sie ſind ge— 
macht, um glücklich zu ſein und um andere 


zu beglücken. 


Schweſter Irene. Ja, das bildet jeder 
Und ich habe es ſogar er— 
reicht. 

Herr von Leyningen. Nein, nein, 
nicht ſo nicht durch dieſen troſtloſen 
Asketismus, durch dieſen grauenvollen, lang— 
ſamen Selbſtmord. (Irene lächelt.) Ja, wenn 
man Sie anſieht, muß man das kraß Un— 
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gereimte Ihrer Lage fo empfinden. Zu folh Ich bin ja auch kein Glanzpunkt der Menſch⸗ 


einem Jammerleben ſind Sie doch zu jung 
und zu ſchön! 

Schweſter Irene (einfach). Nun! Es 
iſt nicht üblich, aber wir wollen ruhig an⸗ 
nehmen, daß ich ſo ſchön ſei, wie Sie das, 
nicht immer taktvoll, behaupten. Schönheit 
ſchmückt jedes Daſein, auch das meine. Ja, 
ich weiß, wie leicht ich mir in der Anſtalt 
hier eine unzweifelhafte Beliebtheit zu er⸗ 
werben vermochte. Ich weiß, wie meine 
Kranken ſich freuen, wenn ich nur zu ihnen 
trete. Ich verſuche dieſe Gabe dankbar zu 
verwerten, möchte dankbar die mir beſchiede⸗ 
nen Sonnenſtrahlen den allerverkümmertſten, 
allertraurigſten Geſchöpfen zuwenden. Wip- 
ten Sie, wie gut man zu mir iſt, würden 
Sie meinen „grauenvollen, langſamen Selbſt— 
mord“ nicht beklagen, vielleicht würde Ihnen 
mein Leben ſogar glücklich erſcheinen. 

Herr von Leyningen. Ach, armes 
Kind, Sie ſprechen von Leben und Sie 
ſprechen von Glück und kennen weder das 
eine noch das andere. Sie ahnen nichts 
vom Gewaltigſten, vom Hinreißendſten auf 
Erden, Sie haben noch niemals geliebt! 

Schweſter Irene (zuckt zuſammen und er⸗ 
rötet, will ſprechen, ſchweigt aber). 

(Kleine Pauſe.) 

Herr von Leyningen. Sie mußten 
doch wiſſen, daß ich kommen würde ... Ich 
liebe Sie. Ich liebe nicht nur Ihre Schön⸗ 
heit, (verwirrt) obgleich jetzt, da ich wieder 
vor Ihnen ſtehe, ich kaum weiß, was ich 
rede . . . ich verehre Sie mit hinaußblicken⸗ 
der Bewunderung. Was noch in mir gut 
iſt — oder ſein könnte — verlangt nach 
Ihrer Reinheit und Wahrheit und Sanft- 
mut. — Mein Leben verlief in farblos 
ſchlammigen Sand, ich ſehne mich nach 
Blumenduft und Waldesſchatten und durch— 
ſichtigen Waſſern, ich ſehne mich nach Ihnen! 
Geben Sie mir Ihre Hand! . . . Weiß Gott, 
ich glaube, Sie werden es einmal nicht be— 
reuen. 

Schweſter Irene (ruhig). 
nicht daran. 

Herr von Leyningen bitter). Nein, 
natürlich nicht! Sie verachten mich; in 
Ihren Augen bin ich der letzte der letzten. 
Hören Sie mich doch an, Sie kennen ja 
einzig das Verächtlichſte in meinem Leben. 


Ich denke 


heit, aber doch weit, weit entſchuldbarer, als 
Sie glauben .. Hören Sie nur. Ich kam 
hierher auf die Kriegsakademie, aus meiner 
öden, kleinen poſenſchen Garniſon heraus 
und begann zu leben und ging viel unter 
Menſchen, unter Menſchen der verſchiedenſten 
Kreiſe. Dann verliebte ich mich in ein 
intereſſantes, kompliziertes, nervöſes Mäd⸗ 
chen, aber ſie war ebenſo vermögenslos wie 
ich und wir mußten uns trennen. Dann 
geriet ich unter die großen, ſchwarzen Augen 
und kleinen, weißen Hände einer verführe⸗ 
riſchen Frau aus der Tiergartenſtraße, ge⸗ 
riet mehr unter ihren Bann, als gut war. 
Nachdem das Verhältnis in üblicher Un⸗ 
erquicklichkeit zerging, fühlte ich mich recht 
auseinander, recht losgelöſt, und eine be⸗ 
ſorgte Verwandte in Oberſchleſien lud mich 
aufs Land, gemeinſchaftlich mit der Erbin 
des benachbarten Gutes. Dann beging ich 
das Hauptverſehen meines Lebens und ver- 
lobte mich mit der armen Beppi. Ich liebte 
ſie nicht, war mir deſſen bewußt, aber ſie 
war . .. friſch . . . und praktiſch ... und fie 
gehörte in jene patriarchaliſch-anheimelnden 
Kreiſe, denen ich mich entfremdet hatte, die 
ihren ataviſtiſchen Zauber wieder auf mich 
übten. Aus meinen untergrabenen Geld⸗ 
verhältniſſen heraus, ſehnte ich mich, nicht 
nach Luxus, aber nach einer geordneten 
Exiſtenz; nach jener überreizten, überver⸗ 
feinerten, aber im Grunde doch etwas ge- 
haltloſen Berliner Luft ſehnte ich mich nach 
dem echteren, naturgemäßeren Wirken und 
Schaffen auf dem Lande. Meine Braut 
kannte und liebte nur das Landleben, ich 
gab mir gar nicht die Mühe, ihr eigent⸗ 
liches Weſen zu ergründen, ſah derbe Natur⸗ 
kraft in ihrer inneren Roh . .. (tot; Pauſe). 
Ach, und nun kann ich mich ja nicht weiter 
rechtfertigen, ich kann meine tote Frau doch 
nicht anklagen! 

Schweſter Irene. Nein, thun Sie das 


nicht! 


Herr von Leyningen. Aber fragen 
Sie doch in der Umgegend, wer bedauert 
wurde, ſie oder ich, ja, wer verurteilt wurde, 
ſie oder ich? Acht lange Jahre war ich 
gefeſſelt, habe einige erträgliche Zeiten zu 
Anfang erlebt und keinen einzigen glücklichen 


(Kleine Pauſe.) 


M. von Bunſen: 


Tag, auch nicht für recht beſcheidene An⸗ 
ſprüche . .. Wir hatten nicht mal Kinder, 
und ich hatte fie mir jo gewünſcht .. Dann 
bekümmerte ich mich viel um landwirtſchaft⸗ 
liche Fragen, ſoweit es ihr Geiz ... (ver⸗ 
beſſert fih) ſoweit es ihre ziemlich weitgehende 
Machtbefugnis über das Vermögen geſtattete. 
So kam ich an jenem Juni vor Jahren in 
Geſchäften nach dem Geſtüt Ihres Nachbar- 
gutes. Auf der Hinreiſe, Sie wiſſen ja, traf 
ich Ihren Herrn Vater, er hörte meinen 
Namen, vielleicht gefiel ich ihm, ſo lud er 
mich zur Jagd nach Barnow. Ganz zu— 
fälligerweiſe erwähnte ich nicht gleich zu 
Anfang meine Verheiratung, und ſo bald 
— unterließ ich es mit Abſicht. Ich geriet 
vollkommen außer mir, denn ich wußte ja, 
daß meine Frau (Bitter) nie, niemals in eine 
Scheidung zum Zwecke meiner glücklichen 
Wiederverheiratung einwilligen würde, und 
Sie können ſich ja gar nicht vorſtellen, wie 
offenbarungshaft lieblich und unſchuldig und 
begehrenswert Sie mir erſchienen, wie wahn— 
ſinnig, wie unſelig ich mich in Sie ver— 
liebte. 

Schweſter Irene (hat mit nach dem Fenſter 
gewandtem Geſicht zugehört, wendet ſich jetzt; ſanft 
und bittend). Ach, reden Sie nicht weiter, es 
iſt ſo nutzlos und es ſchmerzt mich. Ich 
freue mich, Sie jetzt beſſer zu verſtehen, 
aber auch ehe ich dieſe Einzelheiten wußte, 
hatte ich alles vergeben und vergeſſen. 

Herr von Leyningen. Ja, leider! 
Mich erbittert Ihre engelhafte, abgeklärte 
Vergebung. Ich habe mich Ihnen gegen- 
über ſchwer verſündigt; verabſcheuen Sie 
mich, — aber laſſen Sie es mich nur wieder 
gutmachen, aber verleugnen Sie nicht Ihr 
einſtiges raſches, jugendheißes Blut, ver- 
bergen ſie es nicht unter dieſem Leichen— 
gewand der Ruhe, in dieſer um Sie ver— 
breiteten reinen, gletſcherhaften Höhenluft! 

Schweſter Irene (lächelnd). Meine Kran- 
ken finden mich gar nicht gletſcherhaft, und 
der vergebende Friede, welcher Sie kränkt, 
iſt nicht angenommen, iſt nicht äußerlich, 
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ſondern in ſchweren Stunden erworben — 


erkämpft. Ich könnte Ihnen jetzt nicht zir- 
nen, ſelbſt wenn ich wollte. Ich habe ja 
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alles, wonach mein Herz begehrt. Ich will 
weder Sie noch einen anderen heiraten. Für 
die allermeiſten iſt dieſes ja ſicherlich das 
Beglückendſte und Natürlichſte; nicht für 
mich — (ſieht ihn bedeutungsvoll an) ſo wie ich 
nun einmal geworden bin (blidt in die Ferne). 
Vielleicht hätte es anders kommen können 
— vielleicht! Wir werden das niemals er- 
fahren, und es iſt beſſer, wenn das Meer 
der vereitelten Wünſche ſeine Toten birgt. 
Die Vergangenheit liegt weit, weit hinter 
mir, firm und feſt ſtehe ich in der Gegen— 
wart, blicke freudig, hoffnungsvoll in die 
Zukunft. (In der Ferne erklingt leiſer Chorgeſang.) 
Hören Sie? Die Schweſtern üben das 
Hoſianna zu meiner Einſegnung! Cauſcht, 
glücklich lächelnd.) 

Herr von Leyningen (in leidenſchaftlichem 
Zorn). Verdammte Kloſterverführung, ver— 
fluchter Krypto-Katholicismus! (Weiſt nach 
dem fernen Geſang wie auf die Einrichtung des Zim- 
mers.) Lauter Hoſiannageſänge, und Lilien 
und Kruzifixe, wo man nur hinſieht! 

Schweſter Irene (lächelnd). Ach, ſchel— 
ten Sie doch nicht die wirklich ſo harm— 
loſe Ausſchmückung unſeres Daſeins. Wir 
arbeiten ja redlich, warum ſollten wir un— 
ſere Umgebung nicht harmoniſch geſtalten 
dürfen? 

Herr von Leyningen (heftig). In eine 
proſelytierende Seelenfängerei ſind Sie ge— 
raten. (Steigernd.) Hier laffe ich Sie nicht. 
Sie ſind für mich geſchaffen, Sie müſſen 
mir gehören. (Will ihre Hände ergreifen.) 

Schweſter Irene (wehrt ihm). Nein, 
weder für Sie noch für einen anderen wurde 
ich geſchaffen; ich darf frei mich vergeben 
und frei mich ausleben. Hier habe ich eine 
Lebensarbeit und eine Friedensbucht gefun— 
den. (Er will ſprechen.) Nein, bitte, nicht. 
(Sanft.) Gehen Sie! Hier bin ich glücklich, 
hier bin ich nützlich. Giebt es denn ſo viele, 
denen noch mehr zu teil wird? (Gie reicht 
ihm die Hand, nach kurzem, kämpfendem Zögern er: 
greift er dieſelbe und drückt ſie haſtig, ſieht ihr noch 
einmal ins Geſicht und verläßt das Zimmer. 

Sie bleibt regungslos ſtehen; der ferne Chorgeſang 
ſchwillt leiſe an; auf ihren Zügen liegt ein glückliches 
Lächeln.) 
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uch für dieſes Jahr bieten wir, altem 
N Brauche folgend, unſeren Leſern eine kurze 
Überſicht der für die Feſtzeit beſtimmten 
Gaben, ſoweit ſie zur Litteratur oder Kunſtpro— 
duktion in Beziehung ſtehen. Wenn die Aus— 
wahl zunächſt noch nicht allzu groß iſt, ſo liegt 
dies daran, daß die vorliegende Nummer früh— 
zeitig zum Druck fertiggeſtellt ſein muß. Wir 
werden deshalb in dem noch vor Weihnachten 
erſcheinenden Januarhefte gewiß einen Nachtrag 
bringen müſſen. — In einem ſtattlichen Pracht— 
bande liegt vollendet vor Geſchichte der engliſchen 
Litteratur von den älteſten Zeiten bis zur Gegen⸗ 
wart von Richard Wülker. (Leipzig, Biblio— 
graphiſches Inſtitut.) Für die Gediegenheit des 
Textes, der bei aller Gedrängtheit und Kürze 
doch nichts Wiſſenswertes vermiſſen läßt, bürgt 
ihon der Name des Verfaſſers, der als Autori— 
tät auf dieſem Gebiete bekannt ijt. Reichhaltig 
und vorzüglich iſt der Illuſtrationsſchmuck: das 
Werk enthält neben hundertfünfzig Abbildungen 
im Text fünfundzwanzig Tafeln in Farbendruck, 
Kupferſtich und Holzſchnitt und elf Falkſimile— 
Beilagen. — Von gleichem Werte verſpricht die 
in demſelben Verlage erſcheinende Geſchichte der 
deutſchen Litteratur zu werden, von der die erſten 
Lieferungen vorliegen, und für deren Bearbeitung 
die Profeſſoren Koch und Vogt gewonnen 
wurden. Auch auf das Werk, mit welchem das 
Bibliographiſche Inſtitut ſeinen Ruf begründet, 
darf bei dieſer Gelegenheit nochmals verwieſen 
werden: 
Wir haben ſeiner Zeit in einem beſonderen, aus— 
führlichen Artikel auf ſeine Vorzüglichkeit und 
Unentbehrlichkeit für jeden Gebildeten hingewie— 
ſen. Da das kompendiöſe Werk vielfach auch 
gegen Teilzahlungen zu erhalten iſt, ſo wird 
ſeine Erwerbung jenen weniger Begüterten er— 
möglicht, die nicht in der Lage ſind, auf einmal 
für dieſen, wie geſagt, unentbehrlichen „Ratgeber 
des Lebens“ eine größere Geldſumme zu opfern. 
Aus den Alpen betitelt ſich ein neues Werk 
von Robert von Lendenfeld, das in zwei 
ſtarken Bänden vorliegt. (Prag, F. Tempsky.) 
Der erſte Band behandelt die Weſtalpen und 
enthält neben einer wohlgelungenen Farbendruck— 
tafel, Jungfrau, Mönch und Eiger darſtellend, 
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nicht weniger als hundertundſechsundachtzig Tert- 
und Vollbilder, die nach Originalzeichnungen von 
Compton und Hey ausgeführt find. Noch reidh- 
haltiger mit Illuſtrationsſchmuck iſt der zweite 
Band verſehen, welcher die Oſtalpen behandelt. 
Gerade dieſes Werk eignet ſich vorzüglich zu 
einer Weihnachtsgabe in beſſer ſituierten Kreiſen, 
zumal für jene, welche die Schönheiten der Alpen 
aus eigener Anſchauung kennen. Eine eigent— 
liche Kritik dieſer wiſſenſchaſtlich hervorragenden 
Leiſtung iſt an dieſer Stelle nicht notwendig; 
jedenfalls gehört es — wofür jchon der Name 
des unſeren Leſern wohlbekannten Verxfaſſers 
bürgt — zu den erſten und bedeutendſten Wer— 
ken dieſer Gattung. — Der Gotthard nennt Carl 
Spitteler ſein neueſtes Buch. (Frauenfeld, 
J. Huber.) Der Verxfaſſer, als ſeinſinniger Kri- 
tiker und origineller Lyriker längſt wohlbekannt, 
verleugnet auch in dieſem von den üblichen 
Reiſehandbüchern ſich vorteilhaft unterſcheidenden 
Werke den Poeten nicht, der für die Schönheiten 
der Natur einen hellen Blick beſitzt und dazu 
die Gabe, das Geſchaute in eigentümlich ſtim— 
mungsvoller Sprache zur Wiedergabe zu brin— 
gen. Das Belehrende wird in angenehm feſ— 
ſelnder Weiſe vorgetragen. Den Mitgliedern 
unſerer Alpenvereine ſei es beſonders warm em— 
pfohlen. 

Empfehlend hinweiſen wollen wir auch an 
dieſer Stelle wieder auf die Vereinigung der 
Kunſtfreunde für amtliche Publikationen der Na— 
tionalgalerie in Berlin. Zum Beiſpiel iſt die 
Wiedergabe der Siſtiniſchen Madonna von folder 
techniſchen Vollendung, daß ſie einem Original— 


ölgemälde ſchon ſehr nahe kommt. Wem an 
Förderung deutſcher Kunſt gelegen iſt, und wer 


ſich oder lieben Angehörigen eine Feſtüberraſchung 
verſchaffen will, der ſollte dieſer Vereinigung bei— 
treten. Der Mitgliedspreis iſt im Vergleich zu 


dem Gebotenen ein äußerſt geringer. — Bunft 
und Dichtung Hand in Hand betitelt fidh ein wirk— 


lich anſprechend ausgeſtattetes Prachtwerk, wel— 


ches die Geſellſchaft für vervielfältigende Kunſt 


in Wien zur Ausgabe gelangen läßt. Das 
Buch enthält achtzehn meiſterhaft wiedergegebene 


Radierungen nach Bildern unſerer erſten Maler; 


von ihnen wollen wir nur neunen Böcklin, 
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Grützner, von Uhde, Vautier, von Kaulbach, 
Gabriel Max; den begleitenden Text, teils ftim- 
mungsvolle Proſa, teils rein lyriſche Gedichte, 
verfaßten Ebers, Jenſen, Roſegger, Greif, Ada 
Chriſten, Hermann Lingg u. a. Es würde an 
dieſer Stelle zu weit führen, auf die einzelnen 
Bilder genauer einzugehen, von denen viele dem 
deutſchen Publikum längſt liebe Bekannte gewor- 
den ſind. Jedenfalls iſt jeder Maler mit ihn 
beſonders charafterifierend n Gaben vertreten. 
So bringt uns Böcklin ſeine „Villa am Meer“, 
zu der Hermann Lingg zwei tief empfundene 
Strophen beigeſteuert hat. Bei der vornehm 
gediegenen Ausſtat— 
tung — beſonders ge— 
ſchmackvoll iſt die Ein⸗ 
banddecke — darf der 
Preis, zwanzig Mark, 
ein billiger genannt 
werden. Braun⸗ 
ſchweigs Baudenkmäler. 
Serie III: Architek⸗ 
tur- und Landſchafts⸗ 
bilder aus dem Her- 
zogtum Braunſchweig. 
Herausgegeben vom 
Verein von Freun— 
den der Photogra— 


phie. (Braunſchweig, 
B. Goeritz und W. S2 
Danert.) Die erften $ Fe 


A 
beiden Bände, wel- | 
che nur Bilder aus 
Braunſchweig und dej- 
ſen Umgebung brach— 
ten, erregten wegen ih- 
rer künſtleriſchen Voll⸗ 
endung in weiteren 
Kreiſen berechtigtes 
Aufſehen. Deg glei- 
chen Beifalls wird 
ſich auch die vorlie— 
gende Serie erfreuen, 
die nicht weniger als 
ſechsundſechzig vor- 
züglich gelungene Blät- 
ter enthält und, nur 
Darſtellungen der her— 
vorragendſten Baudenkmäler aus dem Herzog- 
tume ſelber bietend, einen würdigen Abſchluß der 
obigen beiden Bände bietet. Hervorgehoben ſei 
noch an dieſer Stelle beſonders das Verdienſt, 
welches fih Herr Prof. Conſtantin Ühde 
durch Zuſammenſtellung und Auswahl der ein— 
zelnen Darſtellungen erworben hat. 

Mit einem ganz eigenartigen Prachtwerke er— 
ſcheint diesmal Adolf Titze in Leipzig: Goethes 
Gedichte. Bisher liegen zwei Lieferungen vor; 
das Ganze iſt auf zwölf Lieferungen berechnet. 


Das Werk wird über vierhundert Gedichte des 


Altmeiſters bieten. Die chronologiſche Anord— 
nung, wodurch die Sammlung ihren eigenarti— 
gen Reiz erhält, hat der Goethebiograph Kar! 
Heinemann übernommen. Der illuſtrative 


413 


Schmuck rührt von dem bekannten Maler Frauk 


Kirchbach her. Bilder wie das zu dem Ge— 
dichte „Stirbt der Fuchs“ u. ſ. w. find Meiſter⸗ 
werke in ihrer Art. Jedenfalls iſt es Kirchbach 
gelungen, ſich völlig in die Univerſalität der 
Goetheſchen Weltanſchauung zu vertiefen. — Als 
eine wirklich vornehme Weihnachtsgabe können 


Adalbert Stifters Studien empfohlen werden. 
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Aus Adalbert Stifters „Studien“. 
C. F. Amelangs Verlag.) 


(Leipzig, C. F. Amelangs Verlag.) Franz 
Hein und Fr. Kallmorgen haben das drei— 
bändige Werk mit einer Reihe von Illuſtratio- 
nen verſehen, welche den Charakter der Stifter— 
ſchen Poeſie höchſt getreu und ſtimmungsvoll 
wiedergeben und von 
denen einige Proben 
hier eingefügt ſind. 
Das Werk ſelber, 
längſt als klaſſiſch an- 
erkannt, bedarf kei— 
ner preiſenden Worte 
mehr. Als ein köſt— 
licher Hausſchatz, aus 
deſſen Gediegenheit 
jung und alt ewig 
neuen und echt poe- 
tiſchen Genuß ſchöp— 
fen werden, ſollte das 
herrliche Buch in kei— 
ner Familie fehlen. — 
Die zahlreichen Vereh— 
rer Martin Greifs 
ſeien darauf verwie— 
ſen, daß deſſen Ge— 
ſammelte Werke im 
gleichen Verlage nun 
vollſtändig erſchienen 
ſind. Martin Greifs 
Ruf als Lyriker iſt 
unantaſtbar; die zahl— 
reichen Auflagen ſei— 
ner Gedichte bewei— 
ſen es; doch auch die 
in dem Geſamtwerk 
vereinigten Dramen 
verdienen eine weitere 
Beachtung, als ihnen 
leider bisher zu teil 
geworden ift. — F. W. 
Webers hiſtoriſch-romantiſche Dichtung Preizehn— 
linden, die ſchon in vierundſiebzig Auflagen er— 
ſchienen iſt, liegt jetzt in einer ſtattlichen Pracht— 
ausgabe vor, die ſicherlich viele Verehrer finden 
wird. Außer zahlreichen Vollbildern und Tert- 
illuſtrationen in Holzſchnitt ſchmücken das Werk 
zwölf Heliogravüren nach Zeichnungen von Karl 
Rickelt in München. Künſtleriſch vornehm wirkt 
ihon die eigenartig und reich ausgeſtattete Ein- 
banddecke. Gewiß wird mancher beim Anblick 
des Buches bedauern, daß es dem perſönlich ſo 
beſcheidenen und liebenswürdigen Schöpfer dieſer 
klaſſiſch gewordenen Dichtung nicht ſelber mehr 
vergönnt wurde, ſich an dieſer wunderſamen Aus— 
ſtattung ſeines Muſenkindes zu erfreuen. — Ebbe 
und Flut nennt Ernſt Eckſtein ſeine neueſte bei 


(Leipzig, 
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C. Reißner in Leipzig erſchienene Gedichtſamm⸗ berichten vor Gott ſelber ihre Entdeckungen, wobei 
lung. Der Verfaſſer ſtrebt nach Vielſeitigkeit im denn, wegen der Beſtrafung im Jenſeits, auch 
Goetheſchen Sinne, und ſo läßt er neben ernſten die heikle Frage aufgeworfen wird, wer für uns 
und tragiſchen Motiven ebenfalls den Humor in jetzt „eigentlich der erſte Menſch war“. 

Seinen vielen Ver⸗ 
ehrern und Verehre⸗ 
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(Leipzig, Breitkopf u. 
Härtel.) Der Ro⸗ 
man, ums Jahr 596 
n. Chr. ſpielend, weiſt 
die alten Vorzüge der 
Dahnſchen kraftvol⸗ 


len Darſtellungskunſt 
auf. Weitab von den 
Aus Adalbert Stifters „Studien“. (Leipzig, C. F. Amelangs Verlag.) Pfaden des modernen 
Naturalismus ſich be- 


feinen mannigfachſten Schattierungen zur Geltung | wegend, fih begnügend mit der noch immer nicht 
kommen. In dem originell ausgeſtatteten Buche, zu verachtenden Kunſt geſunden „Fabulierens“, 
das auch manches Epigrammatiſche auf gewiſſe dürfte das Buch, in dem die Kämpfe mit räuberi— 
dem Verfaſſer unangenehme Strömungen in Kunſt | jhen Awaren ein Hauptintereſſe beanſpruchen, ge- 
und Litteratur enthält, hätten vielleicht die eng- | rade der reiferen Jugend beſonders willkommen 
liſchen und franzöſiſchen Gedichte fehlen können; ſein. — In der „Groteſchen Sammlung von Wer— 
zu manchen Reimen in den letzteren würde wohl ken zeitgenöſſiſcher Schriftſteller“ (Berlin, G. Grote⸗ 
ein Coppée oder der verſtorbene Verlaine ihr | fhe Verlagsbuchhdlg.) find zwei neue Romane er— 
Imprimatur nicht gegeben haben. — In den ſchienen: Roderich Löhr von Ernſt Eckſtein und 
durch Baumbachs Werke beliebt gewordenen Der Schutzengel von Ola Hanſſon. Eckſteins Ro- 
Miniaturausgaben führt A. G. Liebeskind in man iſt unſeren Leſern bekannt, da er zuerſt in 
Leipzig zwei neue Lyriker ein: Hans Probſt, den Monatsheften erſchien. Bei der Buchausgabe 
Lieder find wir! und Aus ungleichen Tagen, neue hätte das Werk vielleicht noch ein wenig gewon— 
Gedichte von S. Fritz. Beide Dichter verleug- nen, wenn der Verfaſſer einige wirklich über— 
nen jene Schule deutſcher Lyriker nicht, welche flüſſige Fremdwörter und Provinzialismen hier 
der Verlag beſonders bevorzugt. Ohne Baum- und da geſtrichen hätte. Eigenartig iſt das Buch 
bach, Trojan und Seidel wären ſie gleichſam Ola Hanſſons, eines jungen, deutſch ſchreibenden 
kaum verſtändlich; und dennoch dürfen fie fih | Schweden. Von dem Inhalt der verſöhnlich 
getroſt neben jene als ſelbſtändige Dichterper- ſchließenden Erzählung ſoll an dieſer Stelle nichts 
ſönlichkeiten ſtellen. Das gilt namentlich von verraten werden; nur ſo viel ſei geſagt, daß 
uns der Verſaſſer ein 
von Ibſenſcher Kraft 
und Wahrheitsliebe 
erfülltes Bild einer 
nordiſchen Kleinſtadt 
giebt. — Mit ſeinen 
Erzählungen „Von 
Frühling zu Früh- 
ling“ und „Unter 
blauem Himmel“ hat⸗ 
te ſich Hans Hoff— 
mann als einer un⸗ 
ſerer feinſinnigſten 
neuen Erzähler ein— 
geführt, der nicht 
bloß tragiſch zu rüh⸗ 
Aus Adalbert Stifters „Studien“. (Leipzig, C. F. Amelangs Verlag.) ren verſteht, ſondern 

dem auch die ſeltene 

S. Fritz, welcher es trefflich verſteht, in kurzen Gabe verliehen ward, echt humoriſtiſche Wirkungen 
realiſtiſchen Genrebildchen allerlei zeitgenöſſiſche zu erzielen. Ebenbürtig dieſen beiden von goldiger 
Eigenheiten zu perſiflieren. Aus den Probſt- Poeſie verklärten Werken zeigt ſich ſeine neueſte 
ſchen Liedern fei die Humoreske „Schöpfungs- Novellenſammlung: Bozener Märchen und Mären. 
geſchichte“ hervorgehoben: Darwin und Agaſſiz (Leipzig, A. G. Liebeskind.) Man iſt im Zweifel, 
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welcher von den fünf in dieſem zierlichen Bänd- Humors nennen wir die neuen Novellen von 


chen vereinigten Geſchichten man den Preis er— 
teilen ſoll. Jede hat ihre eigenen Schönheiten. 
Das Buch gehört zu jenen in der modernen 
Erzählungslitteratur ſehr ſeltenen Werken, die 
man gern mehr als einmal zu erhöhtem Genuſſe 
zur Hand nimmt. — „Geſchichte und Dichtung“ 
nennt Wilhelm Jenſen ſein neueſtes Roman— 
werk Der Hohenſtaufer Ausgang. (Leipzig, Carl 
Reißner.) Ob unter der ſchweren Fülle des 
geſchichtlichen Stoffes nicht die eigentliche poetiſche 
Darſtellung etwas zu kurz gekommen iſt, ſoll 
diesmal an dieſer Stelle nicht erörtert werden; 
jedenfalls iſt das hiſtoriſche Kolorit echt und hat 
der gefeierte Erzähler aus eigener reicher An— 


Aus Adalbert Stifters „Studien“. 


ſchauung geſchildert: die Schickſale ſeines wacke⸗ 
ren Manfrid von Temringen, der erſt ſehr ſpät 


jeine Eckwinde Hartmuot findet und wiederfindet, 


werden ſicherlich mehr als einem Leſer das Herz 
ergreifen. — Aus dem Verlage von A. Bonz 
u. Comp. liegt eine ganze Reihe von zierlich aus— 
geſtatteten Büchern vor, die, mit ſchön gelungenen 
Bildern verſehen, ſich beſonders zu Geſchenken 
für die Erwachſenen eignen. Wir nennen zu— 
nächſt den zweibändigen Roman aus dem mo— 
dernen Leben Die Bacchantin von Ludwig Gang- 
hofer, mit Illuſtrationen von Seligmann. 
Dramatiſch packende Handlung, naturwahre 
Charakteriſtik ſind die Vorzüge dieſer neueſten 
Dichtung Ganghofers. Nicht minder vorteilhaft 
repräſentieren ſich die neueſten Novellen von 
Hermine Villinger: Aus unſerer Zeit, welche 
C. Liebrich illuſtriert hat. Freunden eines 


Hans Arnold: Aus alten und neuen Tagen. 
Das Bändchen enthält acht Erzählungen: Der 
Fähndrich als Erzieher, Die Affenfrau, Menne im 
Seebad — ſchon dieſe Überſchriften deuten dem 
Leſer an, daß er keine düſter tragiſchen Gejchich- 


ten zu erwarten hat. Als letztes und nicht 


ſchlechteſtes Werk, im gleichen Verlage erſchienen, 
jei Ludwig Heveſis neueſter Roman Pie Alt- 
hofleute, ein „Sommerroman“, hervorgehoben. 
Der Verfaſſer, in Süddeutſchland und beſonders 
in Oſterreich als Novelliſt ſehr beliebt, hat doch 
in Norddeutſchland die wohlverdiente Anerken⸗ 
nung noch nicht gefunden. Es wäre zu mwin- 
ſchen, daß es ihm mit dem vorliegenden Buche 


(Leipzig, C. F. Amelangs Verlag.) 


gelingt, deſſen Reiz durch die beigegebenen Bil— 
der von Wilhelm Schulz erhöht wird. — Er— 
jählungen von C. Hirundo. (Leipzig, Breitkopf 
u. Härtel.) Der Verfaſſer iſt durch zwei ge— 
ſchichtliche Erzählungen „Irmengard“ und die 
„Giebinger“ bekannt geworden, denen ſich die 
„Chiemſeelieder“ anſchloſſen. In ſeinem neueſten 
Werke bewegt er ſich mit Glück auf dem Boden 
der Gegenwart. Welcher der beiden in dem 
Bande vereinigten Novellen der Preis gebührt, 
möge an dieſer Stelle nicht entſchieden werden; 
jedenfalls bezeugen ſowohl „Sutta“ wie der 
„Staatsanwalt“ ein bedeutendes poetiſches Kön— 
nen und ſtellen das Werk weit höher als die 
ſogenannte gute Unterhaltungslektüre. — Boll: 
ſtändig in ſechs Bänden liegen nun vor Mark 
Twains humoriſtiſche Schriften. (Stuttgart, R. Lutz.) 
Schon vor Jahren haben wir auf die Trefflich— 


geſunden, aber nie derb oder roh werdenden keit dieſes erſten aller amerikaniſchen Humoriſten 
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hingewieſen. Wir können an dieſer Stelle nur 
ſagen, daß Mark Twains Schöpfungen zu jenen 
wenigen litterariſchen Erzeugniſſen gehören, die 
man nicht bloß leſen ſollte, ſondern auch beſitzen. 
Er bleibt fürs Leben ein guter Freund, deſſen 
heiteres Lachen manche trüben Geiſter ſiegreich 


verſcheucht. — Zum Schluſſe wollen wir noch 


auf Engelhorns Roman- Bibliothek (Stuttgart, 
J. Engelhorn) verweiſen, von welcher der neueſte 
Jahrgang, der zwölfte, nun vollſtändig vorliegt. 
Mit Recht haben ſich die rot gebundenen Bücher 
bei den Erwachſenen raſch eingebürgert. Neben 
dem Beſten aus den modernen ausländiſchen Lit⸗ 
teraturen werden auch die einheimiſchen Autoren 
nicht vergeſſen. Wir nennen nur Wolzogens „Erb— 
ſchleicherinnen“, „Revanche“ von dem verſtorbenen 
A. von Roberts und zumal Spielhagens äußerſt 
ſpannende, von einer tieſſinnigen und echt mo- 
dernen Idee getragene Erzählung „Selbſtgerecht“. 
Auf letzteres Werk, eines der beſten des erſten 
unſerer Romandichter, werden wir an anderer 
Stelle noch ausführlicher zurückkommen müſſen. 

Unſeren deutſchen Frauen, welche ihren Glau— 
ben an Schiller noch nicht verloren haben und 
in ihm nicht bloß den größten unſerer drama⸗ 
tiſchen Dichter verehren, ſondern ihn auch als 
Herzensbildner ſchätzen, ſei das umfangreiche 
Werk von Julius Burggraf empfohlen: Bhil- 
lers Frauengeſtalten. (Stuttgart, Carl Krabbe.) 
Der Verfaſſer, ein geachteter Prediger in Bre— 
men, unterſtützt von dem gründlichſten Fach— 
wiſſen, führt den Nachweis, daß auch Schiller, 
trotz der gegenteiligen Behauptungen neueſter 
Naturaliſtenweisheit, ein Kenner des Frauen— 
herzens geweſen iſt und als Künſtler eine Reihe 
der verſchiedenſten Frauencharaktere geſchafſen 
hat, die durchaus keine blutloſen Schemen ſind. 
Die einzelnen Analyſen ſind wohlgelungen, nur 
hätte ſich der Verfaſſer bei Angabe des Inhalts der 
Dramen manchmal kürzer faſſen können. Ubri- 
gens handelt es ſich in dem trefflich und mit Be— 
geiſterung geſchriebenen Buche nicht allein um 
die Frauengeſtalten der Schillerſchen Dramen, 
ſondern es werden uns auch alle jene Frauen 
und Mädchen vorgeführt, mit welchen der Dich— 
ter perſönlich in Berührung gekommen iſt. Unter 
dieſen Porträts jeien beſonders genannt die Cha: 
rakteriſtiken der Mutter Schillers, feiner Schwe— 


ſtern und ſeiner Frau, der Henriette von Arnim 


und Charlotte von Kalb. 

Wie fol ich mich benehmen? Ein Handbuch 
des guten Tones und der ſeinen Lebensart. 
In Aufnahmen nach dem Leben unter Mitwir— 
kung hochgeſtellter Perſönlichkeiten herausgegeben 
von J. von Wedell. (Stuttgart, Levy und 
Müller.) — Es iſt vielleicht als ein Zeichen 
der Zeit anzuſehen, daß Bücher, welche 
Tendenz wie das vorliegende verfolgen, in immer 
größerer Anzahl erſcheinen. Es muß alſo ein 
Bedürfnis vorhanden ſein. Und gewiß, Geiſtes— 
bildung und Herzensgüte machen es allein nicht; 
das Leben bringt es zu allen Zeiten mit ſich, 


einen, 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


wollen, will man nicht trotz aller geiſtigen oder 
ſeeliſchen Vorzüge als ein gar plumper Geſelle 
oder einfältiges Gänschen vom Lande erſcheinen. 
Die Verfaſſerin ſtellt ſich mit ihrem Werke ähn⸗ 
lichen guten Erſcheinungen würdig zur Seite. 
Das eigentlich Langweilige des Stoffes ijt gründ⸗ 
lich beſeitigt durch eine geiſtvoll lebendige Dar- 
ſtellung. Natürlich iſt das vielſeitige Thema 
durchaus erſchöpfend behandelt. Es dürfte kaum 
eine Frage des Taktes u. ſ. w. geben, deren Er⸗ 
örterung überſehen oder flüchtig behandelt wor- 
den wäre. Das Buch wird freilich als Putz des 
Salontiſches fid) nicht empfehlen, wohl aber als 
im ſtillen mehr als einmal zu benugender Rats 
geber für jene, welchen ſich die Pforten der Ge⸗ 
ſellſchaft erſt erſchließen ſollen. 

Von Neuigkeiten, welche ſich vornehmlich für 
die Jugend eignen, haben jene Verlagshand— 
lungen, welche ſich dieſem Litteraturzweige in 
erſter Linie widmen, eine ganze Reihe gebracht. 
Fünf Werke bietet Herm. J. Meidinger in Ber⸗ 
lin. Die in Jugendkreiſen ſeit Jahren beliebte 
Verfaſſerin Eliſabeth Halden bringt in ihrer 
Erzählung An des Lebens Pforte eine ſpannende 
Geſchichte, die ſicherlich den Beifall aller jungen 
Mädchen ſinden wird. Nicht minder feſſelnd 
ſind die fünf Geſchichten, welche ſie unter dem 
Titel Etwas Neues vereinigt hat. In der glei- 
chen vornehmen Ausſtattung und mit reichem 
Bilderſchmuck verſehen repräſentieren ſich: Im 
Lande der Freiheit und des Dollars, Erzählungen 
für die reiſere Jugend von A. Kleinſchmidt, 
und Der Bturmvogel von Paul Moritz. Da- 
durch, daß die Geſchichte des letzteren an der 
afrikaniſchen Oſtküſte ſpielt, erhält ſie für unſere 
Jugend ſo zu ſagen ein aktuelles Intereſſe. 
Unter dem Titel Erkämpftes Slück bietet die be- 
kannte Romanſchriftſtellerin A. v. d. Elbe zwei 
Erzählungen für die herangereifte Jugend, welche 
beweiſen, daß die Verfaſſerin auch auf dieſem 
Gebiete über ein nicht geringes Können verfügt. — 
Allzeit getreu betitelt fid) ein neuer Roman von 
H. Brand. (Stuttgart, Paul Neff.) Den Hin- 
tergrund dieſer ſchwermütigen Geſchichte, die in 
Heſſen ſpielt, bildet der Dreißigjährige Krieg. 
Die Handlung iſt ſehr ſpannend, das Kolorit 
geſchickt getroffen, ſo daß das ganze Werk nicht 
bloß der Jugend allein warm empfohlen werden 
darf. Ein gleiches Lob gebührt dem Werke 


desſelben Verfaſſers Der Lehnsmann von Lieben⸗ 


daß ſich eine Geſellſchaft, daß ſich gewiſſe fon: 
ventionelle Formeln entwickeln, die erlernt fein [Karte ſind dieſer Darſtellung des heiligen Lan: 


ſtein. (Stuttgart, Paul Neff.) Auch dieſes 
Werk iſt geeignet, bei unſerer Jugend die Be— 
geiſterung für die Geſchichte zu wecken. — Ein 
recht luſtiges Werk für unſere Kleinen bietet 
A. Carſted in feinen Buche Unſere Vögel in 
Tage, SGeſchichte und Leben. (Leipzig, Ferdinand 
Hirt u. Sohn.) Der Name des Illuſtrators 
Fedor Flinzer genügt ſchon zur Charakteri— 
ſierung der in ſchönen Reimverſen verfaßten Ge— 


ſchichten. — In gleichem Verlage erſchien: Pa— 
läſtina für die Hand der Jugend. Anſchauliche 
Schilderung der Stätten bibliſcher Geſchichte. 


Von B. Schwarz. Zahlreiche Bilder und eine 


Litterariſche Notizen. 


des beigegeben. Überall erhält man den Ein- 
druck, daß der Verfaſſer aus eigener Anſchauung 
erzählt. — Den Spuren des bekannten ver— 
ſtorbenen Jugendſchriftſtellers Oskar Höcker folgt 
M. Hübner in ſeinem Geſchichtsromane Unter 
der Geißel des Rorſen. (Leipzig, Ferdinand Hirt 
u. Sohn.) Er giebt in der That Bilder aus 
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der Zeit der Erniedrigung und der Erhebung 
Deutſchlands; das Werk iſt wohl geeignet, in 
der Jugend das Feuer der Vaterlandsliebe zu 
wecken. Der Wert des gediegenen Buches wird 
noch erhöht durch eine Anzahl trefflicher Bilder, 
welche Adalbert von Rößler, der Illuſtrator des 
„Königs von Sion“, beigeſteuert hat. 


Litterariſche Notizen. 


Weltgeſchichte. Von Leopold von Ranke. 
Text-Ausgabe. Zweite, unveränderte Auflage. 
Vier Bände. (Leipzig, Duncker u. Humblot.) — 
Leopold von Ranke ſtand bereits im vierundacht— 
zigſten Jahre, als er den erſten Band ſeiner 
Weltgeſchichte ans Licht treten ließ, mit der er 
ſeine Lebensarbeit zu beſchließen und zu krönen 
gedachte. Das Unternehmen des greiſen Hiſto— 
rikers erſchien um ſo kühner und wunderwürdi— 
ger, als er ſeine frühere Thätigkeit faſt aus— 
ſchließlich der Erforſchung und Darſtellung der 
Geſchichten ſeit dem ausgehenden Mittelalter ge— 
widmet hatte, von einer eingehenderen Beſchäf— 
tigung mit der alten Welt und der Zwiſchenzeit 
aber nur wenige kürzere Aufſätze litterariſches 
Zeugnis ablegten. Allein gleich die erſten 
Bände, die in erſtaunlich raſcher Folge erſchie— 
nen, ließen erkennen, daß der Meiſter nur ſchnitt, 
was ihm in dem langen arbeitsvollen Leben 
beiher gereift war, und zeigten ihn mit den 
Quellen und Denkmälern der Antike und den 
mittelalterlichen Geſchichtsurkunden nicht minder 
vertraut als mit venetianiſchen Geſandtſchafts— 
berichten oder der Memoirenlitteratur der letzten 
vier Jahrhunderte. So konnte er ſein Werk 
über Verhoffen fördern: bis zum Ausgange 
Heinrichs IV. gab er eine geſchloſſene Darſtellung 
und zahlreiche Einzelunterſuchungen als Beilagen, 
ehe der Tod ſeinem Leben und Schaffen zu— 
gleich ein Ziel ſetzte. Aus dem Nachlaſſe fügte 
ein engerer Kreis ſeiner Schüler, Alfred Dove 
voran, mit Benutzung älterer Kollegienhefte — 
was bei der Stabilität der Rankeſchen Geſchichts⸗ 
auffaſſungen unbedenklich war — ein Weltbild 
der nächſten Jahrhunderte bis 1453 im Sinne 
des Meiſters zuſammen. Zur Ergänzung bis 
auf die neueſte Zeit bot fidh glücklich die Nieder— 
ſchrift der Vorträge, die Ranke im Jahre 1854 
dem jungen König Max von Bayern über die 
Epochen der neueren Geſchichte gehalten hatte — 
beiläufig bemerkt, derjenige Teil des Ganzen, der 
auch im gegneriſchen Lager unbedingte Anerken— 
nung gefunden hat. Damit und mit einem 
ausführlichen Namensregiſter ſchloß 1888 die 
Ausgabe in neun Bänden ab. Die hundertſte 
Wiederkehr von Rankes Geburtstag am 21. De— 
zember des vorigen Jahres wurde für die Ver— 
lagshandlung zum Anlaß, eine billigere, vier— 
bändige Ausgabe des großen Werkes unter Weg 
laſſung der nur für den Hiſtoriter beſtimmten 
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Exkurſe und Hinzufügung einer Reihe autobio— 
graphiſcher und zeitgeſchichtlicher Aufzeichnungen 
des Verfaſſers zu veranſtalten. Daß ſie damit 
einem B dürfniſſe entſprochen hat, beweiſt die 
Thatſache, daß idon jetzt binnen Jahresfriſt eine 
zweite Auflage nötig geworden iſt. Und in der 
That ift das Werk einzig in feiner Art. Welt- 
geſchichten haben wir genug, und zur Einführung 
in aller Welt Geſchichten mag manche beſſer 
taugen, aber ich wüßte keine, darin mit ſo viel 
Tiefblick in das Detail das Ganze von ſo hoher 
Warte überſchaut und beleuchtet wäre, keine, in 
der ein ſo reifer Geiſt ſo groß und ſo intim zu 
reifenden Geiſtern ſpräche, wie hier Ranke es 
thut. Es iſt wahr, die Geſchichte ſetzt ſich für 
ihn im weſentlichen aus Politik und Religion 
zuſammen, und zumal das Schoßkind der jüng: 
ſten Zeit, die Wirtſchaftsgeſchichte, iſt nur in den 
letzten Abſchnitten hier und da berührt; nicht 
ſowohl aus dem wirtſchaftlichen und geſellſchaft— 
lichen Milieu erwächſt bei ihm der Mann und 
die That, vielmehr ſchaffen Männer und Thaten 
des Schwertes und des Geiſtes die Epochen und 
beſtimmen die wechſelnden Geſchicke der Welt, ſie 
werden als Faktoren, nicht als Produkte ver- 
rechnet. Aber einmal erſcheint die alte Streit— 
frage, ob der Menſch mehr die Zeit oder die 
Zeit den Menſchen mache, die im Grunde auf 
den ewigen Grenzſtreit zwiſchen Wollen und 
Müſſen, allgemeiner Notwendigkeit und freiem 
Einzelwillen hinausläuft, gerade jetzt, im Zeit— 
alter Bismarcks und des Socialismus, vielleicht 
weniger ſpruchreif als je. Und gegenüber den 
wunderſamen Extremen, zu denen die moderne 
Hiſtoriographie auf Grund ihrer bisweilen nur 
durch die verwegenſte Spekulation oder die be— 
denklichſten Analogieſchlüſſe zu erreichenden ful- 
turellen Vorausſetzungen vielfach gelangt iſt, 
erweckt die Rankeſche Art, Thatgeſchichte zu 
ſchreiben, immer noch das wohlthuende Gefühl 
relativer Sicherheit der Ergebniſſe und Folge— 
rungen. Sie thut es ſelbſt da, wo Ranke in 
der Darſtellung und Beurteilung der Geſcheh— 
niſſe eigene kühne Bahnen einſchlägt, deren Be— 
rechtigung nachzuweiſen ihm die Neige des Lebens 
verſagte. Denn er iſt ein Meiſter darin, zu 
überzeugen oder doch zu überreden, zumal aus 
jedem Abſchnitt das an unzähligen Einzelſtudien 
geſchärfte und von beiſpiellos umfaſſender ennt- 
nis getragene hiſtoriſche Urteil des Meiſters her— 
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vorleuchtet. Und wie plan, manchmal möchte 
man im Hinblick auf das heute beliebte geiſt— 
reiche Gefunkel ſagen, wie altertümlich ſchlicht 
weiß er die ſchwierigſten Fragen, die verwickelt 
ſten Zuſtände und Vorgänge darzulegen! Man 


haben, ſich zu entfalten. 


Illuſtrierte Deutſche Monatsheſte. 


dieſer Weltgeſchichte und gerade hier Gelegenheit 
Ich hebe hervor die 


Kunſt der knappen trefflichen Charakteriſtik, die 


leje die Erzählung der römiſchen Wirren vor der 


Begründung des Prinzipats oder den Abſchnitt 
über den Hellenismus und den Ideenkreis Ju— 
liang oder die Darſtellung der Politik der ſäch— 
ſiſchen Kaiſer. Dabei iſt er weit davon entfernt, 
nur einen letzten kühlen Niederſchlag ſeiner or- 


oft mit zwei Strichen ein lebendiges und cin- 
drucksvolles Bild einer Perſönlichkeit giebt, die 
überraſchenden Parallelen, die entweder Men- 
ſchen, Zuſtände, Inſtitutionen der verſchiedenſten 


Zeiten wie mit einem Spiegel beleuchten oder 


ſcherarbeit zu geben: oft zieht er uns zur Teil⸗ 


nahme an ſeiner kritiſchen Thätigkeit heran, ja 
nicht ſelten ſcheint er ſich in Einzelheiten zu ver— 
tiefen, die für die Weltgeſchichte als ſolche ohne 
weſentliche Bedeutung ſind. Aber zumeiſt ſcheint 
es nur ſo. Schauen wir am Schluß eines län— 
geren Abſchnittes, deſſen Ergebniſſe, wie wir ſie 
mit ihm erarbeitet haben, er nun in kurzen 
ſchlagenden Sätzen zuſammenfaßt und in die 
Reihe der welthiſtoriſchen Entwickelung der Dinge 
einreiht, auf den Weg zurück, ſo laſſen wir gern 
von ihm gelten, was er von Plotin ſagt: „Auch 
in der polemiſchen Diskuſſion zerſtreut er den 
Leſer nicht; indem er ſtreitet, lehrt er zugleich. 
Man verliert niemals das Ganze, in dem er 
lebt und webt, aus den Augen.“ Sein eben⸗ 
ſoviel gerühmtes wie geſcholtenes Streben nach 
Objektivität macht ſich hier ſelten anders denn 
als der Ausdruck eines großen Gerechtigkeits— 
ſinnes bemerkbar, am ſtärkſten gegenüber ſolchen 
Perſönlichkeiten, deren Charakterbild, von der 
Parteien Gunſt und Haß verwirrt, in der Ge— 
ſchichte ſchwankt, eines Tiberius, Konſtantin, 
Heinrich IV. Nur natürlich, daß er lieber 
„rettet“ als verdammt, lieber ſtillere Größen, 
wie Heinrich II., hebt, als geltende anficht. 
Aber für Thaten wie Huß' Verbrennung hat er 
das ſcharſe Wort, das dahin gehört, und von 
höfiſcher Rückſichtnahme iſt weder in dem Urteil 
über die elaudiſchen Kailer noch andererſeits in 
der Würdigung der Cäſarmörder etwas zu ſpü— 
ren. Wiederholt habe ich ſein liebevolles Ein— 
gehen in das Detail berührt; beſonders charak— 
teriſtiſch erſcheint mir dabei die Art, wie er auch 
dem Anekdotiſchen, Sagenhaften und Legendaren 
ſeinen Platz gönnt in dem Gewebe von Dar: 
ſtellung und Reflexion. Als Kenner des Lebens 
weiß er, daß das Wunderbare und Frappante 
durchaus nicht etwa darum ſchon verdächtig oder 
unglaubwürdig iſt, weil es ergreift und ergötzt; 
als echter Hiſtoriker ſchätzt er jedenſalls die darin 
niedergelegte Volksauffaſſung, auch die friſchen 
und echten Farben, die ſolche Überlieferungen 
zu den ſtrengen Konturen des Thatſächlichen 
hinzubringen: „Die trockene Notiz wird dadurch 
zu einer gewiſſen Anſchauung des damaligen 
Lebens erweitert“; als Meiſter des Stiles end— 
lich verwendet er ſolches Material, um den Leſer 
friſch zu halten und das Gleichmaß der nüch— 
ternen Erörterung anmutig zu durchbrechen. 
Doch alles das iſt nebenſächlich im Vergleich zu 
den wohlbekannten großen Vorzügen der Ranke— 
ſchen Geſchichtſchreibung überhaupt, die auch in 


das unter ähnlichen Bedingungen tppiſch, viel- 
leicht geſetzmäßig Wiederkehrende aufzeigen, die 
genialen Ausblicke endlich, in denen er uns mit 
eins durch Jahrhunderte und Jahrtauſende ſchauen 
läßt, daß dem Leſer iſt, als würden die Couliſſen 
der Zeit zurückgeſchoben, und man ſähe im Hinter— 
grunde das Meer der Ewigkeit. Doch ich muß mich 
erinnern, daß ich von einem Schriftſteller rede, 
der ſeit mehr als zwei Menſchenaltern Gegenſtand 
allgemeiner Bewunderung und Kritik iſt, und 
von einem Buche, das ſeit Jahren vorhanden, in 
Tauſenden von Exemplaren verbreitet, von den 
berufenſten Beurteilern, denen an die Seite tre— 
ten zu wollen mir nicht einfallen kann, bis ins 
Einzelne gewürdigt, längſt ſeinen feſten Platz in 
dem eiſernen Beſtande unſeres Schrifttums ge— 
funden hat. Nicht eine Fachkritik, nur einen 
orientierenden Hinweis für unſere raſchlebende 
Zeit zu geben war meine Abſicht und dazu die 
charakteriſtiſchen Eindrücke zuſammenzuſtellen, die 
ſich mir bei erneuter Lektüre einer Anzahl von 
Abſchnitten aufgedrängt hatten. Ich kann dieſe 
deſultoriſchen Bemerkungen nicht beffer zuſam— 
menfaſſend abſchließen, als indem ich noch ein— 
mal eins von Rankes treffenden Urteilen über 
andere auf fein eigenes Werk anwende; es find 
die Worte, mit denen er von den Annalen des 
Tacitus ſcheidet: „Der bezeichnete Mangel wird 
allenthalben durch den eingeborenen hiſtoriſchen 
Genius überwogen. In ſeiner fragmentariſchen 


Geſtalt iſt das Werk doch unſchätzbar.“ Br. 
Die Rothenburger von Adolf Wilbrandt 


(Stuttgart, J. G. Cottaſche Buchhdlg. Nachfolger) 
ſind ein erfreuliches Zeugnis jugendlicher Friſche 
nach dreißig Jahren vielſeitiger ſchriftſtelleriſcher 
Thätigkeit, ein erſichtlich con amore geſchriebe— 
nes Buch voll Lebensbehagens und fröhlichen 
Glaubens an die Macht eines reinen guten 
Willens, und eben darum auch ein Buch, das 
liebenswürdig anmutet und den Leſer erfriſcht. 
Zu dem ausgeſuchten landſchaftlichen Hinter— 
grunde, Rothenburg und Nürnberg, ſtimmen auf 
das ſchönſte die jungen und alten Menſchen, 
Männer und Frauen, die der Dichter davorſtellt, 
von dem kurioſen Heiligen, der die beiden ſtreb— 
ſamen Jünglinge zum Wettbewerb um den Gold— 
und Liebespreis aufbietet, bis hinab zu Herrn 
Zeltner, dem überſchüſſigen Heiratskandidaten; 
wie ſie ſämtlich eine mundartliche Färbung der 
Sprache zeigen, ſo verleugnen ſie auch im Denken, 
Fühlen und Handeln, bei aller individuellen Ber- 
ſchiedenheit, ihr fränkiſches Blut nicht. Die Diog- 
luren und ihr Glück kontraſtieren faſt typijd), 


Litterariſche Notizen. 


aber ohne aufdringliche Moral, und, was bei 
einem modernen Roman einmal ausdrückliche 
Anerkennung verdient, über der ganzen Dichtung 
liegt trotz mancher tiefernſter Züge von vorn⸗ 
herein eine wohl temperierte Luſtſpielſtimmung, 
die ſich je länger je mehr dem Leſer mitteilt 
und ihn um ſo lieber glauben läßt, was da vor 
ihm an Wundern der Technik und Menſchenliebe 
geſchieht. Br. 

„Jie haben keine Ehre!“ Von Lucy Höſch. 
(Berlin, Richard Eckſtein Nachf.) — Die erſte 
Novelle, welche den vier Erzählungen ihren Ge⸗ 
ſamttitel gegeben hat, ift nicht ganz gerechtfer⸗ 
tigt; ob jeder Mann bei ſolchem Abſchluß eines 
Liebesverhältniſſes ſagen wird: „Sie haben keine 
Ehre!“ bleibe dahingeſtellt. Die zweite Ge— 
ſchichte, „Das weiße Kleid“, iſt gleichſam die 
Fortſetzung zu jenem Gedichte, „Das Konfirma- 
tionskleid“ aus dem ſtudentiſchen Tagebuch von 
Otto Erich, in welchem nur angedeutet für die 
Zukunft wird, was hier die grauſige Gegenwart 
vorführt. Recht furchtbar iſt die letzte Geſchichte: 
Eine Malerin malt einen verlorenen eigenen 
Sohn, der hingerichtet wird. Die Verfaſſerin 
beſitzt unleugbar ein gewiſſes Erzählertalent, trotz 
der Wahl von Stoffen, die für weibliches Em- 
pfinden eigentlich etwas unangreifbar ſein ſoll— 
ten. Aber auf ihren Stil muß ſie indeſſen noch 
ſorgfältiger acht geben. Nicht Menſchen noch 
Götter geſtatten folgende Periode auf Seite 20: 
„Aber es war dieſer Fehl begangen als halber 
Knabe, verführt von einem Weib, das längſt 
dieſen Namen verſcherzt hatte?“ Man braucht 
ſogar längere Zeit, um ſich wirklich davon zu 
überzeugen, daß eine ſolche Konſtruktion, eine 
ſolche Behauptung völliger Unſinn iſt. 

Dagegen bilden eine geſundere Koſt die No- 
vellen und Skizzen, welche Otto Ernſt unter 
dem Titel Nartäuſergeſchichten vereinigt hat. (Lam⸗ 
burg, Conrad Kloß.) Der Verfaſſer erfreut ſich 
als ſtreitbarer Eſſayiſt, als lyriſcher Epigram— 
matiker und Erzähler eines geachteten Namens; 
auch die vorliegenden fünf Geſchichten ſind ſeiner 
würdig, unter denen „Anna Menzel“ und „Hans 
im Glücke“ die bedeutendſten find. Die Humo- 
reske „Die Reiſe nach Hümpelsdorf“ iſt ein 
wenig ſatiriſch geraten, wie denn die eigene 
Kampfnatur des Dichters bei Gelegenheiten durch— 
ſcheint, wo objektiv ruhige Darſtellung eine viel 
größere, echt künſtleriſche Wirkung ausüben würde. 

Ein überaus luſtiges, die mannigſaltigſten mo— 
raliſchen Krankheiten unſerer Zeit ſatiriſch durch— 
hechelndes Büchlein ift Guſtav Schwarzkopfs 
neueſte Veröffentlichung: Rezepte. Satiren. (Dres- 
den, Carl Reißner.) Das erſte Kapitel giebt 
ein „Kochbuch für Schriftſteller und Künſtler“. 
Da wird in den erläuternden Beiſpielen gezeigt, 
wie es ſcheinbar gar leicht iſt, Texte für „Rache— 
opern“, Poſſen oder Sachen im modernſten, X-be— 
liebigen Stile zu verfaſſen, wenn man nur das 
richtige Rezept befolgt. Nicht minder amüſant 
iſt das „Normalbauernſtück“. Schön iſt auch 
die Verſpottung unſeres vielſeitigen Reklame— 
weſens in „Eine neue Gründung“. 
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Beigeſchmack, nach den Ländern des Balkans 
weiſend, hat die Satire „Das Gaſtſpiel“; ſehr 
fein werden hier manche hohe Herren perfifliert, 
die ewig vom Vaterlande u. ſ. w. reden, das 
eigene Heimatsland um eitlen Ehrgeizes willen 
längſt vergeſſen haben und eigentlich nichts wei— 
ter als internationale Egoiſten ſind, Menſchen 
im Sinne einer Zukunft, die nach tauſend Jah- 
ren noch nicht das Licht dieſer Welt erblickt hat! 
Srenzerleu'. Von Arthur Achleitner. (Verz 
lin, H. Storm, Verein für deutſches Schrifttum.) 
— Die erſte Erzählung, eine Schmugglergeſchichte, 
zeigt, wie ein Weib, nachdem ihr Mann beim 
Schmuggeln erſchoſſen, fih je weit mit den un- 
heimlichen Geſellen einläßt, daß ſie darüber das 
eigene Kind verläßt. Erſt der Tod ihres rohen 
Geliebten giebt ihr die Beſinnung und Erinne— 
rung an ihre Mutterpflichten wieder. Tragiſch 
iſt die zweite Geſchichte: ein junges Mädchen 
heiratet einen Alten, man bringt ihr eine Katzen— 
muſik, fie ſchießt mitten in den nächtlichen Hau- 
fen hinein und wird wieder erſchoſſen. Wir 
treffen hier auf dieſelben Charaktere und Land- 
ſchaften, wie ſie uns aus Roſegger, Ganghofer, 
Schmidt u. a. längſt vertraut geworden ſind. 
Immerhin ſind die Erzählungen ſehr ſpannend 
geſchrieben, und es iſt auf die Charakteriſtik viel 
Sorgfalt verwendet. X. 


4 


Als zwei beſonders für den Weihnachtstiſch 
geeignete Neuigkeiten feien genannt: Krieg und 
Sieg 1870/71, ein Gedenkbuch, herausgegeben 
von Julius von Pflugk-Harttung (Berlin, 
Schall und Grund), und Lonnenſchein in Schloß 
und Haus, ein Jahrbuch mit Beiträgen von 
Baumbach, Seidel, Trojan u. ſ. w. (Leip⸗ 
zig, A. G. Liebeskind). Der vorliegende Band 
von Krieg und Frieden, für den die beſten Mit⸗ 
arbeiter aus Fachkreiſen gewonnen waren, be- 
handelt in eigentümlich neuer Weiſe das Kultur- 
geſchichtliche des großen Krieges. Wir finden 
reich illuſtrierte Aufſätze über das Feldpoſtweſen, 
Eiſenbahnen, ſogar über die Kriegspoeſie. Das 
Leben des einzelnen Soldaten, der verſchiedenen 
Waffengattungen wird uns vorgeführt. Von den 
zahlreichen, in dem Bande vereinigten Abhand— 
lungen feien hervorgehoben der Aufſatz über das 
Sanitätsweſen von Krocker und beſonders die 
Arbeit des Herausgebers: Geiſt des Heeres. 
Bei ſeinem billigen Preiſe, ſechs Mark, verdient 
das prachtvoll ausgeſtattete Werk die weiteſte 
Verbreitung. — Das neue Jahrbuch, Sonnen- 
ſchein in Schloß und Haus, ein reizend ausge— 
ſtattetes, ſehr elegant gebundenes Werk für den 
Salontiſch unſerer Damen, in ſtattlichem Format, 
enthält in künſtleriſch vollendeten Bildern einen 
Liedereyklus von Rudolf Baumbach, dem ſich 
Beiträge in Vers und Proſa von Heinrich Sei— 
del, Johannes Trojan, Hans Hoffmann, J. V. 
Widmann und anderen anſchließen. Das Unter— 
ſcheidende des Buches gegenüber ähnlichen Unter— 


Politiſchen] nehmungen ift dies, daß in ihm eine ganz be- 
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ſtimmte Richtung unſerer neueſten deutſchen Poeſie 


zu Worte kommt, zu deren Charakteriſtik ſchon 
die oben angegebenen Namen genügen. L. 


* 


Engadin in Wort und Bild. Textlich bearbeitet 
von M. Caviezel. (Samaden, Simon Tan— 


ner.) — Caviezels Reiſeführer „Das Oberenga- 


din“ dürfte wohl den meiſten Beſuchern der 
Schweiz als praktiſch wertvoller Weiſer noch in 
beſter Erinnerung ſein. Das vorliegende Buch 
iſt eine von Grund aus umgearbeitete Erweite— 
rung und Vertiefung der älteren, kleineren Ar— 
beit; es wird „das geſamte Thal von Maloja 
bis Martinsbruck als ein Ganzes und wiſſen— 
ſchaftlich“ behandelt. „Ich habe,“ bemerkt der 
Verfaſſer, „es nun verſucht, im vorliegenden 
Werke meinem Thema das Reſultat meiner viel— 


jährigen Unterſuchungen, Beobachtungen und Er- | 


fahrungen in mehreren kurzen Abſchnitten ein— 
zuverleiben, ſämtliche Zweige der Wiſſenſchaft, 
welche mit der Arbeit irgendwie in Beziehung 
ſtehen, möglichſt berückſichtigend.“ So iſt ein 
Werk entſtanden, das jenen Beſuchern des Schwei— 
zerlandes, die für Naturempfindungen auf ihrer 
Empfindungsſkala nicht bloß die beiden Worte 
ſchön und herrlich haben, ein angenehmer Freund 
ſein und bleiben wird, wann ſie wieder daheim 
ſind. Erhöht wird dieſes Intereſſe durch eine 
Fülle von beigegebenen Illuſtrationen, ſämtlich 
wohl gelungen und ſauber ausgeführt, bei deren 
Anblick es dem mit der Schweiz vertrauten Lefer 
leicht wird, ſich die wunderſame, natürliche Far— 
benpracht der Originale in ſeiner Phantaſie von 
neuem heraufzuzaubern. 

Eine ähnliche Tendenz, in derſelben Ausſtat— 
tung ſich vorteilhaft repräſentierend, verfolgt das 
Werk von Karl Kollbach: Wanderungen durch 
die deutſchen Gebirge. Die deutſchen Alpen. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


(Köln, Paul Neubner.) Durch ſeine „Europäi— 
ſchen Wanderungen“, ſein „Rheiniſches Wander— 


buch“ und andere Werke hat ſich der Verfaſſer 


einen geachteten Namen als Schilderer von Land 
und Leuten erworben. Auch der vorliegende 


ſtattliche Band verdient das wärmſte Lob. Vom 


Bodenſee führt er uns durchs Engadin und 
Tirol; daran ſchließt ſich ein Ausflug nach den 
Dolomiten; dann geht es über den Brenner und 
den Inn abwärts nach München, von hier aus 
wieder zum Bodenſee, zum Großglockner, nach 
Gaſtein, Salzburg und dem Salzkammergut. 
Eine Fahrt nach der weiteren Umgebung Mün— 
chens mit ihren Seen und Königsſchlöſſern bil- 
det den Abſchluß. Dazu dienen als illuſtrative 
Beigabe vierundfünfzig Vollbilder. Das Werk, 
als Gelegenheitsgeſchenk, als ſogenanntes Sou— 
venir ganz beſonders empfehlenswert, in vornehm 
populärem Tone gehalten, alle ſtreng wiſſenſchaft— 
liche, nur Fachgelehrte intereſſierende Erörterun— 
gen beiſeite laſſend, wendet ſich an keine wohl— 
habende Minderheit, ſondern an die weiteren 
Kreiſe jenes wander- und reiſeluſtigen Publikums, 
das nur während beſtimmter Wochen im Hoch— 
ſommer ſich den Luxus einer Reiſe erlauben 
darf. Bei dieſem dürfte es auf eine freundliche 
Aufnahme zu rechnen haben. 

Thüringer Wanderbuch. Von Auguſt Tri- 
nius. Sechſter Band. (Minden i. W., J. C. C. 
Bruns' Verlag.) — Dieſer neueſte Band des un— 
ermüdlichen Reiſeſchilderers führt uns aus dem 
Ilmthal über den Rennſtieg nach Suhl, von 
dort zur Bertholdsburg und weiter durchs Werra— 
thal zur ſchimmernden Koburg. Den poetiſch 
ſtimmungsvollen landſchaftlichen Schilderungen iſt 
manche herrliche Sage eingeflochten; auch die 
Bewohner werden uns in friſcher Fröhlichkeit und 
Regſamkeit vor Augen geführt. Die Beſucher 
Thüringens werden dem Verfaſſer für dieſe 
neueſte Gabe Dank wiſſen. L. 


— Luk N 
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im bräuchlichen Sinn des Worts, ſon- wirkliches Gymnaſium fortzuſchicken, doch 
dern hochaufgewachſene junge Menſchen, friſch Tamo Fleming wie Carſten Carſtens waren 
an Leib und Seele. Die beiden Knaben keine berufsmäßigen Pädagogen, hatten die 
hatten das achtzehnte und neunzehnte Jahr beiden nicht als Kinder aus dem Hauſe weg— 
erreicht, und die Mädchen ſtanden ihnen um geben gewollt und dafür gehalten, das 
zwei bis drei Jahre nach. Obgleich Alf Lateiniſche reiche zur Bildung derſelben aus. 
Overbek der jüngere war und manches Jahr | Tamo Fleming meinte ſogar, griechiſch lerne 
hindurch dem Rektor Scholinus zu täglich man auf der Schule doch lediglich zum Schein, 
erneuter moraliſcher Entrüſtung verholfen, um es binnen kurzem völlig zu vergeſſen. 
hatte er auf der Schule Durchwanderung So werde damit nur viele, weit vorteil— 
mit Roloff Carſtens Schritt gehalten; die hafter im Freien zugebrachte Zeit vergeudet, 
geiſtige Luft im Flemingſchen Hauſe verſah denn was jemand, der nicht Philologie be— 
den Kopf doch mit reicherer Nahrung, als treiben wolle, für ſeine Wiſſenſchaft an hel— 
die in der Eichenbuſchmühle. Nun aber lag leniſcher Sprachkenntnis brauche, das eigne 
der Schulweg hinter beiden zum letztenmal er ſich raſcher und beſſer aus freiem Wollen 
betreten, fie ſtanden im Begriff, fich in Ge- noch auf der Univerſität an, als wenn es 
meinſchaft zur Univerſität fortzubegeben, um ihm lange Jahre hindurch entgeiſtigt und 
dort Medizin und Naturwiſſenſchaften zu | nur halb begriffen täglich bis zur Efel- 
ſtudieren. Selbſtverſtändlich hatten fie das erregung eingetrichtert werde. Das ſchloß 
zum Beruf gewählt, und die Zeit verjtattete | Tamo Fleming vermutlich aus ſchlechter Er- 
ihnen noch, dies ohne Kenntnis des Griechi- fahrung, die ex an fich ſelbſt gemacht, wäh- 
ſchen zu thun. Nach der Anſicht der Sach- rend hundert andere ihm das Gegenteil 
verſtändigen in der Stadt wäre es aller- bewieſen hätten, wie ſie gerade durch ihre 
dings allein richtig geweſen, die Knaben gründliche Erlernung des Griechiſchen von 
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Y waren die vier keine Kinder mehr zur Vorbereitung für ihr Studium auf ein 
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Kindheit auf zu der hohen Stufe ihrer 
Bildung emporgelangt feien. Aber nach 
Sonderlingsart gab er einmal mehr auf 
das, was fein eigenes Leben ihm als An- 
ſchauung eingebracht, und hatte danach auch 
bei der Beſtimmung des Lernganges ſeines 
Schweſterſohnes gehandelt. Und zum erſten⸗ 
mal ſah dieſer ſich jetzt auch im Beſitz einer 
gewaltigen Geldſumme für ſeinen Unterhalt 
im erſten Semeſter, eines ſo ungeheuren 
Kapitals von zweihundert Thalern, daß Alf 
Overbek bei der Überreichung fie nicht an=- 
nehmen gewollt, weil man jo viel ja im 
halben Leben nicht aufbrauchen könne. Doch 
ſein Onkel hatte entgegnet: „Dann wird es 
dir eine Freude bereiten, lieber Alf, dir 
davon für eine ſchöne Reiſe zu erſparen; es 
bildet einen hübſchen Abſchluß jedes Tages, 
wenn man einen derartigen Zweck vor Augen 
hat und ſich befriedigt zu Bett legt, ihm am 
Tag wieder um ein Stückchen näher ge— 
kommen zu ſein. Im übrigen biſt du mir 
zu keinerlei Dank verpflichtet, denn nicht ich 
verſehe dich mit dem Gelde für dein Stu- 
dium, ſondern das Vermögen, das dein 
Vater dir hinterlaſſen. Ich habe es bisher 
für dich verwaltet, ſowie davon auch die 
Unterhaltskoſten für dich in unſerem Haufe 
beſtritten, denn ich ſchulde natürlich Mad⸗ 
lene, ihr das Erbteil, das ſie einmal von 
uns empfängt, nicht zu verkürzen. Du fdal- 
teſt alſo mit dem, was dir angehört, und 
je nachdem, wie du es thuſt, wird dir nach 
der Beendigung deiner Studien davon mehr 
oder weniger verblieben ſein. Aus der 
Schule des Belehrtwerdens trittſt du jetzt 
in die Schule des Lebens, in der man nur 
durch fih ſelbſt lernt. Da muß man be- 
fähigt ſein, ſelbſtändig zu denken und zu 
handeln; ich betrachte dich ſo, wenn das 
Geſetz dich auch formell noch nicht mündig 
ſpricht, und bewahre dir nur mehr dein 
Eigentum, das fortan deinem eigenen Gut— 
dünken zu freier Verfügung anheimſteht. 
Das heißt, es bedarf nur einer Mitteilung 
von dir, wenn du etwa nach der Aushändi— 
gung eines Teils oder des Ganzen Verlan— 
gen trägſt. Lagen, in die du dich verſetzt, 


können dich dazu nötigen; du kannſt zu einer 
unmäßigen Lebensführung und Verſchwen- 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


jetzt ja der eigene Herr deines Thuns. Es 
iſt alſo nützlich, daß du weißt, was dir an 
Beſitz zu Gebot ſteht, und ich habe denſelben 
deshalb auf dieſem Blatt, das ich dir über- 
gebe, verzeichnet. Einen Rat ſpreche ich dir 
aus, nicht zu raſch deine Hand zu öffnen, 
um anderen, ſogenannten Freunden, weil ſie 
ſich ſo benennen, Summen von erheblichem 
Betrag vorzuſtrecken; wenn du dich indes 
dennoch veranlaßt fühlſt, dies zu thun, ſie 
als verſchenkt zu betrachten, und niemals 
auf ihre Wiedererſtattung zu zählen. Der 
Drang, Beihilfe zw leiſten, ift ein edler und 
menſchenwürdiger, doch das Mitgefühl muß 
nicht zu einer widerſinnigen Freigebigkeit 
verleiten, die ohne Prüfung, ob ſie wirklich 
zu Gutem dient, der erſten natürlichen Re— 
gung folgt. Denn das Schlußergebnis bleibt 
das nämliche, ob jemand ſich feines Beſitz— 
tums dadurch beraubt, daß er es aus be— 
dachtloſer Gutmütigkeit fortgiebt, oder indem 
er es zur Befriedigung eigener Genußſucht 
aufbraucht.“ 

Das waren die Äußerungen, welche Tamo 
Fleming, und wie es von ihm kaum anders 
zu erwarten ſtand, in abſonderlicher, höchſt 
unpädagogiſcher und moralwidriger Art an 
die Rechnungsablage über das väterliche 
Vermögen ſeines Neffen anknüpfte, denn er 
warnte dieſen nur vor freigebiger Gutherzig⸗ 
keit und ſprach gewiſſermaßen deutlich aus, 
daß derſelbe beſſer daran thue, ſeine Habe 
durch Vergeudung, Hazardſpiel und Schul— 
denmachen zu ſeinem eigenen Genuß durch— 
zubringen. Die Röte, die Alf Overbek bei 
der Darſtellung ins Geſicht geſtiegen, daß 
er dies alles jetzt können werde, da er fortan 
völlig freier Herr ſeines Wollens und Thuns 
ſei, bewies auch, er habe, was ſein Onkel 
geſprochen, mit klarem Verſtändnis aufgefaßt 
und wiſſe, welchem neuen Leben er mit ſeiner 
Selbſtändigkeit entgegengehe. Man ſah, er 
ſtand mit etwas verwirrten Augen, wußte 
nichts zu erwidern, ſondern bückte ſich nur 
und küßte die Hand des unweiſen Ratgebers. 
Aber zum erſtenmal hatte er auch erfahren, 
daß er ein Erbteil von ſeinem Vater her 
beſitze, und in ſeinem Blick leuchtete danach 
ein Stolz freudigen Bewußtſeins der Frei 
heit auf, davon nach ſeinem eigenen Bemeſſen 


dung geraten, dich zum Spiel verleiten laſſen Gebrauch zu machen. 


und dich in Schulden ſtürzen, denn du biſt 


Die Oſterzeit war ſo ſpät als möglich, faſt 
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ans Ende des April gefallen, und auch die | Brauch und zeugte nicht von ungewöhnlicher 
Univerſitätsferien erſtreckten ſich dadurch bis Kühnheit. Aber teden Wagemut erheiſchte es 
in den Mai hinein, ſo daß Alf Overbek und von den zarten Bläulingen, ſchon in Schwär— 
Roloff Carſtens von dieſem noch einige An- men feuchte Wegſtellen zu überſpielen, von 
fangstage zu Haufe zubrachten. Das Jahr den Perlnutter- und Scheckenfaltern, ihr duf- 
aber hatte von frühauf ein ungewöhnliches tiges Sommergewand der Unverläßlichkeit 
Geſicht gemacht, den ſcharfen Oſtwind kaum eines nordiſchen Mai-Anfangs zu vertrauen. 
flüchtig einmal ans althergebrachte, ſonſt mo- Alle jedoch waren ſie bereits da, denn alles 
natlange Regiment kommen laſſen, ſondern Leben drängte nach der langen Feſſelung 
unabläſſig Regenſtürme aus Südweſt her- | im ungeſtümer Haft nach Regung, Thätig— 
übergejagt. Und nun waren ſeit einer Woche keit und Luft. Von geſelliger Sommerfreu— 
alle Wolken verſchwunden, die Sonne lachte digkeit erſchien es ringsum beſchwingt und 
und leuchtete den ſchon langen Tag hindurch beſeelt, doch heimlich lauernd ſchlich einſam 
vom erſten Morgen bis zum ſpäten Abend auch die verwilderte Katze durch die blühend 
auf alles ungeduldig harrende, mit hochge- aufgewachte Sommerſchönheit, und lag, nach 
ſchwellten Säften angefüllte Leben der Natur Beute umſpähend, die zuſammengeringelte 
herab und ließ mit Traumesſchnelligkeit | Kreuzotter an der heiß überglühten Heide- 
bunte, holde, reiche Märchenwunder entſtehen. | bulte. 

Kaum für die Sinne zu faſſen ſchien's: auch Nur wenige Tage noch blieben den beiden 
der Frühling war um feine Interimsherr- im Übergang zur Studentengröße Begriffe: 
ſchaft betrogen, denn ſtatt feiner hatte fich nen bis zu ihrer Abreiſe, und die vier alten 
jählings im goldenen Krönungsmantel der | oder jungen Spielkameraden aus dem Fle- 
Sommer auf den Thron geſetzt. Hoch walls | mingfchen Haufe und der Eichenbuſchmühle 
ten ſchon die Roggenfelder im leiſen un- nutzten jetzt einen davon, noch einmal, wie jo 
glaublich weichen Hauch, der Buchenwald oft, vom Morgen bis zum Abend den blauen 
ſtand in dichtem Grün, ſelbſt die Eichen-] Himmel ihr Zeltdach und die grüne Erde 
zweige ſprengten bereits ihre an endlos lan- ihre Lagerſtatt fein zu laſſen. Es ging nicht 
gen Winterſchlaf gewöhnten Knoſpen. Und | mehr fo toll, oder wenigſtens nicht mehr jo 
von dem feft an feine Stätte gebannten leicht beweglich über Stock und Stein, denn 
Leben ließ ſich das freibewegliche nicht über- die Mädchen trugen lange Kleider; das hin- 
holen. Überall war die Luft voll und toll derte im ſchnellen Lauf, und ein klein wenig 
von ſchmetternden Finken und trillernden gaben fie doch auch im Geſtrüpp und Dorn- 
Lerchen, die Weibchen ſaßen brütend in den | gerant auf ihre Kleidung und ihr Haar jetzt 
Neſtern, während die Männchen hin und acht, falls nicht eine wichtige Angelegenheit 
wieder ſchoſſen, ihnen ohne Unterlaß wieder- [unumgänglich das gerade Gegenteil nötig 
holend, fo fei es wohlbedacht von der Natur | machte. Gegen höhere Gewalt konnte eben 
eingerichtet, die einen zum Sitzen und Gor- | niemand, und die trat ſelbſtverſtändlich ein, 
gen, die anderen zum Flügelſchwingen und [wenn man ſich z. B. um keinen Preis in der 
Singen. Eher als in anderen Jahren war | Welt beim Haſchen greifen laffen oder um 
auf den linden Luftwellen das ganze Ge- jeden Preis beim Verſteckſpiel die erſte am 
ſchwader der übrigen befiederten Segler vom | Anfchlagsmal fein wollte. Dagegen kennzeich— 
Süden heraufgeſteuert, und was keiner Reiſe, neten ſie ſich als von außerordentlicher weib— 
ſondern nur des Entſchließens bedurft, ſeine licher Sorglichkeit und Sittigkeit, wo keine 
Winterhülſe am Aſt oder in der Erde zu | derartige Notwendigkeit Zwang ausübte, fon- 
öffnen und zu verlaſſen, das hatte fich gleich- dern die rückſichtsloſe Willkür ihrer beiden 
falls frühzeitiger als ſonſt zu dieſem Unter- Genoſſen ihnen etwa zumutete, auf einem hol- 
fangen bewogen gefühlt. Daß die Citronen- | perig verwurzelten Holzweg oder über einen 
falter wie windgewirbelte Goldblätter um- taunaſſen Grasrain zu gehen. Dann be- 
herſtürmten, der kleine Fuchs hundertfältig | dauerten fie fich gegenſeitig, ſolche Begleiter 
gleich roten Flämmchen auffunkelte und der | haben zu müſſen, erklärten, zum letztenmal 
Nagelfleck, wohin man fah, taumelnd das | ſo thöricht geweſen zu fein, ſich von den 
Unterholz durchſchoß, verſtieß nicht gegen den „Jungen“ in Sumpf und Dickicht an der 
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Naſe herumführen zu laffen, und ſchalten, 


unterging. Darauf, dies möglichſt lange zu 
verhalten, kam es an, aber jedes Spaßver⸗ 
gnügen nahm ja einmal ein Ende und alſo 
auch das der mißgelaunten Geſichter und 
gegeneinander wetteifernden Jungen. 

Hedda Carſtens und Madlene Fleming 
waren ziemlich gleich an Größe und Wuchs; 
wenn ſie nebeneinander ſtanden, unterſchieden 
ſie ſich durchaus in den Geſichtszügen und 
im Ausdruck, doch für die Vorſtellung be— 
ſaßen ſie auch eine gewiſſe Ahnlichkeit des 
Weſens. Von jungen ſtädtiſchen Geſellſchafts— 
damen hatten ſie nichts und noch weniger 
etwas Verſtecktes, Unerkennbares, aus Blick 
und Mienenſpiel geheimnisvoll die Einbil- 
dung Erfaſſendes; alles an ihnen war Ge- 
ſundheit, Friſche, Durchſichtigkeit, die ihr 
Inneres zur Schau ſtellte, nichts phantaſtiſch 
Fremdſchillerndes, ſondern von einheimiſcher 
Art. Wollte man nach der Weiſe Tamo 
Flemings ein entomologiſches Gleichnis für 
ſie ſuchen, ſo ähnelten ſie am meiſten den 
immer hurtig und ſonnenfreudig bald in die 
blaue Luft hinaufjagenden, bald ſich auf einen 
Blütenkelch niederhockenden Citronenfaltern, 
und den größten Gegenſatz zu ihnen bilde— 
ten etwa die märchenhaften, metalliſch ſchim— 
mernden und glitzernden Seejungfern, die 
gleich ſaphirnen oder ſmaragdenen Stäbchen, 
auf kaum ſichtbaren, fein geäderten Glas— 
flügeln über den Schilf- und Binſenſpitzen 
eines dunklen Gewäſſers reglos in der Luft 
ſtehend, plötzlich wie farbenſprühende Stern— 
ſchnuppen fortſchießen und verſchwinden; aus 
alter Zeit her vom Volksmund „Teufels— 
nadeln“ benannt, mit einem Namen, der ſeine 
richtige Deutung verloren, da er ſie ur— 
ſprünglich als Haarnadeln der Venus, der 
„ſchönen Teufelin“ bezeichnet. Von einer 
ſolchen aber beſaßen Madlene und Hedda am 
allerwenigſten; ſie kannten wohl den Namen 
der alten Göttin, konnten auch Rechenſchaft 
darüber ablegen, wer dieſe geweſen und was 
die Dichter an ihr bewundert, doch daß ſie 
ſelbſt dem gleichen Geſchlecht mit ihr ange— 
hörten, war ihnen noch nie in den Sinn ge— 
kommen. Natürlich wußten ſie, daß ſie Mäd— 
chen waren, die von den Knaben immer als 
nicht vollgültig über die Schulter angeſehen 
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wurden und ſich dagegen wehren mußten, 
ſtritten und zankten ſo lange, bis alles in 
einem allgemeinen auspraſſelnden Gelächter 


jetzt mit den langen Kleidern oft noch ebenſo 
wie von kleinauf, und ſo war's auch natür⸗ 
lich, daß ſie als Mädchen gegen die beiden 
— es gab keine rechte Bezeichnung für ſie, 
„Jungen“ waren ſie eigentlich nicht mehr, 
und „Männer“ oder „Herren“ hätte zum 
Lachen geklungen — zuſammenhielten. Das 
that not, denn es trug ſich wenigſtens leich— 
ter zu zweien, was man von ihnen auszu— 
ſtehen hatte, obgleich es manchmal ſchien, als 
bildeten ſie ſich noch etwas darauf ein, ſich 
unter Umſtänden einmal rückſichtsvoll, will: 
fährig und liebenswürdig zu betragen. Des— 
halb — und überhaupt — war es ja auch 
recht ſchade, daß ſie fortgingen und das täg— 
liche Miteinanderleben aufhörte; wie das 
eigentlich geſchehen ſolle und dann ſein werde, 
konnten die beiden Mädchen ſich nicht vor- 
ſtellen. Denn vermutlich gab es doch nir— 
gendwo in der Welt andere, mit denen ſie als 
Brüdern getauſcht hätten, wenigſtens wäre 
es lächerlich geweſen, irgend welche ſonſt in 
der Stadt mit Alf und Rolf vergleichen zu 
wollen. Dieſe verhielten ſich ebenfalls zuein— 
ander ungefähr wie die Mädchen, hatten im 
allgemeinen Ahnlichkeit, doch bei vergleichen— 
der Betrachtung erwies auch Adolf Overbeck 
ſich von feinerem Bau und Geſichtsſchnitt; es 
war die anmutigere und mehr geiſtig aus— 
geprägte Flemingſche Art neben der etwas 
vergröberten Carſtensſchen. Im Grunde 
ſahen alle vier ſich als Geſchwiſter an, indes 
ward ab und zu ein leichter Unterſchied ihres 
Benehmens untereinander merkbar. Alf ver— 
hielt ſich ein wenig anders gegen Hedda und 
ebenſo Roloff gegen Madlene. Gewiß ließ 
ſich nichts weniger behaupten, als daß die 
beiden ſich galant zeigten; wenn ſie das 
Wort auch ſprachlich kennen mochten, gebrach 
ihnen doch jedes praktiſche Verſtändnis ſeiner 
Bedeutung. Aber ſie nahmen hin und wie— 
der unwillkürlich ein bißchen mehr Rückſicht, 
als bei der eigenen Schweſter, mit Wort 
und That, griffen nicht ganz ſo feſt mit ihren 
Händen zu. Warum, hätten ſie nicht ſagen 
können, denn ſie wußten ſelbſt nicht, daß ſie's 
thaten, im Verlauf des letzten Jahres war 
es unvermerkt ſo geworden. Und wurden 
ſie einmal von einer Reue über etwas oder 
von weichherziger brüderlicher Geſinnung 
angewandelt, ſo legte Roloff den Arm um 
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die Schultern Heddas und Alf den ſeinigen 
um Madlene, nicht mehr umgekehrt, wie's 
früher ebenſo oft geſchehen. Denn ſo nah 
ſie ſich auch alle ſtanden, gehörten die wirk⸗ 
lichen Geſchwiſterpaare ſich doch noch um 
einen Grad näher an, und ein ſolches waren, 
wie Roloff und Hedda, auch Alf und Mad- 
lene. Ganz in gleicher Weiſe, eigentlich und 
wirklich; ihnen kam nie in den Sinn, daß 
ſie es nicht gerade ſo ſeien wie die beiden 
anderen, und dieſen fiel es ebenſowenig 
jemals ein. 

Ja, für lange Zeit, bis zu den Hochſom⸗ 
merferien der letzte gemeinſame Tag draußen 
in Feld und Wald, oder wenigſtens einer 
der letzten. Alle waren ſie ſo verträglich 
geſtimmt, jo ein bißchen unheimlich und inner- 
lich etwas ſchwermütig, doch keiner ließ es 
merken, ſondern ſie thaten, als ſei alles wie 
ſonſt. Und weil ſie ſich ſo redlich Mühe 
damit gaben, erreichte es ſeinen Zweck, ward 
auch ſo, und ſie waren ſo übermütig froh— 
ſinnig wie jemals. Der Tag ließ es auch 
nicht anders zu, denn man mochte zurück— 
denken, ſo weit man wollte, ſo ſchön war 
die Welt doch noch niemals geweſen. Jeder 
Atemzug regte ein Gefühl in der Bruſt, als 
ob ſie Nektar getrunken, Sonnenfäden ſpan— 
nen ſich durch die kleinſten Blätterlücken und 
umflimmerten auch die Schatten; alles war 
Licht und Leben. Heiter und freudig hoben 
ſich Madlene und Hedda in neuen hellen 
Sommerkleidern und breiten Strohhüten von 


dem friſchen Grün ab: kein Laut der Unzu⸗ 


friedenheit kam über ihre Lippen, auch den 
ſchlechteſten Weg ſchlugen ſie bereitwillig 
ein. Einmal gingen ſie ein Stück voran, 


denn ihre Begleiter blieben zurück, fich Haſel- 
den Arm um ſie, und ſie tauſchten halblaut 


gerten von einem Zaunknick zu ſchneiden. 


Alf Overbeks Hand ſchnitzte eifrig, doch in 


ſeinen glanzerfüllten Augen lag etwas Trun— 


kenes. Er hob ſie, umherblickend, und ihm 


kam laut vom Mund: 


„Vom Eiſe befreit ſind Strom und Bäche 
Durch des Frühlings holden, belebenden Blick; 
Im Thale grinet Hoffnungsglück; 

Der alte Winter, in ſeiner Schwäche, 

Zog ſich in rauhe Berge zurück. 


Aber die giebt es hier nicht, ich möchte ein- 


mal rauhe Berge ſehen, Rolf, ganz anderes 
als bei uns, Felſen, die blau aus dem Meer 


Luv und lee. 


in die Wolken ſteigen, Palmeninſeln, die! 
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Welt in den Tropenländern. Als Knabe 
bin ich mit meinem Vater dort geweſen, aber 
ich weiß kaum etwas mehr davon, ich war 
noch zu blind, zu dumm. Sieh da die weiße 
Wolke! Das iſt die, zu der Maria Stuart 
rief: 
Eilende Wolken, Segler der Lüfte, 
Wer mit euch wanderte, wer mit euch ſchiffte! 
Möchteſt du nicht auch mit ihr, Rolf?“ 
„Da lägen wir wohl raſch mit zerbroche— 
nen Gliedern irgendwo auf der Naſe,“ lachte 
Roloff Carſtens. Er hielt den Blick den 
beiden fon ziemlich weit voraufgegangenen 
Mädchen nachgewendet: „Wir müſſen uns 
ſputen, Alf, ſie ſind zu einfältig und laufen 
falſch. Wir haben doch nette Schweſtern, 
aber deine iſt zierlicher als meine.“ 
„Mir gefällt beſſer, wenn ein Mädchen 
kräftiger iſt, ſo wie Hedda,“ antwortete Alf 
Overbek. 
„Wenn ſie das hörte, hätteſt du heute einen 
guten Tag bei ihr.“ 
„Meint du? Du, glaube ich, auch bei 
Maud.“ 
„Das macht, die Mädchen ſind alle eitel 
und wollen hören, daß man ſie hübſch findet.“ 
„Ja, ich kenne ſie auch gründlich. Wir 
wollen uns nachher mal den Spaß machen 
und es ihnen ſagen, um ihre Geſichter dabei 
zu ſehen.“ 

Lachend liefen die beiden mit ihren Stöcken 
nach, und es ging kreuz und quer durch den 


Wald und auf die Heide hinaus, von allen 


Plätzen Abſchied zu nehmen, wo ſie ſo oft 
zuſammen geweſen. An manche freilich knüpfte 
ſich nur für Alf und Madlene allein eine 
Erinnerung; wenn ſie an ſolchen Stellen 
vorüberkamen, legte er ein paar Augenblicke 


unter ſich ein paar Worte aus und nickten 
ſich zu, daß etwas ihnen beiden im Gedächt— 
nis geblieben. Es lag doch etwas ſo Son— 
derbares in der Vorſtellung, in wenigen 
Tagen werde es nicht mehr wie immer ſein, 
und ſie könnten dann für lange nicht mehr, 
wann ſie wollten, zuſammen hierhergehen. 

Im übrigen hatten ſie ein ziemlich weites 
Ziel im Sinn, beabſichtigten nicht, um Mit— 
tag nach Haus zu kommen, ſondern trugen 
ſämtlich aus Baſt geflochtene räumliche Körbe 
mit eingewickelten Eßwaren, um ihre Mahl— 
zeit im Freien zu halten. Was jeder ein— 
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gepackt hatte, bildete noch ein tiefes Geheim— 
nis, nur zeigte bei zwei Körben die Schwere, 
daß ſich in jedem auch eine Flaſche befinden 
müſſe, und ſo weit verbanden die beiden 
angehenden Studenten doch einen Begriff 
mit dem Wort Galanterie, von ſelbſt auf 
den Gedanken geraten zu ſein, nicht die 
Mädchen mit dieſer gewichtigeren Bürde zu 
belaſten. Während des Vormittags konnte 
man die kleine Geſellſchaft bald hier, bald 
dort über einen Fußſteig hinwandern oder 
aus einem Waldrand hervortauchen ſehen, 
die hellen Mädchenkleider und -hüte leuch— 
teten in die Weite. Doch wenn jemand 
ihnen nachfolgen und ſie auffinden gewollt, 
hätte er kaum der Augen bedurft, ſondern 
ſchon die Ohren würden zu dem Zweck aus- 
gereicht haben, ſo fernhin tönten auch faſt 
unterlaßlos ihre Rufe, ihr Lachen und Sins 
gen. Was ſich ſcheute, wahrgenommen zu 
werden, ward dadurch zeitig gewarnt, ſich 
wegzuducken, doch kam trotzdem ab und zu 
ein Haſe ihren guten Augen zu Geſicht, auch 
ſtreifende Katzen und einmal ſogar die dicke 
braunrote Rute eines durch einen Zaun 
ſchlüpfenden Fuchſes. Ein andermal, im 
Wald, vermochte Alf Overbek, der ein knacken— 
des Geräuſch gehört, beim Umblick nicht zu 
erkennen, was den Ton verurſacht habe. 
Es mußte ein größeres Tier geweſen ſein, 
vermutlich ein Reh, denn das Unterholz, in 
dem es verſchwand, bewegte das Gezweig 
noch in ziemlicher Höhe. Überall auf dem 
Boden und in den Bäumen regte ſich das 
Leben in kleiner oder größerer bunter Ge— 
ſtaltung. 

Die Sonne hatte ihren Höhepunkt ſchon 
um etwas überſchritten, als die Umwande— 
rer ihr Ziel erreichten, einen friedlich mit 
regloſem Spiegel lang hingedehnten Landſee 
von ziemlich beträchtlichem Umfang. Stellen— 
weile umgürtete ihn Schon hoch aufgewachſe— 
nes Schilf, und von hügelig gewellten kahlen 


Uferſtrecken trat da und dort ein weicher, . 


weißſchimmernder Sandrand in ihn hinein; 
doch überwiegend lag er in Buchenholzun— 


gen eingebettet, die mannigfach ihre grauen 
Stämme unmittelbar bis an das Waſſer 


vorſchoben und ihr breites Laubdach noch 
über dies hinauswölbten. Eine Laudſchaft 
genau aus der Voßſchen „Luiſe“ war's, 
von der Art des Landes an der Oſtſee oft- 
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mals wiederholt, und die Natur legte in 
gleicher Weiſe ihren aus zahlloſem Wachs— 
tum verflochtenen Kranz um alles hin. Dort 
ſchimmerte das „hangende Grün weißſtäm⸗ 
miger Birken“ und der „blühende Genſt“, 
es glänzte der Hulſt mit ſtachligen Blättern! 
Drüben hinüber „langſtreifige Korngefilde 
mit farbigen Blumen geſprenkelt“, der Rog- 
gen „mit grünlichem Dampfe daherwogend“. 
Binſen, den Feuchtgrund deutend, und Huf- 
lattich, „wuchernd kriechendes Wacholder— 
geſträuch“ und überwintertes „braunkolbiges 
Ried“, das friſche Halme dazwiſchen auf— 
getrieben. Über allem das lichte Grün der 
jungen Blätter des „weitumſchattenden Budh- 
baums“, unter dem die Ankömmlinge ſich 
an altvertrauter Stätte auf das „polſternde 
Moos“ hinlagerten. 

Doch hatten auch dieſe manches noch von 
den Menſchen aus der Dichtung des Eutiner 
Schulrektors, nicht allein äußerlich in der 
Kleidung und in den „Zwickelblumen“ auf 
den hübſchen Mädchenſchuhen, deren Aus— 
ſchnitt die hellfarbigen Strümpfe zierlich 
vorſchimmern ließ. Zwar, was die „Ver— 
ſtändigkeit“ anbetraf, ſo ſtand die ganze Ge— 
ſellſchaft wohl gleichmäßig darin ein wenig 
hinter den Bewohnern des Pfarrhauſes von 
Grünau zurück, und mit dem „edlen beſchei— 
denen“ Walter wetteiferten Alf und Roloff 
nicht immer nach allen Richtungen. Aber 
eine Einfalt im hohen Sinne, eine ahnungs— 
loſe Unſchuld der Jugend lag gleich einem 
Frühlingsblütenduft über allem Denken und 
Fühlen der vier jungen Genoſſen, wie ſie 
holder auch nicht aus den Verſen der „Luiſe“ 
anmuten konnte. Undenkbar war's, daß ein 
Wort, ein unbedachtſamer Scherz nur auf 
einen Unterſchied der Geſchlechter hindeuten 
könne; die Natur in ihnen bedurfte keiner 
Gebote der Sitte oder Sittlichkeit, fie beob— 
achtelen dieſe, ohne von ihnen zu wiſſen. 
Nur in betreff ihrer kirchlichen Geſinnung 
und Gläubigkeit hätte der ehrwürdige Pfar— 
rer von Grünau wohl erſchrocken und be- 
trübt den Kopf geſchüttelt, denn von der 
wußten ſie ebenfalls eigentlich ſo viel wie 
nichts. Doch gerechterweiſe ließ ſich dieſer 
Mangel nicht ihnen zum Vorwurf machen, 
ſondern war von ihren Eltern verſchuldet 
worden, da ſowohl Carſten Carſtens als 
Tamo Fleming in ihrer Sonderart dafür 
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hielten, die Natur ſei die beſte Kirche für 
das Menſchengemüt, und die Kinder nie 
angehalten hatten, eine andere zu beſuchen. 
Und auch von den Müttern war das kaum 
Glaubliche geſchehen, daß ſie jenen nicht zur 
Berichtigung dieſer Auffaſſung von ſeiten 
der Väter verholfen. 

Nun aber ward durch das Auspacken der 
Körbe wiederum lebhaft die Erinnerung an 
die Idylle von Johann Heinrich Voß und 
zugleich immer erneute freudige Überraſchung 
geweckt. Jeder wickelte aus dem Papier, 
wofür er bedacht geweſen, es als Zuthat 
zur Mittagsmahlzeit mitzunehmen oder, rich— 
tiger, ſich im Elternhauſe zu erbitten, und 
da kam alles vor den ſtaunenden Blicken zu 
Tage. Zwei gebratene Hühner, hartgekochte 
Eier, zartköſtlicher Schinken, Brot und But- 
ter, doch zum Nachtiſch auch ein Dutzend 
Krebſe und junge Radieschen; jetzt eine 
Flaſche Rotwein und vier Gläſer. Ein köſt— 
licher Anblick, ein Feſtmahl war's, das zu 
reichhaltig für die Anzahl der Teilnehmer 
ſchien, indes keine Miene bekundete in dieſer 
Hinſicht eine Befürchtung. Alle verfügten 
gleichmäßig über den Hunger der Jugend 
und der langen Umherwanderung, nicht 
minder auch über den Durſt. Im Kalender 
ſtand wohl der Mai, aber Sonne und Luft 
verfrühten in ihm einen Juliſommertag, und 
die letzte ſchattenloſe Wegſtrecke war heiß 
bedrückend geweſen. So hafteten die Augen 
ein wenig enttäuſcht und beſorgt auf der 
einen, von Roloff Carſtens mitgebrachten 
Weinflaſche; zum Glück plätſcherte nahe 
nebenan ein Quell friſches Waſſer in den 
See. 

Teller und Eßbeſtecke gab's natürlich nicht, 
ſie hätten die Körbe zu ſehr beſchwert; Alf 
und Rolf zerlegten die Hühner als an— 
gehende Mediziner anatomiſch ſachverſtändig 
mit ihren Taſchenmeſſern, die Mädchen ord— 
neten auf dem Papier und auf grünen Blät— 
tern zierlich die Gerichte, „und ſie erhoben 
die Hände zum lecker bereiteten Mahle“. 
Da und dort fiel ein verirrter Sonnen— 
funken durch das Laubdach herunter, der 
Kuckuck rief, ein Fiſch ſchnellte ab und zu im 
See, und über der Stelle glitzerte ein Weil— 
chen das ſilbern gekräuſelte Waſſer. 
gen ſurrten umher; manchmal krabbelten 
plötzlich kleine Käfer und Spinnen auf den 
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glie |! 
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Papiertellern. Die Eßwaren lockten fie, 
und ſie ſuchten mit davon abzubekommen. 
Vorſichtig faßten die Finger nach ihnen, ſie 
aufs Moos zurückzuſetzen; man konnte ihnen 
ihr Gelüſt nicht verdenken. Und noch we— 
niger würde man dies gekonnt haben, wenn 
etwa ein hungerndes Menſchenkind vom grit- 
nen Buſch verborgen geſtanden und neidvoll 
mit brennenden Augen herübergeſehen hätte. 
Nicht nur auf die lockenden Speiſen, viel- 
leicht mehr noch auf die ſorglos glücklichen, 
fröhlich redenden und lachenden Geſichter 
der kleinen Tafelrunde. Wie Hurtig Ver- 
ringerte ſich der mächtige Vorrat, doch lei— 
der der Wein noch ſchneller, vier ausgetrock— 
nete Kehlen dürſteten; Roloff ſtand auf, 
füllte die geleerte Flaſche am Quell und kam 
zurück. Das löſchte denn auch, nur Alf 
mußte auflachen, wie ſie mit dem Waſſer in 
den Gläſern anſtießen. 

„Warum lachſt du?“ fragte Hedda. 

„Weil euch der Gänſewein ſo gut zu 
ſchmecken ſcheint.“ 

„Du meinſt wohl, er ſei der richtige für 
uns.“ 

„Gänſe müſſen doch Federn auf ſich haben.“ 

„Es giebt auch gerupfte.“ Und Hedda 
fuhr ihm mit der Hand über das kurz— 
geſchnittene Haar. 

Natürlich behielt das Mädchen das letzte 
Wort, und natürlich auch verſchwand ſchließ— 
lich das letzte Stück von allem Eßbaren. 
Sie ſprangen auf, ſich am Quell die Hände 
zu waſchen, das gab Gelärm, Gezänk, hin 
und her fliegende Citate aus der Fabel vom 
Lamm und vom Wolf. Alf war zuerſt fer— 
tig, kehrte nach dem Lagerplatz zurück und 
beſchäftigte ſich mit ſeinem Korb. Nun 
kamen auch die übrigen wieder, und er hielt 
ihnen mit hochgehobenem Arm etwas ent— 
gegen: „Seht mal, was ich eben hier unterm 
Baum gefunden habe!“ | 

Ein dreiſtimmiger Jubelruf antwortete 
ihm, in ſeiner Hand blinkte eine dickbäuchige 
Flaſche mit ſilbernem Hals. Barbe Fleming 
hatte den Tag als einen beſonderen für die 
Auszügler und auch als eines beſonderen 
Abſchiedstrunkes würdigen angeſehen; ſo war 
die Flaſche verſchwiegen für den Schluß der 
Mahlzeit in Alfs Korb gewandert. Und 
raſch ſaßen alle wieder auf dem Moos. 

Nicht oft noch im Leben war ihnen Cham— 
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pagner über die Lippen gekommen, es lag 
etwas Feierliches darin, wie Alf Overbek 
den Draht abbog und mit dem Finger gegen 
den Kork drückte, bis dieſer jählings mit 
lautem Knall ins Buchenlaub hinaufſchoß. 
Alle Gläſer ſchäumten über; ſie klangen un— 
erwartet matt beim Anſtoß, der ſtumpfe Ton 
hatte Wunderliches. Doch das kurze Miß⸗ 
vergnügen darüber verflog raſch, die Lippen 
ſchlürften den Schaum, und Roloff Carſtens 
brachte einen wundervollen Trinkſpruch aus: 
„Darauf, daß wir vier im Auguft hier wie- 
der ebenſo vergnügt zuſammenſitzen!“ Das 
war allen gleichmäßig aus der Seele ge— 
ſprochen, und jeder leerte zur Bekräftigung 
ſein Glas bis auf den letzten Tropfen. 

Wie der prickelnde Wein anders als der 
rote die Zungen löſte! Begreiflich kam die 
Rede auf die Univerſität, wie ihr Leben 
dort in der Fremde ſein werde. Wunder— 
bar; die beiden Betreffenden wußten ſchon 
viel darüber im voraus und machten den 
ſtaunenden Mädchen den Mund wäſſern. 
Roloff meinte: „Ihr ſolltet uns einmal be— 
ſuchen!“ Ä 

„Aber du haft ja nur eine Stube, Dolf,“ 
meinte Madlene. 

Er erwiderte: „Pah, wir wohnen zuſam— 
men; du kannſt ſo lange in meinem Bett 
ſchlafen, und ich leg mich aufs Sofa.“ 

„Weißt du denn ſchon, ob du ein Sofa 
haft?” 

„Natürlich; ſonſt hat das Bett für uns 
beide Platz.“ 


das in Widerſpruch zu dem Plane ſtand: 
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den gekommenen Spaßvorſatz, und Alf leicht 
mit den Augen zwinkernd, ſagte er: 

„Findeſt du nicht, daß Madlene ihr Kleid 
beſſer ſteht als Hedda?“ 

Der Befragte antwortete: „Nein, ich finde, 
Hedda ſieht beſſer drin aus.“ 

„Für meinen Geſchmack iſt Madlene über— 
haupt hübſcher.“ 

„Dann habe ich einen anderen, denn mir 
gefällt Heddas Geſicht mehr.“ 

„Natürlich, jeder findet ſeine Schweſter 
garſtig, das zeigt, daß ihr beide gleich 
wenig Geſchmack habt,“ lachte Hedda Car- 
ſtens, doch es lag nichts Ungehaltenes über 
ihren Bruder darin, ſondern ihre hellblauen 
Augen glänzten befriedigt und vergnügt. 
„Wir haben beide die gleiche Nummer bei 
der Kartenlotterie zugedeckt bekommen, Mad— 
lene, dein Bruder iſt gerade ſo liebenswürdig 
gegen dich, wie meiner gegen mich.“ | 

Madlene erwiderte nichts darauf, ſondern 
brachte ein anderes Geſpräch auf, aber ſie 
war ſtiller als vorher geworden und ließ 
den Wein in ihrem Glas ſtehen, ohne mehr 
zu trinken. Und wie ſchließlich alles einmal 
vorbeigehen mußte, nahm ſogar eine Flaſche 
Champagner zuletzt auch ein Ende. Wahr— 
haftig, auf die ſtudentiſche Nagelprobe leer 
war ſie, und Roloff faßte ſie am Hals und 
warf ſie in weitem Bogenſchwung in den 
See, daß ſie fernhin aufplatſchend ins Waſ— 
ſer fiel; Wellenkreiſe breiteten ſich von der 
Stelle aus, wo ſie niedergeſtürzt war. Alle 


ſtanden auf, ſich nach dem langen Sitzen 
Doch einmal kam Alf etwas vom Munde, 


„Ich wollte, die Univerſität läge nicht ein 
paar Meilen von hier, ſondern in Hinter- 


indien oder in Braſilien.“ 

„Aber dann könnten wir ja nicht dahin— 
kommen,“ ſagte Madlene. 

„Das iſt wahr, daran dachte ich nicht. 
Aber dann ginge es eben nicht anders, und 
ihr müßtet warten, bis wir wiederkämen.“ 

Hedda lachte: „Darüber könnten wir, wie's 
in dem Märchen heißt, alt und grau wer— 
den.“ 

Zu ſpaßhaft war's, die beiden jungen 
Blondköpfe fidh fo vorzuſtellen, und wohl 
eines allſeitigen Lachausbruches würdig. Zu— 
gleich aber erinnerte es Roloff an den an— 
deren, ihnen am Morgen beim Stöckeſchnei— 


Füße herankamen. 


ein wenig zu bewegen; Madlene ging ein 
halbes Hundert Schritte ſeitwärts am Strand 
entlang und blieb dort ſtehen und ſah auf 
die Wellenringe hinunter, die jetzt vor ihre 
Dann ſchlenderte Alf in 
der gleichen Richtung, hielt bei ihr an und 


ſagte: „Wonach ſiehſt du?“ 


„Nach den Wellen.“ 

Sie antwortete es kurz, und der Ton 
klang ein bißchen wunderlich, ſo daß er 
fragte: „Was haſt du?“ 

„Nichts.“ 

„Iſt es dir nicht gut?“ 

Ihr Kopf ſchüttelte. „Doch.“ 

Sie hielt ſich abgedreht, aber er ſah jetzt, 
daß ihr ein paar Tropfen an den Wimpern 
hingen. „Warum haſt du denn Thränen in 


den Augen?“ fragte er. 


Jenſen: 


Ihre Hand fuhr über die Augen. 
hab keine Thränen.“ 


„Ich 
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mal geſehen, fügte ſie widerſpruchsvoll hin— | 
verſchlaft euch nicht.“ 


terdrein: „Weil du mich kränken wollteſt.“ 
„Ich? Womit?“ 


„Daß Hedda dir beſſer gefalle als ich. | 


Es ift mir ja ganz gleichgültig.“ 

„Das hat Rolf von dir ebenſo geſagt, 
und Hedda hat dazu gelacht.“ 

„Ja, er kann's auch beſſer, und ſie kann's 
auch.“ 

„Warum kann er's beſſer?“ 

„Weil er wirklich ihr Bruder iſt.“ 

Madlene kehrte ſich dabei um und ſah ihn 
mit noch naſſen Augen an. „Haſt du Hedda 
denn lieber als mich, Dolf?“ 

„Pah, biſt du dumm, keinen Spaß zu ver— 
ſtehen! Wie könnt ich denn jemand auf der 
Welt lieber als dich haben, Maud?“ 

„Ja, du haſt recht, Dolf, ich bin ſo dumm!“ 

Mit einem köſtlich-frohſinnigen Lachen flog 
es dem Mädchen heraus; es war ja natür— 
lich nur Fopperei, Mißverſtändnis und Un- 
ſinn geweſen, von den ungewohnten Wein— 
perlen auf die Zungen geprickelt, und nach 
ſolch einem kleinen Tropfenſchauer von den 
Wimpern zeigte ſich erſt am ſchönſten, wie 
ſonnenfreudig der Sommertag ſei. Alf legte 
Madlene den Arm um den Nacken, die jetzt 
übermütig fragte: „Wo ſind denn die Alten 
geblieben?“ Denn die Carſtensſchen waren 
ja um ein Jahr älter als ſie und Alf Over— 
bek. Hellſtimmig rief ſie: „Onkel Rolf! 
Tante Hedda!“ ſo fanden ſie ſich wieder 
zuſammen, alle mit ziemlich roten Geſichtern; 
die Wirkung des Champagners diente nicht 
gerade zu einer Kühlung der heißen Luft. 

Allen nickten auch die oberen Augenlider 
ein bißchen herunter; Hedda maß Alf und 
Rolf zu: „Ihr ſeid Schlafmützen und wollt 
euch natürlich auf die Bärenhaut legen. Es 
ſteckt an, wenn man euch anſieht.“ Sie that, 
als ob ſie ein Gähnen nachmache, doch halb 
war ihr der Mund ſelbſt dazu behilflich. 

Die Mädchen ſteckten die Köpfe zuſammen, 
tauſchten ein paar Worte, und Madlene 
ſagte: „Ja, ſucht euch einen Platz zum Aus— 
ruhen; wir thun's auch erſt, und nachher 
wollen wir baden, Tante Hedda und ich 
haben uns in den Körben Leintücher mit— 
genommen. In anderthalb Stunden könnt 
ihr wiederkommen; wie ſpät iſt's?“ 
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Alf zog ſeine ſilberne Uhr. „Schon bald 


Doch da er es ein- halb vier.“ 


„Alſo um fünf ſeid ihr wieder hier, und 


Rolf lachte: „Wenn ihr ein paar Stun— 
den länger Geduld hättet, brauchtet ihr euch 
wahrſcheinlich nicht erſt auszuziehen und in 
den See zu laufen; der Himmel würde euch 
das Waſſer von oben beſorgen. Die Sonne 
ſticht zu arg, es giebt heut noch etwas.“ 

„Die alten Propheten ſind tot und die 
neuen taugen nichts,“ ſpottete Madlene. 

„Wollt ihr wetten?“ 

Hedda fiel ein: „Macht nur, daß ihr die 
Augen zubringt, der Sand läuft euch ja 
ſchon über drin.“ 

Es geſchah nicht zum erſtenmal, daß Mad- 
lene und Hedda hier badeten, alljährlich 
machten ſie's im Vorſommer ſo. Die Oſtſee 
war dann noch zu kalt, doch das ſeichte 
Waſſer des Landſees über dem weichen 
Sand war von der Sonne ſchon lind durch— 
wärmt, und man konnte ſicher ſein, daß nie— 
mand hierherkam; außerdem hing an der 
Stelle rundum Buſchwerk vor, ſchloß ſie wie 
mit den Wänden einer Hütte ein. Die 
Brüder wurden dann eine Weile fortge— 
ſchickt. 

Den Mädchen fiel's ſo wenig ein, die 
beiden könnten nicht wirklich fortgehen, wie 
dieſen nicht, in der Nähe zu bleiben. Sie 
gingen eine Strecke weit miteinander durch 
den Wald, ſich einen Platz zur Nachmittags— 
ruhe zu ſuchen; wie ſie über eine kleine 
Lichtung kamen, brannte die Sonne in der 
That ſtechend drauf nieder. Roloff Carſtens 
nickten die Augen am müdeſten, er hielt an: 
„Hier iſt ein gutes Sofa,“ warf ſich hin 
und ſtreckte den Kopf auf eine dick mit Moos 
überzogene Baumwurzel. Alf Overbek ſah 
nach einem gleich verlockenden Kiſſen herum, 
doch in der Nähe fand ſich keins. So ging 
er noch vorwärts, geriet unvermerkt in einen 
Erlenbuſch mit feuchtem Grund, auf den 
man ſich nicht hinlegen konnte, und er mußte 
weiter hindurch. Müde war er gleichfalls, 
indes mehr noch der Kopf ihm heiß; er 
bog inſtinktiv wieder nach dem See zu ab, 
dort kühlte die Waſſerluft doch noch etwas 
beſſer. Es zog ſich länger hin, als er ge— 
dacht, dann aber fand er in der That einen 
herrlichen, ihm völlig unbekannt geweſenen 
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Fleck hart am Ufer, das hier nicht ſandig 
ſeicht, ſondern tief war, denn eine dunkle, 
reglos ſcheinende Au kam aus dem Wald— 
grund und mündete in den See. Daneben, 
etwa um ein Dutzend Fuß von ſteilem Ab— 
fall drüber erhöht, bot ſich an einem Buchen— 
ſtamm der ſchönſte Ruheplatz. Der Blick 
ging über einen Teil der ſtillen Waſſerfläche 
hin, ſonſt war der Umkreis nach allen Sei— 
ten, wenn auch nicht eng, doch eigentümlich 
und heimlich abgeſchloſſen. Die Stelle hatte 
etwas Verzaubertes in ihrer Stille und 
Regloſigkeit. Wie vorzeitig alles Blatt— 
werk üppig entwickelt, ſommerhoch aufge- 
wuchert daſtand! Zwiſchen Schilf- und Yin- 
ſenrändern zog das lautloſe, faſt ſchwarz 
anblickende Bachgewäſſer, ſchon breit aus- 
geſpannte große Nymphäenblätter ſchwam— 
men darauf. Schatten und Licht wechſelten; 
wo dies glanzſtrahlend hereinfiel, bewegte 
ſich Leben, doch nur ein wenig, einzig zwei 
beflügelte Inſekten. Ein Citronenfalter flat— 
terte drüben über einem Häufchen von Nel— 
kengras- und Ehrenpreisblüten, das ſich 
ſchneeweiß und himmelblau durcheinander 
miſchte, und über einem Teichroſenblatt auf 
der dunklen Au ſtand eine ſmaragdene „Teu— 
felsnadel“ in greller Sonnengoldgarbe, blitzte 
mit dem märchenhaft funkelnden Geſchmeide— 
leib auf, ſchien verſchwunden und war wie— 
der da. Sonſt rührte ſich nichts Lebendiges 
umher: trotz dem unglaublichen Vorſchritt 
alles Wachstums für die Jahreszeit ſah Alf 
Overbeck doch erſtaunt auf eine ſo früh aus 
der Puppe geſchlüpfte Seejungfer und ſagte 
laut vor ſich hin: „Libellula — Calopteryx 
splendens.“ 

Er war jetzt doch ſehr ſchläfrig, legte auch 
den Kopf auf ſein gefundenes gutes Kiſſen 
zurück. Ein paarmal öffnete er noch, ſchon 
halb im Einſchlafen, die Lider, und vor ihm 
lag der ſonnige See und am Rand das 
Häufchen weißer und blauer Blumen. Kein 
Ton, als nur einmal weither, wohl von 
einem Dorf drüben über der ſtillen Waſſer— 
fläche ein in der Luft verzitternder Hahn— 
ſchrei. Der kam ihm noch zum Bewußtſein, 


doch Traum umgaukelte ihm ſchon die Sinne. 


Der See verwandelte ſich ihm zu einem tro— 
piſchen Meer mit blauen Felſenufern, dar- 
über flog der Citronenfalter. Doch er war's 
nicht, ſondern bei genauerem Hinſehen war 
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es Madlene, und nicht mit dem Mund, doch 
mit einem Gedanken ſagte Alf noch: „Maud 
iſt die beſte und einzige auf der Welt.“ 
Dann lag er im Schlaf. 

Da ſchlug ihm wieder der Hahnſchrei ans 
Ohr, und er hob die Lider auf und wußte 
im erſten Augenblick nicht, wo er ſich befinde. 
Danach kam's ihm, daß er von den anderen 
durch den Wald fortgegangen, ſich hier nie— 
dergelegt habe und eingeſchlafen ſei. Sehr 
lange Zeit konnte noch nicht darüber ver- 
floſſen ſein, wohl kaum eine Stunde, denn 
die Sonne warf ihre Goldbahn nicht viel 
anders als vorher durch die Luft, und darin 
ſtand auch noch die Smaragdlibelle mit dem 
feinen, wie ein Juwelenſtäbchen funkelnden 
Leib. Dennoch war etwas in der Beleuch— 
tung verſchieden geworden, der Aufgewachte 
empfand es, doch wußte nicht, woher es 
rühre. 

Die Mädchen zogen ſich drüben am See 
entlang wohl wieder an, ſo daß es Zeit 
wurde, zu ihnen zurückzugehen. Er wollte 
aufſtehen, indes gleichzeitig ließ ein klatſchen— 
der Ton im Waſſer nah unter ihm ihn den 
Kopf drehen. Das Geräuſch mußte von dem 
Schnellen eines großen Fiſches entſtanden 
ſein, und Alf richtete den Blick nach der 
Stelle, von welcher der Schall gekommen. 

Dabei erkannte er jetzt, was den Licht- 
unterſchied gegen vorher bewirkte. Oben 
über die Au hin fiel noch der Sonnenſtreifen, 
doch ſie ſelbſt lag völlig in tiefem Schatten, 
undeutlich, kaum mehr unterſcheidbar. Es 
hatte Sonderbares, nicht recht Begreifliches, 
daß der grelle Lichtſtrahl darüber ſo wenig 
Helligkeit nach unten verbreitete; nur ein 
ungewiſſes Blenkern ſpielte und ſpiegelte 
über dem dunklen Gewäſſer. 

Dort mußte der Fiſch geſprungen ſein, es 
war, als ſchimmere noch etwas ſilberſchuppig 
zwiſchen den Nymphäenblättern. Oder doch 
nicht; nun war es fort, und ſtatt deſſen ſchil— 
lerten an der Stelle zwei grüne Punkte, der 
Farbe der Teufelsnadel ähnlich. 

Und nun änderte es ſich wieder. Seine 
Augen hatten in den grellen Schein oben 
geſehen und waren ſonnenblind geweſen, ſo 
wirklich lichtlos lag's doch nicht drunten über 
der ſchwarzen Au. Erkennbar geſtaltete ſich 
etwas heraus, ein heller Fleck, der ſich um— 
grenzte und die Form eines Geſichtes an— 


Jenſen: 


nahm. Auch von dunklem, langgelöſtem Haar 
ſchien es eingefaßt, das oben Stiele und 
Blätter von Teichroſen mit einem Kranz ums 
flochten hielten. Und die beiden grünglim— 
mernden Punkte entſprachen nach ihrer Lage 
den Augen des Geſichtes. 

Es überlief Alf Overbek mit einem wun⸗ 
derlichen Schauer. Er wußte, daß es leine 
Najaden, Nixen, menſchenähnliche Waſſerge⸗ 
ſchöpfe gebe, und ſeine Vernunft zweifelte 
nicht daran. Aber die Phantaſie überwog 
zu ſtark in ſeinem Kopf und wurde von dem 
Anblick zu mächtig erregt. Reglos ſtarrte er 
drauf hin; das Rätſelhafte ward zur deut⸗ 
lichen Gewißheit, einem Menſchenkopf, einem 
weißen Mädchengeſicht, über deſſen ſchwarzer 
Lockenflut droben geheimnisvoll die Libelle 
gleich einer in die Luft emporgeflogenen 
Haarnadel der Venus blitzte. 

Plötzlich loſch ſie ſpurlos aus und mit ihr 
der grelle Goldſtreifen. Es erklärte ſich, wo— 
durch der ſtarke Beleuchtungsgegenſatz ent- 
ſtanden war; nicht wahrnehmbar hatte ſich 
hinter den hohen Waldkronen eine ſchwere 
Wolkenbank heraufgeſchoben und jetzt die 
Sonne überdeckt. In einem Nu vollzog ſich 
die Verwandlung, zugleich kam ein rauſchen— 
der Ton von den Baumwipfeln herab. 

In Wirklichkeit fiel ſo ein Dunkel auf alles, 
doch für den Blick war es eigentümlicher— 
weiſe durch das Aufhören des Gegenſatzes 
von Licht und Schatten nach unten hinunter 
heller geworden. Klar unterſchied Alf Over- 
bek gegenwärtig das ſich aus dem Waſſer 
der Au heraufhebende, ihm zugewandte Ge— 
ſicht, und es war ihm nicht fremd. Er kannte 
es ſchon ſeit ſeinen Knabenjahren, hatte es 
von Zeit zu Zeit da und dort immer einmal 
flüchtig wieder geſehen, wie es wohl das 
gleiche blieb und ſich doch auch veränderte. 
Nun durchſchoß unwillkürlich dazu eine Er- 
innerung ihm den Kopf. Durch Tabaks— 
rauch ſah er die graubärtigen Alten um den 
Tiſch im „ſtillen Butt“ vor ſich und hörte 
ihre Stimmen, wie ſie von Meerweibern 
redeten. Chriſtian Larſen ſprach von einer 
Frau, die er halb dafür anſah, oder wenig— 
ſtens meinte er, ihre Tochter, die ſie zur 
Welt gebracht, könne nachts in der Wiege 
von einem Waſſerweib mit der ſeinigen aus- 
getauſcht worden ſein. Hinterdrein kam's 
von anderem Mund, ja, ſie ſchwimmen wie 


Luv und lee. 
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ein Aal, und man ſolle acht geben, in ein 
paar Jahren werde ſie gewaltig ſchön. Mit 
Seetang habe das Haar ſolcher Mädchen 
Ahnlichkeit, dünke einem manchmal ſchwarz 
und manchmal grün. 

Auch das kam Rolf, wie er ſie einmal mit 
Madlene zwiſchen Farnen im Wald ſitzend 
gefunden; auf den erſten Blick hatte ihr 
Haar die Farbe von lang unter einem flie— 
ßenden Waſſer zurückgeſtrichenem Binſengras 
gehabt. 

Das war vernunftlos, ein Schiffergeſchwätz, 
es gab keine menſchlichen Waſſergeſchöpfe, 
keine Meermädchen. Aber trotzdem ſtand 
Alf Overbek da unter ihm eines vor Augen, 
mit dem lang fließenden Haar, dem Gewirr 
von Teichroſenſtielen und -blättern drüber 
und dem ſchillernden Blick darunter, genau 
ſo, wie die Einbildung ſich ein derartiges 
Weſen ſchuf. 

Ja, er kannte ſie an den Geſichtszügen, 
und doch ſo rätſelhaft war die Erſcheinung, 
daß er fragte: „Biſt du Heid Wilbet?“ 

Eine Stimme klang kurz zurück: „Ja.“ 

„Was thuſt du da?“ 

„Ich ſchwimme.“ 

Ihre Arme machten leiſe Ruderbewegun— 
gen; dabei hoben ſich ihre Schultern nicht 
über das Waſſer empor, doch unter einer 
nur dünnen Decke desſelben blinkte ein wei⸗ 
ßes Glimmern herauf. Es kam, ſank zurück 
und kehrte wieder. 

Ülbermächtig packte es die Phantaſie. Mit 
ihren Augen gewahrte Alf aller Vernunft 
und Wiſſenskenntnis zum Trotz drunten in 
dem ſchwarzen Gewäſſer einen Fiſchſchwanz 
mit auf und ab ſchlagenden Floſſen. 

Es legte ſich ihm etwas ſonderbar beäng— 
ſtigend, den Atemzug lähmend, auf die Bruſt. 
So lautlos war's nach ihrer Antwort ge— 
worden; er fragte wieder: „Wie kommſt du 
hierher?“ 

Sie antwortete: „Es iſt heiß, ich wollte 
mich abkühlen.“ 

„Wußteſt du nicht, daß ich hier ſchlief?“ 

Kurz zögerte ſie, doch verſetzte dann: „Ja, 
ich wußte es.“ Und ſie fügte drein: „Ich 
ſah euch immer, den ganzen Tag, und ich 
ging euch nach.“ 

„Weshalb?“ 

Langſam hob und ſenkte ſich der geheim— 
nisvolle weiße Schimmer im Waſſer; davon 
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her ſcholl die Entgegnung: „Weil es mir 


Spaß machte, euch zuzuhören.“ 

Auf einmal knatterte etwas droben auf 
den Blättern, es war Hagelſchlag, große 
weiße Körner ſchoſſen herunter, und Donner 
rollte über den See. Alf ſtieß unwillkürlich 
aus: „Es giebt ein ſtarkes Gewitter; komm 
aus dem Waſſer und tritt unter Schutz!“ 

Sie lachte: „Ich kann nicht naſſer werden, 
als ich bin.“ 

„Der Blitz kann ins Waſſer ſchlagen.“ 

„Beſſer, als wenn du mich ſchlägſt.“ 

„Warum ſollt ich dich ſchlagen?“ 

Der Hagel knatterte dichter, durch ihn hin 
klang die Stimme Heid Wilbets: „Weißt 
du's nicht mehr? Du wollteſt es einmal im 
Wald. Darum fürcht ich mich vor dir.“ 

„Du biſt thöricht. Mach ſchnell!“ 

„Thuſt du's gewiß nicht?“ 

„Nein.“ 

„Dann dreh dich um und ſieh weg, daß 
ich aus dem Waſſer kann.“ 

Er hatte nicht daran gedacht, erſt bei ihrem 
Zuruf durchfuhr's ihn wunderlich ſchreckhaft, 
daß er ſich abkehren müſſe, wenn ſie herauf— 
kommen ſolle. Doch er that's trotzdem nicht, 
die Glieder waren ihm wie gelähmt, er 
konnte ſich nicht bewegen. Auch war es un— 
nötig, denn der Hagel legte jetzt einen dich— 
ten weißen Vorhang zwiſchen ihn und die 
Au, nichts ließ ſich dahinter wahrnehmen. 


Nur jetzt ſchoß jählings eine gelbe Schlange 
vom Himmel und durchriß auch den dichten 
Einen 


Vorhang mit grellem Flammenlicht. 
Augenblick lang tauchten aus dem Gepraſſel 
graue Baumſtämme hervor, Schilfſpitzen und 
daneben eine weiße Geſtalt. 


Nicht länger 


und nicht deutlicher, als um erkennen zu laj- ` 


jen, daß fie nicht in einen Fiſchſchwanz aus- 


laufe; dann verſchwand alles, und mit betäu— 
bendem Krachen polterte der Donner drüber. 

Alf Overbek ſtand ohne rechte Beſinnung. 
Seitdem er aus dem Schlaf aufgewacht, 
konnten nicht mehr als einige Minuten ver— 


gangen fein, und was in dieſen geſchehen, 


war, als ob es noch ein Traum geweſen ſei. 
Über ihm knatterten wild die Aſte, und der 


Sturm brauſte wie Meeresbrandung durch 
Der Hagelſchlag begann fih 


alle Wipfel. 
zu lockern, in Regenſturz überzugehen, doch 
das dichte Buchendach hielt einen Schirm 
gegen ihn ausgeſpannt. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Dann klang eine Stimme: „Biſt du noch 
hier?“ Der Kopf Alfs flog herum, bekleidet 
kam von der Seite her Heid Wilbet am Ab— 
hang herauf und trat auf ihn zu. Die Hel— 
ligkeit hatte wieder ſo weit zugenommen, 
daß ihr Geſicht und ihre Geſtalt klar unter— 
Iheidbar wurden. Ein ſchlankes Geſchöpf 
mit dürftig⸗vertragener Kleidung war's, doch 
von einem fremdartig zauberiſchen Reiz der 
Züge; nun war es Alf Overbek doch, als 
ſehe er ſie zum erſtenmal. Ihr Körperbau 
beſaß ſeltſam Graziles, alle Glieder hatten, 
gleich dem naſſen, lang über den Nacken zu- 
rückflutenden Haar, etwas von fließenden 
Wellen. Dazu funkelten abſonderlich die 
ſchwarzen Augenſterne mit dem manchmal 
aus der Tiefe hervorleuchtenden grünen 
Schillerglanz. 

Sie fürchtete ſich nicht mehr vor ihm, ſon— 
dern kam heran: „Darf ich bei dir unter— 
treten?“ Er nickte, die Stimme wollte ihm 
noch nicht über die Lippen; ſie ſtanden etwa 
eine Minute ſchweigend nebeneinander, und 
der Regen rauſchte um ſie. Sein Blick nur 
ging einmal auf ihre Hand nieder, als ſuche 
er nach einer Schwimmhaut zwiſchen den 
Fingern; er that's mit dem Bewußtſein der 
Sinnloſigkeit dieſer Vorſtellung, doch er war 
noch außer ſtande, ſich der Überwältigung 
ſeiner Einbildungskraft zu erwehren. So 
ſah er, daß die Hand nichts Unnatürliches 
und Ungewöhnliches zeigte, nur ſchmaler war 
ſie als ſonſt ihm bekannte von Mädchen oder 
Frauen, und die mager-ſchlanken Finger hat— 
ten in Form und Farbe etwas, als ob ſie 
von Alabaſter ſeien. Endlich fühlte er wie— 
der die Fähigkeit, ſprechen zu können, und 
es drängte ihn auch dazu, denn die Laut— 
loſigkeit ihres Daſtehens überkam ihn mit 
einem unheimlichen Gefühl. Aber er wußte 
nicht, was er ſagen wolle, und halb ohne 
Wiſſen brachte er noch einmal die Frage vom 
Mund: „Warum biſt du denn uns — und 
mir — hierher nachgegangen?“ 

Sie erwiderte: „Ich habe gehört, daß 
du in ein paar Tagen fortgehſt, und ich 
wollte dich noch einmal ſehen.“ 

In das Niederrauſchen auf die Blätter 
klang ihre Stimme eigentümlich hinein, nicht 
ſcharf und harttönig, wie er ſie im Ohr trug, 
und auch nicht ſanft oder weich, doch mit 
einem ſchmiegſamen Laut, der wieder an 


Jenſen: 


Luv und lee. 


Waſſer, an das Anwallen einer Welle er- | 


innerte. Der Inhalt ihrer Antwort aber 
war befremdlich; Alf Overbek wollte fragen, 
warum ſie ihn noch einmal ſehen gewollt. 
Dabei ſtockte ihm indes wieder die Sprache, 
denn ſie hatte es wie etwas Natürliches und 
Selbſtverſtändliches gejagt, das keine Erflä- 
rung nötig habe. So ſuchte er halb ver— 
worren nach anderem, das er entgegnen könne, 
und brachte hervor: „Du wußteſt, ſagteſt du, 
ich ſei hier — ich begreife nicht —“ 

„Was begreifſt du nicht?“ 

„Daß du hier — daß du gerade an die— 
ler Stelle ſchwammſt.“ 

Sie ſchlug die Augen gegen ihn auf und 
ſah ihm mit einem Blick ins Geſicht, als 
begreife jetzt ſie nicht, was er damit meine. 
Und ſo gab ſie's auch zur Antwort: „Wo 
ſollt ich's ſonſt? Ich mußte warten, bis du 
aufwachteſt, und es war heiß. Wär ich in 
den See hinausgeſchwommen, hätteſt du fort 
ſein können, bis ich wiedergekommen, und ſo 
ſah ich dich ſchlafen.“ 

Einen Augenblick ſchwieg ſie, dann fügte 
ſie in einem läſſigen Ton hinzu: „Gehſt du 
gern fort aus der Stadt?“ 

Alf Overbek durchſchoß es einmal den 
Kopf, wo die anderen ſein mochten. Wahr— 
ſcheinlich hatten ſie das Wetter früher her— 
aufkommen geſehen, vergeblich nach ihm ge— 
rufen und ſich auf den Heimweg gemacht, 
oder irgendwohin, einen Schutz zu ſuchen. 
Auffinden konnte er ſie jedenfalls nicht mehr. 
Nun drehte er plößlich den Kopf: „Ob ich 
gern fortgehe? Ja, ich thät's — anders— 
wohin — dorthin ginge ich gern.“ Faſt ohne 
Wiſſen fügte er hinzu, wohin, wie er's am 
Morgen Rolf Carſtens geſagt. Übers Meer 
— in die Weite — in eine tropiſche Welt. 

„Warum thuſt du's nicht und gehſt nicht 
dorthin? Haſt du kein Geld dazu?“ fragte 
Heid Wilbet. N 

Dann kam's ihm einmal zum Bewußt— 
werden, daß ſie nicht mehr unter der Buche 
ſtanden, ſondern zuſammen durch den Wald 
gingen. Der Regen hatte aufgehört, nur 
von den Bäumen tropfte es ſchwer herab. 
Es fehlte Alf an einem Anhalt dafür, wie 
lange die Wartezeit, die ſie miteinander zu— 
gebracht, gedauert haben möge; er wußte, 
ſie hatten mancherlei hin und her geſprochen, 
doch worüber und was, war ihm weggefloſ— 
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ſen, wie das Waſſer, das quirlend haſtig 
neben ihnen am Wegrand fortlief. Wenn 
er zuhörte und wenn er ſelbſt ſprach, ver⸗ 
ließ ihn immer ein Gedanke nicht, der ſich 
ihm im Kopf feſtgeſetzt und den er nicht 
mehr los werden konnte. Ein im Grunde 
ebenſo ſinnloſer, wie ſeine Vorſtellung von 
Schwimmhäuten an der Hand ſeiner Be— 
gleiterin, doch ihm kam's beſtändig wieder, 
ob die Finger Heid Wilbets wirklich aus 
Alabaſter ſeien. Das ging wider alle Ver— 
nunft und meinte er auch nicht, ſondern ob 
ſie ſich wohl ſo glatt und kalt wie von Stein 
anfühlten, wie ſie ſich anſahen. Aber fragen 
konnte er doch nicht danach. 

Der Wald lag hinter ihnen, ſie ſchritten 
jetzt zwiſchen Zaunknicken der Stadt zu. Bei 
einer Wegabzweigung ſtand das Mädchen 
einmal ſtill und ſagte: „Ich muß hier gehen; 
du kommſt alfo morgen früh, daß ich dir's 
zeige?“ 

Er mußte ſich beſinnen, was ſie meinte, 
doch dann fand er's im Gedächtnis wieder. 
Sie being einen roten Korallenſtock, eine 
Seltenheit, davon hatten fie auch geſprochen 
und Heid Wilbet geſagt, wenn er die Ko— 
rallen zu ſehen wünſche, wolle ſie dieſe mor— 
gen mit an den Strand nehmen. An eine 


ſonſt von niemandem beſuchte Stelle, wo ſie 


ſich viel aufhielt und die er auch kannte. 
Ja, davon war einmal die Rede geweſen 
und daß er dorthin kommen wollte, den Ko— 


rallenſtock anzuſehen. Wie er fih nun dran 


erinnerte, antwortete er haſtig: „Ja, du 
mußt hier nach deinem Haus zu — ja, ich 
komme morgen früh nach Sonnenaufgang 
an den Strand.“ 

Er ſtand unſchlüſſig, reichte ihr dann jedoch 
mit einer plötzlichen Armbewegung die Hand 
hin. „Gute Nacht.“ 

Sie nahm ſeine Hand und erwiderte das 
Gleiche. Er hatte es thun müſſen, um die 
einbildneriſch quälende Frage aus ſeinem 
Kopf los zu werden, und nun wußte er's. 
Die Finger waren nicht von Alabaſter und 
nicht von ſteinerner Kälte, ſondern geſchmei— 
dig und warm, beinahe heiß. Sie zogen 
ſich einen Augenblick lang mit leichtem Druck 
um die ſeinigen zuſammen, und ihm kam's 
vor, als fühle er das Blut in ihnen klopfen. 
Aber es konnte auch in ſeinen eigenen ge— 


weſen ſein. 
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Jetzt waren fie auseinander gegangen, 
doch nach zehn oder zwölf Schritten drehte 
er noch einmal den Kopf, und zufällig that 
ſie das Nämliche. So blickten ſie ſich kurz 
an, kehrten ſich wieder ab und ſetzten ihre 
Wege fort. Während des Moments hatte 
vor feinem Geſicht eine Sinnestäuſchung ge- 
ſpielt, als ob dicht über ihrem ſchwarzen 
Haar die ſmaragdene Libelle funkelnd in der 
Luft geſtanden. Seitdem er geſchlafen, em- 
pfand er feine Sehkraft noch etwas undeut⸗ 
lich überſchleiert; es mußte das grüne Schil⸗ 
lern in ihren Augen geweſen ſein. 

Im Weitergehen überkam's ihn einmal 
mit einer Art von Verwunderung, daß er 
Heid Wilbet „du“ genannt habe; ſie war 
ein erwachſenes Mädchen, nicht viel jünger 
als er, und eine andere hätte er mit „Sie“ 
angeredet. Aber es war doch natürlich, ſie 
kannten ſich ja von Kindheit auf, und ſie 
hatte es in gleicher Weiſe, als ſelbſtverſtänd⸗ 
lich gethan. Auch daher war's gekommen, 
weil er beim erſten ungewiſſen Erblicken des 
weißen Geſichtsſcheines über dem Waſſer 
nicht gewußt, was es ſei, und märchenhafte 
oder traumhafte Erſcheinungen nannte man 
unwillkürlich „du“. Wie ein Traum aber 
war das Ganze geweſen und war's eigent— 
lich noch immer. 

Als Alf Overbek nach Haus gelangte, 
hörte er aus einem Zimmer die Stimme 
Madlenes klingen. Unbemerkt ging er in 
ſeine Stube: er war doch trotz dem Baum— 
ſchutz faſt durchnaß und wechſelte die Klei- 
der. Dazu brauchte er lange Zeit, wenn 
auch nicht mit bewußter Abſicht, doch ohne 
den Trieb, ſchneller fertig zu werden; zu— 
weilen hielt er beim Ankleiden minutenlang 
inne und ſah reglos durchs Fenſter in die 
Weite. Endlich ward's wohl Zeit, daß er 
ſich zum Abendeſſen begeben mußte, und er 
ging. Wie er eintrat, flog Madlene ihm 
entgegen: „Da iſt er!“ Ihre Augen zeigten, 
daß ſie beängſtigt geweſen ſei, nun war ſie 
glücklich. Sie erzählte hurtig, wie's ihr er— 
gangen, daß ſie und Hedda eben baden ge— 


wollt, als Rolf ihnen von weitem gerufen, 
es komme ein Gewitter. Da hatten ſie auch 


nach Alf gerufen, doch umſonſt, waren dann, 
ſo ſchnell ſie konnten, gelaufen, aber natür— 
lich trotzdem in den Platzregen geraten und 
windelweich nach Haus gekommen, fo daß 


i 


i 


1 
i 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Rolf und Hedda fih gleich zur Mühle wci- 


| 
ter gemacht. 


Auch Tamo Fleming und Barbe kamen 
jetzt, alle ſetzten ſich zu Tiſch. Von der 
Seite glitt der Blick Alfs über Madlene; 
ſie kam ihm verändert vor, er wußte nicht 
wie, weniger anmutig als ſonſt von Geſtalt 
und Geſichtszügen, faſt etwas plump. Be⸗ 
ſonders ihre Hand erſchien ihm breit mit zu 
ſtarken, kurzen und geröteten Fingern; ſie 
fragte lachend: „Was ſiehſt du nach meiner 
Hand? Du haſt noch nichts erzählt, wie iſt's 
dir denn gegangen? Natürlich haſt du dich 
im Wald verſchlafen.“ 

Er antwortete: „Ja, ich war eingeſchla— 
fen.“ 

„Und wachteſt erſt vom Donner und Blitz 
auf, denn es gab keinen Hahn, der dich 
wecken konnte.“ 

„Ja, vom Gewitter — und Hagel.“ 

„Und konnteſt du irgendwo gut unter- 
ſchlüpfen?“ 

„Unter eine Buche — ich mußte wohl 
eine Stunde unter ihr warten.“ a 

„Das war langweilig, wir waren doch 
zu dreien und lachten uns halbtot überein— 
ander.“ 

„Ja, es war —“ 

Alf Overbeks Augen gingen an den ihm 
zugewendeten Madlenes vorbei, und er ſtreckte 
raſch die Hand nach einer Schüſſel. Der 
Maitag dauerte fon fo lang, daß noch keine 
Lampe nötig war; es ward ſogar wieder 
heller, denn im Weſten zog ſich durch den 
grau bedeckten Himmel ein ſchmaler, matt- 
blauer Streif. Doch man ſah, er war trü— 
geriſch, verhieß keine Beſſerung des Wetters; 
vom Horizont drängte ſich gegen ihn wie— 
der eine ſchwere Wolkenbank auf. Nur 
kurz färbte er ſich gelb, ein paar Augen— 
blicke lang ſchoſſen aus dem ſchnell wieder 
verengten Spalt einige grelle Goldſtrahlen 
über die regennaſſe Welt, und eine verlogene 
Sonne beendigte den Tag. 
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Das Gewitter war unvorhergeſehen plötz— 


| lich in die lachende Sommerheiterkeit herein- 


gebrochen, und ſeinem Brauch gemäß ließ 
es dieſe in den nächſten Tagen nicht wieder— 
kehren. Der Himmel blieb grau bedeckt, 
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Wolken flogen im Weſtwind, warfen manch⸗ 
mal einen Regenſchwall herab, die Luft war 
froſtig geworden. Allem indes, was zu 
keimen und zu treiben begonnen, kam dieſer 
Umſchlag zu ſtatten; es ward von der feud- 
ten Witterung nicht gehemmt, ſondern zu 
raſcherer Fortentwickelung gebracht. Nur 
vollzog ſich dies unbemerkt, denn die Näſſe 
lud nicht ein, das Haus zu verlaſſen. We— 
nigſtens die älteren Leute nicht, Tamo Fle- 
ming und ſeine Frau; Alf Overbek aller— 
dings bekümmerte ſich nicht um Wind und 
Regen, hielt ſich doch am Vor- und Nach⸗ 
mittag mehrere Stunden im Freien auf. Er 
ertrug's im Hauſe nicht, der Kopf war ihm 
eingenommen; die dumpfe Luft beklemmte 
ihm die Bruſt, an ſeinem Atemzug ließ es 
ſich manchmal wahrnehmen. Auch Madlene 
hätte ſich aus dem ſchlechten Wetter nichts 
gemacht, ſie wollte ihn begleiten, aber er 
ſagte, es ſei für ſie unmöglich, auf den tief 
durchweichten Wegen, geſchweige denn weg— 
los durch Feld und Wald zu gehen. Davon 
zeugten freilich, wenn er heimkam, ſeine 
ſchmutzbedeckten Stiefel; das Mädchen ſah 
dieſe einmal, eh er ſie umgewechſelt, ganz mit 
feinkörnigem naſſem Sand überzogen, ſo daß 
fie fragte: „Biſt du am Strand geweſen?“ 

Er antwortete mit kurzem Niederblick auf 
ſeine Füße: „Ja — man ſinkt dort tief ein; 
mit deinen Schuhen kämſt du nicht wieder 
heraus.“ 

Trotzdem rüſtete Madlene ſich ein paar— 
mal, ein altes Kleid anziehend, zum Mit— 
gehen, doch es gelang ihr nicht. Sie paßte 
auf ſeinen Weggang, begab ſich zuletzt, da 
es ihr zu lange dauerte, nach ſeiner Stube 
und fand ihn dort nicht mehr; er mußte 
durch ſein Fenſter hinausgeſtiegen ſein. Eines 
Abends lag ſie ſchon im Bett, konnte indes 
nicht einſchlafen, ſie wußte nicht warum, es 
kam keine rechte Ruhe über fie. Dann fiel 
ihr ein, ſie hatte vergeſſen, Dolf noch etwas 
zu fragen, davon rührte es wohl her, und 
ſie ſtand wieder auf, nahm einen Mantel 
um ihr Nachtkleid und ging auf bloßen 
Füßen an ſeine Thür. Hier klopfte ſie: 
„Schläfſt du ſchon?“ Es kam keine Ant— 
wort, obgleich ſie mehrmals rief; ſchließlich 
machte ſie die Thür auf, taſtete ſich an ſein 
Bett und wollte ihm auſweckend mit der 
Hand über den Kopf gleiten. Aber ſie er— 
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ſchrak faſt, denn fie fand nichts, er lag nicht 
im Bett. Wie ſie ans Fenſter trat, ſtand 
dies offen, nur angelehnt; er war noch ſpät 


fortgegangen. 


Allerdings ließ ſich's wohl begreifen, daß 
er ſich anders als ſonſt betrug, einen be— 
drückten Eindruck machte. Er hatte das 
Friſche eingebüßt, das Freie des Weſens 
und Blicks, auch die Geſprächigkeit und die 
Neckluſt; zumeiſt ſaß er ſchweigſam oder ſtand 
ſo umher, fuhr manchmal bei einer Anrede 
ſchreckhaft zuſammen. Eine fo große Ber- 
änderung lag eben unmittelbar vor ihm; 
bisher hatte er ſich wohl damit beruhigt, ſie 
ſei noch in wochenlanger Ferne, doch nun 
rückte ſie dicht heran, ihr Eintritt war nicht 
nur mehr nach Tagen, ſchon nach Stunden 
abzuzählen. Ahnlich ging es Madlene ja 
auch, nur ließ ſie's nicht ſo merken, und 
leichter hatte ſie's ja freilich, da ſie bei den 
Eltern im Haus blieb. Aber ſchwer genug 
doch auch, denn wie ein Leben ohne Dolf 
möglich werden ſollte, konnte ſie ſich immer 
weniger vorſtellen. Bis er wiederkäme, 
würde nie mehr die Sonne ſcheinen, beſtän— 
dig ſolch trüber, grauer Wolkenhimmel blei— 
ben. Nur eins beſaß Tröſtliches; es war 
in der That kindiſch und ſinnlos geweſen, 
einen Augenblick zu meinen, daß er Hedda 
lieber haben könne. Er bekümmerte ſich gar 
nicht um ſie, wenn ſie kam, ſah und hörte 
jie nicht, während er ab und zu plötzlich 
einmal um Madlene zärtlich und beinah 
heftig den Arm ſchlang. Dann zwar ließ 
er ſie auch wohl ebenſo haſtig wieder los, 
ja drängte ſie von ſich weg; er ſchämte ſich 
offenbar, ſich ſo unmännlich zu zeigen. Zu— 
weilen konnte er etwas an ſich haben, was 
Madlene niht begriff, wie eine Scheu oder 
Reue, daß er's gethan; überhaupt rührte es 
jie hin und wieder an, als fei fein bevor— 
ſtehender Weggang vom Hauſe wohl das 
Hauptſächliche, doch nicht das Einzige, was 
bedrückend auf ihm liege. Sie dachte ver— 
geblich umher, was denn ſonſt ihm noch das 
Herz ſchwer machen könne; einmal fragte ſie 
ihn: „Haſt du vielleicht keine rechte Luſt, 
Mediziner zu werden, Dolf, und möchteſt 
etwas anderes ſtudieren? Da brauchteſt 
du's dem Papa ja nur zu ſagen; er ſchlägt 
dir ſicher nichts ab, was du nur willſt, und 
ich ſteh dir bei allem bei.“ 
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Er antwortete, ohne fie anzuſehen: „Du 
willſt mir — was fabelſt du dir für Dinge 
in deinem Kopf zurecht? Was man ſtudiert, 
bleibt ſich ja ganz gleich — es iſt mir nur 
— auf der Bruſt iſt mir's ſo ſchwer, daß 
ich von euch und von dir fort muß, Maud.“ 
Und man ſah in dem Augenblick, daß der 
Atem ihm beinah verſagte. 

So kam der letzte Tag, am nächſten Mor⸗ 
gen ſollte er ſchon in ziemlicher Frühe mit 
Roloff Carſtens zuſammen zur Abfahrt in 
die Poſt ſteigen. Das Wetter gab jetzt An— 
zeichen, daß es Beſſerung verheiße; „natür- 
lich,“ ſagte Madlene am Mittagstiſch, „wir 
haben ja heut abend Vollmond,“ und fie 
machte einen Verſuch, dabei zu lachen, aber 
es gelang ihr nicht. Eine alte Geſchichte 
war's, an der ſie wegen der langen Zeit, 
die ſchon drüber vergangen, feſthalten mußte; 
als Kind hatte ſie einmal von jemandem ge— 
hört, wenn es Vollmond gebe, werde der 
Himmel immer klar, und ſie blieb ſeitdem 
jedesmal bei dieſer Prophezeiung, weil Alf 
fie jedesmal beſtritt, das fei nur ein Shif- 
feraberglaube, und ſpottend mit Gründen 
widerlegte, ob ſie vielleicht meine, daß der 
Mond, wenn er in der Nacht um die Erde 
herumgehe, überall gutes Wetter mache? 
Doch heut lachte auch er nicht zu ihrer Ver— 
kündigung, hörte kaum darauf; alle, die 
Eltern ebenfalls ſaßen in einer Abſchieds— 
ſtimmung am Tiſch. Frau Barbe hatte Be— 
ſonderes gekocht und Tamo Fleming eine 
Flaſche alten Rheinweins aus dem Keller 
geholt; er ſah, die Herzen waren beſchwert, 
und er ließ keine Schweigſamkeit aufkommen, 
ſondern ſprach gute Dinge zum guten Trunk, 
ernſt und heiter durcheinander. Natürlich 
hatte vom letzteren die Frau Babuſa viel 


xxx.... ent en har ̃ — E, — — ... —— — — —— 


zu leiden; von ihr kam das Regenwetter- 


ausſehen in den Geſichtern her, wenn ſie 
nicht überhaupt die Schuld an der ganzen 


trübſeligen Witterung der letzten Tage trug. 


Doch dazwiſchen flocht Tamo Fleming alte 
Sprüche und Worte aus Dichtungen ein, 
die ihm zufällig in den Mund gerieten, 
indes eigentümlich zu dem Bevorſtehenden 
und ſolchem letzten Beiſammenſein paßten. 
„In der Welt kann man alles wiederfinden, 
nur nicht Vater und Mutter, und eine 
Schweſter oder Baſe gehört wohl auch mit 
dazu.“ — „Das Glück des Hauſes, das iſt 
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das Glück der Welt.“ „Doch ‚mas unang- 
weichlich, dem geh man entgegen, jagte 
Shakeſpeare,“ und auch: „Ein großer Vorſatz 
ſcheint im Anfang toll.“ Und: „Nur nicht 
verzag, Glück kommt all' Tag.“ — „Bes 
nieße deine Kraft, man lebt nur, wenn man 
ſchafft.“ In ſolcher Weiſe belebte und würzte 
Tamo Fleming das zum Erlahmen geneigte 
Tiſchgeſpräch; einmal brachte er vor: „Ich 
las vor kurzem ein paar Verſe eines neuen 
engliſchen Dichters, die mir ſo gefielen, daß 
ich ſie zu überſetzen verſucht habe. Sie ſind 
nur kurz, ſo viel ſie ſagen; ich glaube, daß 
ich ſie auswendig zuſammenbringe: 
Schiffe ziehn aus in die Nacht, und ſie ſprechen ſich 
an im Vorbeiziehn, 
Einzig ein Bugſpritſignal und von weitem im Dunkel 
ein Stimmlaut. 
Krenzend uns ſo auf dem Weltmeer des Lebens, auch 
ſprechen wir an uns, 


Einzig ein Blick und ein Laut, und aufs neue dann 
Dunkel und Schweigen.“ 


„O, das iſt ſchön!“ rief Madlene, „darf 
ich es mir aufschreiben, Papa? Willſt du's 
auch, Dolf, dann ſchreib ich's auch für dich.“ 

Alf nickte wortlos, er war in den letzten 
Augenblicken ſehr blaß, faſt weiß im Geſicht 
geworden und führte raſch ſein Glas an den 
Mund, während Tamo Fleming ſagte: 

„Ja, es iſt ſchön — „Schiffe ziehn aus in 
die Nacht“ — wer einmal ſolche Begegnung 
auf der See erlebt hat, vergißt ſie nicht. 
Nun, lieber Alf, das Letzte aus der Flaſche 
auf gute Heimkehr!“ 

Der Nachmittag ſchlich hin oder er flog 
hin, für das Gefühl bald ſo und bald ſo; 
das Ausſehen des Himmels beſſerte ſich 
immer mehr, der Wind ward ſtill und die 
Wolken lichteten ſich dünner. Als der Abend 
herankam, lag alles von der Sonne vergol— 
det, und die Waldkronen ſtanden im Weſten 
gegen ein ſicheres, höher aufrückendes Blau. 

Madlene ſuchte umſonſt im Hauſe nach 
Alf und fand ihn endlich draußen im Gar- 
ten, wo er, unbeweglich ſtehend, auf ein 
Blumenbeet niederſah. Dem Mädchen kam 
eine Erinnerung: „Weißt du noch, wie wir 
uns einmal bös waren und immer da in 
den beiden Gängen hin und her liefen; beim 
Umdrehen war's, als wollten wir ganz aus— 
einandergehen. Aber zuletzt ſtießen wir hier 
vor dem Beet doch zuſammen —“ 

„Ja,“ erwiderte er, den Kopf hebend und 
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mit einem irr-abweſenden Blick um ſich 
ſehend. 

„Und da legteſt du mir den Arm um den 
Hals und ſagteſt —“ 

„Maud!“ ſtieß er beinah wie einen Schrei 
vom Mund und flang den Arm um fie. 
Wie lang war es her, und wie hoch war 
ſeitdem alles ringsum aufgewachſen, und 
doch ſtand es auch vor ihm unverlöſcht, ſo 
lebendig, als ſei's geſtern geweſen. 

Madlene hielt ein Blättchen in der Hand: 
„Ich habe dir die Verſe auch abgeſchrieben, 
Dolf.“ 

„Was für Verſe?“ 

„Die von heut mittag, die der Papa aus 
dem Engliſchen überſetzt hat.“ 

Alfs Kopf war zu verworren, er erinnerte 
ſich nicht mehr. Mechaniſch ſtreckte ſich ſeine 
Hand nach dem Blatt, und ſeine Augen 
überflogen die Schrift: „Schiffe ziehn aus 
in die Nacht —“ Weiter las er nicht, ihm 
kam wieder und diesmal als ein wirklicher 
Aufſchrei von den Lippen: „Maud!“ Sein 
Arm klammerte ſich feſter um ihren Hals, 
als wolle er ſich an ihr halten, und zit— 
ternd ſtieß er hervor: „Ich danke dir — 
Maud —“ 

Sie verſtand nicht, was er meinte, und 
fragte: „Wofür?“ 

„Daß du — daß du mir's abgeſchrie— 
ben —“ 

Da klang von der Gartenzimmerthür die 
Glocke Frau Barbes und rief zum Abend— 
tiſch. Tamo Fleming verhütete wieder, daß 
Schweigſamkeit um dieſen eintrat, doch nach— 
her ebenſo ein über die gewohnte Zeit hin— 
aus verlängertes Zuſammenbleiben. 
einer Reiſe müſſe man zeitig zu Bett gehen 
und gut ausſchlafen. Dann ſtänden ſie alle 
auch früher auf und hätten noch friſche Mor— 
genſtunden miteinander bis zum Abſchied. 

Doch als ſie auseinander gegangen und 
Alf Overbek in ſeine Stube gekommen, be— 
herzigte er die Mahnung, zeitig zu ſchlafen, 
nicht. Er kleidete ſich nicht aus, ſondern 
ſtand etwa eine Viertelſtunde aufhorchend, 
bis der letzte Ton im Hauſe verklungen, 
dann that er, was er ſeit vier Abenden im 
Beginn jeder Nacht gethan. Geräuſchlos 
öffnete er ſein Fenſter und ſchwang ſich in 
den Garten hinaus, verließ dieſen noch zu 
einer Wanderung ins Weite. 
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Anfangs ging er langſam, zögernden 
Fußes; wie er das Gartenpförtchen hinter 
ſich geſchloſſen, blieb er umgewandt ſtehen 
und ſah nach dem lautlos halb vom Maien- 
grün verdeckten Haufe zurück. Der Voll- 
mond kam über den Horizont herauf, und 
Funken rieſelten vom Dach, ſpielten auf allen 
Blättern. Sie flimmerten und zitterten immer 
ſchneller durcheinander, oder lag das Zittern 
in den Wimpern, den Augen des Rück— 
blickenden? Sein Geſicht erſchien faſt von 
der Bläſſe eines Toten. 

Dann aber wandte er fich jah um, und 
nun ging er raſch ausſchreitend, und zugleich 
wandelte ſich auch die Farbe ſeines Geſich— 
tes. Sein Gang beſchleunigte ſich immer 
mehr, faſt zum Lauf, und heißes Rot goß 
ſich ihm jetzt über Stirn und Schläfen. Er 
verfolgte denſelben Weg, wie an jedem Spät— 
abend der letzten Tage; ein friſcher Luft— 
anhauch kam ihm entgegen und ein leiſes 
Gemurre durch die Nachtſtille; gleich darauf 
grub ſein Fuß ſich in den lockeren Sand 
des Seeſtrandes ein. Hier war es einſam 
leer, nur um einen Büchſenſchuß abwärts 
leuchtete das lichthelle Fenſter der Wirtſchaft 
zum ſtillen Butt herüber. 

Doch da löſte ſich aus einem Schatten— 
wurf eine dunkle Geſtalt ab, trat gegen den 
Ankömmling heran, und gedämpft ſagte die 
Stimme Heid Wilbets: „Du kommſt. ſpät, 
ich habe ſchon lange gewartet. Sacht, daß 
uns niemand hört!“ Sie faßte nach ſeiner 
Hand und zog ihn mit ſich, etwas ſeitwärts. 
„Ich hab unſer Boot losgemacht und hier— 
her gerudert.“ 

Flüſternd und ſtockend kam's Alf Overbek 
vom Mund: „Aber wer bringt es zurück?“ 

„Der Wind — halt du dein Geld?“ 

Kaum hörbar rang er aus erſtickter Bruſt 
ein „Ja“. 

Nun ſaß er auf einer Bank des Bootes, 
neben ihm ſtieß das Mädchen mit einer 
Stange das Fahrzeug aus einer kleinen 
ausgetieften Bucht, in der es gelegen, vom 
Ufer ab. Dann griff Heid Wilbet nach 
einem Ruder, und halb bewußtlos that er 
das gleiche. Die Anſtrengung ſeiner körper— 
lichen Kraft beim Rudern befreite ihm etwas 


den Atem; ſie ſaß nicht in gleicher Richtung 


wie er, ſondern ihm gegenüber, mit ihrem 
Ruder ſteuernd, doch zugleich behend und 
34 
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kräftig mit verſetztem Einſchlag beihelfend. 
So glimmerten ihre Augen ihm dicht ent⸗ 
gegen, das Mondlicht fiel ihr ins Geſicht, 
das ſich mit opalfarbigem Glanz aus dem 
dunklen Haarrahmen hob. Wie ihre Arme, 
die Bruſt ſich vor- und zurückbogen, bot alles 
eine wellengleiche Bewegung, die eines We— 
jeng, deſſen Lebenselement das Waſſer ſei, 
einer Wile Verworren fuhr es Alf zum 
erſtenmal durch den Sinn, ſie trug auch 
ihren Namen danach, Heid Wilbet. 

Ein ſtarkes Boot war's, das trotz dem 
tüchtigen Rudern nur langſam vorwärts 
kam, die Entfernung vom Ufer nahm wenig 
zu. Weitum überall legte der weiße Mond⸗ 
glanz einen geheimnisvollen Strahlenſchleier 
auf die leis ſich wiegende Fläche, nur nach 
links hin glomm etwas Rotes in die Nacht. 

Plötzlich überlief's Alf Overbek mit einem 
Schauder. Das war die Fackel Niels Iwer— 
ſens, der drüben nach ſeiner verſunkenen 
Braut, der Königstochter ſuchte. In ſolcher 
weißen Vollmondnacht waren Maud und er 
einmal mit dem ſonderbaren Fiſcher Hinaus- 
gefahren, unheimlich überkommen auf die 
alten Steine ans Land geſprungen und am 
Strand entlang Hand in Hand weit nach 
Haus gelaufen, wo die Eltern mit Sorge 
auf ſie gewartet — 

Noch viel unheimlicher als damals faßte 
es Alf Overbek an, durchrüttelte ihm den 
ganzen Körper mit einem heftigen Zittern. 
Seine Arme hielten inne und er rang müh- 
ſam hervor: „Das Boot iſt zu ſchwer — 
wir kommen nicht fort — laß uns umkehren 
— nach Haus —“ 

Seine Gefährtin flog von der Bank auf, 
wie ein Fiſch, der ſich über den Waſſer— 
ſpiegel ſchnellt. „Ja, laß, wir brauchen die 
Ruder nicht mehr — da ſteht der Uferwind 
auf.“ 

Singend kam's durch die Luft, die jetzt, 
wie ſtets in klaren Nächten, vom ſich ſtärker 
abkühlenden Land auf die See hinauszu— 
ſtrömen begann. Blitzſchnell hatte Heid 
Wilbet das aufgerollte Segel losgemacht und 
das Tau feſtgeſchlungen, und feon zog fie 
Alf Overbek mit ſich nach hinten zum Steuer— 
ſitz, wo ihre Rechte den Rudergriff faßte. 
Lachend ſprach ſie dazu: „Nun geht's raſch 


— du zitterſt, friert's dich? Komm, ich will | 
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den Nacken ſchlingend, zog ſie ſeinen Kopf 
an ihre Bruſt nieder. Er hörte ihr Herz 
klopfen — oder war es ſein eigenes? — 
haſtig miſchten wohl beide ihre Schläge 
durcheinander, die ihm ein Brauſen bis ins 
Ohr hinaufhämmerten. Die alabaſternen 
Hände Heid Wilbets hielten das Steuer 
und hielten ihn, der ſtärker anſchwellende 
Wind bauſchte das Segel, und hurtig lief 
das Boot jetzt durch die weiße Nacht in die 
See hinaus. Wie der Tag anbrach, war 
es lang dem Blick vom Ufer aus verſchwun⸗ 
den. 

Drüben in dem Haus am Waldrand aber 
wachte Madlene mit dem erſten Sonnenſtrahl 
auf, kleidete ſich haſtig an und lief an die 
Thür Alfs, um keine Minute von den fur- 
zen Stunden vor ſeiner Abreiſe zu verſäumen. 
Sie klopfte umſonſt; wie ſie eintrat, war die 
Stube leer, er befand ſich offenbar ſchon 
draußen im Garten, denn das Fenſter ſtand 
halb offen. Sie wollte auch hinauslaufen, 
als ihr Blick auf ſein Bett fiel, und ſie ſtutzte 
ſonderbar. Es war nicht gebraucht, unan- 
gerührt, er hatte nicht drin geſchlafen. 

Auf ſeinem Tiſch lag etwas Weißes, ein 
Brief, mechaniſch bückte ſie ſich drüber. Die 
Aufſchrift war an ihren Vater gerichtet, und 
fopfverwirrt lief fie zu ihm mit dem Brief. 
Er las — nur ein paar raſch mit unſicherer 
Hand hingeſchriebene Zeilen ſtanden auf dem 
Blatt: 

„Verzeiht mir — ich liebe euch alle ſo 
ſehr — aber ich kann nicht anders. Ver⸗ 
zeiht es mir — ich muß fort — zur See 
— in die Weite — wohin, weiß ich nicht. 
In Kopenhagen will ich auf ein Schiff — 
wenn ich es euch geſagt hätte, ihr hättet 
mich nicht fortgelaſſen — und ich wäre — 
ich hätte — ja, ich hätte ſterben müſſen, 
wenn ich bei euch geblieben wäre. Es iſt 
ſo ſchrecklich, Maud, daß ich muß — aber 
dir konnt ich's ja auch nicht ſagen. Sucht 
nicht — fragt nicht nach mir —“ 

Es folgten noch zwei Zeilen, doch ſichtlich 
in ſolcher Aufregung geſchrieben, daß ſie 
völlig unleſerlich geworden. Lautlos ſah 
Tamo Fleming eine Weile auf das Blatt. 

Wie ein eigenes Kind hatte er Alf Over— 
bef zu fich genommen und für eine Lebeng- 
hoffnung, die er auf ihn gebaut, groß 


dich wärmen“; und die linke Hand ihm um gezogen, mit tieſſter, ſorgſam wägender Be- 
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dachtſamkeit weiſer Erkenntnis der naben- 
natur, mit dem Herzen, wie mit höchſter 
Einſicht der Vernunft. Doch eines hatte 
Tamo Flemings anders geartete Natur nicht 
in Rechnung gezogen, das auch ein Vers 
des großen engliſchen Dichters ausſprach: 
„Jung Blut gehorcht nicht Satzungen für 
Greiſe.“ Und unter ſeinen alten guten 
Sprüchen am letzten Mittag hatte er eines 
ſchlimmen nicht gedacht: „Suche das Gute 
— erwarte das Böſe.“ 

Was die Worte auf dem Blatt ausſprachen, 
las er und hatte er gefaßt, doch was ſich 
unter ihnen barg, verſtand er nicht, und es 
konnte ſo wenig ihn, wie Madlene, mit einer 
Ahnung berühren. Anders dagegen erhellte 
Welt⸗, Menſchen⸗ und Lebensfahrtkenntnis 
die Köpfe in der Kajüte zum ſtillen Butt. 
Sie ſaßen alle um den abendlichen Tiſch, 
und der Wind hatte es ihnen aus irgend 
einer Ecke ans Ohr geweht, daß der 
Schweſterſohn des Doktor Fleming in der 
letzten Nacht heimlich vom Haus weggegan— 
gen oder vielmehr, wie's ſcheine, auf die See 
weggefahren ſei. Das war ein Vorfall, der 
wohl zu ausgiebigem Reden drüber nötigte, 
und beſonders, da einer noch mit der Wif- 
ſenſchaft dazukam, auch die Tochter von der 
Hille Wilbet wäre ſeit geſtern abend zuſamt 
dem Boot ihrer Mutter ſpurlos verſchwun⸗ 
den, keiner könne ſagen, wohin. Dieſe zweite 
Neuigkeit verurſachte im erſten Augenblick 
ein groß aus den Lidern ſehendes allge— 
meines Schweigen, bis Sievert Bramſegel 
ſich räuſperte und mit einer gewiſſen Feier— 
lichkeit ſagte: 

„Paßt auf, mit der iſt er weg. Er meint, 
er hat das Frauenzimmer an Bord genom— 
men, aber ſie hat ihn.“ 

Das löſte alle Zungen, alle Köpfe nickten, 
und zuſtimmend ging es rund: „Jo, de hett 
em, de lett em nich mehr los.“ 

„Wenn es ſich jo verhält,“ äußerte der 
Baron Mathias von Gapendorp, „ſo ſehe 
ich darin eine romantiſche Affaire, die man 
von der Jugend erwarten muß, obgleich ſie 
in den bürgerlichen Ständen wohl zu den 
ſelteneren Vorkommniſſen gehören mag. Es 
erinnert mich an ein Evenement aus meiner 
eigenen Vergangenheit und flößt mir Teil- 
nahme an der Courage des jungen Mannes 
ein, für den ich übrigens immer eine Sym— 
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pathie gehegt und deſſen Neigungen ich viel— 
leicht in einigem eine diſtinguiertere Direk— 
tion verliehen habe.“ 

„Das iſt wohl nur ſo nach Ihrer Anſicht 
geweſen, Herr Baron,“ verſetzte der Werft- 
meiſter Jens Dürkop, „ſonſt würden ſie 
Ihnen im Haus von Doktor Fleming nicht 
viel Dank dafür wiſſen. Unſereins hat dar- 
über andere Meinungen.“ 

Der Freiherr von Gapendorp drehte von 
dem unberufenen Sprecher den Kopf gegen 
ſeinen Nachbarn ab: „Ihre Familie wird 
ſicherlich auch ähnliche Fälle aufweiſen, Herr 
von Aſpern, und Ihr Herr Großvater würde 
wohl aus ſeinem eigenen Leben von mancher 
Liaiſon zu erzählen vermocht haben.“ 

„Ja, als Kind — ich meine, daß mir als 
Kind allerlei derart von ihm zu Ohren ge— 
kommen iſt, Herr Baron,“ erwiderte F. M. 
von Aſpern. 

Gleichzeitig fragte Clas Tenhan über den 
Tiſch: „Von wo is denn eigentlich die Hille 
Wilbet her?“ 

„Ja, das kann keiner ſagen,“ gab Chriſtian 
Larſen als Antwort; „ich bin hier, außer 
Knut, ja wohl mit am längſten und ich weiß 
es auch nicht. Reden hab ich's früher ge- 
hört, und in ihrer Sprache hat ſie auch 
was davon, ſie wär von Schweden her, die 
Frau von 'nem Kaptän geweſen und mit 
ihm auf'm Schiff gefahren. Wie ſie mal in 
Spanien oder ſonſtwo länger am Land ge— 
legen, hätt ſie nachher unterwegs auf der 
See eine Tochter gekriegt, und als ihr 
Mann die geſehn, daß ſie ſchwarze Augen 
und ſo was anderes im Geſicht gehabt als 
er und ſeine Frau, da hätt er die und das 
Kind mitten auf'm Waſſer in einem Boot 
ausgeſetzt und wär weiter geſegelt, ohne ſich 
umzuſehn. Wo ſich das begeben und wie ſie 
hier zu uns gekommen iſt, das iſt ja nicht 
zu wiſſen, von ihr ſelber hat's keiner gehört. 
Na, im Anfang hätt ſie ein ganz Teil Geld 
gehabt, von ihrem ſpan'ſchen Liebhaber, der 
was Vornehmes geweſen, oder weil ſie an 
ihn geſchrieben, daß ſie ſich das kleine Haus 
da am Strand mit 'nem Boot kaufen ge— 
konnt, aber hernach wär nix mehr gekom— 
men, das geht ja denn meiſtens ſo, und da 
hätt ſie ziemlich hungern müſſen, mit ihrem 
Fiſchfangen half's nicht viel. Was Wahres 
kann ja auch dran ſein, denn wie ſie hier 
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ankam, das erinnere ich noch, da ſah fie 
noch ſehr gut aus; von wo einer das von 
ihr zu wiſſen gekriegt haben wollte, darüber 
is nu viel Waſſer gelaufen. Das konnt einer 
ja von kleinauf ſehn, mit der Deern war's 
nicht richtig, aber daß ſie einen Vater auf 
dem trocknen Land gehabt hat, is mir nie 
recht zu glauben geweſen. Mit dem Conde 
oder Marques in Spanien oder Braſilien 
mag's ja ſo zugegangen ſein, das Kind von 
ihm aber, is meine Meinung, hat eine unten 
aus dem Waſſer herauf bei Nacht vertauſcht, 
ſo ſah ſie ja von kleinauf mit ihrem Haar 
und Geſicht und Augen immer aus und 
konnt mit drei, vier Jahren ſchwimmen wie'n 
Hecht. Ich glaub meiſt, die Mutter hätt ſie 
gern mal dabei vertrinken laſſen, aber das 
war ja für ein Waſſergeſchöpf gar keine 
Möglichkeit; wie Mutter und Tochter ſind 
ſie nie zuſammen geweſen, als gingen ſie 
einander gar nix an; die Hille Wilbet wußt's 
wohl warum oder hat's wohl doch ſo im 
Gefühl gehabt, und die Töchter von den 
Meerweibern haben ja keine Seele im Leib. 
Wovon daß die Heid ſo aufgewachſen iſt, 
kann einer nicht leicht begreifen, denn zu 
Haus gab's, glaub ich, nicht viel mehr für 
ſie, als für 'nen Entenvogel, aber ſie hat's 
wohl gemacht wie die Möwen, die finden 
mit ihren Laueraugen ja allerwegen was 
aus. Nu hat ſie denn einen großen dum— 
men Fiſch im Schnabel, von dem kann ſie 
'ne gute Zeit ſatt werden. Unſereins be— 
greift das ja auch nicht, aber wenn ſo 'nem 
jungen Blut ſo was vor den Augen glim— 
mert wie 'ne Permuttermuſchel, dann hält 
die Vernunft im Kopf nicht zuſammen und 
er muß danach untertauchen.“ 

Die Stimme des Barons Mathias von 
Gapendorp erhob ſich wiederum: „Ihre 
Mitteilung, Herr Werftmeiſter, iſt mir neu 
und interefjant geweſen, denn ich entnehme 
aus ihr, daß jenes Mädchen einer ariſto— 
kratiſchen Abkunft entſtammt, und die Macht, 
die ſie über den jungen Mann ausgeübt 
hat, wird dadurch um ſo erklärlicher.“ 


* 1 
* 


Im Flemingſchen Hauſe konnten die Be: 
wohner allerdings nicht mit der Auſchauung 
des Barons von Gapendorp übereinſtim— 


Papa — laß mich mit dir fahren! 
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men, denn teils vernahmen ſie nicht von ihr, 
teils erfuhren fie auch nichts von der allge- 
mein im ſtillen Butt aufgeſtellten Mut⸗ 
maßung, die ſich der ariſtokratiſchen Billi⸗ 
gung erfreute. Tamo Fleming hatte die 
hinterlaſſene Niederſchrift Alf Overbeks ge⸗ 
leſen, den Brief wieder zuſammengefaltet 
und ein Kurzes ſchweigend vor ſich hinge⸗ 
ſehen. Dann reichte er das Blatt an Barbe 
und Madlene, die es miteinander laſen, und 
er ſagte, als ſie geendigt: 

„Es muß jeder thun, wozu ſein Inneres 
ihn treibt. Einen Menſchen, der ſeinem 
Drang folgen will, durch Zwang davon ab- 
halten, heißt nicht, ſeinen Trieb erſticken, 
ſondern ihn verſtärken. Alf hätte uns ſagen 
können, daß er nicht zur Univerſität gehen 
wolle; die Schrift zeigt, daß es ihm zu 
ſchwer gefallen. Dem müſſen wir uns fügen, 
denn es kann niemand iber feine Kraft hin- 
aus. Wenn der Falter ausſchlüpft, taumelt 
er in die Sonne, und der Knabe, der groß 
geworden, in die Freiheit ſeines Verlangens; 
beide lockt die Ferne. Liegt das in ſeiner 
Art und wird es ihm verwehrt, ſo verküm— 
mert in der Heimat ihn die Sehnſucht nach 
der Weite. Wenn er dieſe kennen gelernt 
hat, wird ihn die Sehnſucht nach der Hei— 
mat aus der Weite zurückbringen. Bis das 
geſchieht, müſſen wir warten.“ 

Das ſagte Tamo Fleming gelaſſenen Tons, 
als ſei Naturgemäßes geſchehen, nichts jäh 
Erſchreckendes in das friedliche Haus am 
Waldrand hereingebrochen. Da Alf Over— 
bek ſolchen heimlichen Schritt gethan, hatte 
ſich Unvermeidliches zugetragen, das nicht 
zu verhüten geweſen, weil es aus einer 
Nötigung der Natur entſprungen. Beſſer 
jetzt, ſprach aus Tamo Flemings ruhigen 
Worten, als zurückgedämmt und ſpäter doch 
mit angeſammelt unhemmbarer Wucht her— 
vorbrechend. 

Frau Barbe hörte verhaltenen Atems 
ſchweigend zu, doch aus den Augen Mad— 
lenes ſtürzten Thränen, eine tödliche Angſt 
redete aus ihrem blaſſen Geſicht. Sie konnte 
ſich nicht hineinfinden, daß das noch Un— 
glaubliche auch unabänderlich ſein ſolle, und 
bat flehend: „O fahr nach Kopenhagen, 
Viel⸗ 
leicht iſt er noch dort und hört auf dich — 


auf mich — daß er wieder mit uns zurück— 


Jenſen: 


kommt. Ich kann nie mehr ſchlafen, wenn 
ich ihn in Sturm und Gefahr ſo weit, ſo 
weit auf dem fremden Waſſer weiß.“ 
Aber ihr Vater ſchüttelte kurz den Kopf. 
„Nein, Magda, ich fahre nicht.“ Ein leiſer 
Nachdruck lag auf dem „ich“, und er ſetzte 
hinzu: „Wenn ich Alf anträfe, ſo würde es 
mir, als ſeinem Vormund, obliegen, die Bei⸗ 
hilfe der Behörde gegen den nicht Mün⸗ 
digen in Anſpruch zu nehmen, und ich ſagte 
euch, ich will nicht, daß er dem Zwang ge- 
horchen ſoll. Ich habe ihm ausgeſprochen, 
er ſei von jetzt an Herr ſeines Thuns und 
ſeines Vermögens, und er hat danach ge- 
handelt. Es wäre mir erwünſcht, er beſänne 
ſich noch anders, aber ich vermag dies nicht 
zu bewirken. Er muß freiwillig zurückkom⸗ 
men, aus eigenem Entſchluß, oder nicht.“ 
Es war zu fühlen, im Inneren des 
Sprechers fah es nicht fo gleichmütig- ruhig 
aus, wie ſeine Stimme klang, doch Madlene 
wußte, was er geſagt, habe er gewogen, und 
daran zu rütteln ſei vergeblich. Denn es 
entſprach Tamo 
Denkweiſe und Auffaſſung des Lebens, und 
Frau Barbe hätte vorher zu ſagen vermocht, 
er werde ſo ſprechen und ſo handeln. Es 
waren bald zwei Jahrzehnte vergangen, 
ſeitdem er das „ſpäte Mädchen“ zu ſeiner 
Frau gewählt; ſie bedurften beide nicht mehr 
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ſchluß, wie fein Vater Seemann zu werden, 
kundgegeben und zu dieſem Behuf geſtern 
raſch das Haus verlaſſen. Verdutzt fah das 
Mädchen dem in ruhigem Ton wie immer 
Sprechenden ins Geſicht, er fügte nach: 
„Teile es den Deinigen in der Mühle mit 
und ſchreibe es deinem Bruder; Alf fand 
nicht mehr Zeit dazu.“ Hedda fühlte, es 
liege etwas in den Worten, das ſie fort⸗ 
gehen heiße, befremdlich ließen Barbe und 
Madlene fich nicht gewahren, und mit ver- 
wirrten, umſonſt nach der Aufhellung eines 
rätſelhaften Geſchehniſſes ſuchenden Gedanken 
lief ſie eilig zur Eichenbuſchmühle zurück. 
Schöne Sonne lag wieder draußen, doch 
im Flemingſchen Hauſe ſchlich der Tag trübe 
hin. Madlene ging und ſtand allein für 
ſich und rief ſich alles Befremdliche ins Ge— 
dächtnis, das Alf ab und zu kundgegeben. 
Erſt in der letzten Woche; er hatte wohl 
früher auch dann und wann einmal von 


ſeinem Wunſch, in fremde Länder zu tom- 


men, geſprochen, indes mit unwiderſtehlichem 
Drang mußte es erſt vor kurzem über ihn 


geraten ſein. Nun freilich verſtand ſie ſeine 
Bedrückung, fühlte den Sturm nach, der ſein 


der Worte, um die Gedanken des anderen 


kennen zu lernen. 
auch ihr quoll eine Thräne im Auge, die ſie 


Barbe erwiderte nichts, 
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abgewendet heimlich forttrocknete, denn jie 


war eine tapfere Frau Sonnenſchein, ihren 
eigenen ſchweren Kummer zu bezwingen, um 
den ihrer Liebſten nicht mit ihm zu nähren. 

Da kam haſtig Hedda Carſtens, die ihren 
Bruder zur Poſt begleitet, wo beide ver— 
geblich auf Alfs Eintreffen gewartet; dann 
war Roloff, da er ſich völlig zur Reiſe ge— 
rüſtet, allein abgefahren, mit einem lachen 
den Gruß an den Ausgebliebenen, der ſich 
verſchlafen habe und morgen nachfolgen möge. 
Madlene flüchtete erſchreckt in ihre Stube, 
als fie Hedda im Garten wahrnahm, und 
verſchloß ihre Thür; nur Tamo Fleming 
trat der Ankommenden entgegen. Er hörte 
ſie an, wie ſie fröhlich den Auftrag Rolfs 
ausrichtete, dann verſetzte er kurz, Alf habe 
unerwartet ſeine Abſicht, zur Univerſität zu 


gehen, geändert, einen in ihm gereiften Ent- 


Inneres erfüllt, ihm am letzten Abend in 
einem Aufſchrei über die Lippen gekommen 
war. Sie empfand, wie er dazu den Arm 
um ſie geſchlungen, hatte er ſich an ihr feſt⸗ 
zuhalten geſucht, um nicht weggeriſſen zu 
werden; hätte fie damals von feinen Vor⸗ 
haben gewußt, würde ihre Schweſterliebe 
ſtärker geweſen ſein als der fremde Trieb, 
der ſich ſeiner bemächtigt. Ja, das fühlte 
ſie als gewiß, die Kraft hätte ſie gehabt. 
So trieb's ihr Stunde um Stunde vor- 
über, aber eigentlich war in ihrem Kopf 
und ihrem Herzen immer nur ein Gedanke. 
Bis zu dieſem Morgen war ſie ein unbe— 
dachtes ſorgloſes Kind geweſen, das ſich wil— 
lig und freudig der Führung durch ihre Çl- 
tern und auch durch Alf überlaſſen; ſo ſon— 
nenſchön, warm und friedevoll hatte immer 
die Welt um ſie gelegen. Da brach plötzlich 
ein Sturmſtoß herein, dem ihr Vater und 
ihre Mutter ſich geduldig bogen, und im 
erſten Augenblick war's auch über ſie gekom— 
men, als werde ſie haltlos umgeſtürzt. Doch 
wie ſie jetzt zur Beſinnung geriet, hielt ſie 
ſtand, faud ſich aufrecht. Sie erſchrak faſt 
über ſich ſelbſt, etwas Unbekanntes kam aus 
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ihr hervor, das fich nicht biegen laſſen wollte, 
dem Sturm trotzte. Ein eigener Wille, ein 
Selbſtändigkeitsgefühl ihres Lebens, aus dem 
ihr ein Recht und eine Pflicht wuchs. Un⸗ 
bewußt bis heute, mußte ſie es doch als Erb⸗ 
ſchaft von ihrem Vater und ihrer Mutter 
überkommen haben, daß der Menſch, gleich— 
gültig gegen alles Denken und Handeln der 
Welt umher, nur in ſich ſelbſt die Richtſchnur 
ſeines Thuns finden müſſe. Ein Saatkorn 
war's, das verborgen in der Bruſt Mad⸗ 
lenes gelegen, aber, von jähem Keimtrieb 
erfaßt, entwickelte es ſeine Kraft im Gange 
von Stunden zu vollem Wachstum. 

Tamo Fleming beſchäftigte ſich heute nicht 
mit ſeiner Arbeit, ging hierhin und dorthin 
durch Haus und Garten, einigemal ſeiner 
Tochter vorüber. Doch er ſprach ſie nicht 
an, nur ſeine Augen hafteten kurz mit einem 
prüfenden Blick auf ihrem Geſicht. Und ein⸗ 
mal beobachtete er ſie unbemerkt, wie ſie ſich 
in ihre Stube begeben und dort für ihren 
Gemütszuſtand Sonderbares that, denn ſie 
nahm aus ihrem Schrank ein Käſtchen und 
aus dieſem eine gehäkelte Börſe hervor, in 
der fih ihr angeſammeltes Monats- und 
Geburtstagsgeld befand. Genau überzählte 
ſie, Stück um Stück, den Inhalt, dann ſchloß 
ſie's gleich einer hohen Koſtbarkeit ſorglich 
in den Schrank zurück und bewahrte, was 
ſie noch nie zuvor gethan, den Schlüſſel in 
der Taſche. Tamo Fleming aber verließ 
jetzt das Haus zu einem Ausgang, fühlbar 
klopfte ihm das Blut etwas heiß in den 
Schläfen, und er begab ſich gegen die friſche 
Waſſerluft an den Hafen hinunter. 

Als er zurückkam, war's Mittagsſtunde 
und alles wie ſtets; ſie ſetzten ſich an den 
Tiſch, nur der Stuhl Alf Overbeks ſtand 
leer. Gleichmütig ſagte Tamo Fleming: 
„Alf hat einen ſchönen Tag für ſeine Fahrt, 
und das Wetter ſcheint ſicher geworden; 
gegen Abend wird er wohl nach Kopenhagen 
kommen und wie lang er dort bleibt, davon 
abhängen, ob er bald ein Schiff findet, das 
ihn nach ſeinem Wunſch aufnimmt.“ 

Es klang nicht anders, als ſei Alf, wie's 
beſtimmt geweſen, am Morgen nach der 
Univerſitätsſtadt abgereiſt, und es ging Mad— 
lene einmal mit einem Schwindel an den 
Augen vorbei, daß alles umher ſo unver— 
ändert ſei, jeder Gegenſtand noch gerade 
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ebenſo ausſehe wie geſtern. Und ebenſo 
würde es auch immer noch ſein, wenn Alf 
im Sturm auf dem Ocean unterginge, nicht 
mehr auf der Welt wäre, nie mehr zurück⸗ 
komme. Doch nur kurz bewegten die Dinge 
ſich vor den Augen Madlenes ſchwankend, 
wie am Bord eines Schiffes, hin und her, 
dann ſah fie mit ſicherem Blick alles feft 
vor ſich. 

Unſagbar langſam ging der Nachmittag, 
die Sonne ſchien am blauen Hintergrunde 
unverrückt feſtzuſtehen; im Zimmer tickte der 
Pendel der alten Kaiſeruhr wie immer, doch 
der Zeiger wollte auf dem Zifferblatt nicht 
weiterſchreiten. Haſtig drängte der Puls⸗ 
ſchlag voraus, jede Stunde glich der ſonſti⸗ 
gen Länge eines Tages. 

Endlich aber behauptete doch die Tages⸗ 
gewohnheit, fich nicht um Ruhe oder Unge- 
duld eines Menſchenherzens bekümmernd, ihr 
gleichmütiges Recht. Wie geſtern flammten 
letzte Strahlen, loſchen hin, der Wald ſtand 
gegen purpurnen Mantel des Himmels, und 
Barbe Fleming faßte nach der Glocke, zum 
Abendtiſch zu rufen. Sie erſchrak beim erſten 
Anſchlag, ſo hatte ſie auch geſtern geläutet, 
und Alf war noch gekommen, ſich an ſeinen 
Platz zu ſetzen. Nun reichte der Klang nicht 
mehr zu ihm, und wann that er's wieder? 
Ihre Hand legte ſich kurz über die Augen; 
ihr war er auch wie ein eigenes Kind in 
die ungewiſſe Ferne davongegangen. 

Ihr Mann kam und nahm ſeinen Sitz 
ein, doch Madlene fehlte noch. So griff 
Barbe nochmals zur Glocke, aber Tamo 
Fleming ſagte: „Laß, ſie hört's nicht.“ 

„Warum nicht? Sit Madlene ausgegan⸗ 
gen?“ 

„Ja, fie wird auf der Fahrt nach Kopen- 
hagen ſein.“ 

Die Hörerin flog vom Stuhl auf. „Nach 
— auf der Fahrt —? Was ſprichſt du?“ 

„Wenn du in ihre Stube gehſt, vermute 
ich, wirſt du dort die Beſtätigung finden.“ 

Nun ſtürzte die Mutter hinüber, und es 
war ſo. Ein beſchriebenes Blatt im Zimmer 
Madlenes hinterließ kurz die Nachricht, fie 
ſei nach Kopenhagen gereiſt, um Alf dort 
zu ſuchen und zurückzuholen. Die Eltern 
möchten ohne Sorge um ſie ſein; ſie komme 
wieder, ſobald ſie gethan habe, was ſie thun 
müſſe. 


Jenſen: 


Barbe Fleming kam vom Kopf bis zum 
Fuß zitternd zu ihrem Manne zurück: „Und 
du wußteſt es?“ 

Er antwortete ruhig: „Ich habe es er⸗ 
wartet.“ 

„Und haſt es nicht gehindert?“ 

„Du ſiehſt, daß ich's nicht gethan.“ 

Da brach doch einmal das Erbteil von 
Carſten und Walburg Carſtens mit unge⸗ 
ſtümer Gewalt über Frau Barbes Lippen; 
beſinnungslos ſtieß ſie hervor: „Auch unſer 
Kind haſt du uns genommen, ſeinem Unver⸗ 
ſtand überlaſſen! Das ſind die Folgen dei- 
ner Blindheit, der Thorheit, mit der du die 
Kinder erzogen! Alle warnten mich vor dir, 
du wäreſt ein Sinnloſer, ein Narr! O, ich 
Unglückliche — laß mich — ich will zu mei⸗ 
ner Mutter —“ 

Heiß ſchluchzend warf ſie ſich auf das 
Sofa; Tamo Fleming ſetzte ſich neben ſie 
und wartete eine Minute, dann ſagte er ge- 
laſſen: „Du hörteſt, unſer Kind könne nicht 
mehr ſchlafen mit dem Gedanken, daß er fern 
auf dem Meer ſei. Sie mußte etwas thun; 
ob ſie ihn findet oder nicht, wenn ſie gethan, 
was fie gekonnt, wird fie zur Ruhe fom- 
men. Daß ſie's gethan, zeugt dafür, daß ſie 
mußte; wenn ich fie daran gehindert, fie ge- 
zwungen, unthätig bei uns zu warten, glaube 
ich, hätten wir ſie uns genommen, ſie ver⸗ 
loren; jetzt, hoffe ich, gewinnen wir ſie bei 
ihrer Rückkehr wieder. Ob unſer Auge blind 
ift oder richtig ſieht, wiſſen wir nicht vor- 
her, müſſen es erſt erfahren; aber handeln 
müſſen wir nach dem, was wir als vernunft— 
gemäß zu erkennen glauben. Willſt du zu 
deiner Mutter, ſo weißt du, ich halte dich 
nicht zurück. Sie wird dir ſagen, daß ſie 
heute glücklich mit deinem Vater lebte, wenn 
er nicht ihrer Heftigkeit die gleiche entgegen- 
gebracht hätte. Doch Stein und Stahl ſprü— 
hen Funken aus, die verbrennen, auch das 
Glück eines Hauſes. Darum ſitzt deine 
Mutter einſam drüben; willſt du zu ihr, 
Frau Blitzſchlag?“ 

Tamo Fleming legte die Hand ſanft auf 
das leiſe ſich mit grauzwitterndem Schimmer 
bedeckende Haar ſeiner Frau, die, langſam 
den Kopf aufrichtend, ſcheu gleich einem be— 
ſchämten Kinde die Augen niedergeſchlagen 
hielt. Aber dann hob ſie die Lider, ſah mit 
noch feuchtem Blick ihm ins Geſicht und 
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brachte leis über die Lippen: „Vergieb mir 
— es war zum leßtennal.” 

Sie ſchlang die Arme um ſeinen Nacken 
zuſammen, drückte ihren Kopf feſt, wie zu 
ſicherem Schutz an ſeine Bruſt, während ihm 
um den Mund der Anflug eines Lächelns 
zu den Worten ging: „Und ganz ſo thöricht, 
wie du meinteſt, war ich doch nicht, Frau 
Regenbogen.“ 

Drunten am Hafen aber, wo mit einigen 
Dutzenden von Maſten kleine Schoner, Jad- 
ten und Tjalken durcheinander lagen, ging 
Madlene, unruhigen Blicks um ſich ſchauend. 
Sie hatte wohl den großen Entſchluß zu 
faſſen vermocht, doch die Ausführung hing 
nicht von ihr allein ab, ſondern bedurfte 
einer glücklichen Fügung, denn nach ihrem 
Ziele mit ihren Händen und Füßen ſchwim⸗ 
men konnte ſie nicht. Bis ſie den unge— 
heuren Vorſatz in ſich befeſtigt und hierher 
gekommen, hatte kein anderer Gedanke in 
ihrem Kopf Platz gefunden; nun indes be⸗ 
fiel's ſie erſchreckend und immer ſtärker, es 
ſei ſehr unwahrſcheinlich, daß ein Schiff be⸗ 
reit liege, nach Kopenhagen zu fahren, und 
ſelbſt wenn, ob der Kapitän ſie mit ſich an 
Bord nehmen werde. Nicht der Mut, doch 
die Hoffnung verließ ſie, und ihre Augen 
liefen ängſtlich umher. 

Dann und wann einmal aber beträgt der 
Zufall ſich merkwürdig als Freund in der 
Not, und in dieſer Stunde ließ er juſt Piebe 
Stör abendlich an der Schiffslände herum- 
lungern, „um fih ein biſchen die Qand- 
gelegenheit zu beſehn“. Er ſchlingerte be— 
dächtig mit dem kurzen „Näſenböter“ im 
Mund, und faſt hätte man ihm ſeinen Namen 
vom Geſicht ableſen können, denn mehr an 
Ahnlichkeit mit einer dreieckig⸗- gelblichen 
Störſchnauze mit ein paar glatten Bartfäden 
drunter am Kinn hatte wohl eine Menſchen— 
naſe noch nicht oft geboten. Und da er ſich 
ſo alles rundum „ankukte“, ſah er auch Mad— 
lene Fleming, ſchob ſeine beiden Fußböte auf 
ſie zu und redete ſie breitmäulig an: „Suchen 
Sie vielleich nach was, mein chutes Frei— 
lein?“ 

Ja, das that ſie und verſetzte haſtig, ob 
er nicht von einem Schiff wiſſe, das nach 
Kopenhagen abgehe. 

„Sſo, ßo, nach Kuppenhagen,“ antwor— 
tete Piebe Stör. „Das ßollt ja keiner glau— 
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ben, da will ich ja grade mit meiner Jacht 
hin.“ 

Dem Mädchen ſchoß plötzlich alles Blut 
in den Kopf. „Sie — Sie ſelbſt?“ 

„Ja, das thu ich oftmals. Mochten Sie 
vielleich mit mir fahre, meine Chute?“ 

Madlene brachte jtotternd nur halb her- 
aus: „Wenn ich — wenn Sie mich mit- 
nehmen —“ 

Piebe Stör verzog grinſend den Mund. 
„Worum Biüllt ich das nich thun, das kann 
ja cherne anchehn. Sie haben ja gewiß was 
Notwendiges in Kuppenhagen zu beſorgen, 
und wir kriegen ja ganz feinen Wind. Denn 
müſſen Sie bloß hier ins Boot ſteigen, denn 
es cheht chleich los.“ 

Er wies mit ſeiner Pfeifenſpitze nach einer 
kleinen Jolle unter der Böſchungstreppe, 
und da Madlene von der kaum glaublich 
ſchnellen Erfüllung ihres Wunſches jetzt, ein 
wenig verwirrt, noch zaudernd ſtand, klaf— 
terte Piebe Stör ihr wortlos einen ſeiner 
Arme um den Leib und hob ſie wie eine 
Art handleichten Stückguts in den Nachen 
hinunter. Den brachte er mit ein paar 
Ruderſchlägen nach ſeiner kräftigen Jacht, 
deren Anker gleich darauf ein halbwüchſiger 
Schiffsjunge vom Grund heraufdrehte; raſch 
waren auch die Segel los, und das Fahr— 
zeug begann mit einem Schlag dem Ufer 
entlang zu kreuzen. 

„Das müſſen wir ja ßweimal, und ſo lang 
cheht's en biſchen langſam,“ ſagte Piebe Stör, 
„aber denn kriegen wir 'nen chuten Wind.“ 

Ungefähr um vierundzwanzig Stunden 
ſpäter war's, als Alf Overbek von hier mit 
dem Segelboot in die Oſtſee hinausgefahren, 
und alles umher lag ſo oder ward wenig— 
ſtens bald ſo wie geſtern. In die begin— 
nende Nacht blinkte vom Strand her das 
Lichtfenſter des „ſtillen Butt“, wo die alten 
Kajütengäſte um den Tiſch ſaßen und gerad 
ihre Reden über das Vorkommnis wechſeln 
ließen, das Madlene gegenwärtig zur Aus— 
führung ihres Entſchluſſes gebracht. Doch 
ſie vernahm nichts von dem, was drüben 
geſprochen wurde; am Heck aufs Reling ge— 
ſtützt, ſtand ſie, und, wie Piebe Stör geſagt, 
geraume Zeit blieb die Jacht, von ihrem 
Ziel abbiegend, dem Ufer immer gleich nah. 
Dann wurden die Segel umgelegt, und ſie 
kehrte, ſtatt ſich dem offenen Waſſer zuzu— 
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wenden, wieder gegen die Stadt zurück. 
Doch es war ſchon ſo dunkel geworden, daß 
auch der Kirchturm ſich nicht mehr wahr- 
nehmen ließ; vom Oſten dagegen kam nun 
ein heller Schein herauf, und bald lag die 
Seefläche von der noch beinah vollen Mond— 
ſcheibe überglänzt. Dann glomm vor dem 
kreuzenden Schiff einmal durch das weiße 
Licht ein roter Punkt auf und vergrößerte 
ſich zu einer lodernden Flamme. 

„Kiek, Niels Iwerſen is all do,“ klang 
die Stimme Piebe Störs zu feinem Gehil⸗ 
fen hinüber. 

Genau dasſelbe aber, wie geſtern Alf 
Overbek, erfüllte bei dem Anblick erinne⸗ 
rungsvoll und mächtig die Bruſt Madlenes. 
Nicht nur das Gedenken an jene Mond- 
nacht, in der Niels Iwerſen ſie mit Alf 
nach den alten Steinen gerudert, ſondern 
wie in ein Gefühl, einen einzigen Herzſchlag 
zuſammengedrängt, ging ihre ganze ſelige 
Kinderzeit ihr vorüber, die keinen Tag ge- 
habt, den ſie nicht vom Morgen bis zum 
Abend miteinander verlebt. Bis geſtern — 
und ſie begriff nicht, wie es möglich geweſen, 
daß er ſich von dieſem Band der Erinnerung 
losreißen gekonnt, das ihr Herz und Seele 
wie mit einer goldenen, unzerbrechlichen 
Kette umſchlungen hielt. Daß etwas ſtärker 
zu ſein vermocht als dieſe Kindheitsheimat 
und ihr Glück. 

Aber doch ſchlug Madlenes Herz jetzt 
wieder hoffnungsſtark und freudig. So 
voller Gunſt waren die Umſtände, der Zu— 
fall ihr entgegengekommen, daß ein junges 
Gemüt darin eine Verheißung, eine hilfreiche 
Hand des Schickſals gewahren mußte. Sie 
zweifelte nicht mehr, ſie wußte ſo gewiß, wie 
ſie atmete, daß es ihr gelingen, daß ſie Alf 
noch in die Augen ſehen werde. Und wenn 
das geſchah, daß ſie Macht über ihn beſaß 
und daß er mit ihr zurückkommen mußte. 

Piebe Störs Ruf jholl wieder durch die 
Mondnacht zu dem Schiffsjungen hinüber: 
„Tede, kumm mol anne Pinn!“ und bald 
darauf klang ſeine Stimme hinter Madlene: 
„Nu drehn wir hinaus, denn cheht's flott, 
un nu chehn Sie man zu Bett und ſchlafen, 
mein chutes Kind, das is ja immer das befte, 
und den Sand haben Sie doch wohl all in 
den Augen.“ 

Die letzte Vermutung traf allerdings zu, 
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wenn Madlene auch nicht an ſchlafen ge— 
dacht hatte. Sie fühlte jetzt plötzlich, daß 
die Lider ihr nach der ungeheuren Auf— 
regung des Tages ermattet zufallen wollten, 
und willig ging ſie mit Piebe Stör die paar 
Stufen zu ſeiner winzigen Kajüte hinunter, 
die beinah völlig von einem Bett ausgefüllt 
wurde. Ein merkwürdiger Zufall hatte wie⸗ 
der gefügt, daß dies offenbar gerade heut 
blitzblank mit einem friſchen Leintuch über: 
zogen worden war, doch Madlene kam's 
ebenſowenig in den Sinn, ſich darüber zu 
wundern, wie über ihr hier an Bord ſein 
und die Zuvorkommenheit des fremden Schif— 
fers, ihr ſeine Schlafſtelle einzuräumen. 
Außerdem hatte ſie faſt vier Courantthaler 
in großer und kleiner Münze in ihrer ge— 
häkelten Geldtaſche und konnte damit alles 
bezahlen, was nachher dafür verlangt wurde. 
Piebe Stör aber ſagte: 

„Ausßiehn thun Sie ſich ja beſſer nich, 
denn das is ja en biſchen unbequem hier 
für 'ne Frauensperſon, wenn Sie auch gar 
nich danach ausſehn. Ich hab noch keinmal 
eine an Bord gehabt, aber Sie werden uns 
ja kein Unglück bringen, das ſieht einer Sie 
ja am Geſicht. Na, und lang chenug wird 
das Bett ja wohl ſein, ſonſt ſchmeißen Sie 
man eins von die Kiſſens weg, und dann 
machen Sie die Augen zu. Viel ſind Sie 
wohl noch nich bei Nacht auf'm Waſſer ge— 
weſen, aber darum brauchen Sie ſich nich 
zu ſorgen und können ruhig ſchlafen; das is 
chanz ſo ſicher, als wenn Sie zu Haus in 
Ihrem Bett lägen.“ 

Damit ſtapfte Piebe Stör die Stufen nach 
dem Deck wieder hinauf. Wenn er un— 
zweifelhaft zur Seebärengattung gehörte, ſo 
machte er doch mehr den Eindruck von einer 
Bärin, die ihr Junges für die Nacht in 
eine ſichere Obhut gebracht hatte, oder er 
mußte eine gewaltig hohe Vorſtellung von 
dem Geldbeutelinhalt ſeines abſonderlichen 
Paſſagiers haben, denn den räumlichen Be— 
wandtniſſen nach hätte kein Wirt eines Groß— 
ſtadthotels ſorglicher für die Unterbringung 
eines Nachtgaſtes bedacht ſein können. Mad— 
lene folgte dem Rat und legte ſich in ihren 
Kleidern auf das Bett; ſie wäre auch viel 
zu müde geweſen, um ſich erſt auszuziehen. 
Die Augen fielen ihr gleich ſchwer zu, und 
unter ihr ging die fremde Lagerſtatt wie 
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eine Wiege leiſe hin und her. Leicht gluckend 
und rauſchend klang dicht neben ihrem Kopf 
der Wellenanſchlag an die Planke, ver— 
ſtummte und kehrte wieder; die Verſe fielen 
ihr ein, die ſie geſtern zweimal abgeſchrie— 
ben, und ſie ſuchte ſich darauf zu beſinnen. 
Aber ſie brachte in ihren Gedanken nur 
noch zuſammen: 

„Schiffe ziehn aus in die Nacht, und ſie ſprechen ſich 

an im Vorbeigziehn —“ 

Dann ſchlief ſie. 

Und dann ſagte Alf mit komiſch verſtellter 
Stimme und Sprechweiſe: „Wenn Sie nu 
aufſtehn möchten, Jungfer, der Kaffee is nu 
fertig.“ Madlenes Kopf fuhr aus dem mäch— 
tigen weichen „Dunenkiſſen“, in dem er faſt 
begraben gelegen, in die Höh, und ſie ſah 
verſtändnislos in dem kleinen Kabuff um 
ſich. Da klang's noch einmal vor der Thür, 
und diesmal war's die Stimme Piebe Störs: 
„Aber wenn Sie noch was länger ſchlafen 
mögen, denn brauchen Sie's ja bloß zu 
ſagen, denn kann ich ihn ja man warm 
ſtellen.“ 

Nun rief ſie: „Nein, ich komme!“ und um 
eine Minute ſpäter, wie ſie die Stufen zum 
Deck hinaufflog, blitzte ihr blendend die 
Sonne in die Augen. Merkwürdig opulent 
auch war Piebe Stör zum Frühſtück aus— 
gerüſtet; er kam aus ſeiner brenzelig qual— 
menden Liliputkambüſe mit einer großen, 
bis zum Überlaufen vollen, dampfenden 
Taſſe, ſetzte ſie auf eine alte Kiſte und hatte 
Weißbrot, Butter und vortrefflichen Schinken 
dazu. 

„Das laſſen Sie ſich man chut ſchmecken, 
bis nach Kuppenhagen is das noch ein chan— 
zes Ende, und auf'm Waſſer, da muß man 
orntlich was eſſen, ßonſt kriegt man leicht die 
Sſeekrankheit.“ 

Es bedurfte der Mahnung kaum für Mad— 
lene, denn ſie hatte am Abend vorher nichts 
gegeſſen, und jugendlicher Hunger ließ ſie 
zugreifen. Wenn das Brot auch altbacken 
war, mit den Zuthaten ſchmeckte es doch 
köſtlich; all die geſtrige Ungewißheit und 
Angſt war von ihr gefallen, ſie wußte, heut 
noch würde ſie Alf finden. Und dann ſtand 
ſie wieder am Reling aufgeſtützt, doch jetzt 
vorn am Bug, mit dem Blick nach vorwärts, 
und ſah in die Weite. 

Wie anders lag die heut im Sonnenglanz! 
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Ein frischer Wind ging, weiße Mähnen wel- 
ten fih aus dem blauen Waſſer auf, kippten 
um, verſchwanden, als ob ſie niedertauchten, 
und waren wieder da. Faſt ringsum die 
uferloſe See, nur zur Linken, nach Norden 
hin, ein grauer Streifen, ſeltſam, und uner⸗ 
kennbar, was es ſei. Wie eine durchbrochene 
Kette großer Waſſervögel konnte es ſcheinen, 
dann gleich kleinen bebuſchten Inſeln. Doch 
allmählich füllten die Lücken ſich aus, die ge⸗ 
trennten Stücke wuchſen aneinander, und der 
Blick erkannte, daß er zuerſt aus der Ferne 
nur hohe Baumgruppen über flach hinge⸗ 
ſtreckter Landküſte wahrgenommen habe, die 
nun nach und nach mit Häuſern und grü⸗ 
nen Feldern gleichfalls unterſcheidbar ward. 
Piebe Stör ſagte, mit der breiten Hand- 
pratze deutend: „Das is die Inſel Lange⸗ 
land, und da herum cheht es innen Großen 
Belt. Da woll'n wir auch hin, und dann 
kommen wir über Laaland und Falſter weg 
und chehn zwiſchen Seeland und Mön durch 
nach Kuppenhagen. Das is ja ſchade, daß 
Sie von Mönsklint nichts abzuſehn kriegen, 
aber bei unſen Kurs heht das ja nich an- 
ders.“ 

Der Schiffer ging nach dem Heck zurück, 
um wieder ſelbſt die Steuerpinne zu nehmen; 
ab und zu ließ er ſie ein paar Minuten 
dem Jungen und kam zu einer Erläuterung 
an Madlene heran. Doch ſie ſtand am lieb— 
ſten allein und blickte nach den weißen Se— 
geln, die überall, näher und weiter, bald 
groß und bald klein, die See belebten. So 
leuchtend ſchön und ſo geheimnisvoll zogen 
ſie über die Waſſerfläche, hierhin und dort— 
hin, und es kam doch wieder mit einer ſon— 
derbaren Unruhe aus dem Inneren Madle- 
nes herauf. Sie begriff, daß das Meer mit 
wunderſam überwältigendem Zauber anfaſſen 
und die Sehnſucht in die Ferne ziehen konnte, 
wie es in den Märchen hieß, weiter und 
immer weiter; zumal wenn jemand, wie 
Alf, als Kind ſo hinausgefahren war und 
eine dunkle Erinnerung daran in ſich trug. 
Aber trotzdem, jetzt, allein, durfte er ſich 
von dem Zauber nicht verlocken laſſen, mußte 
ſie die Macht über ihn haben, ihn zurück— 
zubringen, und würde es können, damit er 
erſt auf die Univerſität gehe, um zu lernen, 
ein Arzt oder Naturforſcher zu werden, 
hauptſächlich ein Mann wie ihr Vater. Dann 
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konnte er ſein Verlangen nach fremden Mee- 
ren und Erdteilen ſtillen — nicht allein — 
ſie wollte dann mit ihm fahren, wenn er in 
Sturm und Gefahr käme, bei ihm ſein — 
Die Jacht zog ſchon ſeit Stunden durch 
den Langelander Belt, der Wind blies gün⸗ 
ſtig aus Südoſt und ſteifte ſich mehr auf, 
dichter folgten ſich die weißen Wellenmähnen, 
und dunkler ward zwiſchen ihnen das Blau. 
Madlene überkam ein Gefühl, als werde ſie, 
gleich den herüber und hinüber jagenden 
Möwen, auf Flügeln getragen; zur Rechten 
ſchwand die Inſel Laaland wieder zurück, 
die Waſſerfläche dehnte ſich aufs neue in die 
Breite, doch klarer oder verſchwommener 
umgrenzten jetzt faſt überall Küſtenränder 
der großen oder kleiner däniſcher Inſeln 
den Horizont, nur nach Norden hin lag die 
Waſſerbahn des Großen Belt offen. Wett⸗ 
eifernd liefen andere Segel mit oder flogen 
hurtig vorbei; auch den entgegenkommenden, 
dem Belt zuſtrebenden diente die Windrid)- 
tung in gleicher Weiſe. Stattlich ſah man 
ſchon lang von der Enge zwiſchen Falſter 
und der Südſpitze Seelands eine Bark her- 
anziehen, ſie hielt alle Leinwand aufgeſetzt 
und blähte ſich ſtolz über den Wellen. So 
rauſchte ſie eilig-wuchtig daher, wie's ſchien, 
Piebe Stör etwas zum Verdruß; er mochte 
einen ärgerlichen Vergleich zwiſchen der 
glanzvoll-mächtigen Mantelmöwe und feiner 
kleinen Seeſchwalbe anſtellen. Dann knurrte 
er einmal zwiſchen den Zähnen: „De ver- 
dammte Dannbrogskerl is jo wul rein dwatſch 
in'n Kopp un will op us los,“ und er gab 
ingrimmig der Steuerpinne einen heftigen 
Ruck. Die Bark nutzte in der That jelbit- 
ſüchtig voll ihren Wind aus, bekümmerte ſich 
nicht im geringſten um die Jacht, ſondern 
überließ es dieſer, gerad auf ſie zuhaltend, 
beizudrehen, wenn ſie nicht überrannt wer— 
den wollte. Das ging Piebe Stör aber 
doch über Spaß und Verdruß, und er riß 
das Ruder herum, und ſo was auf ein 
Fünftel bis ein Sechſtel Kabellänge ſtürmte 
die Bark leeab vorbei. Doch zugleich ſchrie 
plötzlich von der Jacht ein Ruf auf: „Dolf!“ 
Drüben am Schanzkleid ſtand Alf Over- 
bek, und er hörte es, denn ſein Kopf fuhr 
jäh in die Höh. Auch ihm entflog ein Ruf, 
doch ſah man es nur an ſeinen geöffneten 
Lippen, der Wind ſtand entgegen. Ein Ton 
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wie „Maud“ ſchlug herüber, aber undeutlich 
zerronnen, eh er das Ohr erreichte. Blitz⸗ 
ſchnell ſchoß die Bark weiter. 

Doch die Sehkraft reichte noch hinüber. 
Mit dem erſten Blick hatte Madlene nur 
Alf wahrgenommen, jetzt ſah ſie, daß noch 
etwas neben ihm ſtand, eine weibliche Ge⸗ 
ſtalt, um deren Nacken er ſeinen Arm gelegt 
hielt. Inſtinktiv zog er dieſen in der näch⸗ 
ſten Sekunde zurück, aber zu ſpät war's für 
die von der Jacht her weit aufſtarrenden 
Augen. Und auch das ſchwarze Haar um 
das alabaſterfarbige Geſicht neben ihm hatte 
Madlene erkannt. Es war das Heid Wil⸗ 
bets geweſen. 

Wie knatterten die Segel, wie flammte 
die Sonne auf ihnen, wie ſpritzte hinter der 
Bark der Schaum in Regenbogenfarben 
empor! Da flog ſie ſchon, durch breitwal⸗ 
lenden Waſſergürtel von der Jacht getrennt, 
dem Großen Belt zu. 

Piebe Stör knurrte noch in den Floſſen⸗ 
bart herunter: „Dat weer jo'n Kerl, as keem 
em dat op ſu'n beten Minſchenlewen nich 
an, wenn he man ſin Linnentüg vull hett.“ 
Dann ſchlingerte der Schiffer, das Steuer 
abgebend, einmal wieder nach dem Vorder⸗ 


deck hinüber, wo Madlene jetzt auf einer 


Kiſte ſaß, den vorübergebückten Kopf aufge⸗ 
ſtützt und ſich mit beiden Händen die Augen 
feſt zugepreßt haltend. „Was machen Sie 
denn?“ fragte Piebe Stör; „es wird Sie 
doch nich ſlecht, weil wir en biſchen Wind 
haben? Dann müßten Sie ja am beſten 
'nen kleinen Bittern trinken.“ 

Sie ſaß antwortlos, bis er nochmals 
fragte. Aber dann zog ſie die Hände fort, 
und ihr Geſicht erſchien in der That ſo 
farblos, als ob ſie ſeekrank ſei. Doch ſie 
ſchüttelte den Kopf und ſah ihn nun ſtumm 
mit glanzloſen Augen an. Im Ausdruck 
ihrer Züge lag etwas Verändertes, wie 
wenn ſie plötzlich um mehrere Jahre älter 
geworden; ein leiſer zitternder Stoß erſchüt— 
terte ihr ab und zu den Körper. Doch dann 
kam ihr halb tonlos vom Mund: „Ich möchte 
nicht weiter fahren — können Sie mich 
nicht ans Land ſetzen — irgendwo — ich 
komme dann wohl wieder nach Hauſe zu— 
rück.“ 

Das ging nun über Piebe Störs Erfah— 


rung mit „Frauensperſonen“, und er wußte 


Luv und lee. 


447 


ſich keinen „Verſcheel“ daraus zu machen. 
Er rieb ſich an der Naſe, ſah das Mädchen 
an und rieb wieder die Naſe, eh er zu der 
Meinung kam: „Das is doch wul en biſchen 
Seekrankheit. Ja, wenn Sie das lieber ſo 
wollen, chutes Kind — chanz bis nach Kup— 
penhagen hin brauch ich ja auch nich, ich hab 
da ja nichts zu thun. Denn können wir die 
Leinwand ja umlegen, daß ich Sie wieder 
nach Haus bringe. Ein biſchen dauern 
wird's ja, denn dafür is der Wind nu nich 
ſo chut.“ 

Madlene ſah nichts von den Küſten, an 
denen die Rückfahrt ſie wieder vorbei brachte. 
Sie blieb auf ihrem Platz ſitzen und hörte 
nur das Murren des Waſſers drunten und 
das Surren des Windes, der ſich über ihr 
im Segel fing. Er ſprach immer etwas, 
was ſie nicht verſtand, bis es ihr einmal 
als Worte ins Ohr und ins Innerſte hinein- 
klang. Da hörte ſie ihn unabläſſig ſagen: 
„Einzig ein Blick und ein Laut, und aufs neue dann 

Dunkel und Schweigen.“ 


Bei der Ungunſt des Windes währte die 
Rückfahrt in der That ziemlich lang. Es 
ward wieder Nacht, und Piebe Stör nötigte 
Madlene, fich zu Bett zu legen, weil es nu 
zu friſch auf'm Deck würde. Sie folgte 
mechaniſch ſeinem Geheiß, hörte Stunde um 
Stunde das Glucken und Schluchzen der 
Wellen an den Planken, und als der Mor- 
gen kam, hatte ſie wohl auch ein wenig ge— 
ſchlafen. Piebe Stör wollte, daß ſie etwas 
eſſen ſollte, und auch darin gehorchte ſie 
willenlos und aß ohne Hunger. Um Mit⸗ 
tag erſchien die heimiſche Küſte überm Waf- 
ſer, doch die Jacht mußte ſo viel Schläge 
machen, daß es gegen Abend ward, eh ſie 
anlandete. Madlene reichte Piebe Stör zu 
ſtummem Dank die Hand, die er etwas vor— 
ſichtig in ſeine große Pratze nahm und zum 
Abſchied ſagte: „Na, nu wird es Sie ja 
bald chenug wieder chut werden, und denn 
chrüßen Sie auch Ihren Vater von mir, das 
iſt ein prächtigen Mann, den kenn ich ja 
hang chut. Und mit dem Cheld, das ßollt 
er man laſſen, das wär für mich ja man 
bloß ein Verchnügen geweſen, Sie en biſchen 
auf'm Schiff ßu haben, mein chutes Kind.“ 

Es bedurfte dieſer ein wenig unbedacht— 
ſamen Beredſamkeit Piebe Störs nicht, um 
Madlene nicht mehr in den Sinn kommen 
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zu laſſen, ihn für die Fahrt zu bezahlen. der Welt kann man alles wiederfinden,“ 


Ihr war ſchon ſeit geſtern aufgegangen, daß 
ihr Vater von ihrem verſchwiegenen Vor— 
haben eine Ahnung beſeſſen und alles mit 
dem Schiffer abgeredet habe, daß dieſer ſie 
nach Kopenhagen fahren und auch dort in 
ſeine Obhut nehmen ſolle. Sie war noch 
ſehr leichtgläubig und kindiſch geweſen, als 
ſie von hier auf die Jacht geſtiegen. Aber 
in achtundvierzig Stunden konnte man ſich 


ſehr verändern, und ſie kam nicht mehr als 


ein thörichtes Kind zurück. 

Faſt wagrecht vom Horizont blitzten die 
letzten Sonnenſtrahlen, und wie endlos lang 
fielen die Schatten, als ſie vor der Garten— 
pforte eintraf. Dieſelbe war's, durch die ſie 
ungezählte tauſend Male mit Alf gelaufen 
und gegangen, doch in dieſem Augenblick ſah 
die kleine Thür ſie wie etwas Fremdes an 
und ebenſo das Haus dahinter zwiſchen dem 


grünen Laub. Darauf hinblickend, blieb fie | 


ſchwer atmend ſtehen; im Gefühl lag's ihr, 
als ſei fie jahrelang fortgeweſen. Aber 
dann überkam's ſie, und zum erſtenmal in 


ihrem jungen Daſein mit einem Schauer der 


Erkenntnis — es war ja doch die Heimat, 
die alles in ſich hielt, was ihrem Leben ge— 
blieben, ſich mit dem Herzen daran feſtzu— 
klammern, an die Liebe ihrer Eltern. „In 


hatte vor wenig Tagen Tamo Fleming einen 


alten Spruch angeführt, „nur nicht Vater 
und Mutter.“ 

Nun ging ſie ins Haus, und gleich dar— 
auf ſtieß Frau Barbe zitternd aus erlöſter 
Bruſt, faſt jubelnd aus: „Da iſt ſie!“ 

Die Ankommende wußte, daß kein Vor— 
wurf ihrer harre, denn ſie hatte nur gethan, 
was ihr Vater von ihr erwartet. Auch daß 
ſie ohne Alf heimkehren werde, erwarteten, 


wußten die Eltern, waren nur erſtaunt und 


freudig überraſcht von ihrer ſchnellen Rück— 
kunft. Doch ihr fiel nicht auf, daß jene zu— 
nächſt nicht nach dem Geſuchten, ſondern nur 
nach dem Zuſammenhang ihrer raſchen Wie— 
derkehr fragten. Sie berichtete kurz, wie 
Alf ihr unterwegs begegnet und dem Gro— 
ßen Belt zu vorübergefahren fei; von feiner 
Begleiterin ſagte ſie nichts. Und ebenſo 
verſchwiegen der Vater und die Mutter ihr, 
was ſie ſeit geſtern erfahren, daß Alf nicht 
allein in der Nacht die Stadt verlaſſen habe. 
Tamo Fleming ſprach kurz: „Wir müſſen 
warten, bis er wiederkommt.“ 

Da brach zum erſtenmal unbezwinglich ein 
Thränenſtrom aus den Augen Madlenes, 
und ſie warf ſich krampfhaft aufſchluchzend 
um den Hals ihrer Mutter. 


(Fortſetzung folgt.) 


rnit Curtius. 


Don 


P. von Sritze. 


kenn ein großer Mann feine Augen 
2 geſchloſſen hat, dann empfinden nicht 


nur die Hinterbliebenen und Freunde des 
Toten die Lücke, die er gelaſſen; auch jeder, 
der in ſtiller Betrachtung den Urſachen nach— 
ſinnt, die ſeines Volkes Größe bedingt haben, 
fühlt ſich in ſolchem Augenblicke verwaiſt. 
Er fragt ſich: wird der Entſchlafene eine 
Nachfolge finden, wird das, was er geſchaf— 
fen, treu bewahrt werden, daß es zum Segen 
der Nachkommen Frucht trage? Da geſchieht 
es denn leicht, daß der Zweifel ſein Haupt 
erhebt und den Schmerz um den Verluſt 
nur vertieft. Am Vorſchauen gehindert, wen— 
det ſich der Blick zu dem abgeſchloſſenen 
Leben zurück und ſucht einen ſchwachen Troſt 
darin, den Stadien ſeines Laufes zu folgen. 
Und wenn er ſich nun in die Tiefen eines 
reichen Gemütes, in die harmoniſche Ent— 


wickelung eines großen Geiſtes verſenkt, dann 
fühlt er ſich gefeſſelt von dem Bilde der 
hehren Geſtalt. Er erkennt, daß ein ideales 
Vorbild weit über den Tod hinaus Segen 
zu ſtiften vermag; und die Erinnerung an 
die unvergängliche Bedeutung eines ſolchen 
Lebens kann uns allein von der Klage um 
den Verluſt zu vertrauender Hoffnung er— 
heben. 

Am 11. Juli 1896 hat Ernſt Curtius 
ſein Daſein vollendet. Wie wenige iſt er 
dazu berufen, nachkommenden Geſchlechtern 
leuchtendes Vorbild zu ſein, nicht nur als 
Gelehrter dem Jünger der Wiſſenſchaft, ſon— 
dern auch als Menſch dem Menſchen. Ver— 
dankt er den Ruhm ſeinen großen Werken, 
den Reſultaten ernſter wiſſenſchaftlicher Ar— 
beit, ſo die Liebe dem Zauber ſeiner Per— 
ſönlichkeit, der ſich niemand, nahe oder fer— 
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ner ſtehend, zu entziehen vermochte. Das 
beweiſen die zahlloſen, warm empfundenen 
Zeichen der Teilnahme, die aus allen Teilen 
der gebildeten Welt, von alt und jung, 
hoch und niedrig den Hinterbliebenen zu⸗ 
gegangen ſind. Auf das reichbegnadete Leben 
dieſes im idealſten Sinne populären Man⸗ 
nes einen Blick zu werfen, iſt den Freunden 
innerſtes Bedürfnis. a 

Ernſt Curtius' Geburt fällt in eine für 
das deutſche Volk unvergeßliche Epoche, in 
die Freiheitskriege. Er wurde geboren zu 
Lübeck im Jahre 1814, am 2. September, 
dem Tage, der einſt des jungen Deutſchen 
Reiches Geburtstag werden ſollte. In den 
Mauern feiner Vaterſtadt, in deren Rats⸗ 
kollegium der Vater 1813 eingetreten war, 
um den Poſten am Kaiſerlichen Gerichtshof 
in Hamburg mit dem eines Syndikus der 
Stadt Lübeck zu vertauſchen, verlebte er 
ſchöne Jugendjahre. Gern ſprach er von 
den nachhaltigen Eindrücken, die auf ihn und 
die gleichgeſtimmten Genoſſen ihre ehrwür⸗ 
digen Bauten, Zeugen einer großen und 
glänzenden Vergangenheit, wie die Marien⸗ 
kirche und das Rathaus, gemacht haben, und 
er entwirft in lurzen Zügen ein anheimeln⸗ 
des Bild der Vaterſtadt in den „Erinnes 
rungen an Emanuel Geibel“. Mit ihm, 
dem trauten Genoſſen ſeiner Jünglingsjahre, 
verband ihn gerade diefe weihevolle Erinne= 
rung an die gemeinſame Heimat und das 
dort gemeinſam Erlebte. Man begreift, wenn 
man die Schilderungen des Lebens im elter— 
lichen Hauſe, in der Schule und dem Freun⸗ 
deskreiſe lieſt, wie er von ſich und ſeinem 
Bruder Georg ſagen konnte, daß ſie beide 
dort die Wurzeln ihres geiſtigen Lebens 
hatten. Nicht beſſer vermögen jene Jahre 
der erſten Jugend charakteriſiert zu werden, 
als mit den Worten, die er in der Gedächt— 
nisrede auf ſeinen Bruder gebraucht: „Es 
war im geſchloſſenen ſtädtiſchen Kreiſe eine 
ſtille und gleichmäßige Entwickelung, fern 
von ſtörender Unruhe; zugleich aber in Haus 
und Stadt ſo viel Anregung, es wurden ſo 
viel Beziehungen angeknüpft, ſo mancher Aus— 
blick in die Welt geboten, daß Georg ſchon 
vor der Univerſitätszeit außer einer wohl— 
geordneten Gymnaſialbildung einen reichen 
Schatz von Anſchauungen und Kenntniſſen 
erworben hatte.“ 
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Ausgerüſtet mit der köſtlichen Fülle ſolch 
geiſtigen und gemütlichen Beſitzes, wie er 
nur in der Heimat, im Schoße des Vater⸗ 
hauſes zu erwerben iſt, bezog auch Ernſt 
Curtius im Jahre 1833 die Univerſität Bonn. 
Hier war es G. Welder, unter deffen Lei- 
tung er die erſten und bis zu einem gewiſſen 
Grade beſtimmenden Eindrücke empfing. 
Nennt er doch in dem Vorwort zum zweiten 
Bande ſeiner „Geſammelten Abhandlungen“ 
(Berlin 1894) den Namen Welckers, des 
Verfaſſers der griechiſchen Götterlehre, unter 
denen, in deren „geiſtiger Atmoſphäre“ er 
ſich noch als Greis fühlte, Otfried Müllers 
und Böckhs. Zunächſt zog es ihn dann 
nach Göttingen, und hier fand er engen per- 
ſönlichen Anſchluß an den weitblickenden, 
genialen Mann, zu dem er ſich unwiderſteh⸗ 
lich hingezogen fühlte, an Karl Otfried Mül⸗ 
ler, deſſen große Auffaſſung von dem Weſen 
ſeiner Wiſſenſchaft Ernſt Curtius' Studien 
die Richtung für ſeines Lebens Dauer vor⸗ 
gezeichnet hat. In dem genannten Vorwort 
ſpricht er von ſeinem vielſeitigen Einfluß 
und nennt als beſtes von ihm erworbenes 
und weiter verwertetes „Erbgut“ den ge- 
ſchichtlichen Sinn, den er bei der Behand⸗ 
lung aller Gegenſtände des klaſſiſchen Alter⸗ 
tums vorwalten ließ. Wenn Müller dann 
weiter durch die enge Verbindung der an- 
titen Geſchichte und Topographie auf Cur- 
tius' Anſchauungen einwirkte, ſo war es für 


dieſen nur eine Fortſetzung des Begonnenen, 


als er im Jahre 1835 nach Berlin kam, 
um dort die Anregung anderer Gelehrter 
zu empfangen. Denn Böckh und Ritter 
wurzelten in dieſen Hauptgedanken auf der- 
jelben Baſis. Böckhs univerſeller Geiſt 
wußte die ſtrengen philologiſchen Wiljen- 
ſchaften mit hiſtoriſchen Unterſuchungen frucht— 
bar zu verbinden. Hatte Ernſt Curtius 
jhon durch Otfried Müller Pindars Ge- 
ſänge lieben gelernt, ſo mußte der Verfaſſer 
der großen Pindarausgabe mit ihrem reichen 
kritiſch-exegetiſchen Apparat und der jyite- 
matiſch dargelegten Metrik durch ſeinen um— 
faſſenden Blick, ſeine völlige Beherrſchung 
von Material und Methode den dem Jüng—⸗ 
ling lieb gewordenen Anſchauungen beſon— 
ders zuſagen. Ferner waren es Böckhs 
Unterſuchungen über das Staats- und Fi⸗ 


nanzweſen des alten Athen, die Curtius’ 


H. von Fritze: 


Lieblingsſtudien entſprachen. Dazu kam 
K. Ritters unvergleichliche Wirkſamkeit. Hat 
Curtius ſowohl Müller wie Böckh in be— 
ſonderen Gedächtnisreden Monumente ſeiner 
Dankbarkeit geſetzt, ſo gedenkt er Ritters 
mehr als einmal in voller Würdigung ſeiner 
Bedeutung, ſo in jener Darlegung ſeiner 
eigenen wiſſenſchaftlichen Entwickelung in 
dem „Vorworte“, als auch beſonders in der 
akademiſchen Gedächtnisrede auf Moltke. 
Die von Ritter geſchaffene neue Wiſſenſchaft 
gipfelte in der Verknüpfung von Geographie 
und Hiſtorie, wie ſein epochemachendes Werk 
„Erdkunde im Verhältnis zur Natur und 
Geſchichte“ darthut. In dieje reiche Per- 
liner Zeit fällt wieder das Zuſammentreffen 
mit Geibel. Zwar der intime tägliche Ver— 
kehr wie einſt in Lübeck konnte nicht mehr 
beſtehen; doch hielt immer ein feſter Stamm 
von Genoſſen zuſammen, die den Kern eines 
frohen Jugendkreiſes bildeten. Zu ihnen 
gehörten Heinrich Kruſe, von Schack und 
Nikolaus Delius. 

Eine neue Epoche und damit eine Tren— 
nung von den Freunden brachte Ernſt Cur- 
tius ein Ruf ſeines Bonner Lehrers, des 
Profeſſors Brandis, der ihm im November 
1836 erging mit dem Vorſchlag, als Erzieher 
ſeiner Söhne mit nach Griechenland zu kom— 
men. Was konnte dem von heiliger Liebe 
zu Hellas und ſeiner alten hohen Kultur 
Erfüllten erwünſchter ſein, ihm, der bisher 
nur mit ſtiller Sehnſucht an die klaſſiſchen 
Stätten gedacht und nicht geahnt hatte, daß 
ihm das unerreichbar ſcheinende Glück zu 
teil würde, ſelbſt auf dem ihm im Geiſte 
längſt vertrauten Boden zu wandeln! Oft 
erzählte er den aufmerkſam lauſchenden 
Freunden ſeines gaſtlichen Hauſes von die— 
ſer an Mühen und Genüſſen reichen Reiſe, 
wie Anfang 1837 zuerſt zu Wagen von 
Frankfurt aus von Stadt zu Stadt der Weg 
zurückgelegt wurde, auf dem Vorderſitze er 
ſelbſt, zwiſchen ſeinen beiden Zöglingen, zu— 
gleich als Wächter des Familienſilbers, da— 
hinter Frau Brandis mit dem ihrem Hauſe 
nahe ſtehenden Fräulein von Hengſtenberg, 
und endlich auf der dritten Bank Brandis 
ſelbſt mit der Köchin. Oben auf dem Deck 
der Kutſche hoch aufgeladen die Matratzen, 


deren Höhe nicht ſelten die Einfahrt in die 


niederen Stadtthore aufhielt. Mit feinem 
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Humor ſchilderte der Greis die kleinen er- 
götzlichen Zwiſchenfälle, mit jugendlichem 
Feuer die Eindrücke der Seefahrt von Anz 
cona aus und die Ankunft an griechiſcher 
Küſte und in dem ſeit lange geliebten Athen. 

Vier Jahre eifrigſter Arbeit, abwechſelnd 
mit freudigem Genießen, waren ihm hier 
beſchieden. Wie anders förderte ihn nun 
die lebendige Anſchauung. Zunächſt beſchäf⸗ 
tigten ihn mannigfache topographiſche Un⸗ 
terſuchungen, in Athen ſelbſt, dann vorzugs⸗ 
weiſe auf der in das Meer vorſpringenden 
Felſenhalbinſel, deren Buchtenreichtum Athen 
ſeine günſtigen Hafenanlagen verdankt. Hier 
feſſelten ihn ferner alle die Grundfragen 
attiſcher Topographie, die langſam reifend 
und immer von neuem geprüft einſt ihren 
Abſchluß in ſeiner Stadtgeſchichte von Athen 
finden ſollten. Im Anſchluß an dies Stu- 
dium des klaſſiſchen Bodens wurde ihm — 
wie war das anders möglich! — auch die 
griechiſche Geſchichte lebendig. Und dieſe 
innige Wechſelwirkung, dieſe Verſchmelzung 
der beiden Wiſſenſchaften ſchwebte ihm vor, 
als er eine gründliche Bereiſung des Pelo— 
ponnes unternahm in der Abſicht, deſſen 
geographiſche Beſchaffenheit in Verbindung 
mit ſeiner Kultur und Geſchichte zuſammen— 
faſſend darzuſtellen. So erſtanden in feinem 
raſtlos ſchaffenden Geiſte eine Fülle großer 
Pläne, deren Endziel ſtets ein abgerundetes, 
integrierendes Reſultat war. Im Thale 
des eliſchen Alpheios wurde ihm klar, daß 
die ſchon öfters geplante Aufdeckung von 
Olympia, dieſem Centralpunkt nationalgrie— 
chiſchen Lebens, unſere Kenntnis antiker Kul- 
tur bedeutend fördern müſſe. Und von dieſem 
Momente an hat er nicht aufgehört, darauf 
hinzuarbeiten, vorzubereiten und anzuregen, 
bis der große Augenblick gekommen war, 
der feine hochfliegenden Wünſche erfüllen 
ſollte. Welch ein abwechſelungreiches Leben 
nebenher in Athen! Welch eine Fülle für- 
dernder Beziehungen und Freundſchaften! 
Die herzlichſte Freude wurde ihm durch das 
Wiederſehen mit Geibel, der, gleichfalls als 
Erzieher, in die Familie Katakazi berufen 
war. 1838 fand die Wiedervereinigung der 
Freunde ſtatt, und nun begann ein lebhafter, 
ſich gegenſeitig ergänzender Verkehr, ſoweit 
es das angeſtrengte Tagewerk beider geſtat— 
tete. „Wir durchſtreiften die unerſchöpflich 
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reichen Abhänge am penteliſchen Gebirge; dies Meer durchſchifft! 


wir ſaßen bei heißen Mittagsſtunden in der 
ſchattigen Grotte Chelidonia, unſerem aus— 
erwählten Lieblingsplatze ‚vor Kephiſias' 
Nymphengrotte am umwölkten Waſſerfall', 
und trafen uns jeden Abend, um in echt 
attiſchen Nächten unſere Gedanken und Er— 
lebniſſe auszutauſchen.“ 

Ließ Geibel mehr den Zauber der grie— 
chiſchen Landſchaft auf ſein empfängliches 
Gemüt wirken ohne rechte Freude an wiſſen⸗ 
ſchaftlicher Arbeit, ſo fand er volles Ver— 
ſtändnis bei dem Freunde für ſeine poetiſche 
Wirkſamkeit. Ja, es bot ſich ihnen ſogar 


Gelegenheit, ihre gemeinſame Thätigkeit prak- 


tiſch zu verwerten. Brandis, deſſen Amt 
als Lehrer des Königs es ihm ermöglichte, 
auch der Königin Amalie Vorträge über 
griechiſche Litteratur zu halten, forderte die 
Freunde auf, einzelne ihrer Überſetzungen 


aus griechiſchen Dichtern dazu zur Verfügung 


zu ſtellen. Mit Eifer gingen ſie auf dieſen 
Plan ein und bereiteten eine ſorgſame Aus— 
wahl aus der helleniſchen Lyrik vor. Dies 
gemeinſame Nachdichten und Nachempfinden 
bereitete ihnen ſelbſt die höchſte Freude und 
auch vielen anderen Genuß, da die ſpäter 
unter dem Namen „Klaſſiſche Studien“ her— 
ausgegebene Sammlung (Bonn 1840) einem 
weiteren Publikum zugänglich wurde. 

Bald kamen Wochen herrlicher Freiheit. 
Beider Freunde Stellungen löſten ſich; Bran— 
dis' verließen Athen und Katakazis rüſteten 
zum Aufbruch. Da ziehen ſie hinaus in die 
herrliche Inſelwelt des Agäiſchen Meeres. 
Zunächſt geht es nach Paros, dann nach 
Naxos zu längerem Aufenthalt. Eine neue 


Welt voll tiefen Zaubers erſchließt ſich 
ihnen. Curtius erfaßt ſofort die geogra— 


phiſche Bedeutung der Inſelwelt, er erkennt 
ihren Zuſammenhang mit den verſchiedenen 
Bergzügen des Feſtlandes; ihm entrollt ſich 
das Bild ihrer Geſchichte; vor allem feſſelt 
ihn Naxos, die größte, reichſte der Cykladen, 
und wie nachhaltig dies Intereſſe bleibt, 
lehrt die meiſterhaft im Umriß entworfene 
Geſchichte der Inſel, die er 1846 veröffent— 
licht (Unter drei Kaiſern, S. 234 ff.). Tiefes 
poetiſches Empfinden zugleich mit unmittel— 
barer Auffaſſung des Eigentümlichen offen— 
bart ſich in ſeiner Schilderung der Inſel— 
welt: „Ein erhabener Anblick, wenn man 
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Soweit das Auge 
reicht, ragen hohe Bergformen ſcharf und 
edel gezeichnet in unvergleichlicher Formen- 
fülle über den Meeresſpiegel hervor und 
treten zu immer wechſelnden Gruppen zu- 
ſammen; duftiger Farbenſchimmer liegt bei 
jedem Stande der Sonne über Meer und 
Küſte ausgegoſſen; Schiffe und offene Bar⸗ 
ken ziehen friedlich von Inſel zu Inſel, von 
menſchenfreundlichen Delphinen begleitet; an 
jedem Tage, bei jedem Winde ift ein gaſt— 
licher Hafen dich aufzunehmen bereit; ohne 
Karte und Kompaß ſteuert der Schiffer, und 
wo er anlegt, rufen ihm bekannte Stimmen 
entgegen. Jede Inſel trägt die Fußſtapfen 
ihrer Götter und Helden; alte Geſänge tau— 
chen auf in deiner Seele, Homer wird dir 
lebendig, und des Odyſſeus Abenteuer ver- 
nimmſt du mit bewegterer Seele, wenn die 
Woge desſelben Meeres, das er durchirrte, 
um den Kiel deines Schiffes aufrauſcht.“ 
Wieder beſchreibt er humoriſtiſch die kleinen 
Abenteuer der Reiſe, und in charakteriſtiſchen 
Zügen die von den Griechen innerlich und 
äußerlich fo verſchiedene italienische Bevölke⸗ 
rung, die auf Naxos innerhalb des hod- 
gelegenen Caſtro, ärmlich, doch in ſtolzer 
Abgeſchloſſenheit von dem griechiſchen Volke 
ihr Leben verbringt. Die kleine Epiſode 
mit den Letzten der Coronelli verleiht ſeinem 
Bilde beſondere Anmut. Noch einmal möchte 
ich ihn ſelbſt reden laſſen in jenen reizvollen 
Worten, mit denen er dies paradieſiſche 
Leben zeichnet: „Wohl dem, welcher dort 
von dem Sonnenbrande Attikas ausruht, 
einen Freund zur Seite, abgeſchieden von 
dem lauten Markte der Welt! Wenn das 
erſte Licht um die Häupter der Cykladen 
ſpielt, lockt ihn die Morgenluft zum Wellen— 
bade am Fuße der Felſen, die ſteigende 
Sonne führt ihn in die ſchattigen Kloſter— 
gänge zurück; in ſeliger Muße lieſt er die 
Dichter, welche an dieſen Geſtaden geſungen 
haben, und ſeine Gedanken folgen den wech— 
ſelvollen Schickſalen des Inſelmeeres. Die 
edelſten Südfrüchte und den Nektar, den 
Dionyſos der Inſel als Andenken zurück— 
gelaſſen, ſchmücken ſeinen Tiſch, und wenn 
die Sonne ſich abwärts neigt gegen die 
Marmorfelſen von Paros, wandelt er den 
dichten Orangengärten zu oder auf die luf— 
tigen Berghöhen, wo er umher die zahlloſen 


H. von Fritze: 


Inſelhäupter im Abendrote leuchten ſieht 
und dem Ave Maria horcht, das vom Shlok- 
berge her die verwaiſte Kathedrale ein- 
läutet!“ Da hört man den Dichter reden 
und begreift, daß dies eigenartige Leben in— 
mitten einer in ihrem Zauber unvergleich⸗ 
lichen Natur die Freunde auch zu poetiſchem 
Schaffen begeiſtern mußte, daß fie ſich gegen- 
ſeitig mit kleinen Gelegenheitsgedichten über— 
raſchten, daß Ernſt Curtius beim Abſchied 
in formvollendeten, rührend innigen Verſen 
ſein „Naxos“ beſungen hat. 

Und dieſer liebgewordenen dichteriſchen 
Produktion blieben ſie auch in Athen weiter— 
hin getreu. Gerade der wechſelſeitige Aus— 
tauſch, das Beſprechen und Beurteilen ihrer 
Schöpfungen erſchien ihnen als höchſter 
Genuß, und ſo bildete ſich denn um die 
Freunde ein Kreis gleichſtrebender Männer, 
die nach vollbrachtem Tagewerk zuſammen— 
kamen, um in froher Konkurrenz einen Sän— 
gerkrieg zu veranſtalten, deſſen Sieger ſeinen 
Preis davontrug. Malerei und Muſik waren 
gleicherweiſe vertreten. Nichts fehlte zu der 
Harmonie dieſer köſtlichen Abende. 

Doch bald nahte ihnen abermals die 
Stunde der Trennung. Ende April 1840 
kehrte Geibel in den Norden zurück. Mußte 
Curtius nun auf den liebſten Freund ver— 
zichten, an deſſen Seite er Jahre reichſten 
Genuſſes in Griechenland verlebt hatte, ſo 
brachte ihm derſelbe Monat jhon eine neue 
Freude. Karl Otfried Müller, der glühend 
verehrte Lehrer und Freund, kam nach 
Athen. Wie hatte Curtius dieſen Augen— 
blick erſehnt, wie vorgearbeitet, um ihm 
Führer bei den verſchiedenen Ausflügen ſein 
zu können, ihm die Wege zu ebnen. Mit 
welcher Freude konnte Otfried Müller nun 
auf ſeinen Schüler blicken! Sah er doch 
die Saat aufgehen, die er ſelbſt geſtreut, 
bemerkte er doch, wie klar Curtius die von 
ihm gelehrte Methode erfaßt hatte, wie ſein 
wahrer hiſtoriſcher Sinn ſich zu bethätigen 
begann, ſtets im Verein mit gründlichem 
Studium des Bodens und der Überreſte 
des Altertums. Ein gemeinſames Arbeiten 
wurde nun geplant. Zu Müllers Geſchichte 
des griechiſchen Volkes ſollte Curtius eine 
einleitende Darſtellung des alten Griechen— 
lands geben. Gemeinſam begann das Wan— 
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bereiſen. Sie durchſtreiften in Gemeinſchaft 
mit Ad. Schöll die Halbinſel in faſt allen 
ihren Teilen, überall Neues in ſich auf⸗ 
nehmend und einſammelnd und die Wiſſen— 
ſchaft fördernd. So gelang es Curtius da— 
mals u. a. in Meſſenien Elleniko aufzufin— 
den, die Stätte des alten Andania. Vierzig 
Tage dauerte die Reiſe in dem Peloponnes; 
dann kehrten ſie zurück nach Attika. Nach 
kurzem arbeitſamem Aufenthalt in Athen ging 
es weiter. Am 30. Juni begann der Ritt 
gen Norden in Begleitung von Schöll und 
Neiſe, zunächſt nach Marathon, dann hinauf 
zu dem auf ſonniger Höhe gelegenen Rham— 
nus, wo heute die Tempelreſte der Themis 
und Nemeſis den Forſcher feſſeln, und dem 
lauſchig eingebetteten antiken Kurort Oropos, 
weiter über Tanagra nach Böotiens Haupt— 
ſtadt Theben und im Anſchluß daran zum 
Kopaiſchen See. Die Katabothren, natürliche 
Abflußſchachte des Sees, vor allem aber 
Orchomenos, die alte Minyerſtadt, mußten 
hier vorzugsweiſe Müllers und ſeiner Freunde 
Intereſſe erregen. Hierauf wandten ſie ſich 
durch Pholis zu den Thermopylen, über den 
Ota in die doriſche Tetrapolis und dann 
über Salona nach Delphi, wo längerer 
Aufenthalt geplant und auch ausgeführt 
wurde, trotzdem ſich bei Müller immer häu— 
figer Anzeichen einer inneren Erkrankung 
zeigten. Unermüdlich mit Leſen und Ab— 
ſchreiben der zahlreichen Inſchriften beſchäf— 
tigt, die ihm eine kleine Ausgrabung an der 
polygonalen Mauer der Tempelterraſſe frei— 
gelegt hatte, achtete Müller nicht der ihn 
immer wieder überfallenden Schwäche. Auf 
dem Heimwege, der trotz Curtius' Abraten 
nicht direkt, ſondern über Livadia, Haliartos 
nach Theſpiä angetreten wurde, war er 
kaum noch fähig, ſeinen Studien nachzugehen. 
In Platää J Schon begann ſich eine bewußt— 
loſe Betäubung bei Müller einzuſtellen; am 
folgenden Tage mehr getragen von den ver— 
zweifelnden Freunden als reitend erreichte 
er Kaſa. Hier verſchlimmerte ſich bald das 


Befinden ſo, daß Wagen und Arzt aus 
| Athen requiriert werden mußten. Sterbend 
kam der Kranke dort an und verſchied nach 
wenigen Tagen trotz aller Bemühungen der 
Arzte und der Sorgfalt der Freunde an 
dem ſchleichenden Gifte des Sumpffiebers. 

dern, zunächſt galt es den Peloponnes zun, 
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Curtius, als er am 2. Auguſt 1840 ſeinen republikaniſchen Heimat des jungen Gelehrten 


geliebten Lehrer in das Grab des Kolonos 
ſenken mußte. Doch ſein tiefer Schmerz fand 
Linderung in dem Gelübde, das er ſich in 


der feierlich ernſten Stunde gab, getreu in 


ſeines Meiſters Bahnen zu wandeln, nach 
der Vollendung deſſen zu ſtreben, was er 


beide Teile beglückenden. 


gewollt. Konnte die Trauer um den herben 
Verluſt einen edleren, männlicheren Ausdruck 


finden als in dieſem Sichbekennen zu dem 
Manne, in dem er das Vorbild eines großen 
Menſchen und Gelehrten zu bewundern und 
lieben gelernt hatte? 

Bald neigten nun die Wanderjahre ihrem 
Ende zu. Eine reiche Fülle angeſammelten 
Arbeitsſtoffes begleitete Curtius in die Hei- 
mat, in die er nach halbjährigem Verweilen 
in Italien im Frühling 1841 zurückkehrte. 


Nun galt es den äußeren Abſchluß ſeiner 


Studienzeit zu gewinnen, und fon im 


Dezember desſelben Jahres konnte in Halle 


ſeine Promotion zum Doktor erfolgen auf 
Grund einer Schrift: De portubus Athena- 
rum, über die Häfen Athens, in der er über 
ihre Benennung und geſchichtliche ſowie topo- 
graphiſche Bedeutung Aufklärung gab. Nach 
kurzer Zeit beſtand er auch die Staats— 
prüfung und trat als Lehrer in das Kol- 
legium des Joachimsthalſchen Gymnaſiums 
auf Veranlaſſung Meinekes ein. Aber hatte 


er ſchon früher in Halle die Abſicht gehabt, 


ſich zu habilitieren, ſo gab er dieſen Plan 
auch jetzt nicht auf, und 1843 trat er als 
Privatdozent in den Verband der Berliner 
Univerſität ein, ohne ſeine Stellung als 
Gymnaſiallehrer aufzugeben. Es erſchienen 
in dieſer Zeit zwei weitere Arbeiten, Früchte 
der helleniſchen Studien, die Anecdota Del- 
phica und Inscriptiones atticæ duodecim, 
beide zu Berlin 1843. Schon das folgende 
Jahr brachte wiederum einen Wendepunkt 
ſeines Lebens. Es war im Februar, als 
Curtius, von Lichtenſtein für ſeinen Cyklus 
wiſſenſchaftlicher Vorträge gewonnen, durch 
einen Vortrag über die Akropolis von Athen 
die Aufmerkſamkeit der Prinzeſſin Auguſta 
von Preußen auf ſich zog. Die feinſinnige 
Fürſtin ſah ſofort in ihm den geeigneten 
Erzieher ihres Sohnes, des Prinzen Fried— 
rich Wilhelm. Ihrer Energie gelang es, 
die nicht unerheblichen Schwierigkeiten am 
Hofe zu überwinden, die manche in der 


zu ſehen glaubten. Und die Erwartungen 
der ſorglichen Mutter erfüllten ſich in vollem 
Maße. Geſtaltete ſich doch das Verhältnis 
zwiſchen Lehrer und Schüler zu einem für 
Curtius fand in 
dem Prinzen nicht nur einen gelehrigen 
Schüler für die Elemente des Unterrichts, 
es gelang ihm leicht, die in dem Jüngling 
ſchlummernde Neigung und Begabung zu 
entwickeln, ihn in ſeine geliebte griechiſche 
Poeſie, wenn auch nur in Überſetzungen 
einzuführen — denn die Vielſeitigkeit des 
Unterrichts ermöglichte nur die Unterweiſung 
im Lateiniſchen — und ihm die Begeiſterung 
für Homer und die Tragiker, das geſchicht⸗ 
liche Intereſſe an Herodot zu wecken. Häu⸗ 
fige Beſuche in den Muſeen unterſtützten 
das Erlernte, und die klaſſiſche Richtung 
eines Rauch, Cornelius, Stüler und Kaul- 
bach, deren Schöpfungen der junge Prinz 
bewunderte, konnten nur dazu beitragen, 
dem empfänglichen Geiſte Friedrich Wilhelms 
unverlöſchliche Spuren einzuprägen, ihn von 
dem Jahrtauſende überdauernden Werte 
klaſſiſcher Kunſt, von der nie erlöſchenden 
Bedeutung klaſſiſcher Bildung zu überzeugen. 
Und wie verſtand der edle Prinz ſeinen 
edlen Lehrer! Die zwiſchen beiden obwal— 
tende Harmonie ſteigerte ſich bald zu einer 
warmen Freundſchaft; mit liebender Ber- 
ehrung blickte der Jüngling zu dem Manne 
auf, Jahre hindurch hat er ſie ihm treu 
bewahrt, ihn Anteil nehmen laſſen an Freud 
und Leid ſeines Lebens, und noch ſterbend 
hat er ihn gerufen, um ſich des Anblicks 
des teuren Lehrers zu freuen, alte liebe 
Erinnerungen in ihm ſich vergegenwärtigend. 
Damals waren ſchwere, doppelt ſchwere 
Monate für Ernſt Curtius, als Kaiſer 
Friedrich, den Todeskeim in fidh tragend, 
fein hohes Amt auf fih nahm, wie er all- 


mählich dahinſiechte ohne Hoffnung auf 
Rettung. Als fich am 15. Juni 1888 mit- 


tags kurz vor zwölf Uhr die Fahne auf 
dem Schloſſe zu Berlin ſenkte, dem Volke 
den Tod ſeines geliebten Herrſchers zu ver— 
künden, kam Curtius gerade in die Univer— 
ſität, um ſeine Vorleſung abzuhalten, und 


konnte da unter dem erſten Eindruck des 


Schmerzes vor ſeinen tiefbewegten Hörern 
Zeugnis ablegen von ſeiner warmen Liebe 


H. von Fritze: 


zu dem teuren Fürſten, den er einſt von der 
Zeit des erwachenden Jünglings bis zum 
erſten Schritt hinaus in die Welt geleiten 
durfte. In der ſchönen Gedächtnisrede am 
30. Juni hat er ihm vor der Offentlichkeit 
ein Denkmal geſetzt, das uns Kunde giebt von 
den Tagen einer glücklichen Vergangenheit. 

Während der Winter Curtius bei der 
prinzlichen Familie im Palais zu Berlin 
fand — ich erinnere mich noch, wie er mir 
vor wenigen Jahren mit dem Lächeln weh⸗ 
mutsvoll dankbaren Gedenkens das nach der 
Behrenſtraße hinausgehende Fenſter ſeines 
Studier- und Wohnzimmers zeigte —, führte 
der Frühling alle hinaus auf den Babels⸗ 
berg bei Potsdam. Welche Fülle reicher 
Erinnerungen bewahrte Curtius an dieſe 
Zeiten! Er ſelbſt wohnte mit ſeinem Zög— 
ling in einem kleinen Häuschen am Waſſer, 
und gern erzählte er davon, wie ſie abends 
mit Laternen durch den dunklen Park hinab⸗ 
geſtiegen ſeien vom Schloſſe, oft geleitet von 
dieſem oder jenem aus der Hofgeſellſchaft. 
Manch fröhlicher Scherz wurde geplant und 
ausgeführt, zu dem jeder beiſteuerte oder auch 
herhalten mußte. Wie mancher bedeutende 
und begabte Mann trat damals in den 
Kreis, den Prinzeſſin Auguſta um ſich zu 
verſammeln wußte, wie mancher kam dadurch 
auch mit Curtius in Berührung; ich nenne 
in erſter Linie A. von Humboldt, deſſen 
perſönliches Intereſſe und warme Freund⸗ 
ſchaft für ihn ſich mehr als einmal bethä⸗ 
tigte. Es kamen Ranke, Waagen, G. Mag⸗ 
nus und Wilhelm Grimm zu den Thee- 
ſtunden der Prinzeſſin, bei denen ſich ein 
reger Austauſch geiſtigen Lebens entfaltete. 
Neben dem Bruder Georg Curtius und 
K. von Schlözer trat 1847 auch Geibel in 
nähere Beziehungen zum Hohenzollernhauſe, 
eingeführt durch Curtius; etwa gleichzeitig 
auch Gurlitt, der Maler, und andere Künſt⸗ 
ler. Da gab es denn für die Freunde wie— 
der frohe Stunden gemeinſamen Schaffens, 
Fortſetzungen der ſchönen „attiſchen Nächte“. 
Aber auch für den Hof ſeine Begabung zu 
verwerten, hatte Geibel Gelegenheit. Alljähr⸗ 
lich zur Faſtnachtszeit pflegte der Prinz und 
ſeine Altersgenoſſen auf einer im Turnſaal 
errichteten Bühne kleine Aufführungen zu 
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zu animieren. In wenigen Tagen war das 
„Seelenwanderung“ benannte Luſtſpiel fertig, 
das jüngſt als „Meiſter Andrea“ mehrfach 
im königlichen Schauſpielhaus zu Berlin auf 
dem Repertoire wieder erſchienen iſt. An 
dieſem fröhlichen, geſchickt aufgebauten Stücke 
erfreute ſich neben dem prinzlichen Paare 
noch der König. Es war wenige Tage vor 
dem Ausbruch der Revolution. 

In der folgenden trüben Zeit, beſonders 
traurig für Prinz Wilhelm und die Seinen, 
ſtand Curtius dem Hauſe treu zur Seite. 
Er bewahrte in ſeiner Erinnerung das An⸗ 
denken an den tiefen Schmerz des ſich ver- 
kannt fühlenden Fürſten, an die ſorgenvollen 
Tage der Flucht, wo er ſelbſt allein mit 
Prinz Wilhelm im kleinen Kahne von der 
Pfaueninſel abfuhr, um ihn hinüberzugeleiten, 
bis der Adjutant an ſeine Stelle trat. 

Im Jahre 1850 wurde es Curtius über⸗ 
tragen, dem Prinzen Friedrich Wilhelm auf 
die Univerſität Bonn zu folgen, um ihn hier 
in die Kreiſe der Lehrenden und Lernenden 
einzuführen. Dank dem einfachen zugäng⸗ 
lichen Weſen des Prinzen, gelang dies leicht, 
und Curtius konnte nun von ihm ſcheiden 
in dem Bewußtſein, weit über ſeine Pflicht 
hinaus daran mitgeholfen zu haben, den 
jugendlichen Fürſten auf ſeinen hohen Beruf 
vorzubereiten. 

Nun kam für ihn eine Zeit, in der er ſich 
wieder mit vollen Kräften wiſſenſchaftlicher 
Produktion zu widmen vermochte. Sein 
erſtes bedeutendes Werk erſchien im Jahre 
1852: „Peloponneſos“, in zwei Bänden. 
Hier führte er im großen den Beweis, wie 
fruchtbar die hiſtoriſch-geographiſche Betrach⸗ 
tung ſich erweiſen konnte. Dieſes, nur in 
Einzelheiten zu berichtigende, freilich infolge 
neuer zahlreicher Ausgrabungen beträchtlich 
zu erweiternde Werk iſt nicht übertroffen 
und dient noch heute als Grundlage aller 
ähnlichen Forſchungen. Es kennzeichnet fei- 
nen Verfaſſer als einen feinen Beobachter, 
der, mit dem Blick für das Charakteriſtiſche 
der Naturformen begabt, verſtändnisvoll die 
Überreſte des Altertums in ihrem Zuſammen— 
hang ſtudiert, die antike Überlieferung als 
ergänzende Quellen benutzt und uns ſo ein 
Geſamtbild von Land und Leuten des Pelo— 


veranſtalten. Im Jahre 1848 kam Curtius ponnes zu geben weiß, wie es einzigartig in 


auf den Gedanken, Geibel zu einer Schöpfung der Wiſſenſchaft daſteht. 


Wohl im Zuſam— 


ga” 
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menhang mit dieſen Arbeiten trat Olympia 
wieder beſonders in den Vordergrund ſeiner 
Gedanken. Seine Studien über Elis, Sparta 
und Olympia hatten ſich gerade aus Anlaß 
dieſes Werkes von neuem vertieft, und ſo 
lag es für ihn nahe, noch in demſelben 
Jahre einen Vortrag, abermals in der Sing- 
akademie, zu halten, als deſſen Thema er 
Olympia gewählt hatte. Wieder wie ſeine 
acht Jahre vorher von derſelben Stelle ge— 
haltene Rede über die atheniſche Akropolis 
wurde er ihm bedeutungsvoll. Das ab⸗ 
gerundete Bild, das er mit Meiſterſchaft von 
dieſer in ihrer Bedeutung für griechiſche 
Geſchichte und Kultur einzig daſtehenden 
Stätte zu entwerfen wußte, durchglüht von 
dem Feuer edelſter Begeiſterung, erweckte in 
dem unter den Hörern weilenden Prinzen 
Wilhelm lebhaftes Intereſſe, das er ſelbſt 
dem Redner gegenüber launig zum Ausdruck 
brachte. Und es war kein vorübergehender 
Eindruck; trotz der großen politiſchen Ereig⸗ 
niſſe der kommenden Jahre blieb bei ihm 
die Erinnerung an dieſe Stunde beſtehen, 
genährt freilich durch Friedrich Wilhelms, 
ſeines Sohnes, Wünſche und Hoffnungen. 
Bereits ſeit einer Reihe von Jahren 
außerordentlicher Profeſſor an der Univer- 
ſität, nahm ihn die Akademie der Wiſſen⸗ 
ſchaften 1853 als Mitglied auf. War doch 
Curtius ſeit ſeinem „Peloponneſos“ in die 
Reihe namhafter Hiſtoriker eingetreten, und 
nach Verlauf dreier Jahre berief ihn die 
Univerſität Göttingen als Ordinarius auf 
den Lehrſtuhl ſeines unvergeßlichen Meiſters 
Otfried Müller. In die zwölf Jahre ſeiner 
reichen Wirkſamkeit an dieſer Hochſchule fällt 
das Erſcheinen ſeiner „Griechiſchen Geſchichte“, 
die er in den Jahren 1857 bis 1861 voll- 
endete. Sechs Auflagen hat ſie erlebt, die 
letzte 1887 bis 1889. Sie nimmt in der 
klaſſiſchen Altertumswiſſenſchaft eine beſondere 
Stellung ein. Nicht mit Unrecht hat man 
ſie als die einzige lesbare griechiſche Ge— 
ſchichte bezeichnet. Dieſes Urteil bezieht ſich 
weſentlich auf die Kunſt der Darſtellung, 
die meiſterhafte Behandlung des Stils. Was 
ſeine Methode betrifft, ſo kennzeichnet Curtius 
das Beſtreben, ohne Vorurteile an die Be— 
arbeitung der Quellen heranzutreten, ſoweit 
das eben dem wiſſenſchaftlich gebildeten, in 
beſtimmten Anſchauungen erwachſenen Ge— 
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lehrten überhaupt möglich iſt. Immer wie⸗ 
der legt er ſich dabei die Frage vor: was 
entſpricht hier den natürlichen Verhältniſſen? 
Und dadurch iſt es ihm gelungen, ein klares, 
einfaches Bild der Geſchichte des griechiſchen 
Volkes zu entwerfen ohne künſtliche, aus 
gelehrten Vorurteilen entſprungene Kon⸗ 
ſtruktionen, die ſich nie ohne Gewalt dem 
natürlichen Werdeprozeß einfügen laſſen. 
Immer ſteht ihm das ſachliche hoch über 
dem perſönlichen Intereſſe. Abhold jeder 
Polemik, blickt er mit vornehmer Ruhe auf 
leidigen Parteizwiſt, auf die mehr oder 
weniger objektiven Angriffe herab. Inhalt⸗ 
lich ſind manche Partien des Werkes viel⸗ 
fachen Angriffen ausgeſetzt geweſen und 
gerade in neuerer Zeit wiederholt. Doch 
ſcheinen mir dieſe in ihrem größten Teil 
auf einer unrichtigen Beurteilung der Mb- 
ſichten ſeines Verfaſſers zu beruhen. Curtius' 
ganze Tendenz richtet ſich auf eine möglichſt 
abgerundete Darſtellung der Geſchichte der 
Hellenen, indem er von der wohlberechtig⸗ 
ten Vorausſetzung ausgeht, daß nur ſo eine 
richtige Vorſtellung von der Entwickelung 
eines Volkes zu gewinnen iſt. Um dies zu 
erreichen, bedurfte es naturgemäß einer Er- 
gänzung des unvollſtändigen antiken Quellen- 
materials; es bedurfte der Hypotheſen, um 
die Lücken in der Entwickelungsgeſchichte der 
Hellenen zu füllen. Wohl wenige aber waren 
ſo wie er dank ſeiner hohen divinatoriſchen 
Begabung berufen, den Satz W. von Hum⸗ 
boldts zu erfüllen, daß es der dem Hiſtoriker 
unentbehrlichen Kraft der Phantaſie bedürfe, 
um den urſächlichen Zuſammenhang, den die 
Geſchichtſchreibung verlange, herzuſtellen. Und 
Curtius iſt darin nie zu weit gegangen. Iſt 
es denn überhaupt möglich — ſo muß mau 
ſich da fragen —, die Geſchichte eines längſt 
vergangenen Volkes ohne Hypotheſen zu 
ſchreiben? Bis jetzt wenigſtens exiſtiert noch 
keine ſolche, die als Vorbild zu dienen im 
ſtande wäre. Jede neue Auflage ſeines 
Werkes beweiſt, mit welcher Sorgfalt Curtius 
neuen Forſchungen nachging, wie er immer 
wieder und wieder die Schriftſteller prüfte 
und durcharbeitete. Er wußte was er that, 
wenn er die Partien der Geſchichte, für die 
Beweiſe fehlten, feiner hiſtoriſchen Anſchauung 
entſprechend durch Vermutungen erſetzte, den 
Faden natürlicher Entwickelung fortſpinnend. 


H. von Fritze: 


Dabei iſt es ganz ſelbſtverſtändlich, daß 
manche feiner Aufſtellungen durch Unter- 
ſuchungen anderer berichtigt ſind, manche 
noch berichtigt werden mögen. Auf den 
aber, der es verſtehen wird, die Geſchichte 
des Volkes als Ganzes tiefer zu erfaſſen, mit 
einem feineren Verſtändnis für Weſentliches 
und ſcheinbar Unweſentliches zu durchdringen, 
auf den werden wir lange warten können. 

Neben den rein hiſtoriſchen Arbeiten hat— 
ten Curtius' topographiſche Studien nicht 
geruht, und es bedurfte kaum des äußeren 
Anſtoßes, um ſie wieder in den Vordergrund 
zu rücken. Im Frühling 1862 ging eine 
Expedition auf Anregung des Prinzregenten 
Wilhelm nach Athen, um deſſen Altertümer 
zu durchforſchen. Neben Karl Bötticher und 
Strack nahm auch Curtius daran teil. Vor- 
her hatte er aber noch eine Verbindung 
angeknüpft, die von nun an bedeutungsvoll 
für ſeine weitere wiſſenſchaftliche Thätigkeit 
werden ſollte. In der Abſicht, zunächſt 
Athens Befeſtigungen einer genauen Unter— 
ſuchung zu unterziehen, begab ſich Curtius 
zu Moltke, um fih einen geſchulten Topo- 
graphen zur Begleitung zu erbitten. Ohne 
mit ihm bisher perſönlich in Berührung ge- 
kommen zu ſein, ging Moltke ſofort mit 
Eifer auf dieſe Pläne ein, bedauernd, nicht 
ſelbſt mitgehen zu können, um auf dieſe 
Weiſe die ihm längſt vertraute und im 
Orient wie in Italien ausgeübte Wirkſam⸗ 
keit wieder aufzunehmen. Nicht nur in die— 
ſem Jahre wurde Curtius' Wunſch ſofort 
erfüllt; von nun ab war Moltkes Intereſſe 
andauernd mit den unter Curtius' Leitung 
ins Werk geſetzten topographiſchen Arbeiten 
beſchäftigt. Bei der Expedition des Jahres 
1862 lag ihm vorzugsweiſe an dem Stu- 
dium der Agora, des Marktes von Athen, 


von dem Curtius richtig vorausſetzte, daß 


er unmöglich während der langen Jahrhun— 
derte ſtets an derſelben Stelle gelegen haben 
könne. Im engen Anſchluß daran forſchte 
er nach dem Volksverſammlungsplatze, un— 
terſuchte die Pnyxterraſſe und legte die unter 
ihr befindliche polygonale Mauer frei. End- 
lich begann er noch Grabungen an der 
Munychia, der am Meere gelegenen Höhe. 


Als eine Frucht feiner topographiſchen Ar- 


beiten erſchienen im Jahre 1868 in Gotha 
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von Athen“ nebſt erläuterndem Text. Molt⸗ 
kes hohe Teilnahme an dieſen Arbeiten zeigte 
fih unabläſſig darin, ſtets techniſche Hilfs— 
kräfte des Generalſtabs zur Verfügung zu 
ſtellen, wo immer es erforderlich ſchien. Im 
Jahre 1874 wurde der Vermeſſungsinſpektor 
Kaupert, jetzt Geheimer Kriegsrat im Gene- 
ralſtabe, beauftragt, eine Vermeſſung des 
Thalbeckens von Athen in Angriff zu neh- 
men. Damit begann ein Werk, an deſſen 
Ausführung Curtius mit ganzer Seele hing. 
deffen Vollendung nach mehr als zwanzig- 
jähriger Thätigkeit der Greis mit inniger 
Freude begrüßte, die topographiſche Muf- 
nahme Attikas. Mit Kaupert während die— 
ſer langjährigen ununterbrochenen Arbeit 
eng befreundet, verfolgte er unermüdlich die 
Miſſionen der in den Süden entſandten 
Offiziere, deren einzelne ihm in perſönlicher 
Freundſchaft verbunden waren, wie Regely, 
von Alten und beſonders der uns leider 
durch zu frühen Tod entriſſene Major Stef— 
fen Paſcha; Steffen, deſſen muſtergültige 
Aufnahme von Mykene ihm einen bleiben— 
den Ruhm ſichert, ging erfüllt von Begeiſte— 
rung für die klaſſiſchen Studien, angeregt 
durch Curtius' waches Intereſſe mit großen 
Plänen nach Konſtantinopel, wohin er als 
Inſtrukteur der Artillerie berufen war. 
Kaum angekommen, erlag er einem typhöſen 
Fieber, betrauert von ſeinen Freunden, ein 
ſchwerer Verluſt für die Wiſſenſchaft. Ihm 
bewahrte Curtius ein warmes Andenken. 
Inzwiſchen war er 1868 als Böckhs Nach— 
folger wieder nach Berlin berufen worden, 
und hier hat er nun ununterbrochen bis zu 
ſeinem Tode ſein vielſeitiges raſtloſes Wir— 
ken entfaltet. Bald kamen die Ereigniſſe 
der ſchweren Kriegsjahre 1870/71, denen 
Curtius mit zagender Spannung und jubeln— 
der Freude folgte. Er ſah ſeinen fürſtlichen 
Schüler als Sieger von Wörth und Weißen— 
burg abermals mit dem Lorbeer bekränzt, 
ſich die begeiſterte Liebe ſeines Volkes von 
neuem entfachen; und er grüßte ſeinen König 
bei dem Auszug wie bei der frohen Rück— 
kehr mit Verſen voll edlen Enthuſiasmus 
für des Vaterlandes Glück und Ehre. Nun 


war die Zeit nicht mehr fern, daß der Sieg 


Curtius' „Sieben Karten zur Topographie 


auch ihm die Erfüllung langgehegter, inner— 
ſter Wünſche bringen ſollte. 
Schon der Herbſt des Jahres 1871 ſah 
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Curtius zum drittenmal im Süden. 


war. In Begleitung von Adler, G. Hirſch⸗ 
feld, Gelzer und auf Moltkes Verwendung 
des Majors Regely als topographiſchen 
Beirats bricht er von Konſtantinopel auf, 
um zunächſt der Troas einen Beſuch abzu— 
ſtatten; dort vertieft er ſich in die Fragen 
nach der Stätte des homeriſchen Troja und 
kommt gleich Moltke zu dem Reſultat, daß 
nicht Hiſſarlik, ſondern die Höhen von Bu⸗ 
narbaſchi es getragen haben. Kurz werden 
Methymna, Aſſos und Mitylene berührt, 
dann geht es nach Smyrna, und von hier 
aus beſuchen ſie Magneſia am Sipylos, 
durchreiten das Hermosthal, verweilen in 
Sardes, um hier auch eine topographiſche 
Aufnahme zu machen, und wenden fih wei- 
ter nach Pergamon, wo ſie in Gemeinſchaft 
mit Humann die Stadtlage beſichtigen und 
bei dieſer Gelegenheit einzelne Stücke vom 
großen Altarfrieſe zuerſt entdecken. Durch 
Aolis geht es zurück nach Smyrna, und hier 
unternehmen ſie ſogleich das Studium der 
Überreſte von Alt-Smyrna. Endlich ift 
Epheſos das Ziel ihrer Fahrt, hier wie 
dort wertvolle Aufnahmen zu machen, einen 
Überblick über ſchon Erreichtes und noch zu 
Erwartendes zu gewinnen. Scharfblickend 
erkannte Curtius, welche unabſehbare Be— 
deutung Kleinaſien, die „Völkerbrücke zwi⸗ 
ſchen Orient und Occident“, und vorzugs⸗ 
weiſe ſeine griechiſche Weſtküſte für die 
Kenntnis des Altertums erhalten müſſe, ſo— 
bald hier begonnen würde, die wichtigen 
Kulturcentren helleniſchen Handels und Wan- 
dels aufzudecken, eine Thätigkeit, zu der hier 
und da ſchon Anſätze gemacht waren oder 
wurden, wie Schliemanns Ausgrabung auf 
Hiſſarlik. Immer wieder wies er darauf 
hin und begrüßte mit Freude jede gründ— 
liche Unternehmung, die in dieſer Richtung 
veranſtaltet wurde. Nicht in der Lage, den 
beabſichtigten Beſuch der ioniſchen Küſten— 
plätze auszuführen, fahren die Freunde über 
Syra nach Athen. Hier richtet Curtius 
ſein Hauptaugenmerk auf die Ergänzung 
ſeiner 1862 begonnenen Arbeiten. Er be— 
ſchäftigt ſich mit der neu aufgedeckten Grä— 
berſtraße, der Anlage des antiken Straßen— 
netzes, ferner beſonders mit den Spuren 
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ES 
war eine Ferienreiſe, die diesmal weſentlich 
dem kleinaſiatiſchen Griechenland zugedacht 


von alten Felsgründungen an den weſtlichen 
Abhängen der Hügel der attiſchen Ebene, 
er veranſtaltet eine kleine Grabung an der 
Nordſeite des Areopag und legt deffen ter- 
raſſenförmig anſteigendes Terrain frei. End⸗ 
lich wird noch Salamis beſucht. Und all 
dies raſtloſe Schaffen in dem kurzen Zeit⸗ 
raum zweier Wochen. Dann geht es heim 
über Korfu, wo ein Ruhetag gemacht wird 
wie in Brindiſi, Ravenna und Bologna. 
Das reiche neue Material, das er in Attika 
vorgefunden, ſeit er es zum letztenmal 1862 
geſehen hatte, diente ihm nun zur Bearbei⸗ 
tung ſeines „Atlas von Athen“, den er in 
Gemeinſchaft mit Kaupert 1878 im Auftrage 
des Kaiſerlich Deutſchen Archäologiſchen Jn- 
ſtituts herausgab, er ſollte die Grundlage 
für ein Handbuch der Topographie von 
Athen bilden. 

In dem Bericht über dieſe Reiſe, den 
Curtius am Winckelmannstage 1871 der Ar⸗ 
chäologiſchen Geſellſchaft zu Berlin vorlegte, 
ſchließt er mit der Aufforderung, darauf 
hinzuwirken, daß in Athen ein Mittelpunkt 
für deutſche Geiſtesarbeit geſchaffen werde, 
wie er in Rom ſchon ſeit Dezennien beſtehe: 
„Die Zeit iſt günſtig. Im ganzen Oriente, 
ſoweit gebildete Menſchen wohnen, erwartet 
man, daß Preußen ſeine neue Machtſtellung 
bewähre, indem es die Intereſſen von Kunſt 
und Wiſſenſchaft auf klaſſiſchem Boden wür⸗ 
dig und kräftig vertrete. Die griechiſche 
Nation wird ſolchen Beſtrebungen ihre ganze 
Sympathie zuwenden, und die unter türki⸗ 
ſcher Herrſchaft Lebenden wollen ihre Kunſt⸗ 
ſchätze lieber in unſeren Händen wiſſen, als 
in dem Staub der Irenenkirche verkommen 
ſehen. Überall ſah man uns, ohne daß wir 
einen Anſpruch darauf machen konnten, als 
Vorläufer größerer Unternehmungen an.“ 
Solche Worte ernſter Mahnung haben ihre 
Wirkung nicht verfehlt. In Erinnerung 
daran, daß nun die Zeit für Preußen ge- 
kommen, in friedlichem Ausbau ſeine Kraft 
zu bethätigen, wurde wenige Jahre ſpäter 
1874 die atheniſche Zweiganſtalt des Kaiſer⸗ 
lich Deutſchen Archäologiſchen Inſtituts ge⸗ 
ſtiftet. Als ihr Begründer ſchuf ſich Cur⸗ 
tius ein hohes Verdienſt, deffen in Dant- 
barkeit zu gedenken eine Ehrenpflicht derer 
iſt, denen die großen Vorteile dieſes Vor⸗ 
poſtens deutſcher Wiſſenſchaft zu teil werden. 


H. von Fritze: 


Aber noch Größeres ſollte das junge 
Deutſche Reich ſchaffen. Als erſtes echtes 
Friedenswerk — ſo pflegte es Curtius gern 
zu nennen — wurde die Ausgrabung von 
Olympia beſchloſſen. Der vor langen Jah⸗ 
ren geſtreute Samen war aufgegangen, be- 
hütet und gepflegt von den edlen Fürſten, 
Vater und Sohn, die nun, an der Spitze 
des Kaiſerreichs ſtehend, es als ihre erſte 
Aufgabe anſahen, der Welt zu zeigen, wie 
geeinte Kraft neben blutigen Siegen auch 
die Frucht friedlicher Arbeit zu ernten, der 
Menſchheit Segen bringende Förderung zu 
übermitteln vermöge. Und es war wirklich 
ein Werk des geeinten deutſchen Volkes. 
Zunächſt war der Reichstag zu befragen, 


! 


und da geſchah das Seltene, daß viele Hun- . 


derttauſende bewilligt wurden ohne eine 
Stimme des Widerſpruchs. Freudig bewegt 


gedachte Curtius oft dieſer That, die ihm 


Beweis dafür war, daß das Volk in Be— 
thätigung ſeines idealen Sinnes in jenem 
Augenblicke dem freudigen Dankgefühle Aus— 
druck gab, das es im Bewußtſein neu er— 
ſtarkter Lebenskraft beſeelte. Damals trat 
Curtius mit Bismarck in perſönliche Berüh- 
rung, und der Kanzler beauftragte den Ge- 
lehrten, die Verhandlungen mit der griechi— 
ſchen Regierung einzuleiten. Zu dem Zwecke 
begab ſich Curtius 1874 wiederum nach 
Griechenland. Schnell wurden alle For— 
malitäten erledigt, und im folgenden Jahre 
konnte der erſte Spatenſtich gethan werden. 

Nach einer Campagne von ſechs Jahren 
war das Werk vollbracht. Im Frühling 
1880 konnte der äußerliche Abſchluß gemacht 
werden. Neben Curtius als archäologiſchem 
Leiter, der ſich während dieſer Jahre drei— 
mal auf längere Zeit in Olympia aufhalten 
konnte, ſtand Fr. Adler, Wirklicher Geheimer 
Oberbaurat im Miniſterium der öffentlichen 
Arbeiten, als erſter Architekt; an fie ſchloſſen 
ſich zahlreiche Männer der Wiſſenſchaft an, 
wie R. Weil, A. Furtwängler, G. Treu, 
G. Hirſchfeld, Purgold; unter den Architek— 
ten Ad. Bötticher, Bohn, Steinbrecht, Grä— 
ber, P. Gräf, Borrmann und Dörpfeld, jetzt 
erſter Sekretar des Atheniſchen Inſtituts, 
der damals zuerſt in die Bahnen der klaſſi— 
ſchen Altertumswiſſenſchaft gelenkt wurde. 
Ein emſiges Schaffen begann; denn große 
Schwierigkeiten waren mit der Aufdeckung 
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Olympias verbunden. War hier doch nicht 
ein einzelner Bau aufzudecken, ſondern ein 
ganzer heiliger Bezirk mit feinen mannig⸗ 
faltigen Gebäuden. Das große, von dem 
preußischen Unterrichtsminiſterium heraus 
gegebene Werk über Olympia, welches zum 
guten Teile bereits vollendet vorliegt, um— 
faßt eine Fülle von Funden, die neben 
den Fundamenten der zahlreichen Tempel, 
Schatzhäuſer, Hallen und Gebäuden heiliger 
und profaner Beſtimmung, den Inſchriften, 
ſowie den plaſtiſchen Überreſten in Stein, 
Bronze und Terracotta zu Tage kamen. 
Neben der unſchätzbaren Belehrung, die die 
geſamte klaſſiſche Altertumswiſſenſchaft aus 
ihnen ſchöpft und noch lange ſchöpfen wird, 
iſt es beſonders der Hermes des Praxiteles, 
der weit über die gelehrten Kreiſe hinaus 
dieſe Ausgrabungen bekannt gemacht hat. 
Giebt es doch kaum jemand in der gebilde— 
ten Welt, der nicht von dieſer wundervollen 
Originalſchöpfung helleniſchen Künſtlergenies 
gehört hat oder ſie in Nachbildung kennt. 
Was aber dieſer planvoll durchgeführten 
Unternehmung ihren beſonderen Wert ver— 
leiht, iſt, daß ſie uns ein abgerundetes Ganze 
geboten hat. Wir ſehen einen heiligen Be— 
zirk vor Augen, den wir nicht nur vollſtän— 
dig in ſeinen Einzelheiten zu ergänzen, ſon— 
dern genau zu benennen im ſtande ſind, 
denn wir beſitzen des Pauſanias Beſchrei— 
bung, die uns die Beſtimmung eines jeden 
Baues und vieler Details ermöglicht. Da— 
durch gewinnt das Ganze Leben und Klar— 
heit, und wir vermögen nun erſt voll die 
hiſtoriſche Bedeutung des altberühmten Kult- 
platzes zu würdigen. Und gerade dies iſt 
der Anteil, den ſich Curtius an der Be— 
arbeitung der Ergebniſſe vorbehalten hat. 
Die Behandlung der Geſchichte Olympias 
iſt ein Teil ſeiner Hauptarbeit der letzten 
zwanzig Jahre ſeines Lebens geworden. 
In zahlreichen Aufſätzen, die er teils in den 
Sitzungsberichten der Berliner Akademie, 
deren ſtändiger Sekretar er ſeit 1873 war, 
herausgab, teils in der Archäologiſchen Ge— 
ſellſchaft vortrug, behandelte er die verſchie— 
denen Epochen der Geſchichte Olympias. 
Es waren die Vorarbeiten des großen Wer— 
kes, deſſen Vollendung in den Schmerzens— 
tagen des letzten halben Jahres noch dem 
Greiſe beſchieden war. Es wird dem Hi— 
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ftorifer eine Reihe überraſchender Reſultate 
bringen, die Curtius' feiner Kombination 
gelungen ſind. Er legt uns damit ſein 
Lebenswerk abgeſchloſſen vor, eine Gunſt des 
Schickſals, die nicht vielen vergönnt iſt. Wir 
nehmen es dankbaren Herzens entgegen, 
voller Bewunderung für die raſtloſe Energie 
ſeines Schöpfers, die uns Olympia beſchert 
hat. Als ein kleines Zeichen dieſer Dant- 
barkeit haben Freunde und Verehrer vor 
zwei Jahren Curtius' Büſte an dieſer Stätte 
geweiht, deren Name ewig mit ihm ver- 
knüpft ſein wird. Es war die letzte der 
zahlreichen Ehren, die Curtius während fei- 
nes reichen Lebens im Jn- und Auslande 
erntete, und voll dankbarer Freude hat er 
beſcheidenen Herzens die Kunde vernommen, 
in Olympia als letzter Sieger gefeiert zu 
werden. Galt doch auch hierbei wieder ſeine 
frohe Empfindung weniger der allgemeinen 
Anerkennung ſeines eigenen Strebens und 
Vollendens, ſondern dem harmoniſchen Ein⸗ 
klange, der die Vertreter aller auf dem Ge— 
biete der klaſſiſchen Altertumswiſſenſchaft 
mitarbeitenden Nationen in jenem Augen- 
blicke vereinigte. 

Aber nicht genug mit dieſer Arbeit der 
letzten zwei Jahrzehnte. Noch eine zweite 
ſelbſtgeſtellte Aufgabe harrte der Vollendung. 
Curtius plante ſeit langem, in einer „Topo— 
graphie von Athen“ feine ein halbes Jahr- 
hundert eifrig gepflegten Studien zuſam— 
menzufaſſen. Er veröffentlichte 1891 als 
vorbereitende Arbeit die „Stadtgeſchichte 
von Athen“. Damit berührt er vielfach 
Fragen, die gerade jetzt im Mittelpunkte 
der Forſchung ſtehen, feit durch die Thätig— 
keit der griechiſchen archäblogiſchen Gefell- 
ſchaft und des deutſchen Inſtituts unter 
Dörpfelds Leitung an vielen Stellen Aus— 
grabungen veranſtaltet ſind. Und es iſt 
wohl natürlich, daß mannigfache Schwierig— 
keiten dabei entſtanden, manche Streitfragen 
hervorgerufen ſind, die nicht fürs erſte er— 
ledigt werden können. Dieſer Erkenntnis 
giebt Curtius in der Vorrede Ausdruck mit 
der ihm eigenen beſcheidenen Zurückhaltung. 
Als gründlicher Kenner der zahlreichen, zer— 
ſtreuten Litteratur, deren Sammlung der 
Hand Milchhöfers verdankt wird, geht er 
von dieſer aus und ſucht damit die durch 
den Spaten gewonnenen Reſultate in Über— 
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einſtimmung zu bringen, ſorgſam abwägend, 
wie weit beiden Beweiskraft zukommt. Licht- 
voll verbindet er mit den ſo gewonnenen 
Reſultaten die geſchichtliche Entwickelung 
Athens in ihren verſchiedenen Phaſen; von 
früheſter Zeit an, als deren Niederſchlag er 
die alten Königsſagen erkennt und benutzt 
bis weiter in die Epoche der Tyrannen, der 
großen Staatsmänner des fünften Jahrhun⸗ 
derts, des langſamen Verfalls in helleniſtiſcher 
und römiſcher Zeit bis durch die wechſel— 
reichen Schickſale während unſerer Zeitrech— 
nung. Seine Meiſterhand entwirft uns ſo 
ein Bild des alten Athen, wie es ihm nach 
langem Studium an Ort und Stelle ſowie 
in ſtiller Studierſtube erſtanden war, Grund⸗ 
lage und Vorbild für jede weitere Forſchung. 

So ſteht Ernſt Curtius vor uns als Alt⸗ 
meiſter der klaſſiſchen Altertums wiſſenſchaft, 
ſie mit weitem Blick in allen ihren Zweigen 
umfaſſend. Wir ſehen, wie er das ſich am 
Grabe des teuren Lehrers gegebene Gelübde 
erfüllte, unermüdlich an ſich arbeitend mit 
dem Ziel vor Augen, das ihm ſeit den Tagen 
der Göttinger Studienzeit unverrückbar vor— 
gezeichnet war. Seine wiſſenſchaftliche Aus: 
bildung lag in einer Epoche, die, mit den 
Namen Niebuhr und Savigny verknüpft, 
ſich trefflich charakteriſiert durch Böckhs 
Ausſpruch: „Es giebt keine Philologie, die 
nicht Geſchichte iſt.“ Und Curtius ſelbſt er⸗ 
kennt in dieſer, die ganze damalige gelehrte 
Welt gleichmäßig beherrſchenden Anſchauung 
die Wurzeln ſeines geiſtigen Lebens, wenn 
er in dem ſchon genannten Vorwort das 
Facit feiner wiſſenſchaftlichen Arbeit in fol- 
genden Sätzen zieht: „Die geſchichtliche For- 
ſchung, welche im Anfang unſeres Jahrhun— 
derts die Altertumskunde mit neuen Lebeng- 
kräften durchdrang, iſt mir immer der geiſtige 
Trieb geblieben, der alle meine Arbeiten be— 
ſeelte, der geiſtige Zug, in dem ich das 
Kleine mit dem Großen, das Nußere mit 
dem Innerlichen zu verbinden und ſo unſere 
Anſchauung vom Leben der Alten in allen 
Zweigen zu fördern nach Kräften geſucht 
habe.“ Wie exakt er diefe Methode in fei- 
nen großen Werken durchgeführt hat, habe 
ich kurz hervorzuheben geſucht. Sie äußert 
ſich ebenſo in den zahlreichen kleineren Auf— 
ſätzen, die uns in ſeinen „Geſammelten Ab— 
handlungen“ (Berlin 1894) vorliegen. Ihren 
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vielſeitigen, ſich auf die mannigfaltigſten 
Gebiete der Wiſſenſchaft erſtreckenden Inhalt 
auch nur flüchtig an dieſer Stelle zu kenn⸗ 
zeichnen, iſt unmöglich. In gleicher Weiſe 
wie dort offenbart ſich in ihnen Curtius' 
Beſtreben, bei der gründlichen Unterſuchung 
des Einzelnen nie den Blick auf das Ganze 
zu verlieren. Und dies war es vielleicht 
unbewußt, was ihn zu den Männern hinzog, 
denen er eine beſondere Verehrung im Leben 
geweiht hat. Er lernte es zuerſt bewundern 
bei Otfried Müller, er ſchätzte es in Böckhs 
bahnbrechenden Arbeiten und ſagte von fei- 
nem Könige: „Kaiſer Wilhelm war ein ge- 
borener Herrſcher, der mit geſundem Blick 
die Menſchenwelt betrachtete, immer des 
Ganzen und Großen eingedenk.“ 

In dieſer Anſchauungsweiſe liegt es be- 
gründet, wenn Curtius ſich niemals einſeitig 
auf ſein Fach beſchränkte, ſondern überall 
die verbindenden Fäden aufſuchte, die geeig- 
net waren, die verſchiedenen Fakultäten in 
Berührung zu bringen, ſie zu fruchtbar 
wirkender Gemeinſchaft anzuregen. Hatte 
er doch als ein Vorbild darin die Brüder 
Humboldt vor Augen gehabt, von denen 
Treitſchke ſagt, daß in ihnen die Idee der 
universitas litterarum Fleiſch und Blut ge— 
wann, daß ihr Bund der Welt „die unzer- 
ſtörbare Einheit der exakten und hiſtoriſchen 
Wiſſenſchaft“ bewieſen hat. So oft Cur- 
tius Gelegenheit wurde, wies er die Jugend 
auf dieſe Einheit hin und hob ihre Bedeu— 
tung für die Entwickelung des menſchlichen 
Geiſtes hervor. „Ich denke, wir ſollen uns 
deſſen freuen, wenn die Forſchungsgebiete 
ſich berühren; denn nicht auf der Scheidung, 
ſondern auf der Vereinigung mannigfaltiger 
Geſichtspunkte beruht der lebendige Fort- 
ſchritt menſchlicher Erkenntnis,“ ſagt er in 
der ſchönen Gedächtnisrede auf Moltke. Und 
er ſelbſt benutzte mit Freuden jeden Anlaß, 
ſich mit befreundeten Kollegen anderer Fa— 
kultäten in Verbindung zu ſetzen, wenn es 
galt, durch Beſprechung mit ihnen ein ihn 
beſchäftigendes Problem der Löſung näher 


zu bringen. 
Mit den Vertretern der in feiner Wiſſen⸗ 
ſchaft mitarbeitenden Nationen Europas 


hatte er auf mehreren Reiſen perſönliche 
Verbindungen angeknüpft. Frankreich ſah 
er zum erſtenmal 1844, England 1869. 
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Mehrwöchentliche Arbeiten ließen ihn hier 


einen Einblick in die Fülle griechiſcher Kunſt— 
ſchätze gewinnen, die in auserleſenen Bei— 
ſpielen ſich gerade in den Sammlungen von 
Paris und London zahlreich zuſammenge— 
funden haben. Vorzugsweiſe ſchien ihm 
das Britiſche Muſeum ſo recht geeignet, eine 
Idee von der wahren Blüte helleniſcher 
Kunſtübung zu erwecken. Waren hier doch 
neben den Parthenonſkulpturen die Fries⸗ 
platten vom Apollotempel zu Baſſä und 
des Nereidenmonuments, die Skulpturen vom 
Mauſoleum zu Halikarnaß — um nur we— 
nige Hauptſtücke zu nennen — zu überſicht— 
lichem Studium vereinigt. Damals geſtal⸗ 
teten ſich enge Beziehungen zwiſchen ihm 
und Sir Charles Newton. Durch den Ge- 
dankenaustauſch mit ihm und den Verkehr 
mit anderen engliſchen Gelehrten, unter ihnen 
der jetzige Leiter des Londoner Muſeums, 
Murray, wurde Curtius der Aufenthalt in 
England doppelt genußreich. 

Überhaupt ſah Curtius in dem lebendigen 
Verkehr mit Gleichſtrebenden ein notwendiges 
Mittel der gegenſeitigen Förderung. Aber 
das entſprang nicht nüchterner Überlegung, 
ſondern innerſtem Herzensbedürfnis. Und 
vorzugsweiſe war es die Jugend, an die er 
ſich wandte, der er die Ergebniſſe ſeiner 
Arbeit entgegenbrachte in dem Wunſche, fic 
zu erfüllen mit der gleichen Liebe zur Wiſſen— 
ſchaft, wie er ſie ſelbſt im Herzen trug. 
Das iſt ihm wie wenigen gelungen, denn 
ſeine Wirkſamkeit als Univerſitätslehrer giebt 
in nichts den großen Reſultaten ſeiner gelehr— 
ten Forſchung nach. Wenn er in das Mudi- 
torium trat, die ſtrahlenden blauen Augen 
empor gerichtet, und begann, in freier Rede 
voll ruhiger Klarheit von des Griechenvolkes 
Herrlichkeit zu melden, dann wurde es dem 
Neuling wohl anfangs ſchwer, ſich von dem 
Zauber dieſer Erſcheinung loszureißen, um 
dem Gedankenreichtum ſeines Wortes zu 
folgen. Ein Meiſter der Rede, entwickelte 
er, durchglüht vom Feuer der Begeiſterung, 
ſeine Ideen, entrollte er in ſtetiger Ent— 
wickelung das Bild helleniſcher Kunſt, der 
griechiſchen Götterlehre, oder er durchwan— 
derte mit ſeinen Schülern den Boden Attikas 
und des geliebten Olympia. Immer ſtand 
ſachliches Intereſſe im Vordergrund ſeiner 
Betrachtung, und mit ſeiner Perſon, ſeinen 
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Leitungen hielt er, faſt möchte man jagen, 
in zaghafter Scheu zurück. Ich erinnere 
mich nicht, daß er je ſeinen Namen in Ver⸗ 
bindung mit der Ausgrabung von Olympia 
genannt hat, ſtets voll Dankbarkeit ver⸗ 
weiſend auf die Initiative ſeines Kaiſers 
und ſeines fürſtlichen Zöglings. Und dieſe 
tief begründete Beſcheidenheit zeigte ſich noch 
ſtärker in perſönlichem Verkehr. Wohl dem, 
dem es vergönnt war, ihm näher zu treten, 
in direkter Belehrung aus feinem ausgedehn— 
ten Wiſſen zu ſchöpfen. Gern bereit, dem 
Fragenden Auskunft zu erteilen und Winke 
zu geben, hütete er ſich ſorgſam, den Schüler 
zu beeinfluſſen, ſeinen Studien eine beſtimmte 
Richtung geben zu wollen. Stets wies er 
darauf hin, ſelbſt feiner Neigung und Be- 
gabung entſprechend Arbeitsſtoffe zu wählen. 
War das aber geſchehen, ſo erſtand in ihm 
dem unbeholfenen Jüngling ein raſtloſer 


Helfer und Berater, ſelbſt in den ſich lang⸗ 
des Anfängers 


ſam entwickelnden Ideen 
lebend, beglückt von jedem auch noch ſo 
kleinen Fortſchritt. Wie manchen ſeiner 
Schüler zog er ſo in ſein Haus und ließ 
den allmählich Reifenden Einblicke thun in 
die Werkſtätte ſeines geiſtigen Schaffens. 
Voller Staunen mußte man zu dieſer aus— 
gebreiteten Fülle des Wiſſens, zu dieſem 
klaren Überſchauen der weit auseinander⸗ 
liegenden Gebiete aufblicken. Wem es be- 
ſchieden war, mit ihm arbeiten zu dürfen, 
dem Entſtehen ſeiner Werke zu folgen, dem 
ſtand er ſelbſt als Beiſpiel jener Sophroſyne, 
des ſchönen Maßhaltens vor Augen, wie er 
ſie ſo oft ſeinen Schülern pries als einziges 
Mittel, zur rationellen Benutzung der Fülle 
des Stoffes, zur ruhig fortſchreitenden Er— 
kenntnis. 
Freunden ſeine Gedanken über ihn beſchäfti— 
gende Fragen vorzulegen, Anſichten fordernd. 
Und wenn dieſes Herabſteigen den Anfänger 


bedrückte und zugleich mit Bewunderung für . 


die Beſcheidenheit des großen Mannes erfüllte, 
ſo weckte Curtius damit doch das notwendige 
Selbſtvertrauen, ließ ſchneller das Urteil 
durch ſolche Beſprechungen reifen und zeigte 
hierdurch den Weg zu höherem Schaffen. 
Aber auch in ſeinem raſtloſen Arbeits— 
bedürfnis, in der unbeugſamen Willenskraft 
diente er der Jugend als erſtrebenswertes 
Vorbild. Ohne je ſeines Körpers zu achten, 


Oft liebte er es, den jungen 
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hielt er ſtreng die beſtimmten Stunden 
täglichen Schaffens ein. Unvergeßlich wird 
mir der Abend des Tages bleiben, an dem 
ihn, den Achtzigjährigen, ein Schlitten zu 
Boden geworfen und im Geſicht wie am 
Körper ſchwer verletzt hatte. Als ich mich 
| nach feinem Befinden erlundige, werde ich 
zu ihm geführt und finde ihn verbunden vor 
dem Schreibtiſch im Stuhle ſitzend. Mein 
beſorgtes Fragen ſchnell übergehend, bittet 
er mich, ihm eine neu erſchienene Schrift 


vorzuleſen, und ſchließt daran, als ob nichts 
geſchehen, in alter Weile eine Reihe anregen- 
der Bemerkungen. Am meiſten ſehnte er 
ſich in ſolchen Zeiten erzwungener Ruhe 
nach der Fortſetzung ſeines Kollegs, nach 
dem Verkehr mit der akademiſchen Jugend, 
und es bedurfte aller Bitten der Seinen 
und des Arztes, ihn von zu früher Aufnahme 
der Thätigkeit zurückzuhalten. Einmal zwang 
ihn ein längeres Leiden zum Verzicht auf 
Beendigung feiner Vorleſung. Voll auf- 
richtiger Betrübnis zeigte er dies ſeinen 
Hörern in einem Anſchlag am Auditorium 
an, den ich bewahre als Erinnerung an 
feine ſelbſtvergeſſene Pflichttreue. Er lautet: 
„Nachdem ich der Krankheit vergeblich zu 
widerſtreben verſucht habe, ſehe ich mich zu 


| 
| 
| meinem größten Leidweſen genötigt, den 
Abſchluß meiner Vorträge aufzugeben. Ich 


muß alſo ſchriftlich meinen lieben Zuhörern 
den Dank für ihre Teilnahme ausſprechen.“ 
Nach erfüllter Pflicht führte ihn der 
Schluß des Sommerſemeſters meiſt hinaus 
| in die Berge, und wenn die Kur in Gaſtein 
beendet war, wo ſich eine kleine Zahl be— 
freundeter Familien zu frohem Verkehr zu- 
ſammenfand, zog es Curtius nach Weſten, 
um im reife feiner Kinder und Enkel glüd- 
| liche Tage zu verleben. Dann weilte er bei 
| dem Sohne, dem Kreisdirektor von Thann, 


wo ihm ein kleiner Stammhalter aufwuchs, 
oder bei der Tochter mit ihrer frohen Kinder- 
ſchar, die in Darmſtadt als Gattin des 
Profeſſor Lepſius lebt, des Sohnes ſeines 
alten Freundes R. Lepſius, den wir als 
Begründer der deutſchen Ägyptologie ver- 
ehren. Gern erhob ſich Curtius am frühen 
Morgen, bevor noch ein Hausgenoſſe erwacht 
war, um durch Wald und Feld, über Berg 
und Thal zu ſtreifen, in vollem Genuſſe der 
ſchönen Natur. So manches anmutige Lied 
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iſt bei dieſen Frühwanderungen entſtanden, 
beredte Zeugen ſeines innerlichen, harmoni- 
ſchen Empfindens. Nach ſolchen erquickenden 
Wochen der Ausſpannung, die freilich ſtets 
zu kleineren Arbeiten benutzt wurden — 
Ferienblüten von ihm genannt —, kam er 
erfriſcht zu neuer Thätigkeit heim, den Lehr- 
beruf wieder aufzunehmen. 

Aber nicht nur die engere Gemeinde der 
Studenten hatte Gelegenheit, aus den Worten 
des Meiſters Belehrung und Anregung zu 
ſchöpfen. Zu weiteren Kreiſen zu ſprechen, 
verpflichtete Curtius das ihm von der Uni⸗ 
verſität übertragene Amt als „Meiſter der 
Beredſamkeit“, und alljährlich verſammelte 
ſich am Geburtstag des regierenden Kaiſers, 
häufig auch an anderen Gedenktagen, eine 
feſtliche Menge in der Aula der Univerſität, 
um ſeiner Rede zu lauſchen. Sei es, daß 
er an dieſer Stelle über jüngſt vergangene 
Zeiten ſprach, ſei es über Geſchichte und 
Kultur der alten Hellenen, immer verſtand 
er es, große allgemein menſchliche Züge 
hervorzuheben und zu beleuchten in einer 
für die Zeitgenoſſen belehrenden und fördern- 
den Weiſe. Sie liegen uns geſammelt vor 
in den drei Bänden von „Altertum und 
Gegenwart“ (Berlin 1882 bis 1889) und 
geben uns Gelegenheit, der Fülle ſeiner 
Gedanken und Anſchauungen, dargeſtellt in 
meiſterhaftem Stile, nachzugehen. 

Curtius' vielſeitige öffentliche Wirkſamkeit, 
die ſich noch durch ſein Amt als Direktor 
des Antiquariums der Königlichen Muſeen 
und Vorſitzender der Archäologiſchen Gefell- 
ſchaft weſentlich erweiterte — das Rektorat 
der Univerſität hatte er 1881 verwaltet —, 
fand ihr Gegengewicht in ſeiner Häuslichkeit, 
in der er, von dem liebenden Verſtändnis 
ſeiner Gattin und Tochter umgeben, voll die 
beglückende Behaglichkeit fand, deren er zum 
Schaffen wie zur Ruhe bedurfte. Hier ent- 
wickelte ſich gleichzeitig ein reger Verkehr, 
der in ſeinem gaſtlichen Hauſe bis in die 
letzten Wochen hinein aufrecht erhalten wurde, 
wenn auch nicht mehr ſo wie in früheren 
Zeiten, in denen beſtimmte Tage der Woche 
allen Freunden geweiht waren. In den 
letzten Jahren war es die Zeit von ſechs 
bis acht Uhr abends, in der Curtius und 
die Seinen Beſuche zu empfangen pflegten, 
und daran war niemals ein Mangel. War 
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das ſtille Haus in der Matthäikirchſtraße 
doch ein Sammelpunkt des geiſtigen Lebens 
der Hauptſtadt. Mit alten Freunden ſeiner 
Jugend wurden Erinnerungen wieder wad- 
gerufen, langjährigen Genoſſen ſeiner Arbeit 
war der Gedankenaustauſch ein Bedürfnis, 
Kollegen der verſchiedenen Fakultäten gingen 
ein und aus. Und allen ihren Reden durfte 
die Jugend lauſchen, die ſich nur zu gern 
dort verſammelte und ſtets einen Platz an 
dem gemütlichen runden Tiſch offen fand, 
der die Familie zum Abendeſſen vereinigte. 
Dann gab es trauliche Stunden, in denen 
einer oder der andere vorleſen durfte, aus 
einem neu erſchienenen Buche, Aufſätze von 
Bedeutung, auch neue und alte Gedichte, 
alles dann anregend beſprochen bei freiem 
Austauſch der Meinungen. Aber auch mit 
vielen Fernweilenden beſtand mehr oder 
minder reger Gedankenaustauſch. Neben 
dem häufigen Briefwechſel mit Sohn und 
Tochter blieben die Beziehungen mit allen 
denen, die gemeinſame Erinnerung an ver— 
gangene Zeiten eng verband; unter ihnen 
ſtand in erſter Linie das großherzogliche 
Paar von Baden, beſonders die Frau Groß— 
herzogin, die ein treue Gedenken an die 
Tage bewahrt, in denen Curtius im Hauſe 
ihrer Eltern weilte, damals, als ſie ſelbſt in 
Gegenwart der Mutter an einzelnen Stunden 
teilnahm, die Curtius ihrem unvergeßlichen 
Bruder Friedrich Wilhelm erteilte. Wie 
warm die hohe Frau für ihn empfand, mit 
welch vollem Verſtändnis ſie den edlen Mann 
erkannt hatte, das beweiſen die herrlichen 
Worte tiefſten Mitgefühls, die ſie den Hinter- 
bliebenen ſandte, das zeigt jenes an Dryan— 
der am Begräbnistage gerichtete Telegramm, 
in dem die Großherzogin ihrer Auffaſſung 
vom Weſen des teuren Entſchlafenen in kur— 
zen Zügen vollendeten Ausdruck giebt, ihn 
nennt einen Mann großen Geiſtes und doch 
kindlichen Herzens und unerſchütterlich feſten 
Glaubens; und dann fortfährt: „Wie die 
Wiſſenſchaft ihm für immer dankbar bleiben 
wird, ſo auch die Jugend, die ihm einſt 
mit Begeiſterung anhing, dem herrlichen Leh— 
rer, deſſen Charakter die Liebe aller ſuchte.“ 

Schöner kann Curtius' innerſtes Weſen 
nicht erfaßt, nicht wiedergegeben werden: 
„Ein Mann großen Geiſtes und doch kind— 
lichen Herzens.“ Das war es, was den 
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Zauber um ſeine Perſönlichkeit wob. Stets 
das Beſte von den Menſchen glaubend, ohne 
Verſtändnis für heimliche Umtriebe und un- 
redliches Beginnen, voll innigſter Liebe für 
Gottes ſchöne Natur, harmoniſch an Leib 
und Seele. Das alles ſpiegelt ſich in einem 
kleinen Liede, das einſt der Jüngling ſang: 

„Lietare“ das ift: freue dich! 

Ja, freue ohne Reue dich! 

Vor allem, was die Seele trübt, 

Vor Angſt und Zweifel ſcheue dich. 

Erquicken ſoll der Erde Grün, 

Des Himmels heitre Bläue dich, 

Beſeligen der Liebe Glück 

Und deiner Freunde Treue dich. 

Und drückt des Grames Wolkenlaſt, 

So ſprich zu ihm: zerſtreue dich! 

Die Sonne glänzt, der Lenz iſt da, 

Mein froher Mut, erneue dich! 


„Ein Mann voll unerſchütterlich feſten 
Glaubens.“ Durch ſein ganzes Leben geht 
ein Zug tiefer Religioſität, die er einfach 
bethätigte, ohne mit ihr je hervorzutreten. 
Das Studium der heiligen Schrift war ihm 
erquickendes Bedürfnis; mit lebhaftem Inter— 
eſſe folgte er den Forſchungen der neuen 
theoloͤgiſchen Richtung, und es war wunder- 
ſam zu ſehen, wie ihm der Zweifel an der 
Einheit der Schriften des Alten Teſtamentes 
fremd und unrichtig erſchien, während ſich 
andererſeits fein hiſtoriſcher Sinn nicht vor 
der Berechtigung ihrer geſchichtlichen Be— 
urteilung verſchließen konnte. Denn er ſelbſt 
bethätigte ſich ja als echter Hiſtoriker, wenn 
er in ſeinem akademiſchen Vortrag „Paulus 
in Athen“ den Spuren helleniſcher Bildung 
nachging, die ihm im Weſen und in den 
Worten des Apoſtels zu liegen ſchienen. 

So ſehen wir ihn auch als Verehrer der 
religiöſen Muſik, die er wie alle anderen 
Künſte ſchätzte. Er war ſtändiger Gaſt bei 
den Aufführungen der Hochſchule für Muſik 
und lauſchte gern daheim ernſten Weiſen. 
Dann konnte er mit glücklichem Lächeln und 
ſtrahlenden Augen den einfachen Melodien 
eines Bach, Händel, Beethoven zuhören. 
Und die Stimme, die dem Toten den letzten 
Gruß geſungen hat von der Empore der 
Matthäikirche, hat manches Mal den Leben— 
den mit ihren Liedern beglückt. 

„Wie nach einem wohlgeordneten Plane 
gnadenvoll geführt“ fühlte ſich Curtius. 


l 


Das ſprach er vor wenigen Jahren aus, 
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als er den Anlaß fand, einen Rückblick auf 
ſein Leben zu werfen. Manch ſchwerer 
Schickſalsſchlag hat auch ihn getroffen — 
wer bliebe davon verſchont! Und doch war 
ſein Lebenslauf überflutet von einer Fülle 
des Lichts, wie ſie nicht vieler Pfade be⸗ 
leuchtet. Ohne jemals ſelbſt Vorſehung 
ſpielen zu wollen, und vielleicht gerade des⸗ 
halb, ſpann ſich ſeine Entwickelung in ruhiger 
Harmonie fort. Die Ereigniſſe, welche die 
Markſteine neuer Lebensabſchnitte für ihn 
werden ſollten, ſie kamen ungeſucht und un⸗ 
erwartet, immer zu rechter Zeit. Ihm war 
es beſchieden, jede Periode ſeines Lebens 
ausreifend zu genießen, ohne Überhaſtung 
und doch niemals zu lange verweilend. In 
voller Spannkraft des Körpers wie des 
Geiſtes durfte er ſich rühmen, keine Stunde 
verloren zu haben. Und als im Verlauf 
der letzten Jahre ſich hier und da vorüber⸗ 
gehende Krankheit einſtellte, konnte er nie den 
Gedanken ertragen, deshalb unthätig ſein zu 
müſſen. So hat er raſtlos geſchafft, bis zu 
dem Augenblick, als Finſternis ſeiner Augen 
Licht zu umfangen drohte. Dank ärztlicher 
Kunſt wieder ſehend geworden, arbeitete er 
weiter fort, ohne ſeiner zu ſchonen. Und als 
das letzte ſchwere Leiden, das ihm den Tod 
bringen ſollte, im Anfang des Jahres ihn mit 
ſtets wiederkehrenden Schmerzanfällen zu pei- 
nigen begann, da hat er die ihm innewoh— 
nende ſeeliſche Kraft voll bewieſen. Wie ein 
Heros duldend, hat er die Krankheit beſiegt, 
friſchen Geiſtes voller Intereſſe für alles 
Edle und Schöne bis zum letzten Atemzuge. 

Was Ernſt Curtius als Menſch gewirkt 
hat, wird fortwirken in den Herzen derer, 
die ihn kannten und die ihn lieben; was er 
der Wiſſenſchaft war, das in ſeinem ganzen 
Umfange zu beurteilen, fällt den Zeitgenoſſen 
ſchwer. Aber die Zukunft wird es zeigen, 
daß ſeine Lehre in tiefem Grunde wurzelt, 
dazu beſtimmt, der Forſchung ſpäter Epi⸗ 
gonen Lebenskraft zuzuführen, ihr die wahre 
Aufgabe der klaſſiſchen Altertumswiſſenſchaft 
immer von neuem vor Augen zu ſtellen. 
In dieſem Bewußtſein folgen wir dem 
Freunde des Entſchlafenen, der ihm als 
letzten Gruß am Grabe die Worte des 
Hippokrates ändernd nachgerufen hat: 

Ars longa — Vita æterna! 
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Dans Holbein der Jüngere. 


Eine Studie 


von 


Franz Bermann Meißner. 


Sy reinmonumentale und dekora⸗ 
tiv⸗monumentale Kraft iſt beurkundigt, 
aber eine klaffende Lücke für uns, an der 
wir angeſichts ſeiner großen Bedeutung mit 
tiefem Bedauern über Unerſetzliches ſtehen 
müſſen. Einzelne ſchlechte kleine Kopien, ein⸗ 
zelne Skizzen, ein paar Urkunden verraten 
einiges davon, — Leute, welche die Origi- 
nale geſehen vor langer Zeit, ſind Rühmens 
voll, — aber es geht uns hier wie mit der 
Malerei des antiken Hellas, von der ein 
ſehr bekannter und höchſt populärer Kunſt⸗ 
gelehrter ſeitenlang in einem feiner Werke 
ſchwärmt und Hohes rühmt, um ſchließlich 
die koſtbare Erklärung abzugeben, daß keine 
griechiſche Malerei erhalten iſt und nur die 
Urteile der Zeitgenoſſen „ſchließen“ laſſen. 
Natürlich hatten die keinen für uns brauch— 
baren Maßſtab, und es gab ohnehin weder 
ſachverſtändige Kunſtſchriftſteller noch eine 
kritiſche Kunſtgeſchichte zu jener Zeit. Um 
nicht dieſen Scherz nachzumachen, laſſen wir 
uns an einigen Notizen genügen. 

Holbeins dekorative Arbeiten erſtrecken ſich 
erſtens auf einige Hausfaſſaden, und zwar 
das Haus Hartenſtein in Baſel 1517 (abge⸗ 
brochen 1824), anſcheinend mehrere Luzerner 
Arbeiten vom gleichen Jahr (verſchollen), 


II. 


das Haus zum Tanz in Baſel 1520 (welches 


bis ca. 1750 beſtand). Hauſtein iſt in die⸗ 
ſer Gegend teuer und das Volk farbenfroh, 
— wie in Tirol und Süddeutſchland häufig 
noch heute bei dem günſtigeren Klima wurde 
darum eine gewöhnlich verputzte Faſſade 
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durch perſpektiviſch überraſchende Dekora⸗ 
tionsmalerei zum Palaſt geſtempelt. Mit 
antiken Triumphzügen, Bildern aus der grie- 
chiſch römiſchen Geſchichte, einem Bauern- 
tanz zwiſchen ſehr geſchickt gemalter Renaiſ⸗ 
ſancearchitektur muß Holbein den Zeugniſſen 
nach verblüffende, wenn auch natürlich grobe 
Wirkungen erzielt haben. Dann gehört hier⸗ 
her eine überflüſſigerweiſe erhalten geblie⸗ 
bene Paſſionsfolge auf Leinwand in fünf 
großen Bildern, welche irgend einem dekora⸗ 
tiven Zweck gedient haben mag. 

Sein umfangreichſtes und wohl bedeutend- 
ſtes Monumentalwerk waren die Malereien 
im großen Rathausſaal von Baſel, an denen er 
1521 bis 1522 und 1530 bis 1531 arbeitete. 
Zwiſchen fünf allegoriſchen Geſtalten befanden 
ſich auf vier Feldern die damals beliebten 
Rieſenilluſtrationen zu einem Staatsmoral⸗ 
handbuch, — alte Anekdoten von Gerechtig⸗ 
keitsliebe und Bürgertugend, — von den 
Geſetzſchlingen, in denen ſich Tyrannen und 
Geſetzgeber ſelbſt fingen und fielen oder ſich 
mit ſophiſtiſcher Spitzfindigkeit herauswickel⸗ 
ten, — kurz und gut Gegenſtände, an denen 
ein bierfröhliches Republikanergemüt ſeine 
helle Luſt hat. In der zweiten Malperiode 
hat Holbein dann noch „Rehabeam, der die 
Geſandten ſeines Volkes anfährt“ und die 
„Begegnung zwiſchen Saul und Samuel“ 
verbildlicht, aus deren erhaltenen Skizzen 
eine ſehr durchdachte, reich gegliederte und 
lebendig bewegte Kompoſitionskunſt Hervor- 
geht. 
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Verſchollen iſt aus Holbeins engliſcher einem die Vorſtellung auf, daß es geſtern 


Zeit die malerische Dekoration des „Stahl— 
hofs“ zur Krönungsfeier der Anna Boleyn 
1533, ſowie zwei große allegoriſche Gemälde 
für die Gildenhalle desſelben: „Triumph des 
Reichtums“ und „Triumph der Armut“, — 


dagegen zeigt uns die geniale Auffaſſung, 


von Heinrich VIII. und ſeinem Vater auf 
einem Kartonſtück, welch ein mächtiges Werk 
dieſe Darſtellung des Königs und ſeiner 
Eltern, ſowie der Jane Seymour in White⸗ 
hall geweſen ſein muß, und wie ſehr der 
Verluſt aller dieſer Werke das Bild Holbeins 
unvollſtändig macht. Ein letztes Monumen⸗ 
talwerk aus des Künſtlers letzten Jahren 
ſoll die „Erteilung eines Freibriefes durch 
den König an eine Gilde“ darſtellen. Das 


Werk iſt in ſehr ſchlechtem Zuſtande erhal- 


ten, vielleicht von ihm angelegt, ſicher von 
einem ſchlechten Künſtler vollendet. 

Neben belangloſen Werken ſind hier einige 
dem Charakter zugehörige Gemälde zu nen⸗ 
nen, die mit der dritten Seite feiner Thätig- 
keit nichts zu thun haben. Zwei ſehr ſchöne 
Altarflügel in Karlsruhe von 1522 (heil. Ur⸗ 
ſula und heil. Georg) ohne Mittelſtück, — 
zwei weitere desgleichen zu Freiburg (Ge— 
burt und Anbetung), vor 1529 gemalt, ſind 
Reſte wie das etwa gleichzeitige Mittelſtück 
eines Abendmahls mit neun Jüngern zu 
Baſel. Die Jünger erheben ſich ſehr erregt 
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um den gedankenvollen Heiland, während 


Judas mit halb idiotiſcher, halb verbrede- 
riſcher Phyſiognomie auf einer Bank hockt; 


das Bild zeigt entſchieden auf oberitaliſche 


Einflüſſe und ſcheint eine Reiſe des Künſt⸗ 


lers nach dorthin nachzuweiſen. 


Dann ſind 


| 
t 
1 


noch die ſehr groß gedachten Figuren anf 


den Baſeler Orgelthüren zu nennen. 
Das ſchlagendſte Werk in ſeinem ergrei— 
fenden Realismus iſt indeſſen eine Supra— 


porte von 1521, die als Holbeins intereſſan- 


teſtes Frühbild die bereits verweſende Leiche 
eines Ertrunkenen mit halb offenen Lidern 
und klaffendem Munde mit allen Schauern 
der Naturwirklichkeit ſchildert. Zu jener 
Zeit war eine ſolche Darſtellung unerhört, 
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hätte gemalt fein können. 

Die „gemalte Paſſion von 1529“, acht 
Bilder in einem Rahmen enthaltend, ſchließt 
ſich im Stil wie im Geiſt der früheren 
Folge an. Es iſt ein trotz einer ſchweren 
und bunten Farbenführung hervorragendes 
Werk und bezeichnet feine Art: Thatſachen⸗ 
gabe von großer Sorgfalt und formaler Voll⸗ 
endung, die merkwürdig frei und zeitlos er⸗ 
ſcheint, — ein ſchwungvoller Zug und kraft⸗ 
voll bewegte Außerlichkeit, die das Toſen und 
maßloſe Wut betont, — ſtatt des heiligen 


Mitgefühls aber Künſtlerwonne an der Blut⸗ 


rünjtigfeit: dem Heiland wird die Dornen- 
krone in das Haupt gewaltſam gedrückt —, 
auf der Geißelung wird er gepeitſcht, daß er 
um die Säule vor Todesangſt herumläuft 
trotz der Feſſel; bei der Kreuzigung iſt der 
Rieſennagel die Hauptſache, der durch die 
Handfläche von einem Henker mit wahrer 


Wut hindurchgetrieben wird, — fo oft bricht 


ein pathologiſcher Zug von Blutgier aus 
Holbeins Weſen, daß man erſchüttert zu leſen 
vermeint, wie furchtbar er in ſeinem trüben 
Leben gelitten haben muß, — und doch hat 
er eine Madonna wie die von Darmſtadt 
und die von Solothurn geſchaffen! 

Als ein kleines Juwel ſchließlich ſei ein 
einfarbiges Doppelbild von gedrungener, aber 
reicher Renaiſſance der Architektur genannt, 
das „Maria als Schmerzensmutter“ im in⸗ 
brünſtigen Gebet kniend und den nackt auf 
einer Treppe ſitzenden, gekrümmten „Heiland 
als Schmerzensmann“ darſtellt, — es gehört 
zu ſeinen ſeelenvollſten Werken. 


* * 
* 


In ſeinen herrlichen und zu ſeltener Volks— 


tümlichkeit gelangten „Todesbildern“ hat Hol- 


| Jahrhunderte kaum denkbar. 


er taufte es deshalb als „toten Chriſtus“ 


und brachte den ſymboliſchen Lanzenſtich an. 


Staunenerregend iſt das techniſche Können | 


in dem Bild, — mehr noch als beim Toten- 
tanz und den ſpäteren Werken drängt ſich 


bein in einer klaſſiſchen Weiſe das in der 
Zeit liegende Thema gewiſſermaßen abge— 
ſchloſſen, — eine noch ſchönere und zuſammen⸗ 
gefaßtere Form, eine noch klarere Einfachheit 
des Gedankenganges war für die nächſten 
Es heftet ſich 
unvergänglicher Ruhm an dieſen Teil des 


Holbein-Werkes. Und doch liegt darin nicht 


das Schwergewicht ſeiner Kunſt. Der eigent— 
liche Klaſſieismus Holbeins, — und als fol- 
chen haben wir ſeine Kunſt zu bezeichnen, — 
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ſteckt doch am meiſten in ſeinen Bildniſſen, als 
welche im monumentalen Sinne auch ſeine 
beiden Madonnen zu betrachten ſind. Auch 
hier übernahm er ein tüchtiges Erbe: das 
ſeines ausgezeichneten Vaters; hierin wirkte 


Hans Holbein der Jüngere. 


Deppelbildntas des Sir Thomas Godsalve und peines Schnesichn — 


Sir Th. Godſalve und Sohn. 


noch in der Zeit ſeiner Reife der große | 


Albrecht Dürer, von dem er wenigſtens das 
eine oder andere, geſtochene oder geſchnittene 


Werk kennen gelernt haben konnte; und wie 


er von Lionardo Eindrücke empfangen zu 


haben ſcheint, ſo iſt ihm wahrſcheinlich das 
Werk Mantegnas nicht unbekannt geblieben; 


auf der erſten Reiſe nach London lernt er 
dazu Quintin Meſſys kennen, deſſen Ein— 
flüſſe er am intenſivſten aber erft feit dem 
zweiten Londoner Aufenthalt zeigt; — auf 
dies für das Charakteriſtiſche in der deut— 
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chen Bildnisauffaſſung jo beſonders durch 
ſein kühles, kritiſches, nervöſes Temperament, 
durch ſeine Weltüberlegenheit hingewieſene 
Genie haben, wie man ſieht, eine Reihe der 
fremdeſten Elemente klärend eingewirkt. Sein 
Weſen beſtimmte ihn zum Bildnismaler; eine 
geeignetere Zeit für die Pflege dieſer Kunſt 
war fernerhin kaum denkbar, als dieſe Wende 
der Kulturentwickelung um 1500 mit ihren 
zahlreichen großen Perſönlichkeiten aller Art 
und Stände, mit dem bewußten Erwachen 
des Individualismus. Thatſächlich ſchreibt 
ſich ja auch eine ſelbſtändige und fruchtbare 
Bildniskunſt in der neueren Kunſtgeſchichte 
erſt von den Anfängen dieſes neuen Geiſtes 
her, und jene Naivität Karls des Großen, 
der das aus Ravenna mitgebrachte Reiter— 
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ſtandbild des großen Oſtgoten Theodorich Unbehilflichkeit hier ſchon das echte Holbein- 
vor der Pfalz zu Aachen als fein eigenes ſche Feingefühl für den Zuſammenklang mil- 


Konterfei aufſtellen ließ, hat eine gewiſſe 


typiſche Bedeutung bis tief ins Mittelalter 
und die Blüte der Gotik hinein. Aus allen 
dieſen Elementen des Gefühls für den Cha- 
rakter einer ererbten Technik, welche der 
große Stil der Renaiſſance und der feine 
Kolorismus der flämiſchen Kunſt ſteigerte 
und klärte, — aus dieſer Luft an der Natur- 
wirklichkeit und einer wahren Andacht vor 
ihr, aber auch aus dem angeborenen und 
anerzogenen Schönheitsgefühl ſeines Empfin⸗ 
dens hat Holbein eine deutſche Bildniskunſt 
in ſehr raſcher Entwickelung geſchaffen, die 
kanoniſch für unſeren nationalen Bildnisſtil 
iſt. Hier lebt die gewiſſenhafte Treue und 
Sorgfalt, das ſtupende Können des deutjch- 
mittelalterlichen Kunſthandwerkes, wie es 
Dürer auf dem Gipfel, Holbein nicht minder 
hoch, aber verfeinert zeigt, — hier iſt aber 
auch eine ideale, an der Antike geläuterte 
Auffaſſungsſphäre von univerſeller Geltung, 
und dazu ein feiner Geſchmack, wie ihn die 
deutſche Kunſt vorher nie, ſeitdem aber erſt 
nach Jahrhunderten wieder offenbart hat. 
Holbein iſt unſer größter Bildnismaler, und 
kein Epigone hat ihn wieder erreicht, trotz 
des Weltruhms von Lenbach. 

Durch ihre Naturwahrheit ſchlagende Mhn- 
lichkeit, Liebe zu derben Formen, ein offe- 
nes, gerades Wiederſagen von dem, was 
der Künſtler in der Phyſiognomie ſeiner 
Perſonen mit frühreifem Auge las, wuchtige 
Wahrheit überall kennzeichnet den Jugend- 
ſtil Holbeins. Wie ſeltſam frei von der 
techniſchen Befangenheit ſeiner Zeit erſchei— 
nen die beiden früheſten Bildniſſe des neun- 
zehnjährigen Künſtlers von 1516, welche den 
Bürgermeiſter Meyer zum Hafen, den ſpä— 
teren Beſteller der großen Madonna, und 
ſeine zweite Gattin Dorothea darſtellen; 
mit welchem Scharfblick it aus dieſem brei- 
ten, derben und tief ausgearbeiteten Geſicht 
vor dem Renaiſſancebogen mit den etwas 
ſonderbaren Säulchen das Weſen dieſes that— 
kräftigen, kriegsluſtigen, aufgeklärten Ban— 
quiers und Stadtoberhauptes, dem Baſel 
viel verdankt, herausgearbeitet, und wie an— 
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dersartig die frauenhafte Lieblichkeit der 


jungen Bürgermeiſterin dargeſtellt! Aber 


auch die Farbe zeigt trotz aller jugendlichen 


der Werte. Ihm folgt das Bild des Baſeler 
Malers H. Herbſter, und dieſem ſchließt ſich 
1519 die Perle aller Jugendarbeiten, näm⸗ 
lich Bonifacius Amerbach, an. Der Dar⸗ 
geſtellte war ein junger Gelehrter, Sohn des 
gleichnamigen Buchdruckers, der einer von 
Holbeins Nährvätern war, — mit Erasmus 
wie Holbein befreundet, als ein ebenſo fein- 
ſinniger wie liebenswürdiger Mann gerühmt. 
Der reiche Schatz der Holbeinwerke in Baſel 
entſtammt ſeiner Sammlung, — er iſt für 
den frühen Holbein das, was Lord Arundel 
Mitte des ſiebzehnten Jahrhunderts für den 
engliſchen Holbein war, nämlich glühender 
Bewunderer und Sammler. Der Indivi⸗ 
dualismus in dieſen ſcharfgeſchnittenen und 
herausmodellierten Zügen iſt packend, er 
wirkt wie ein Verrat, der uns Aufſchluß 
über das Gedankenleben des Mannes giebt, 
und läßt uns ſofort nach Namen und Roman 
dieſes Lebens fragen, — der tontiefe Schmelz 
aber gießt die milde Abgeklungenheit einer 
ſtillen Idealwelt darüber. 

1523 hat Holbein dann wiederholt noch 
Erasmus gemalt und kaum weniger harat- 
teriſtiſch als den Amerbach. Wir ſehen den 
nüchternen Gelehrten, den ſcharfen Satiriker 
in ſeiner Klauſe, für die Straße gekleidet, 
an der Schreibarbeit mit den prachtvoll ge- 
bildeten Händen, — ganz ungeſchminkt iſt er 
in der ſpitzen Silhouette mit Wenigem als 
Denker charakteriſiert, — kein überflüſſiger 
Zug, keine leiſe poetiſche Gloriole darin und 
darum, wie es Dürer auf ſeinem Holzſchnitt 
vom Erasmus nach ſeiner Art gemußt, — 
das ſcharfe und ſchier herbe Bild auf dem 
tiefgrünen Hintergrund iſt ganz Erasmus, 
wie wir ihn kennen, und zudem ift es Hol- 
bein in ſeinem Alltagsgewand. 

Als ein ganz boshafter Schelm entpuppt 
ſich der Künſtler daneben in einem Baſeler 
Doppelbildnis von 1526. Als „Venus“ und 
„Lais Korinthiaka“ ift hier eine wegen ihres 
Lebenswandels ſchlecht beleumdete Baſeler 
Patricierin, Dorothea Offenburg, bildnis— 
mäßig dargeſtellt. Dort ſitzt die reichgeklei⸗ 
„te, ſchöne und üppige Frau mit einem faſt 
raphaeliſchen Geſichtsſchnitt an einem Tiſch, 
den ſpielenden Cupido vor ſich, und macht 
mit der Hand eine freundliche Geſte der 
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Hans Holbein d. J.: Bildnis des Jörg Gisze. (Berliner Galerie.) 


„Aufforderung“; hier poſiert ſie ablehnend, | Jahre 1526, gewiß aber vor 1528 gemalt 
als genüge der vor ihr liegende Geldhaufen iſt. Beide ſind mit Stifterbildniſſen ver— 
ihr nicht als Minneſold. Ob dieſe Bild— | ſehen, aber auch in den Madonnenfiguren 
niſſe eine Privatrache des Künſtlers oder ideale Bildniſſe, obwohl monumentalen Stils; 
beſtellte Arbeit eines verſchmähten Liebhabers | fie geben in ihrer ſieghaften Schönheit eine 
ſind, weiß man nicht; ſicher iſt ihr Vorhan- Ahnung von dem, was Holbeins Monumen— 
denſein ein arger Fleck im Künſtlerbildnis. talkunſt geweſen ſein mag. Auf dieſer erſt 
Zwei Hauptwerke ſchließen Holbeins Ju- in neuerer Zeit bekannt gewordenen Ma— 
gendperiode ab, wovon das eine als der donna von Solothurn ſitzt eine überaus 
ſchönſten Perlen eine, die je in allen Län- liebliche junge Mutter, zu der Frau Elsbeth 
dern gemalt worden ſind, in der Vorſtellung Holbein Modell geſeſſen haben ſoll, gekrönt 
obenhin mit ſeinem Namen verbunden iſt. und von weitem Mantel umwallt auf einer 
Es ſind dies die Madonna von Solothurn Eſtrade unter hohem ornamentloſem Rund— 
von 1522 und die Meyerſche Madonna in bogen. Auf ihrem Schoß hält ſie das un— 
Darmſtadt (und Dresden), welche wohl im ruhige Kind. Vor dem Pfeiler zur Rechten 
Monatshefte, LXXXI. 484. — Januar 1897. 36 
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jteht der heilige Bischof Martin von Tours, 
dem ein vom Mantel der Madonna faſt ver- 
deckter Bettler kniend die Almoſenſchale hin- 
hält, — links in prächtig gemalter Rüſtung 
Urſus, ein Mitglied der thebaiſchen Legion, 
zu dem ein Kriegsmann ſeiner Zeit Modell 
geſtanden haben mag. Die Architektur hin— 
ter der Gruppe iſt geſucht nüchtern, aber 
dadurch tritt gerade die ungemein maleriſche 
Silhouette des Aufbaues kräftiger hervor. 
Einen Nimbus hat die Madonna entgegen 
der damaligen Sitte nicht, und begleitende 
Engel giebt es auch nicht; man erkennt, wie 
ſehr Holbein Realiſt iſt und die Erhaben— 
heit lediglich von innen auszudrücken ſucht. 
Eine feine Individualiſierung fällt auf, — 
ein Stark empfundener Kontraſt zwiſchen der 
Haltung und dem Ausdruck von Mann und 
Frau, — eine Unbefangenheit dazu in dem 
freien Schwung des auch modern ſcheinenden 
Werkes, in dem Adel dieſes Kolorits, das 
ungewöhnlich reich an Farben und tief an 
Ton mit dem hellroten Kleid und dem tief- 
blauen Mantel, dem Stahlglanz der Rüſtung 
und der roten, weißgekreuzten Fahne, dem 
Violett des Biſchofkleides und ſeiner Gold— 
iticfevei, dem verſchiedenartigen Inkarnat, 
trotz tiefer Kontraſte eine Ausgeglichenheit 
zeigt, die dies herrliche Werk zu einer un— 
mittelbaren Vorſtufe von Holbeins Meiſter— 
ſchöpfung macht. 

Dies erhabene Meiſterwerk: die Meyer— 
ſche Madonna, beſitzen wir zum Glück zwei— 
mal. Lange hat zwiſchen beiden Bildern 
ein Kampf der Gelehrten um die Echtheit 
getobt. Beide Werke laſſen ſich auf ihrem 
Wandergang weit zurückverfolgen, — es er— 
giebt ſich daraus aber kein Aufſchluß. Die 
Vollendung der Dresdener Kopie, wie kleine 
Anderungen daran, ſind nun ſo meiſterhaft, 
daß die Hypotheſe, ſie ſei eine eigenhändige 
Kopie von Holbeins Hand nach dem Darm— 
ſtädter Original, von der Mehrzahl der 
Kenner erſt ſeit der 1871er Dresdener Hol— 
bein-Ausſtellung fallen gelaſſen wurde. 
A. von Zahn hat die Unechtheit des Dres— 
dener Bildes aus der Maltechnik mit einem 
großen Aufwand von Scharſſinn entwickelt. 
Aber es handelt ſich hier um äußerſt ſub— 
tile Unterſchiede, die gemacht find, und 
nimmt man dazu die geradezu phänomenale 
Vollendung der Kopie, das wunderbare 
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Maß von Augenſchärfe und Nachempfin- 
dungsfähigkeit des Kopiſten, welche ihres— 
gleichen in der Kunſtgeſchichte ſuchen, ſo 
neigt man fih unwillkürlich denjenigen Mu- 
toritäten zu, welche wie Hermann Grimm 
z. B. noch heute an Holbeins Hand in dem 
Dresdener Bild glauben; es iſt in der That 
wenigſtens ſonderbar, daß ein ſolches Ko— 
piſtengenie ganz unbekannt geblieben ſein 
ſollte. Man wird demnach von einem für 
Dresden augenblicklich ungünſtigen Stande 
der Frage, nicht von einer endgültigen Ent- 
ſcheidung ſprechen können. Eine kleine Ab— 
weichung in der Perſpektive beider Bilder, 
die herausgefunden worden iſt, ſcheint dar— 
auf zu deuten, daß der Beſteller, entzückt 
über die Schönheit des für ſeine Familien⸗ 
kapelle beſtimmten Originals, eine Kopie 
danach für ſeine Wohnräume beſtellte, welche 
natürlich einen näheren Standpunkt für den 
Beſchauer gaben; vielleicht hängt damit auch 
zuſammen, daß die Dresdener Figuren durch— 
weg ſchlanker erſcheinen. Möglichenfalls hat 
Holbein alsdann dieſe Kopie, die ihm nicht 
viel eingebracht haben wird, ſelbſt aufge— 
zeichnet und angelegt und dann von einem 
unbekannten Schüler fertig malen laſſen, 
während er ſelbſt das Werk überwachte und 
hier und da perſönlich eingriff. Doch iſt 
das nur Vermutung, über die vielleicht eines 
Tages die rührige und geſchickte ſchweizeriſche 
Archivforſchung Aufſchluß giebt. 

Man hat das Bild in Dresden, ſolange 
es als echt galt, mit Recht ein Gegenſtück 
zur dortigen Sixtiniſchen Madonna genannt, 
denn es kann ſich vollſtändig mit jener meſ— 
ſen und iſt ſchlechthin in unſerer Kunſtſprache 
das Hohelied vom herrlichen deutſchen Weib. 
Da ſteht die deutſche ideale Mutter wun— 
derbar ruhig und ſicher in der muſchelüber— 
wölbten Renaiſſanceniſche in breitfließendem, 
reichgefaltetem und blaugrünlichem Gewand, 
um das fidh loje mit langen Schleifenenden 
ein roter Gürtel ſchlingt; reich fließt ihr 
blondes Haar von der Krone auf dem Kopf 
her über die rechte Schulter herab; das 
Haupt mit der hohen Stirn, den edlen 
Zügen, dem lieblichen Oval und den ſittſam 
niedergeſchlagenen Augen hat ſie ſinnig nach 
links gegen den blonden, an fie geſchmiegten 
Knaben gelehnt, der fein linkes Händchen 
ſegnend ausſtreckt und merkwürdig wehmütig, 
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Hans Holbein d. J. . Der Kanzler Herzog von Norfolk. 
(Nach einer Photographie von Braun, Clément u. Cie. in Dornach i. E., Paris und New Jork.) 


wie verſchleiert aus ſeinen Augen blickt; feſt 
und ſicher drückt ihn die Mutter mit den 
goldbrokatnen Unterärmeln und den ſchma— 
len Händen an ſich. Ein unbeſchreiblicher 
Adel erfüllt dieſe Gruppe, — es iſt etwas 
Herzergreifendes in dieſer feſten, innigen 
Hingegebenheit der Mutterliebe, ein rühren— 
der Zug von todesfreudiger Opferwilligkeit, 
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und eine tiefe Kluft gähnt zwiſchen dieſem 
Werk und der Sixtiniſchen Madonna; — da 
ſieht man zwei blutfremde Raſſen nebenein— 
ander, die hier den reinſten Laut ſeeliſcher 
Ergriffenheit ausgehaucht haben, — jeder 
köſtlich, jeder von ganz eigenem Tonfall. Mit 
ſehr feiner Kunſt iſt dann die Meyerſche 
Familie in Beziehung zur himmliſchen Er— 
36 * 
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ſcheinung geſetzt; im Gebet verſunken faut | praht fügt fih dann noch der in eine Falte 
jeder vor fidh hin, jeder ſcheint durchſchauert 5geworfene orientaliſche Teppich, — alle Far- 
von der geahnten Nähe eines lieblichen ben gleißen und ſind doch milde zuſammen— 
Wunders, keiner entweiht die Erſcheinung geſchloſſen, fie ſchauen mit ihrem berückend 
zarten Schmelz wie aus einem 
Spiegel uns an, und wir mei— 
nen, daß ein bethörender Traum 
in dieſem hehren Werk kryſtal— 
lene Erdenform gewonnen habe. 

Der befangene deutſche Geiſt 
um 1500 hat in dieſer Madonna 
von Holbein die haltenden Ket— 
ten geſprengt, und königlich ſteht 
die reinſte Blüte deutſcher Re— 
naiſſance darin vor uns ſtau— 
nenden Epigonen, — die neue 
Zeit iſt endgültig in dieſer höch— 
ſten Offenbarung Holbeins an— 
gebrochen. Wenn es den Künſt— 
ler immer wieder nach Baſel 
zog, ſo mochte ein geheimes 
Band ihn mit dieſem Kind ſei— 
ner Muſe verknüpfen, denn daß 
es immer vor ſeinem inneren 
Geſicht ſchwebte, läßt der edle 
Stil faſt aller ſpäteren Schöp— 
fungen vermuten. 

Seine Jugendblüte iſt nun 
abgeſchloſſen, — er geht 1526 
zunächſt nach Antwerpen, wo er 
Quintin Meſſys beſucht, — wie 
mir ſcheint, nach gewiſſen Eigen— 
FV e tümlichkeiten der nächſten Bil— 
een, enen o J eee dee) un e zen ter arch Bern ven Jan van 

Eyck genau ſtudiert hat. Bis 
durch ſein erdentrübes Auge. Links kniet 1528 lebt er im Hauſe des Thomas Morus, 
in ſchwarzer Schaube der Bürgermeiſter konterfeit dieſen 1527, dann aus deſſen Kreis 
Meyer, deſſen aus dem Bildnis von 1516 den Sir H. Guildford in einer ſehr vorneh— 
bekanntes derbes Geſicht hier ähnlich, aber men Auffaſſung, wie deſſen Frau; dann den 
doch edler ausgereift erſcheint, vor ihm mit aus München gebürtigen Hofaſtronomen Nik. 
dem Geſicht zum Beſchauer fein braunlocki- Kratzer, einen Gelehrtentypus mit feinem, ein 
ger älterer Sohn im farbigen Wams, der wenig müdem Geſicht, der von ſeinen In— 
ſeine Hände mit zarter Liebkoſung um das ſtrumenten umgeben in einem Turmzimmer 
nackte kleine Brüderchen daneben gelegt hat. ſteht. Das außerordentlich ſchöne Bild, deſſen 
Drüben kniet dann faſt verhüllt die ver- Hände Holbeins immenſes Können und ſeine 
ſtorbene erſte Frau des Bürgermeiſters, da- Charakteriſierungskunſt zeigen, ift ein Vor- 
neben die ſchon bekannte zweite, Dorothea läufer zum Meiſterwerk des Gisze. Es 
Kannegießer, und halb vor ihr in weißem, hängt im Louvre. Ein feines Juwel iſt 
reichgeſticktem Kleid und mit einem Perlen- auch das Dresdener Doppelbildnis des Sir 
häubchen auf dem hochgeneſtelten Haar das Th. Godſalve mit feinem Sohn John, das 
ſchlanke Töchterchen, deſſen Hände einen entzückend gemalt und geiſtvoll in zwei Le— 
Roſenkranz halten. In die tontiefe Farben- | bensaltern desſelben Stammes variiert ift. 
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Hans Holbein d. J.: Der Goldſchmied Morett. (Dresdener Galerie.) 


Dann entſtammt der gleichen Zeit jener Sir 
Bryan Tuke mit dem gutmütig-eckigen Ge— 
ſicht, hinter dem der Tod auf eine vor 
Tuke ſtehende Sanduhr weiſt. Das Haupt— 
werk ſcheint am Schluß des Aufenthaltes 
ein figurenreiches Gruppenbild der Familie 
Morus geweſen zu ſein, das verloren iſt, in 
England aber in mehreren, leider nicht ver— 
öffentlichten Kopien erhalten ſein ſoll, und 
von dem es in Baſel eine ziemlich weit aus— 
geführte Skizze giebt, die durch die Schön— 


heit der figurenreichen Anordnung gewinnt. 
Holbein hat über den Figuren Bezeichnun— 
gen und namentlich Farbennotizen angebracht. 

Jetzt aber begann er auch zugleich jene 
berühmte, einzigartige Handzeichnungsſamm— 
lung von ſiebenundachtzig Bildniszeichnungen, 
Studien und fertigen Blättern in Schwarz— 
und Farbenſtift, welche alle Staats- und Hof— 
berühmtheiten aus Heinrichs VIII. letztem 
Regierungsjahrzehnt darzuſtellen ſcheinen und 
eine glänzende Illuſtration desſelben bilden. 
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Sie werden als koſtbarer Schatz heute im 
Windſor⸗Caſtle aufbewahrt. Bald mehr bald 
weniger ausgeführt, immer maleriſch inter— 
eſſant, immer genial mit wenigen Strichen 
geiſtvolles Leben hinhauchend gleichſam. Und 
hier kann man auch erkennen, daß Holbein 
ein Seelenleſer nicht nur der Männer, ſon— 
dern auch der Frauen war, die er verhält— 
nismäßig nicht oft dargeſtellt hat. Er weiß 
die Tracht, die uns ſo unſchön ſcheint, ſelbſt 
für unſer modernes Auge feſſelnd darzu— 
ſtellen, — er hat die feinſte Hand für das 
Geſchloſſene im Frauenweſen, und für den 
individuellen Liebreiz findet er immer eine 
eigene Form. Einzelne Blätter hier anzu- 
führen, geht nicht an, denn annähernd iſt 
jedes gleich intereſſant und meiſterhaft. 

Seit 1528 iſt Holbein wieder in Baſel, 
wo er das Rathauswerk abſchließt, das ſchon 
erwähnte Familienbild malt, neben minder 
Bedeutendem den Erasmus in neuer Auf— 
faſſung konterfeit. 1532 geht er wieder nach 
England. Wahrſcheinlich war er nochmals 
in Antwerpen, denn der Eindruck von der 
Kunſt des Maſſys, der vorher ſchon ſpürbar 
iſt, wird jetzt viel tiefer, — er läutert ihn 
und bedingt damit die Art jener glänzenden 
Reihe engliſcher Bildniſſe, die nur eine vor— 
ſchreitende freiere und virtuoſere Hand: 
habung, jedoch keine weſentliche Anderung 
des Stils mehr fortab zeigen. 

Er malt beinahe ausſchließlich jetzt Bild— 
niſſe, und zwar Tafeln, einige Miniaturen, 
Handzeichnungen, — er iſt vielartig, faſt 
immer neu und allſeitig intereſſant, aber 
immer ſteht dieſelbe hochreife und geſchloſſene 
Künſtlerperſönlichkeit mit ruhiger Sicherheit 
und vornehmem Weltblick dahinter. Er mo— 
delliert bis zur Plaſtik, zeichnet ſcharf und 
beſtimmt, er zeigt einen tief eindringenden 
Blick für die individuelle Eigentümlichkeit jeder 
Perſon und für deren Lebensmilieu, er führt 
ſie uns gern in der Werkſtatt, bei einer charak— 
teriſtiſchen Thätigkeit, im Augenblick einer 
individuellen Stimmung vor, aber er hat 
ſolchen äußerlichen Apparat nicht nötig, denn 
ſeine Perſonen tragen ihre Lebensromane 
in das Geſicht gezeichnet; über Stand und 
Lebensſchickſal hat man kaum einen Zweifel. 
Von ſeinem „toten Chriſtus“ und von der 
„Meyerſchen Madonna“ her behält er dazu 


ſeine Andacht vor der Wirklichkeit, — er 
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umtaſtet ſeine Perſonen mit einer Art von 
ſchwärmeriſchem Naturgefühl, dem der kleinſte 
Zug und die harmloſeſte Geſte nicht ent- 
geht, und in der verſtändnisvollen Ver⸗ 
wendung derſelben erzielt er ſehr oft eine 
intime und eng vertrauliche Ahnlichkeit, die 
man ſpürt; oder der Schalk treibt ihn, die 
Naſe des alten Godſalve zur Firma einer 
Weinkennerſchaft zu machen, was dann in 
der Haltung des Kopfes weiterhin ſtudiert 
iſt; er ſcheint ſogar auf dieſer Jagd nach 
dem Perſönlichen zur Hinterliſt zu greifen, 
wo es die Not gebietet, denn ſowohl auf 
einem ſehr ſchlecht erhaltenen Bildnis wie 
auf dem Karton ſieht man die königliche 
Erſcheinung Heinrichs VIII. ſehr wohl zu- 
erſt, aber man ſpürt auch in den Kleinig⸗ 
keiten den Tyrannen wie den Frauenwüte⸗ 
rich. — Was er aber ſchon vorher glän— 
zend gekonnt, wird fortab zu einer immer 
ausdrucksvolleren Sprache bei ihm, nämlich 
die Bildung der Hände. Er iſt der erſte 
deutſche Maler, welcher mit vollſter Unge— 
trübtheit die Wichtigkeit dieſer Glieder für 
die Ahnlichkeit und ihren engen Zuſammen— 
hang mit der Perſon erkannt hat, — man 
kann ſchon daran alle falſchen Holbeins von 
den echten ſcheiden, daß fie völlige Individua⸗ 
liſierung zeigen, daß man aus ihnen nahezu 
einen Charakter analyſieren kann, ohne das 
Geſicht zu ſehen. Und wo er feine, nervöſe, 
geiſtreiche Hände zum Modell hat, da ſchafft 
er wahre Kunſtwerke aus ihnen. 

Dieſe erſchöpfende Charakteriſtik giebt Hol- 
bein anders als früher fortab ohne jeden 
ſtärkeren Accent, — jedes offene Ausſprechen 
ſeiner Wahrnehmungen ſcheint verpönt, er 
iſt in der Hofluft ganz Hofmann geworden 
und äußert ſeine Anſichten nur, als ſeien es 
Staatsgeheimniſſe, mit diskretem Flüſtern, — 
merkwürdig abgeklungen ſehen ſeine Bilder 
nun aus, — und ohne daß er je zum Fäl— 
ſcher oder Schmeichler ſich erniedrige, haben 
ſeine Geſtalten eine königliche Vornehmheit 
der freien, geiſt- oder geburtsariſtokratiſchen 
Menſchenexiſtenz, — man ſieht, daß derjenige, 
welcher ſie gemalt hat, ſelber ein Fürſt iſt 
oder ſich wenigſtens als ſolcher fühlt. 

Eine beſtechende Schönheit der Malerei 
geſellt ſich hierzu. Er umgeht keine harten 
Kontraſte und ſucht fie jogar mitunter, aber 
ſie werden Sammet und Seide unter ſeinen 
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Dans Holbein d. J.: heinrich VIII. 7 (London.) 


(Nach einer Photographie von Braun Elément u. Cie. in Dornach i. E., Paris und New: Nort.) 
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Haus Holbein d. J. . Bildnis eines Unbekannten. (Berliner Galerie.) 


empfindungsvollen Fingerſpitzen,. — er nimmt Baſeler Urahnen entriſſen hat. Bürgerliche 
mit Vorliebe milde, ſchmeichleriſche Farben, Tiefe und Berufsinnigkeit wie der Schwung 
die er bald trocken, bald fatter aufſetzt und weltmänniſcher Ariſtokratie miſchen ſich in 
zum Konzert ſtimmt, ohne den Reſpekt vor | feinem Bildniswerk, das man elegant nen- 
dem Lokalwert zu verlieren, — ſelbſt wo er nen kann, — das übertrieben elegant wäre, 
kniſternde Trockenheit gewollt hat, iſt ein hätte der Maler mit ſeinem ſtaunenswerten 
duftig-feuchter Schmelz in feinen Bildern [Können, das feiner Zeit nicht mehr ange- 
und meiſtens eine Glut der mit Harz ge- hört, einen Zeitmangel und wunden Punkt 
firnisten Temperamalerei, welche die der überwunden, nämlich ſeine ſchwache Luft— 
van Eyd mindeſtens erreicht und deren | perſpektive, um die er fidh mit kleinen Knif— 
Geheimnis erſt Arnold Böcklin wieder ſeinem fen herumzuwinden ſucht. 
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Gleich im erſten Londoner Jahr entſteht 
ſein Bildnismeiſterwerk, der köſtliche Jörg 
Gisze von 1532 im Berliner Muſeum. Es 
iſt ein vornehmer junger Kaufmann aus 
Baſel, der dem „Stahlhof“ angehört. In 
ſchwarzer Schaube über rotem Rock, mit 
dunklem Barett auf dem gelockten grau— 
braunen Haar ſteht er in ſeinem friedlichen, 
ſtilllebenhaft behandelten Comptoir und öffnet 
einen Brief mit feiner regſam⸗-beſtimmten, 
überaus ſchönen Hand, wobei ſein bartloſes, 
flächiges, vornehmes Geſicht ruhig prüfend 
vor ſich hinblickt. Wie im Raum, iſt eine 
hörbare Ruhe im Weſen dieſes Mannes, 
der ſein Thun ruhig und beſtimmt durch⸗ 
denkt. Der Tiſch mit buntgemuſterter Decke 
iſt mit Schreibmaterial, Petſchaft, Gold⸗ 
kaſſette von Zinn, Schere, Büchern und 
Schachteln bedeckt, die auch auf Regalen 
links und rechts oben an der gelbgrünlichen 
Holzwand liegen. Eine Goldwage, eine 
Bindfadenkugel hängen hier und dort, Briefe 
und Schlüſſel ſtecken zwiſchen Leiſten. Neben 
dem Kaufmann ſteht ein Glas mit roten 
Nelken, die damals wie heute die Roſe 
Liebesſymbol waren. An der Wand lieft 
man in zierlicher Kreideſchrift: Nulla sine 
merore voluptas — G. Gysze. 

Man kann von der bedeutenden Auffaſſung, 
der tiefen Seele in dieſem Werk, von der 
plaſtiſchen Ruhe, die über dasſelbe gebreitet 
iſt, nichts Größeres ſagen, als daß es den 
Vergleich mit jedem anderen Meiſterwerk 
der italieniſchen und ſpaniſchen Renaiſſance 
aushält. Für einen ungetrübt deutſch empfin- 
denden Beſchauer hat es Parallelen nur mit 
den Meiſterbildniſſen der altniederländiſchen 
Kunſt. 

In gleicher Art, nur mit geringerem Auf— 
wand an Dekoration hat Holbein dann noch 
kurz hintereinander den Goldſchmied John 
of Anverpe (einen ſeiner Teſtamentszeugen) 
und ſechs Stahlhoffaufleute gemalt, worunter 
der Falenn in Braunſchweig am bekannteſten 
iſt. Von 1533 ſtammt noch ein Selbſt— 
bildnis, das ihn gereifter, mit einer Nelke 
in der rechten Hand zeigt. Dann kommt 
er in die Hofkreiſe. Ein Bild des Falkoniers 
Cheſemann iſt von 1533 bekannt, daneben 
ein anderes Meiſterwerk, „Die Geſandten“ 
betitelt, deren einer als Sir Thomas Wyat 
beglaubigt iſt; — dann wird er Hofmaler, 
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und die edelſten Namen Alt-Englands ſitzen 
ihm. So 1536 Sir Richard Southwell, von 
den Gattinnen Heinrichs allein drei, näm- 
lich Jane Seymour, Anna von Kleve, Ka— 
tharina Howard, deren Anverwandte gleich— 
falls in Bildniſſen von ihm erhalten ſind. 
Zwei reizende Bildchen fertigt er von dem 
kleinen Prinzen von Wales, welche Aufgabe 
ein großes Vertrauen des überall Mörder 
ſeines Thronerben witternden Königs ift, — 
deſſen Konterfei, wenn auch in ſchlechtem 
Zuſtande, gleichfalls ſich in London befindet. 
Später wird noch ein Bild des Hofarztes 
Dr. John Chamber ſowie ein Selbſtbildnis 
aus Holbeins Todesjahr genannt, das in— 
deſſen fehlt. 

Die Reihenfolge dieſer Werke iſt nicht 
mehr feſtzuſtellen. Mit königlichem Selbſt— 
gefühl verzichtete Holbein ſpäterhin darauf, 
ſeine Bilder zu zeichnen wie zu datieren, 
und da ſein Stil, freier geworden, ſich wenig 
änderte, iſt eine zeitliche Ordnung ſehr 
ſchwer. Daß er ſich aber in allen dieſen 
Jahren auf der Höhe ſeiner Manneskraft 
befand und ungebrochen darin vom Tod 
ereilt wurde, ergiebt fih aus dem Vorhanden— 
ſein von noch vier Meiſterwerken nach dem 
Gisze neben lauter guten und zum Teil 
ausgezeichneten Werken nebenſächlicher Be— 
deutung. Das eine ſtellt die Jane Seymour, 
das ſchönere unter dieſen beiden Damen— 
bildniſſen jene blutjung verwitwete Prinzeſſin 
Chriſtine von Mailand dar, welche einer 
Anekdote nach dem 1538 um ſie werbenden 
Heinrich geantwortet haben ſoll, daß ſie den 
ſehr ehrenvollen Antrag annehmen würde, 
wenn ſie zwei Köpfe beſäße. Man ſieht die 
ſchlanke Erſcheinung ausnahmsweiſe in voller 
Figur auf dieſer Tafel in ein weites, faltiges 
und pelzverbrämtes Witwengewand gehüllt 
ruhig ſtehen. Das ſchmale lange Geſicht iſt 
ſo vornehm als intereſſant, das Haar von 
einer Pelzhaube verdeckt, die Hände ſind 
über den Handſchuhen zuſammengelegt. Die 
Erſcheinung iſt von einem ſelbſt bei Holbein 
ſeltenen Adel und ein Schmelz in dem 
Kolorit, wie ihn nur ſeine beſten Werke 
tragen. Das dritte Meiſterwerk ſtellte 1540 
den Kanzler, Herzog von Norfolk, im pelz— 
verbrämtem Galagewand mit Hofenbandorden 
und ſeinem Marſchall- wie Kammerherrn— 
ſtab vor. Es iſt von einer ganz ausgezeich— 


Meißner: 


neten Plaſtik und reich an entzückenden 
Einzelheiten in den Zügen wie den pracht— 
voll gebildeten Händen. 

Das vierte, wahrſcheinlich etwas frühere, 
ſoll als eine der bekannteſten Schöpfungen 
Holbeins den Überblick über ſein Werk 
ſchließen. Es iſt der Morett der Dresdener 
Galerie, — ein Londoner Goldſchmied, der 
als Halbfigur im prunkvollen Kleide vor 
einem faltenreichen Vorhang ſteht. Es iſt 
breit und aus dem Vollen heraus mit eini— 
ger dekorativer Rückſicht gemalt, ſehr gut 
gezeichnet, aber auf Plaſtik wie auf feine 
Modellierung weniger Gewicht gelegt. Der 
alte Herr mit dem weißgemiſchten Blond— 
bart ſteht im ſeidegepufften und ſtickerei— 
beſetzten Kamiſol, über dem eine koſtbar 
verbrämte Schaube hängt, wie in plötzlicher 
Verſonnenheit da; die bekleidete Linke ruht 
am zierlich durchbrochenen Dolch, — den rech— 
ten Handſchuh hält er in der Hand. Starr 
blickt das Auge, über dem die Lider ein 
wenig hängen, vor ſich hin. Es iſt einer 
von den königlichen Kunſthandwerkern alter 
Zeit, wie ſie als kunſtgebildete Leute viel— 
fach Ratgeber und Freunde der Mächtigen 
der Erde waren, und es iſt ein Bild von 
poſeloſem Prunk. Daß es in der Dres- 
dener Galerie bis vor etwa dreißig Jah— 
ren als „Lionardo da Vinci“ gehangen hat, 
iſt auch ein Urteil, und ein ſehr ſchmeichel— 
haftes! 

Das iſt der jüngere Hans Holbein. Als 
Menſch ein rätſelvolles Geheimnis, in ſeinem 


Haus Holbein der Jüngere. 


t 


ruhloſen Schickſal nur notdürftig bekannt, 
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und unbekannt in ſeinen Leiden, welche nur 
einige feiner Werke ahnen laffen; in feiner 
Kunſt aber iſt er durchſichtig wie ein reiner 
Kryſtall. Nur achtzig Werke hat er hinter— 
laſſen. Sie ſind die edelſte deutſche Renaiſ— 
ſance, und in ihnen hat er dieſen Stil über- 
haupt erſt nach England gebracht und ihn 
dort ins Leben gerufen. In der deutſchen 
Kunſtentwickelung die formale Ergänzung zu 
Albrecht Dürer, hat er, der ſo ſeltſam modern 
uns durch ſein ganzes Werk anmutet, den 
großen Schritt vom zünftleriſchen Handwerker 
zum freien Künſtler gemacht, ohne die Tugend 
gewiſſenhaften Könnens aufzugeben. Wenn 
die engliſche Kunſt im ſoliden Handwerk 
und im erleſenen Geſchmack heute obenan 
ſteht, ſo führen beide auf die Quelle Hol— 
bein zurück, der reichlich die engliſche Be— 
geiſterung für ihn gelohnt hat. War doch 
zeitweiſe jenſeit des Kanals ein Sammler— 
fanatismus und daher eine Nachfrage nach 
ihm, daß heute auf acht bis zehn Holbeins 
in England — ein echter kommt. In 
Deutſchland iſt ſein Einfluß nur mittelbar 
geweſen, weil die Mühſeligkeit des altdeut— 
ſchen Handwerks abſchreckte und der dekora— 
tive Rauſch der romaniſchen Kunſt leichter 
nachzuahmen iſt. Indeſſen ſcheint mir in 
vielen Zeichen die Annahme begründet, daß 
die Gegenwart mehr und mehr die Größe 
unſerer altdeutſchen Meiſter zu würdigen 
beginnt; — von der ernſthaften Betrachtung 
iſt Verſtändnis und Bewunderung die not— 
wendige Folge, und von hier iſt bis zum 
Vorbild nur ein einziger Schritt. 


IITON 


— a 
VAR 

h TNA =~ 

n — 
4 

Da ; 


jj 2 


[en 4 are rea No 


Gemeinſchaft, Geſellſchaft, Perſönlichkeit. 


Alfred Wenzel. 


vethe äußert einmal in einem Briefe an 

Zelter im Hinblick auf das Zuſammen— 
leben der Menſchen den Gedanken, daß die 
Mehrzahl der Menſchen gewöhnlich nur den 
Begriff von Neben- und Miteinander, nicht 
das Gefühl von In- und Durcheinander 
hätte.“ 

Dieſen Ausſpruch unſeres großen Dichters 
möchte ich als Motto den nachfolgenden Be— 
trachtungen voranſtellen. 

Was heißt „neben- und miteinander leben“? 
Und was heißt „in- und durcheinander 
leben“? 

Schon ein flüchtiger Blick auf die mannig— 
fachen Geſtaltungen des ſocialen Lebens zeigt 


uns, daß der Grad der Innigkeit, mit der 


Menſchen ſich aneinander ſchließen, ſehr ver— 
ſchieden iſt. Weitaus die Mehrzahl der 
Menſchen ſcheint eben bloß „neben- und mit— 


einander“ zu leben; nur wenige leben zu- 


gleich „in- und durcheinander“. 

Neben- und miteinander leben wir in der 
Geſellſchaft; in- und durcheinander leben wir 
in der Gemeinſchaft. Von Geſellſchaft ſpre— 
chen wir auch da, wo ein perſönliches Band 
der Liebe, der Pietät, der Freundſchaft, des 
Wohlwollens oder ähnlicher Sympathiege— 
fühle die Einzelnen keineswegs verbindet. 
Wir können in Geſellſchaft auch mit Men- 
ſchen treten, denen wir völlig gleichgültig, ja 
im Grunde geradezu feindſelig gegenüber— 
ſtehen. Eine egoiſtiſche Geſinnung, welche 


die eigenen Vorteile klug abzuwägen verſteht, 


Vergl. Schubert: Die philoſophiſchen Grundgedanken 
in Goethes Wilhelm Meiſter (Leipzig 1896), S. 139. 


wird eine Verbindung von Menſchen oftmals 
auch da wünſchenswert erſcheinen laſſen, wo 
jede tiefere, auf dem Naturgrund individuel— 
ler Charaktereigenſchaften beruhende Wil— 
lens- und Intereſſengemeinſchaft ausgeſchloſ— 


ſen iſt. Gemeinſchaft jedoch — wenn wir 
das Wort im urſprünglichſten und zugleich 
prägnanteſten Sinne nehmen — iſt ohne 


die Wirkſamkeit echter Sympathiegefühle un— 
möglich. Beide — ſowohl Gemeinſchaft wie 
Geſellſchaft — ſind Formen des Zuſammen— 
lebens, welche nur Anwendung finden auf 
geiſtige Weſen, und beide haben die Wechſel— 
wirkung geiſtiger Kräfte oder doch wenig— 
ſtens die Möglichkeit einer ſolchen Wechſel— 
wirkung zur Vorausſetzung. Aber nur bei 
der Gemeinſchaft tritt in den Kreis dieſer 
geiſtigen Wechſelbeziehungen der volle und 
ganze Menſch; nur bei der Gemeinſchaft 
wird das tiefſte unveräußerliche Weſen des 


Einzelnen in Mitleidenſchaft gezogen, nur 


bei ihr wird die Perſönlichkeit ſelbſt ergriffen. 
Die Bande, welche die Gemeinſchaft um die 
Einzelnen ſchlingt, haben im Herzen der 
Menſchen, in den unbewußten Naturgrund— 
lagen des Charakters ihre dauernde Wurzel; 
daher geht oft eine geheimnisvolle dämoniſche 
Macht von ihnen aus, und daher ſind ſie 
auch faſt immer unzerreißbar oder, wo ſie 
dennoch gewaltſam gelöſt werden, laſſen ſie 
Wunden zurück, die niemals vernarben. Die 
Fäden dagegen, welche die Geſellſchaft um 
die Einzelnen ſchlingt, ſind vom Willen des 
Einzelnen meiſt loſe zuſammengefügt und 


können daher vom Willen des Einzelnen 


auch leicht wieder gelöſt werden: ſie ſtellen 


Menzel: 


ein Gewebe dar, das gleichſam nur die 


Außenſeiten des Menſchenlebens umſpannt; 
daher täuſchen ſie auch oft genug über die 
wahre Natur der Innenſeiten dieſes Lebens 
hinweg. 

Jeder ſteht mit ſeiner Familie und ſeinem 
Volk in Bezug auf die Lebensinhalte, welche 
dieſe Formen des Zuſammenlebens einſchlie⸗ 
Ben, in innigſter Gemeinſchaft. Urſprüng⸗ 
liche Neigung, gleiche Liebe zu den eigenen 
Kindern, Blutsverwandtſchaft und die Ge— 
wohnheit dauernden Zuſammenlebens, in der 
zugleich die Erinnerung gemeinſam erlebter 
Schickſale beſchloſſen liegt und eine Welt 
von tauſenderlei Freuden und Leiden: das 
ſind die Mächte, die den Bund der Familie 
immer inniger und feſter geſtalten. Gegen— 
über der Familie jedoch bildet die Gemein- 
ſchaft des Volkes und Staates gleichſam eine 
Einheit höherer Ordnung; ſie ſtellt einen 
Lebenszuſammenhang dar, der an Reichtum 
ſeiner geiſtigen Inhalte und Tragweite ſeiner 
Zwecke alle kleineren ihm untergeordneten 
Verbände weit überragt. Sprache, Sitten, 
Religion, Wiſſenſchaft, Rechtsweſen und Sitt— 
lichkeit ſind die geiſtigen Errungenſchaften 
des Jahrtauſende langen Gemeinſchaftslebens 
eines Volkes, mit welchem jeder von Geburt 
an aufs innigſte verwachſen iſt. Von der 
Entſchließung des freien Willens hängt die 
Zugehörigkeit zu dieſen Gemeinſchaftskreiſen 
nicht ab, und niemand vermag der Macht 
ihrer Einflüſſe ſich dauernd zu entziehen. 

In Geſellſchaft dagegen befinden ſich Men— 
ſchen, die zu einem Familienfeſte, zu einer 
politiſchen Verſammlung oder zum Zwecke 
gegenſeitiger wiſſenſchaftlicher Anregung und 
Belehrung gelegentlich oder regelmäßig zu— 
ſammenkommen, oder Menſchen, die auf einer 
Reiſe, im Salon, im Theater zufällig ſich 
begegnen. Offenbar dienen alſo die Zwecke 
der Geſellſchaft mehr oder weniger ſtets nur 
der Befriedigung vorübergehender Bedürf— 
niſſe einzelner Individuen. Oftmals iſt es 
nur der Zufall, der die Einzelnen zu geſelli— 
gem Zuſammenſein zueinander führt; und 
dementſprechend ſind auch die Lebensinhalte, 
auf welche die Zwecke des Zuſammenſeins 
hier gerichtet ſind, verhältnismäßig begrenzt. 
Mit der Erfüllung des Zwecks reißt auch 
das Band der geſelligen Verbindung ent— 
zwei. 
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Die Zwecke der Gemeinſchaft jedoch ſind 
dauernd und haben bleibenden, alle wechſeln— 
den individuellen Willensſtrebungen über⸗ 
ragenden Wert. Der Umfang der Lebens⸗ 
inhalte, welche ſie umfaſſen, iſt unbeſchränkt; 
auch handelt es fih hier nicht um die indi- 
viduellen Zwecke dieſes oder jenes Einzel⸗ 
weſens, ſondern um die Zwecke eines Ge- 
ſamtwillens, dem ſich die Glieder einer Ge— 
meinſchaft freiwillig unterordnen und an dem 
ſie dauernden gemeinſamen Anteil nehmen.“ 

„Alles vertraute, heimliche, ausſchließliche 
Zuſammenleben,“ ſagt Ferdinand Tönnies, 
„wird als Leben in Gemeinſchaft verſtanden. 
Geſellſchaft iſt die Offentlichkeit, ift die Welt. 
In Gemeinſchaft mit den Seinen befindet 
man ſich von Geburt an, mit allem Wohl 
und Wehe daran gebunden. Man geht in 
die Geſellſchaft wie in die Fremde. Der 
Jüngling wird gewarnt vor ſchlechter Geſell— 
ſchaft; aber ſchlechte Gemeinſchaft iſt dem 
Sprachgeiſt zuwider. Von der häuslichen 
Geſellſchaft mögen wohl die Juriſten reden, 
weil ſie nur den geſellſchaftlichen Begriff 
einer Verbindung kennen; aber häusliche 
Gemeinſchaft mit ihren unendlichen Wirkun— 
gen auf die menſchliche Seele wird von 
jedem empfunden, der ihrer teilhaftig gewor— 
den iſt. Ebenſo wiſſen wohl die Getrauten, 
daß ſie in die Ehe als vollkommene Gemein— 
ſchaft des Lebens ſich begeben; eine Geſell— 
ſchaft des Lebens widerſpricht ſich ſelber. 
Man leiſtet ſich Geſellſchaft; Gemeinſchaft 
kann niemand dem anderen leiſten u. |. w.“ ** 

Mit wunderbarem Feinſinn hat die Sprache, 
wie man ſieht, die Grenzen dieſer Begriffe 
abgeſteckt; und der wiſſenſchaftlichen Unter— 
ſuchung bleibt im weſentlichen nur die Auf— 
gabe übrig, nach umfaſſenderen Geſichts— 
punkten das in einen ſyſtematiſchen Zuſam— 
menhang und zu größerer begrifflichen Be— 
ſtimmtheit zu bringen, was der Geiſt des 
Volkes längſt in vollendeter Feinheit gedacht 
und gefühlt hat. 

Der Gemeinſchaft und Geſellſchaft ſteht als 
eine ſelbſtändige Einheit von ſelbſtändigem 
Wert und ſelbſtändigem Lebensgehalt die 
Einzelperſönlichkeit gegenüber. Schließt aber 
die Innigkeit des Gemeinſchaſtszuſammen— 

* Vergl. Wundt, Logik, 2. Aufl. 112, S. 589 ff. 

** Tönnies, Gemeinſchaft und Geſellſchaft (Leipzig 
1887), S. 4. 
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hanges die Eigenart und Selbſtändigkeit der 


Perſönlichkeit aus? Ich behaupte: Nein! 
Alles wahre Gemeinſchaftsleben hängt, wie 
ich angedeutet habe, mit der weſentlichen 
Natur des Menſchen, mit der natürlichen 
Konſtitution ſeines Geiſtes aufs engſte zu— 
ſammen. In der Gemeinſchaft ſtiften wir 
einen Bund von Seelen, die bei dem wech— 
ſelſeitigen Austauſch geiſtiger Kräfte, wie ihn 
jedes intimere Zuſammenleben notwendig 
mit ſich bringt, in dem tiefſten Kern, dem 
centralſten Teil ihres Weſens getroffen wer— 
den. Gerade dieſes aber iſt das Wichtigſte: 
je vielſeitiger und harmoniſcher, je eigen— 
artiger und reicher dieſes Weſen des Einzel— 
nen iſt, oder mit anderen Worten, je mehr 
der Einzelne in ſich das darſtellt, was die 
ſelbſtbewußte Kraft und ſittliche Würde einer 
Perſönlichkeit ausmacht, um ſo lebensvoller 
und inhaltsreicher, um ſo feſter und inniger 
wird auch der Bund der Gemeinſchaft ſein. 

Jeder einzelne Menſch iſt Individuum, das 
heißt die beſtimmte Verkörperung ſeiner Gat— 
tung. Nicht jedes Individuum aber iſt als 
ſolches bereits Perſönlichkeit. Perſönlichkeit 
— wenn wir das Wort zunächſt in ſeiner 
weiteren, d. h. nicht ethiſchen, ſondern pſycho— 
logiſchen Bedeutung nehmen — ſchreiben wir 
nur „einem ſelbſtbewußten, mit einheitlichem 
wahlfähigem Willen handelnden Weſen zu“.“ 
Das Wort Selbſtbewußtſein angewandt auf 
die Perſönlichkeit bedeutet aber nicht bloß 
die Fähigkeit, ſein Ich, ſein Selbſt von an— 
deren Individuen unterſcheiden zu können, 
ſondern es bedeutet zugleich die Zuſammen— 
faſſung des Geſamtinhaltes der Lebens— 
erfahrungen zu der Kraft eines einheitlichen, 
plan⸗ und zielbewußten Wollens. Solche 
Kraft ſchließt zugleich das Vermögen ein, 
nicht durch Zwang, welcher ſtets außerhalb 
des eigenen Selbſtbewußtſeins liegende Ur— 
ſachen vorausſetzt, ſondern auf Grund ſelbſt— 


bewußter Zweckmotive zu handeln, und dieſes 


Vermögen nennen wir Freiheit. 

Ohne Selbſtbewußtſein keine Freiheit, ohne 
Freiheit keine Perſönlichkeit. 

Freiheit ſetzt ſtets ſelbſtbewußtes, wahl— 
fähiges Handeln voraus, d. h. ein Handeln, 
welches nicht äußeren Einflüſſen unterworfen 
iſt oder der Macht innerer blind wirkender 


* Vergl. Wundt, Syſtem der Philoſophie, S. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Triebe und Leidenſchaften folgt, ſondern ein 
Handeln, das ſich von Zweckmotiven leiten 
läßt und ſo unmittelbar das zum Ausdruck 
bringt, was die Vernunft auf Grund der 
ihr innewohnenden Geſetzmäßigkeit als not— 
wendig erkennt. Solange wir in unſerem 
Handeln der blinden Gewalt der Triebe fol— 
gen, über deren Urſprung und Zweck wir 
uns keine Rechenſchaft geben können, bleibt 
der Erfolg unſeres Strebens lediglich ein 
Spiel des Zufalls, und ein Gefühl ſelb— 
ſtändiger Kraft und Herrſchaft über die 
Dinge kann daraus nicht erwachſen. Frei 
iſt der Menſch erſt dann, wenn er ſich von 
Zweckerwägungen beſtimmen läßt, die in der 
Form von Gefühlsmotiven unmittelbar in 
ihm wirkſam ſind. Damit iſt aber zugleich 
ausgeſprochen, daß Freiheit mit Laune, Will— 
kür, Urſach- oder Geſetzloſigkeit abſolut nichts 
zu ſchaffen hat. Sie iſt auch nicht etwas 
Urſprüngliches, das der Menſch mit auf 
die Welt bringt, ſondern etwas im Kampfe 
des Lebens ſelbſt Erworbenes. Das un— 
entwickelte, unerzogene Kind, das ſich ledig- 
lich von Trieben leiten läßt und in ſeinem 
Thun und Laſſen vorwiegend durch Einwir— 
kungen und Reize beſtimmt wird, die von 
außen an dasſelbe herantreten, beſitzt das 
Bewußtſein perſönlicher Freiheit noch nicht. 
Wahrhaft frei iſt nur der reife, zum klaren 
Bewußtſein ſeines Wollens und Könnens 
gelangte Menſch. Freiheit iſt aber auch 
keine Illuſion, ſondern ein inneres Erlebnis, 
bei dem ſich Vorſtellung und objektiver 
Thatbeſtand vollkommen decken, nämlich die 
zur Energie eines einheitlichen Willens zu— 
ſammengefaßte Geſetzmäßigkeit der Vernunft 
ſelbſt. 

Alle Thätigkeit der Vernunft geht auf 
das Beherrſchen der Dinge aus, und die An— 
ſprüche darauf findet die Vernunft in der 
Geſetzmäßigkeit, die ihr innewohnt, ſowie in 
der Zuverſicht, daß dieſe Geſetzmäßigkeit auch 
objektiv in den Dingen vorhanden iſt, mit 
vollem Rechte begründet. Je weniger die 


Geſetzmäßigkeit der Außenwelt dem Menſchen 
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zum Bewußtſein kommt, in um jo größere 
Widerſprüche muß ſich notwendig das Welt— 
bild, das wir in uns tragen, verwickeln, und 
um ſo größer werden auch die Konflikte ſein, 
in welche unſer praktiſches Handeln gerät. 
Was die Vernunft, ſoweit ſie ſich erkennend 


Wenzel: 


verhält, als letztes Ziel ihres idealen Stre— 
beng will, it die erſchöpfende, allumfaſſende 
Erkenntnis des Gegebenen und die allſeitige 
logiſche Übereinſtimmung der von unſerem 
Denken zum Zweck jener Erkenntnis geſchaf— 
fenen Begriffe. Kein Punkt der Welt ſoll 
iſoliert daſtehen, keine Erſcheinung unbe— 
griffen und unverſtanden bleiben, ſondern 
alles ſoll den Geſetzen untergeordnet werden, 
die das Denken in ſich trägt und die es 
einem unerſchütterlichen Triebe zufolge in 
der geſamten Welt des Wirklichen zu ent— 
decken und feſtzuhalten bemüht iſt. Je klarer 
aber die Wiſſenſchaft dieſes Ziel ins Auge 
faßt, je mehr ſie den Blick auf das Ganze 
der Wirklichkeit richtet und dadurch der Ge— 
fahr einer engherzigen Vereinſeitigung der 
wiſſenſchaftlichen Forſchung aus dem Wege 
geht, um ſo bewußter wird dieſes zunächſt— 
liegende Ziel eines univerſellen Erkenntnis- 
ſtrebens ſich in den Dienſt eines noch höhe— 
ren, noch umfaſſenderen Zieles ſtellen, eines 
Zieles, das ſchließlich zuſammenfällt mit dem 
Sittlichkeitsideal, dieſem höchſten, erhabenſten 
Maßſtab aller Wertbeſtimmungen, von dem 
alles in der Welt im letzten Grunde ſeine 
Würde zu Lehen trägt und alles ſchließlich 
allein ſeine Exiſtenzberechtigung abzuleiten 
im ſtande iſt. In dem Streben nach dieſem 
idealen Ziele reichen ſich Wiſſenſchaft und 
Leben die Hände. Wie zwiſchen Denken 
und Sein, ſo kann auch zwiſchen Denken 
und Sollen, zwiſchen Wahrheit und Sitt— 
lichkeit ein dauernder Widerſpruch nicht be— 
ſtehen. Alles Denken geht auf die Erfor— 
ſchung der Wahrheit aus, aber die Wahrheit 
kann — es ſind Worte, welche Byron ſeinem 
Kain in den Mund gelegt hat — im Grunde 
nur gut ſein. Die Intelligenz kann freilich 
auch in den Dienſt egoiſtiſcher, d. h. unſitt— 
licher Zwecke geſtellt werden; und das ge— 
ſchieht oft genug. Ein dauerndes Macht— 
bewußtſein aber und ein wahres Freiheits— 
gefühl kann ſich auf dem Boden des Egois— 
mus nicht entfalten. Der Egoismus hebt 
das Gemeinſchaftsgefühl auf. 


Gemeinſchaft, Geſellſchaft, Perſönlichkeit. 


Alle wahre Freiheit und alles dauernde 


Machtbewußtſein ſetzt zugleich das Gefühl 
der Übereinſtimmung mit dem Willen einer 
Gemeinſchaft voraus; denn der Einzelne iſt 
nur „eine vergängliche Woge auf dem durch 
die Jahrtauſende 


dahinfließenden Strome 
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des Lebens der Nation“; “ er ſteht mitten 
im Leben einer Gemeinſchaft, mit der er 
von Geburt an unzertrennbar verwachſen 
iſt, und was er an geiſtigen Inhalten in 
ſich trägt, verliert, losgelöſt von dieſem Ju— 
ſammenleben und dieſer Zuſammengehörig— 
keit, alle Bedeutung.“ 

Es war einer der folgenſchwerſten Irr— 
tümer der Naturrechtstheorien des ſechzehn— 
ten, ſiebzehnten und achtzehnten Jahrhun— 
derts, daß ſie keinen anderen Begriff der 
Gemeinſchaft kannten als den einer bloßen 
Summe, eines bloßen „Mit- und Neben- 
einander“ von Individuen. Nur dem ein— 
zelnen Menſchen legte dieſe Anſicht Wert 
und reale Bedeutung bei; und alle Zwecke 
der Geſellſchaft ſollten lediglich nur dazu 
dienen, die Exiſtenz des Einzelnen zu er— 
halten und die natürlichen Rechte des Ein— 
zelnen, d. h. feine egoiſtiſchen Triebe und 
Neigungen, in derjenigen Form zu ſchützen, 
welche die größtmögliche Sicherheit der 
Selbſterhaltung dem Einzelnen am beſten 
garantierte. Urſprünglich, ſo meinte man, 
ſei jeder des anderen natürlicher Feind. Der 
Egoismus ſei die urſprünglichſte, d. h. dem 
Menſchen natürlichſte und im Grunde auch 
in der bürgerlichen Rechtsordnung ſtets wirk— 
ſam bleibende Triebfeder aller menſchlichen 
Handlungen. Daher fei der primitivſte Zu— 
ſtand, in welchem die Menſchen — man 
könnte ſagen — gegeneinander gelebt hät— 
ten, der Kampf aller gegen alle geweſen. 
Dieſer Zuſtand jedoch bedeute Selbſtvernich— 
tung. Deshalb habe die Einſicht in die 
Unhaltbarkeit desſelben ſchließlich dazu ge— 
führt, ihn freiwillig im Intereſſe der per— 
ſönlichen Sicherheit des Einzelnen aufzu— 
geben. Man habe ſich zu einem friedlichen 
Zuſammenleben entſchloſſen und auf dem 
Wege des Rechtsvertrages die Beſtie Menſch 
unter die Herrſchaft einer Menge, d. h. unter 
die Macht des Staates, gebannt, wo der 
natürliche Egoismus des Einzelnen nunmehr 
im ſtande ift, ſich fo zu entfalten, wie das 


wohlverſtandene Eigenintereſſe es verlangt. 


Es dürfte kaum eine zweite ſocialwiſſen— 


* Wundt, Über das Verhältnis des Einzelnen zur 
Gemeinſchaft. Deutſche Rundſchau, herausgegeben von 
J. Rodenberg, Jahrg. XVII. Heft IL, S. 190 ĵi. 

Vergl. auch Lazarus, Leben der Seele. 2. Aufl., 
Bd. J, S. 39 ff. 
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ſchaftliche Theorie geben, die von neueren 
Forſchungen ſo gründlich als Trug- und 
Wahngebilde erkannt worden iſt wie dieſe. 
Soweit wir den Blick auf die geſchichtliche 
und vorgeſchichtliche Vergangenheit der Völ— 
ker zurückwenden: nirgends treffen wir in 
den Anfängen der Menſchheitsentwickelung 
den einzelnen außerhalb eines zu Schutz 
und Trutz verbundenen Zuſammenlebens ſte— 
henden Menſchen. Und nirgends zeigt uns 
der Urzuſtand der Menſchen einzelne Grup— 
pen von Individuen, die nicht durch den 
Geiſt gemeinſamer Sprache, gemeinſamer 
Sitten und Gebräuche oder gemeinſamer 
mythologiſcher Anſchauungen und — wenn 
auch noch ſo unvollkommen — gemeinſamer 
primitiv-ſittlicher Vorſtellungen zu einer feſt 
in ſich geſchloſſenen Lebensgemeinſchaft aufs 
engſte verbunden wären. Je weiter wir 
zurückgehen, um ſo undifferenzierter, gleich— 
förmiger und kompakter erſcheint die Struk— 
tur dieſer primitiven ſocialen Gebilde, und 
um ſo mehr tritt die Einzelperſönlichkeit 
gegenüber dem Intereſſenbewußtſein des 
Ganzen in den Hintergrund. Nicht die Ge— 
ſellſchaft — ſo lehrt die unbefangene Be— 
trachtung — d. h. ein Aggregat neben- und 
miteinander lebender Individuen, ſondern die 
Gemeinſchaft ſteht am Anfang der Menſch— 
heitsentwickelung, die organiſche, wenn auch 
freilich nur unvollkommen differenzierte Ein— 
heit eines unzerreißbaren, in innigſter Wech— 
ſelbeziehung ſtehenden ſeeliſchen Lebens. Ver— 
hält ſich dieſes ſo, dann liegt aber auch nicht 
der geringſte Grund vor, anzunehmen, daß 
die egoiſtiſchen Triebfedern der menſchlichen 
Handlungen urſprünglichere oder, wie man 
häufig hört, natürlichere Kräfte wären als 
die ſocialen Empfindungen der Menſchen, in 
denen alles, was ſpäter ein Inhalt ſittlichen 
Bewußtſeins wird, im Keime vorgebildet 
liegt. Denn was kann natürlicher ſein als 
die Sympathiegefühle einer Mutter für das 


Kind, welches ſie unter dem Herzen getragen 
hat, eines Bruders für ſeinen Bruder, mit 


dem er von Kindesbeinen an aufgewachſen 
iſt, eines Kämpfers für ſeinen Kampfgenoſ— 


ſen, mit dem er gemeinſam ſein Leben dem 
Und was kann natürlicher - 


Tode weiht? 
ſein, als daß überall, wo Menſchen zuſam— 
menleben, das Thun und Laſſen, das Wohl 
und Wehe des einen dem anderen nicht 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


gleichgültig iſt? Dazu kommt, daß es ja Ge— 
ſchlechtsgenoſſenſchaften, alſo Blutsverbände 
waren, welche die urſprünglichſte Lebens— 
gemeinſchaft der Menſchen bildeten, und daß 
die primitiven Lebensverhältniſſe eine Inter⸗ 
eſſenſolidarität mit ſich brachten, die das 
Schickſal des Einzelnen mit dem der ganzen 
Gruppe aufs engſte verband. Jede egoiſti— 
ſche Auflehnung des Individuums gegen den 
Geſamtwillen mußte als etwas Ungeheuer— 
liches, ja geradezu als etwas Unbegreifliches 
erſcheinen: ſie war eine Handlungsweiſe, die 
gewiſſermaßen mit der Sicherheit eines re— 
flektoriſchen Reizes wirkte und Gefühle des 
Schmerzes, des Haſſes, des Zornes, der Er- 
bitterung in allen Angehörigen einer Gruppe 
zugleich erregte. In dem Gemeinſchaftszu— 
ſammenhang dieſer ſocialen Maſſe verſchwin— 
det der Einzelne faſt vollſtändig. Um ſo 
mehr aber mußten im Einzelnen ſociale In— 
ſtinkte ausgeprägt ſein, in denen die durch— 
gängige Abhängigkeit ſeiner Exiſtenz von der— 
jenigen der Geſamtheit und die grenzenloſe 
Hilfloſigkeit des Lebens gegenüber den un— 
bezwungenen Naturgewalten unmittelbar zum 
Ausdruck kommt. ö 

Sympathie- und Ehrfurchtsgefühle ſind 
die urſprünglichſten Gefühlsgrundlagen aller 
ſpäteren ſittlichen Entwicklung geweſen. Ein 
Böſes, ein Unſittliches im abſoluten Sinne 
hat es nie und nirgends gegeben. Alles 
Sittliche iſt der Ausdruck des ſocialen Em— 
pfindens des Menſchen. Wo dieſes Cm- 
pfinden vollſtändig fehlt, verlieren auch ethi— 
ſche Werturteile völlig ihre Berechtigung. 
Auch der Verbrecher und der verhärtetſte 
Böſewicht iſt ſich ja bewußt: „es iſt ſchlecht, 
es iſt unrecht, ſo zu handeln“; und eben 
deswegen machen wir ihn verantwortlich. 
Die Stimme, die ihm zuruft: du ſollſt! 
empfindet er als eine wenn auch noch ſo 
ſchwache Verpflichtung, dementſprechend zu 
handeln. In jedem Menſchen, der als 
Gegenſtand der Erziehung für die Einflüſſe 
derſelben ſich empfänglich gezeigt hat, iſt 
mit pſychologiſcher Notwendigkeit auch das 
Bewußtſein eines Sollens, d. h. der Aus— 
druck eines ſoceialen Empfindens, vorhanden. 
So ſtellt fich aljo auch vom rein pſychologi— 
ſchen Standpunkte aus der ſittliche Wille 
als das Natürliche, das Normale und in 
gewiſſer Hinſicht als das Triebartig-Wirk— 
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ſame, der unſittliche Wille dagegen als das 
Regelwidrige, als die Ausnahme dar. Und 
ſo iſt es in der That! Strafgeſetze ſind 
Ausnahmegeſetze. Ohne egoiſtiſche Triebe 
würde freilich ein Bewußtſein ſittlichen Han- 
delns niemals erwacht ſein; aber auch das 
Umgekehrte hat Geltung, daß ohne ein ur- 
ſprüngliches ſociales Empfinden ein egoiſti— 
ſches Handeln allen Sinn und alle Bedeu— 
tung verliert. Wie man aus egoiſtiſchen 
Triebkräften, die urſprünglich allein wirk— 
ſam geweſen ſein ſollen, ſittliche Geſinnung 
und ſittliches Handeln erklären will, erſcheint 
pſychologiſch völlig unbegreifbar. 

Durch bloße Einſicht, durch bloße Ver— 
nunft vermag der Menſch überhaupt nicht 
die Herrſchaft über die egoiſtiſchen Triebe 
und die ungezügelte Gewalt unſittlicher Af— 
fekte zu erringen, ſondern nur dadurch, daß 
„ſich die Energie des Bewußtſeins in einem 
ſtarken Gefühl, in einer ſtarken Leiden— 
ſchaft ſammelt, die das erſtrebt, was die 
Vernunft als das Höchſte erkannt hat“.“ 
Um ſittliche Ideale aufzuſtellen und zu dis— 
kutieren, genügt die Vernunft allein. Aber 
für ſittliche Ideale begeiſtern kaun ſich nur 
das Herz; und damit ſie zu einem integrie— 
renden Teil des Charakters werden, müſſen 
ſie zugleich zu der Energie eines Willens 
ſich entfalten, welcher im Gemüte des Mior- 
ſchen, d. h. in dem Naturgrund ſeiner Em— 
pfindungen und Gefühle, feſte 
ſchlagen hat. 


Wurzeln ge: | 
Es hilft daher nichts, Tittliche | 
Ideale aufzuſtellen, ſolange in der Natur 
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des Menſchen nicht herrſchende Gefühlsrich- 


tungen vorhanden ſind, welche den Wert 
derartiger Ideale ihm unmittelbar zum Be— 
wußtſein bringen und mit innerer Notwen— 
digkeit den Willen aus ſich hervortreiben, 
dem Ideale entſprechend zu handeln. Be— 


lehrung, Erziehung, Beiſpiel und die Auto- 


rität der öffentlichen Meinung mögen die 
ſchlummernden ſittlichen Triebe im Einzel— 
nen erſt wecken, indem ſie ihm Gegenſtände 
dauernder Befriedigung vor Augen halten ** 
und die Aufmerkſamkeit auf das lenken, was 
ſittlichen Wert und bleibende Bedeutung hat; 
immer aber iſt nötig, daß das, was als Ziel— 
Überſetzt von 


* Hüffding, Ethik. Leipzig 1888. 


Bendirxen, S. 150. 
Vergl. Sigwart, 
Tübinger Univerſitätsſchriften 1886 87, S. 
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punkt ſittlichen Strebens gelten ſoll, als ein 
Geſetz ſich im Inneren des Menſchen ſelbſt 
entfaltet und ſeine Exiſtenzberechtigung im 
Inneren des Menſchen ſelbſtthätig erkämpft. 
Solange der Menſch das Sittliche, d. h. 
den Willen der Geſamtheit, aus äußerem 
Zwange oder einer äußeren Autorität zufolge 
erfüllt, und ſolange Furcht vor Strafe oder 
Ausſicht auf Belohnung die Triebfedern fei- 
nes Handelns ſind, hat er ſich zur ſittlichen 
Freiheit noch nicht emporgeſchwungen. Blin— 
den Gehorſam leiſtet das Tier auch. Solch 
ein Gehorſam kann inſofern für die Erzie— 
hung des Menſchen Wert haben, als er die 
Selbſtſucht des Eigenwillens bändigt; wahre 
ſittliche Freiheit aber ſchließt er nicht ein.“ 
Wer bloß aus blindem Gehorſam den ſitt— 
lichen Willen der Geſamtheit erfüllt, befindet 
ſich nicht in Gemeinſchaft mit ihr, ſondern 
in ſklaviſcher Abhängigkeit von ihr. Er lebt 
neben und mit ihr, aber nicht in ihr und 
durch ſie. Nicht als eigene, ſondern als 
fremde Macht ſteht hier der Wille der Ge— 
ſamtheit dem Einzelwillen gegenüber: er iſt 
gleichſam ein toter Punkt im Herzen des 
Menſchen geblieben; ein individuelles Ge— 
präge, der Abglanz einer Perſönlichkeit kommt 
einem ſolchen Willen nicht zu. Das aber 
gehört gerade zum eigentlichen Weſen der 
Perſönlichkeit, daß ſie allem Denken und 
Thun, allem Fühlen und Wollen den Stem— 
pel ihres ganzen Weſens, ihrer lebendigen 
unvergleichbaren Eigenart aufdrückt. 

Der Menſch, welcher den Willen der Ge— 
ſamtheit mit Bewußtſein zu ſeinem eigenen 
gemacht hat, ſo daß derſelbe ein unveräußer— 
licher Teil ſeines inneren Weſens, ſeines 
bleibenden Charakters geworden iſt, iſt nicht 
nur ein Teil dieſer Geſamtheit, ſondern ein 
ſelbſtbewußtes Organ der letzteren geworden: 
er iſt mit dieſer Geſamtheit in eine Gemein— 
ſchaft eingetreten, die in dem tiefſten unver— 
äußerlichen Weſen ſeines Inneren ihre feſten 
Wurzeln hat. Er lebt von nun an — und 
zwar mit klarem Bewußtſein der Bedeutung 
dieſes Lebens — nicht neben und mit der 
Geſamtheit, ſondern in ihr und durch ſie. 
Er iſt ein wirkliches Glied der Geſamtheit 


geworden, denn er hat ſich freiwillig ihr 


* Hartmann, Das ſittliche Bewußtſein. 2. Aufl., 
Berlin 1886, S. 89 f., S. 447 u. viele and. Stellen. 
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untergeordnet. Er ijt der bewußte Voll: 
ſtrecker des Willens der Geſamtheit gewor- 
den, nicht auf Koſten, ſondern infolge der 
freien Selbſtbeſtimmung des eigenen Wol— 
lens. Der Wille der Geſamtheit hat im 
inneren Weſen des Einzelnen nunmehr in— 
dividuelle Geſtaltung gewonnen, und zwar 
auf Grund der ſchöpferiſchen, geſetzgebenden 
Kraft dieſes inneren Weſens ſelbſt. Perſön— 
lichkeit ſein heißt in dieſem Sinne zugleich 
Organ einer Gemeinſchaft ſein. 

Wie der menſchliche Organismus nichts 
anderes iſt als die lebendige Einheit des 
Zuſammenwirkens feiner Organe, jo ift auch 
der organiſche Zuſammenhang des Lebens 
der Menſchheit losgelöſt von den Indivi— 
duen, welche ſeine Teile ſind, nicht denkbar. 
Aber vom menſchlichen Einzelorganismus 
ſowohl wie von dem ſocialen Ganzen gilt 
der Satz, daß das Ganze mehr iſt als die 
bloße Summe oder die bloße Aggregation 
der einzelnen Teile, denn aus der Einheit 
des Ganzen gehen ſchöpferiſche Wirkungen 
hervor, die aus einem iſolierten Zuſammen— 
beſtehen der einzelnen Teile nie und nim— 
mer erklärt werden könnten. Solche ſelb— 
ſtändigen, ſchöpferiſchen Wirkungen der or— 
ganiſchen Einheit eines Volkes ſind das 
Recht, die Sprache, die Sitte, die Sittlich— 
keit und' andere mehr: es find in Wahrheit 
die ſchöpferiſchen Erzeugniſſe eines Geſamt— 
geiſtes ſelbſt; und da dieſelben aus dem 
Weſen der Einzelnen oder aus dem bloßen 
Neben- und Miteinanderleben der Einzelnen 
nicht abgeleitet werden können, kommt die— 
ſem Volksgeiſt, dieſem Geſamtgeiſt ebenſo 
eine reale ſelbſtändige Bedeutung zu wie 
den einzelnen Individuen, die ihn in con- 
creto repräſentieren. Die Individuen ſind 
Organe des Geſamtgeiſtes, und aus dem 
letzteren entſpringen Kräſte, die auf die ein— 
zelnen Organe umgeſtaltend zurückwirken. 
Aber auch von den Organen gehen Wir— 
kungen aus, die auf das Ganze nicht ohne 
Einfluß bleiben, und alle dieſe Kräfte, die 
ſo hinüber und herüber wirken, zeitigen in 
fortdauernden ſchöpferiſchen Akten immer 
neue und neue und immer höhere geiſtige 
Werte. Die Zwecke, welche die Geſamtheit 
ausbildet, ſind Neuſchöpfungen dieſer Ge— 
ſamtheit ſelbſt; indem aber die Individuen 
dieſe Zwecke zu ihren eigenen machen, prä— 
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gen ſie zugleich auf Grund ſolcher Bereiche— 
rung weitere geiſtige Werte aus, die der 
Kollektivgeiſt ſeinerſeits wieder ſelbſtändig 
und ſchöpferiſch weiterbildet. Ich wieder— 
hole, daß ein Geſamtgeiſt unabhängig von 
den einzelnen Individuen, die ihn zuſammen— 
ſetzen, nicht denkbar iſt, aber ich wiederhole 
zugleich, daß dieſer Geſamtgeiſt als bloße 
Summe, als bloße Aggregation, als bloßes 
„Mit- und Nebeneinander“ von Individuen, 
alſo auf mechaniſche Weiſe nicht aufgefaßt 
werden kann. Individualismus und Uni⸗ 
verſalismus ſind daher Anſchauungen, die 
ſich wechſelſeitig ergänzen und ſich wechſel— 
ſeitig interpretieren müſſen. Der erſtere lehrt, 
daß die Perſönlichkeit und daher auch das 
Leben des einzelnen Menſchen ſelbſtändigen 
Wert und ſelbſtändige reale Bedeutung hat, 
weil es von unendlicher Eigenart iſt; der 
letztere weiſt auf eine Macht hin, welcher 
der Einzelne ewig untergeordnet bleibt, und 
zwar in erſter Linie deswegen untergeordnet 
bleibt, weil er ihr die Normen entnimmt, 
die fein Handeln leiten. Indem jedoch Wir- 
kungen eigentümlicher Art von dem Einzel— 
nen ausgehen, die direkt oder indirekt den 
Inhalt jener Normen beſtimmen und weiter— 
bilden, hilft der Einzelne an der Erreichung 
der idealen Ziele der Geſamtheit mitarbeiten. 
Und die Imperative der Sittlichkeit, die aus 
dem Geiſte der Menſchheit fließen, werden 
immer wieder zu Manifeſtationen eines freien 
individuellen Willens, immer wieder zu ſelbſt— 
thätig erworbenen inneren Erlebniſſen einer 
freien, ſelbſtbewußten Perſönlichkeit werden 
müſſen. Indem ich die Forderungen der 
Geſamtheit als verbindlich für mich aner— 
kenne, habe ich mich freiwillig ihr unter— 
geordnet, ohne meiner Autonomie, d. h. der 
geſetzgebenden Kraft meines Willens, etwas 
zu vergeben. 

Wie jedes Organ im Tier- und Menjen- 
leibe ſeine beſonderen Funktionen, ſeine be— 
ſonderen Aufgaben hat, ſo kommen auch dem 
Einzelnen im Zuſammenhang des menſch— 
lichen Gemeinſchaftslebens auf Grund ſeiner 
Anlagen und Fähigkeiten Aufgaben zu, die 
ihrer allgemeinen Richtung nach zwar ganz 
und gar nur aus dem Geiſte der Geſamt— 
heit abgeleitet werden können, ihrem einzel— 
nen individuellen Inhalte nach aber ſtets 
nur aus den konkreten Geſtaltungen folgen, 
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die das Leben des Einzelnen annimmt. Los⸗ 
gelöſt vom Leben der Geſamtheit hat das 
Leben des Einzelnen keine Bedeutung. Das 
gilt von allen menſchlichen Einzelſeelen über— 
haupt. 
Konzentration des Geiſtes der Geſamtheit 
dar, welche von unvergleichbarer Eigenart 
und daher gewiſſermaßen von unendlichem 
Wert iſt. Schon in der Natur gilt der Satz, 
daß kein Ding dem anderen völlig gleich— 
geartet iſt; in weit höherem Grade gilt 
dasſelbe für das Reich des Lebens, be— 
ſonders aber gilt es im Reich des menſch— 
lichen Lebens. Alle Menſchen freilich zeigen 
trotz der unendlichen Mannigfaltigkeit ihrer 
individuellen Ausſtattung gewiſſe in allge— 
meinen Grundformen durchaus übereinſtim— 
mende ſeeliſche Eigenſchaften; aber je tiefer 
wir in das Weſen des einzelnen Menſchen 
eindringen, um ſo mehr treten charakteriſti— 
ſche Eigentümlichkeiten ihres ſeeliſchen Lebens 
hervor, und um ſo mehr zeigt ſich, daß trotz 
des Wechſels der individuellen Gefühls- und 
Willens richtungen und trotz des Wechſels 


des Vorſtellungsverlaufs doch in jedem ein 


feſter geiſtiger Habitus, ein bleibender ſeeli— 
ſcher Rhythmus ausgebildet iſt, deſſen Ge— 
ſetzmäßigkeit ſich namentlich dadurch verrät, 
daß in den verſchiedenſten Lebenslagen jeder 
ſeinem innerſten Weſen entſprechend handelt. 
Dieſen bleibenden Inhalt der geiſtigen Kon— 
ſtitution des Menſchen nennen wir ſeinen 
Charakter (das Wort Charakter wird hier 
nicht im ethiſchen, ſondern im rein pſycho— 
logischen Sinne verſtanden). Je mehr der 
Zuſammenhang dieſes Charakters die Geſetz— 
mäßigkeit der Vernunft zum Ausdruck bringt, 
um ſo freier und ſelbſtbewußter wird auch 
die Perſönlichkeit ſein, denn der Menſch iſt 
hier fein eigener Geſetzgeber geworden; mit 
um ſo größerer Zuverläſſigkeit und Sicher— 
heit werden wir aber auch das Handeln 
eines ſolchen Menſchen aus ſeinem inneren 
Weſen abzuleiten und vorauszubeſtimmen im 
ſtande ſein. Auf dieſe Geſetzmäßigkeit und 
Notwendigkeit, dieſe feſte Stetigkeit und 
Treue gegen ſich ſelbſt ſtützt ſich mit vollem 
Recht das Vertrauen, das wir einem ſittlichen 
Charakter entgegenzubringen gewohnt ſind.“ 


* Nebeubei bemerkt: Perſonen, die weit entfernt 
ſind, in ſolchem idealen Sinne ſiitliche Charaktere zu 
ſein, werden bei längerem intimem Zuſammenleben 
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Aber die Perſönlichkeit ſtellt eine 
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In der bloßen Verſchiedenheit ift aber 
das wahre Weſen der Perſönlichkeit noch 
nicht enthalten. Wahre Perſönlichkeit kommt 
einzig und allein nur dem ſittlichen Cha— 
rakter zu, und ſie vollendet ſich darin, daß 
jie das Einheitsſtreben, der Vernunft zu- 
ſammenfaßt mit dem Streben nach der 
idealen ſittlichen Beſtimmung, die ihr auf 


Grund der beſonderen Verkörperung der 


Gattung, welche ſie darſtellt, d. h. auf Grund 
ihrer beſonderen Anlagen und Fähigkeiten, 
zukommt. Daraus folgt, daß jedem einzel— 
nen Menſchenleben im Hinblick auf die kon— 
krete Ausgeſtaltung, die es anzunehmen hat, 
ſein eigenes Idealbild vorſchweben muß, 
worin zugleich die Forderung enthalten iſt, 
daß alle Maximen, die direkt nur aus der 
ſelbſtändigen Realität der Geſamtheit ſtam— 
men, doch in einer Weiſe praktiſch bethätigt 
werden müſſen, daß die individuelle Eigen— 
art und Beſonderheit jedes einzelnen Falles 
zu beſtimmendem Einfluß und zu wertſchätzen— 
der Bedeutung gelangt. Nie und nimmer 
aber werden dieſe Sonderideale, welche aus 
der Verſchiedenheit der Charaktere und In— 
dividualitäten ſolgen, mit den Zwecken der 
menſchlichen Gemeinſchaft in dauernden Wi— 
derſtreit geraten dürfen, denn niemals hört 
der Einzelne auf, ein dienendes Werkzeug 
der Geſamtheit zu ſein, und niemals hört 


das Leben des Einzelnen auf, im Strome 


menleben 


dieſer Geſamtheit zu ſtehen, d. h. von ihr 
geiſtig befruchtet und ſittlich bewertet zu 
werden. 

„Jeder von uns,“ ſagt Jean Paul in 
ſeiner bilderreichen Sprache,“ „hat ſeinen 
idealen Preismenſchen in ſich, den er heim— 
lich von Jugend auf frei und ruhig zu 
machen ſtrebt. Am hellſten ſchaut jeder die— 


doch allmählich das Bleibende im Charakter des an— 
deren herausfinden. Iſt dieſes bleibende Weſen der 
Liebe wert, ſo wird das Kennenlernen desſelben un— 
gemein viel dazu beitragen, die Liebe zu befeitigen ; 
iſt es aber der Liebe unwert, ſo wird es uns als eine 
Notwendigkeit eridenen, die wir hinnehmen mion 
und eben deshalb gleichſam jenſeits von Gut oder 
Böſe rücken, d. h. unſere ſittliche Beurteilung nicht 
mehr heransfordern. Dadurch it aber das, was zu— 
nächſt ſo zu ſagen ein Stein des Auſtoßes im Zuſam— 
der Menſchen war, in ſeinen ſchädlichen 
Wirkungen aufgehoben und Raum geſchafft, die ganze 
Aufmerkſamkeit und Zuneigung den guten Seiten der 
Menſchennatur zuzuwenden. 

* Jean Paul, Levana (Univerſalbibliothek Reclam, 
S. 45). 
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jen heiligen Seelengeiſt an in der Blüte- 
zeit aller Kräfte, im Jünglingalter. Wenn 
nun jeder ſich es recht klar bewußt wäre, 
was er damals hatte werden wollen und zu 
welchen anderen und höheren Wegen und 
Zielen das eben aufgeblühte Auge hinauf— 
geſehen, als ſpäter das einwelkende!“ Und 
an anderer Stelle jagt Jean Paul:“ „Jede 
ſittliche Eigentümlichkeit bedarf ihrer Grenz- 
berichtigung durch Ausbildung des entgegen- 
geſetzten Kraftpols; Friedrich der Einzige 
ſoll die Flöte nehmen und Napoleon den 
Oſſian. Hier darf die Erziehung z. B. an 
den Heldencharakter Friedenspredigten Hal- 
ten, ſowie den Siegwarts⸗Charakter mit ein 
paar elektriſchen Donnerwettern laden. So 
könnte man — da bei Mädchen Kopf und 
Herz wechſelſeitige Kapſeln find — den ge- 
nialen öfters den Kochlöffel in die Hand 
geben, und den Köchinnen von Geburt eine 
oder die andere romantiſche Feder aus einem 
Dichterflügel.“ 

„überall,“ ſo lautet ein trefflicher Aus⸗ 
ſpruch Goethes, „wo der Menſch bedeutend 
auftritt, verhält er ſich geſetzgebend, im Sitt⸗ 
lichen durch Anerkennung der Pflicht.“ Dieſe 
Selbſtgeſetzgebung des Willens, die Goethe 
hier im Auge hat, nennen wir Autonomie. 
Ohne Autonomie giebt es keine Perſönlich— 
keit und ohne Autonomie iſt auch wahre Ge— 
meinſchaft unmöglich. Alle wahre, d. h. ſitt— 
liche Gemeinſchaft iſt ſtets Willenseinheit, 
die auf Selbſtgeſetzgebung, d. h. Autonomie 
der Persönlichkeit beruht. Einheit im Sinne 
der Gemeinſchaft iſt aber keineswegs Einheit 
im Sinne der Gleichheit. Wahre Gemein— 
ſchaft können Menſchen, welche nicht Indi— 
vidualitäten, ſondern Schablonen ſind, nicht 
pflegen. Zwei Menſchen, welche in gleichen 
äußeren Verhältniſſen lebten, die gleichen 
Vorſtellungen, den gleichen Charakter, das 
gleiche Gemütsleben, die gleichen Gewohn— 
heiten hätten, würden — falls es zwei ſolche 
Menſchen gäbe — nie und nimmer einen Ge— 
meinſchaftsbund wahrer Liebe oder Freund— 
ſchaft ſtiften können. Sie würden im beſten 
Falle „mit- und nebeneinander“ leben kön— 
nen, keineswegs aber „in- und durchein— 
ander“; und ſolch ein „Mit- und Nebenein— 
ander“ ſchlöſſe außerdem die dauernde Ge— 
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fahr ein, daß beide gegenſeitig ſich zu Tode 
langweilten. Wahre Gemeinſchaft kann ſich 
ſtets nur auf innigſter Wechſelwirkung gei— 
ſtiger Kräfte gründen, und je reicher und 
individueller, je eigenartiger und vielſeitiger 
die Lebensinhalte der Einzelperſönlichkeit 
ſind, um ſo mannigfaltiger und inniger wird 
auch die wechſelſeitige Durchdringung jener 
Kräfte ſein. Aber darauf freilich kommt es 
ſchließlich an, daß dieſe wechſelſeitig aufein— 
ander wirkenden geiſtigen Kräfte in den 
Dienſt eines Ideals, d. h. eines alle indivi⸗ 
duellen Willensſtrebungen und Luſtgefühle 
an Wert überragenden Gemeinſchaftswillens, 
treten, in welchem alle Verſchiedenheit und 
Sonderheit der Charaktere zu dem Bewußt— 
ſein einer unzerreißbaren Einheit ſich zu— 
ſammenfindet. Indem zwei Menſchen ihr 
Leben in den Dienſt eines ſolchen Ideals 
ſtellen und all ihr Thun und Denken von 
dieſem Ideal durchleuchten laſſen, bleibt doch 
dabei die Individualität des Einzelnen voll 
und ganz gewahrt. Und darin liegt der 
unendliche Wert und der unendliche Reiz 
ſolcher Individualität, daß ihr geiſtiges 
Weſen ſowohl, wie ihre Bethätigung in der 
Außenwelt dadurch gewiſſermaßen einen tie— 
feren, vorbildlichen, allgemeingültigen Sinn 
erhält, einen Sinn, der um ſo tiefer und 
bedeutungsvoller erſcheinen muß, je eigen— 
artiger und reicher das Farbenſpiel indivi- 
dueller Kräfte iſt, in denen er ſich darſtellt. 
Dieſer ſinnvolle, typiſche Gehalt der Einzel— 
perſönlichkeit iſt von ihrer individuellen 
Eigenart unzertrennbar; und wenn wir einen 
Menſchen von ganzem Herzen lieben, ſo kann 
nur dieſe ganze ſinnvolle Eigenart desſelben 
der wahre Gegenſtand unſerer Liebe ſein. 
Eben deswegen werden wir aber auch Un— 
vollkommenheiten und Fehler eines Menſchen 
unter Umſtänden liebenswürdig finden kön— 
nen, weil oft gerade ſie es ſind, welche die 
Eigenart desſelben in die hellſte Beleuchtung 
rücken. 

Die überall vorhandene Verſchiedenheit 
der Individuen untereinander begründet 
zwar, wie ich dargelegt habe, noch kein Recht 
auf Perſönlichkeit, aber ſie enthält doch einen 
Hinweis darauf, daß es keinen giebt, der — 
und ſei es auch noch ſo unvollkommen — 
im Keime und der Anlage nach nicht Kräfte 
in ſich birgt, die, zweckmäßig entwickelt, dem 


Wenzel: 


Anſpruch auf Perſönlichkeit Geltung verſchaf— 
fen könnten. Daraus aber erwächſt für allen 
Umgang mit Menſchen zugleich die ſittliche 
Forderung, der Eigenart des menſchlichen 
Weſens, wo immer ſie uns begegnet, Ach— 
tung, und wo ſie wahrhaft ſittlichen Gehalt 
hat, zugleich Liebe und Verehrung entgegen— 
zubringen. Es iſt das bleibende Verdienſt 
Friedrich Schleiermachers, dieſen Gedanken 
zur Geltung gebracht zu haben. Und er 
ſelbſt iſt zugleich ein Beiſpiel dafür, wie es 
möglich iſt, mit gleicher Liebe die verſchie— 
denſten Religionen zu umfaſſen, denn in 
allen wußte er ein Stück des eigenen We- 
ſens wiederzufinden und in allen zugleich 
ein anders geſtanetes Weſen, das, indem es 
die Schranken der eigenen Individualität 
ergänzte, nunmehr auf ein Höheres und im 
Grunde Unerreichbares hinwies, ohne doch 
damit den ſingulären Wert der Eigenart des 
ſo mannigfaltig ſich geſtaltenden Lebens zu 
unterſchätzen. Wenn irgendwo, ſo gilt das 
große Geſetz der Wechſelwirkung im Gebiete 
des geiſtigen Lebens. So reich iſt niemand 
an geiſtigen Kräften, daß er jemals aufhörte, 
bedürftig zu ſein, und ſo bedürftig iſt nie— 
mand, daß er nicht in ſich ſelbſt noch Werte 
fände, mit denen er andere beſchenken könnte. 

Die Gemeinſchaft im höchſten Sinne wird 
von dem intenſivſten Sympathiegefühl, der 
Liebe, getragen. Wahrhafte Liebe aber kann, 
wie ſchon angedeutet wurde, nicht auf ein ab— 
ſtrakt Allgemeines gerichtet ſein: ein ſolches 
iſt und bleibt immer bloß ein Gedankending, 
eine Idee, ein abſtrakter Begriff, und abſtrakte 
Begriffe können wir ſtreng genommen nicht 
lieben. Wahrhafte Liebe kann ſich nur auf 
die bleibende Eigenart des vollen und gan— 
zen Menſchen beziehen; ſie kann nicht auf 
die Außenſeite, ſondern nur auf das tieſſte, 
geheimſte Weſen des anderen gerichtet ſein, 
denn ſie ſtellt das perſönlichſte und daher 
intimſte Gemeinſchaftsverhältnis zwiſchen 
einem Ich und einem Du dar, welches ſich 
denken läßt. Echte Liebe vertuſcht nicht, 
ſondern ſieht das Bild des anderen gerade 
deswegen im Lichte ſeiner hellſten und ab— 
geklärteſten Eigenart und Wahrheit, weil ſie 
gar nicht im ſtande iſt, die einzelnen Eigen— 
ſchaften des anderen, ſeine Lichtſeiten und 
Mängel, ſeine Vorzüge und Fehler aus dem 
organiſchen Zuſammenhaug der Geſamtheit 
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aller übrigen herauszulöſen. Man ſpricht 
von einer idealiſierenden Kraft der Liebe. 
Mit vollem Recht! Aber der Aft einer fol- 
chen Idealiſierung ift weit entfernt davon, 
eine armſelige, verlogene Retouche zu fein: 
er ift vielmehr ganz ähnlich dem künſtleri⸗ 
ſchen Sehen nichts anderes als lediglich ein 
Akt der Zuſammenfaſſung aller Seiten der 
Einzelperſönlichkeit in eine einzige auf den 
Kern, ich möchte ſagen auf den Feingehalt 
dieſer Einzelperſönlichkeit gerichtete Anſchau— 
ung. Die Liebe glaubt an den Geliebten, 
d. h. ſie glaubt, daß der Kern geſund und 
tüchtig iſt, mag auch die Schale noch ſo viele 
Fehler und Flecken zeigen. Aus dieſem 
Glauben heraus urteilt ſie und gruppiert 
das Bild des anderen ſo, daß ſie alles 
auf jenen Lichtkern, jenen herzerwärmenden 
Brennpunkt bezieht, welcher in ſich das ver— 
einigt, was dem Leben des Einzelnen Be— 
deutung und Wert verleiht. Ein Einzel— 
weſen auf dieſe Weiſe lieben heißt zugleich 
im tiefſten Sinne des Wortes, dasſelbe ver— 
ſtehen. Alles wahre Verſtändnis ſetzt Liebe 
voraus, und alle wahre Liebe ſchließt tiefſtes 
Verſtändnis ein. 

Es liegt jedoch im Weſen aller kleineren 
und beſchränkteren Gemeinſchaftskreiſe, daß, 
ſo viele ſittliche Kräfte ſie auch nach innen 
hin entfalten, ſie oftmals nach außen hin nur 
um ſo mehr ſich egoiſtiſch verhärten. Da 
ſehen wir die Mutter, die für das Wohl 
ihres Kindes zu jedem Opfer fähig iſt, dort, 
wo es gilt, Fremden hilfsbereite Kräfte zu 
ſpenden, lieblos und grauſam werden, und 
den Familienvater, der für ſeine Angehörigen 
die härteſte Arbeit freudig auf ſich nimmt, 
ſehen wir im Konkurrenzkampf des wirt— 
ſchaftlichen Lebens den eigenen Vorteil bis 
zur härteſten Rückſichtsloſigkeit gegen andere 
erſtreben. So weiſt das Ideal der engeren 
Gemeinſchaftskreiſe über ſich ſelbſt hinaus 
auf einen univerſellen Zuſammenhang hin, 
der zunächſt das eigene Volk, dann aber mit 
wachſendem Fortſchritt des geiſtigen Lebens 
ſchließlich die ganze Menſchheit zu umfaſſen 
ſtrebt, wobei als die leitende Richtſchnur 
ſittlicher Lebensführung überall die Forde— 
rung Geltung verlangt, daß der Einzelne 
mit Bewußtſein und ſteigender Kraft des 
Perſönlichkeitsgefühls ſich als das Glied der— 
jenigen Gemeinſchaft aufrichtet, in deren gei— 
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ſtiges Milieu ihn Geburt und Erziehung fen. 


hineingeſtellt haben. Alle Wiſſenſchaft, alle 
Kunſt und im Grunde auch aller Kultur— 
fortſchritt arbeiten gemeinſam an dieſer Er— 
weiterung des Gemeinſchaftsbewußtſeins, und 
die Liebe, die in dem kleineren Gemeinſchafts⸗ 
kreiſe der Familie Licht und Wärme ſpendet, 
wird daher ihre Flügel erheben müſſen, um 
ſich in die Herzen aller zu ſenken, die menſch— 
lich denken und menſchlich fühlen. Es liegt 
freilich in dem Begriff des Ideals, daß es 
niemals vollſtändig zu erreichen iſt. Aber 
wenn auch die Wirklichkeit hinter dem be— 
ſonderen Ideal, welches der ehelichen Ge— 
meinſchaft als Vorbild zu dienen hat, be— 
ſtändig zurückbleibt, ſo iſt doch nicht nur im 
Einzelnen gewiß, wie ich glaube, weit mehr 
von dieſem Ideale in der ehelichen Gemein— 
ſchaft thatſächlich verwirklicht, als Jung— 
geſellenegoismus ſich träumen läßt, ſondern 
in dieſer kleineren häuslichen Gemeinſchaft 
ſind thatſächlich auch Züge desjenigen Ideals 
verwirklicht, welche im Hinblick auf die Ge— 
ſamtheit der Menſchheit noch in weiter, wei— 
ter Ferne liegen. 

Es muß als ein bleibendes Verdienſt des 
Chriſtentums angeſehen werden, den Gedan— 
ken der Nächſtenliebe zur Geltung und zu 
allumfaſſender Bedeutung gebracht zu haben. 
Dieſer Gedanke hat dann den Humanitäts— 
gedanken gezeitigt, der ſeit Herder und Goethe 
zu einem modernen Kulturideal geworden 
iſt; er hat in Geſinnung und Praxis als 
Ziel der Menſchheitsentwickelung die Gleich— 
heit aller Menſchen vor dem Forum des 
Rechts und der Sittlichkeit poſtuliert und 
damit dem einzelnen Menſchen eine Würde 
zuerkannt, die das Altertum grundſätzlich 
verwarf und die vom Mittelalter bis in die 
Neuzeit in ununterbrochenen ſocialen Käm— 
pfen ihre Rechte durchzuſetzen bemüht war. 
Aber eines wird man nicht verkennen dür— 
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Menſchenliebe! Gewiß ein großes 
wunderſeliges Wort! Und doch kann der 
Enthuſiasmus der Menſchenliebe ein giftiger 
Nebel werden, der dem Gedanken die Klar— 
heit raubt und das Fühlen zu kraftloſer 
eitler Selbſtbeſpiegelung hinunterdrückt. Wie 
oft iſt dieſe Liebe nichts anderes geweſen 
als ein quietiſtiſcher Selbſtgenuß der Per— 
ſönlichkeit und eine Narkoſe der Einbildungs— 
kraft, die feige den Kampf des Lebens flieht, 
um in der Ruhe eines geſättigten beſchau— 


lichen Daſeins ſelbſtſüchtige Freuden zu ge— 


nießen! Im Rauſche ſeines Fühlens hat der 
Menſch millionenmal das Handeln vergeſſen. 
Denn es iſt nicht nur wahr, daß häufig der 
Menſchengeiſt da, wo er ſich unfähig ſieht, 
zunächſt liegende Zwecke zu verwirklichen, 
fich Ziele fegt, die niemals verwirklicht wer— 
den können, ſondern es iſt ebenſo wahr, daß 
ſolche utopiſtiſchen Ziele, ſolche unrealiſier— 
baren Zweckidole häufig der Grund find, 
daß er zunächſt liegende Ziele überſieht und 
die Aufgaben, welche dieſe letzteren ihm ſtel— 
len, völlig vernachläſſigt. Darin liegt dann 
auch häufig die ſchädliche Wirkung religiöſer 
Tranſcendenzvorſtellungen, daß ſie den ſehn— 
ſüchtigen Blick vom Nächſten in eine uner— 
reichbare nebelhafte Ferne lenken, daß ſie an 
Stelle realer Werte imaginäre ſetzen, daß ſie 
das Leben zum Traum eines ruheloſen, nie 
zu befriedigenden Wünſchens machen und 
dadurch den Willen erſchlaffen und die That- 
kraft lähmen. 

So wird deshalb auch alle Menſchenliebe 
ſtets immer wieder von neuem im Kleinen 
und Nächſtliegenden ſich kraftvoll ausleben 
und bewähren müſſen; und wenn wir die 
Frage, was Pflicht iſt, im tiefſten Sinne 
beantworten wollen, ſo werden wir mit 
Goethe ſchließlich immer wieder nur das 
ſchlichte kurze Wort ausſprechen können: 
„Die Forderung des Tages!“ 


Die Ruderſtange. 


Novelle 


von 


Bianca Bobertag. 


Y. Geheime Medizinalrat Herbinger 


hatte als Mann von zweiundjechzig 


Jahren noch einmal eine junge Frau genom— 
men. Er war allerdings ein ſchöner alter 


Herr von regelmäßigen feinen Zügen und 


ſchneeweißem Haar und Bart, die er ſehr 
ſorgfältig geſchnitten trug, und ſeine junge 
Frau war allerdings jchon dreißig, aber es 
war doch ein Mißverhältnis. Um ſo mehr, 
als die Medizinalrätin jünger ausſah, als 
ſie war, und eines von den weichen, ſüßen 
Geſichtchen hatte, denen ein Zug von Kind— 
lichkeit zu verbleiben ſcheint. 

Sie ſelbſt kokettierte geradezu mit dem 
Glück ihrer jungen Ehe. Und als wolle ſie 
dieſes Glück um ſo glaublicher machen, be— 
tonte ſie eine gewiſſe Abneigung gegen alles 
Moderne und Gegenwärtige zu gunſten alt— 
modiſcher Lebensformen. Eine Caprice, die 
fie in der That jhon als Mädchen beſeſſen, 
und die ſich fon in ihrer äußeren Erſchei— 
nung ausprägte. So trug ſie das „ſüße 
Geſichtchen“ von halblangen braunen Locken 
umſpielt, die noch um Hals und Schultern 
fielen, wo ſie ſich immer in einer gleitenden 
oder hüpfenden Bewegung befanden, was 
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von dem eigentümlich wiegenden Gange her- 
rühren mochte, in dem ſie ſich gefiel. So 
zog ſie zu einer Zeit, wo niemand Schlep— 


pen an den Kleidern hatte, ellenlange Stoff— 


maſſen hinter ſich her und beliebte breite 
Schulterkragen, denen man ſonſt nur auf 
Bildern begegnete. Es war ſomit nichts 
Auffallendes, daß ſie in Kupfer radierte, 
während alle anderen kunſtbegabten Dilet— 
tantinnen malten, daß ſie für Klopſtockſche 
Oden ſchwärmte und eine Gegnerin aller 
Frauenbeſtrebungen war; und ſo mochte man 
es ihr denn glauben, daß ſie überglücklich 
war, dem „herrlichſten Manne Gefährtin 
ſein zu dürfen“, obſchon dieſer herrlichſte 
Mann durchaus wie ihr Vater ausſah. 

Es paßte gut zu ihrer ganzen verblüffen— 
den Art, daß ſie ſich angewöhnt hatte, den 
Leuten mit lächelnder Miene Dinge zu ſagen, 
die in anderer Munde Rückſichtsloſigkeiten 
geweſen wären, und die man ihr als Frei— 
mut anrechnete, da ſie es ſo haben wollte. 
Alles in allem eine eingebildete und eitle 
Frau, die ſich ein billiges Gepräge von 
Originalität zu geben wußte, und das mit 
ſo viel Geſchick, daß man ſie intereſſant und 
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reizend fand, bloß aus dem Grunde, weil 
ſie vor ſich wie vor anderen ihren Hochmut 
und ihre Eitelkeit mit den köſtlichſten Grund- 
ſätzen und den tadelloſeſten Gefühlen zu 
drapieren verſtand. 

Vielleicht war in dem Kreiſe, den ſie und 
ihr Gatte um ſich vereinigten, überhaupt 
nur einer, der ſie ganz richtig beurteilte und 
an der Kälte und inneren Unwahrheit An- 
ſtoß nahm, die in dem Weſen einer Frau 
begründet ſein mußten, die ſich in den Armen 
eines wohlſituierten und ſchönen Greiſes be- 
haglich fühlen konnte. 

Dieſer eine hatte nun aber allerdings allen 
Beruf, die Triebfedern ihrer Seele bloßzu⸗ 
legen. 

Wilhelm Ruthart hatte im Herbingerſchen 
Hauſe ſchon verkehrt, als noch die erſte Frau 
des Geheimrats darin ſchaltete. Er hatte 
für diefe Frau eine warme Freundſchaft ge- 
hegt, ihre Diners und Abendgeſellſchaften 
aber vorzüglich darum beſucht, weil er faſt 
immer intereſſante Perſonen dabei anzu- 
treffen rechnen konnte. Ruthart machte dort 
ſeine Studien, und die Originale zu man— 
chen ſeiner Romanfiguren fanden ſich in den 
Salons der Geheimrätin wieder, die außer 
den Kollegen ihres Gatten und deren An— 
gehörigen alles, was ihr an bedeutenden 
oder intereſſanten Menſchen nahekam, um 
fih fab. 

Vielleicht war der Medizinalrat zu glück— 
lich in der Ehe mit dieſer Frau geweſen, 
um die Eheloſigkeit lange ertragen zu tön- 
nen, und fo hatte er denn ſchon nach Jahres— 
friſt wieder geheiratet; nicht überall Billi— 
gung findend, indem er eine Perſon, die um 
mehr als dreißig Jahre jünger war, an ſei— 
nen Herd führte. Wenn indes die meiſten 
ſeiner Freunde und Bekannten ſich raſch in 
eine Thatſache fanden, die zuerſt ihr Kopf- 
ſchütteln erregte, für Ruthart hatte dieſes 
Verhältnis immer etwas Peinliches. Nicht 


bloß weil er eine ihm Teure in den ge- | 


wohnten Räumen vermißte, ſondern weil 
ihm dieſes Verhältnis naturwidrig erſchien. 

Die Dame mit den Schleppkleidern und 
dem Lockenköpſchen begegnete ihm mit der 
Anmut und der Zuvorkommenheit, die ſie für 
jeden hatte, und dem Freimut, den fic damit 
zu verknüpfen verſtand. Sie pries es als 
einen Vorzug und eine Ehre für ihr Haus, 
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einen Mann darin empfangen zu können, 
deſſen Name in aller Munde wäre, und bat 
gleichzeitig um Entſchuldigung, wenn ſie 
offen geſtände, daß ihr ſeine Sachen nicht 
gefielen. Ruthart verſicherte ihr, daß er 
dieſen Freimut ehre. Und in der That, er 
ließ ihn ſehr kühl. 

Der Dichter war ein Mann von achtund⸗ 
vierzig Jahren, groß und ſchlank, mit dunk⸗ 
lem Haar und Bart, die erſt leicht ergraut 
waren, und von gut geſchnittenem Geſicht, 
deſſen größte Schönheit ſeine Augen waren, 
deren geiſtige Lebendigkeit auf den erſten 
Blick feſſelte. Das Geſicht ſelbſt trug häufig 
einen Ausdruck von Enttäuſchung oder Un⸗ 
befriedigtheit oder auch von jener ſchmerz⸗ 
lichen Ironie, die den Betrachter der Dinge 
überkommt, der in der Tragikomödie des 
menſchlichen Lebens ein Plus von Tragi⸗ 
ſchem entdeckt hat. 

Ruthart war feit einigen Jahren ver- 
witwet, beſaß eine Tochter, die ſeit dem 
Tode ihrer Mutter im Hauſe ihrer Groß— 
eltern erzogen wurde, und hatte nicht eben 
die freundlichſten Erinnerungen an ſeine Ehe. 
Seine Frau war eine kalte, ſtolze Schönheit 
geweſen, die, in einer ähnlichen Laune wie 
Frau Herbinger, lange auf das „Beſondere“ 
gewartet hatte, das ſie vom Schickſal meinte 
fordern zu dürfen, bis ſie es, ſechsundzwan⸗ 
zigjährig, glaubte in dem jungen Poeten ge- 
funden zu haben, den ihre Schönheit und 
ihre künſtleriſchen Neigungen begeiſterten. 
Sie hatte, eine richtige Profeſſorentochter, 
zu den Mädchen gehört, an denen alles Bil- 
dung und kalte Schöngeiſterei und nichts 
Natur iſt. Auch ſie hatte Grundſätze gehabt, 
aber nicht kapriciöſe, ſondern vielmehr afa- 
demiſch gebilligte. Auch ſie hatte für die 
Künſte geſchwärmt, beſonders für die Poeſie, 
aber für die Poeſie in der abgeklärten 
Form des Klaſſicismus. Nach den Worten 
eines modernen Hiſtorikers holte fih Goethe 
gelegentlich ſeiner italieniſchen Reiſe in Rom 
die Kaiſerkrone der deutſchen Dichtung; da— 
mals nämlich, als er alles Deutſchtum ab— 
that und zu der kalten gräciſierenden Sen— 
tenzendichtung überging, die im Taſſo, in 
der Iphigenie und zahlloſen anderen Dich— 
tungen ihre Niederſchläge fand. Als Wil— 
helm Ruthart, ſelbſt noch völlig befangen in 
dem Klaſſicismus, der ihm eingeimpft wor— 
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den war, in einem akademiſchen Zirkel eine 
dramatiſche Dichtung vorgeleſen hatte, die 
durchaus im Schatten der Goetheſchen Kai— 
ſerkrone aufgeblüht war, drückte die ſchön⸗ 
geiſtige Profeſſorstochter dem Poeten in be- 
geiſterten Worten ihre Bewunderung aus, 
ermahnte ihn, feſtzuhalten an den großen 
Idealen der Menſchheit, wie ſehr und wo 
immer das Gemeine — als wie Gelderwerb, 
Neuerungsſucht, unreiner Ehrgeiz — ſich an 
ihn herandrängen ſollte, feuerte ihn zu neuen 
Arbeiten an, für die ſie ihm Stoffe an die 
Hand gab, und machte ſich damit kurz und 
gut zu ſeiner Muſe. Aus der Muſe wurde 
ſie die Geliebte, aus der Geliebten die Frau, 
und mit der Frau die große Enttäuſchung 
ſeines Lebens, wie er die ihre. 

Unſicher in feinen früheſten poetiſchen Ver- 
ſuchen, war er zwar zuerſt den italieniſchen 
Spuren des großen Weimaraners nachge— 
treten — über deren Bedeutung eine ſpätere 
Zeit vielleicht eine ſehr abweichende Meinung 
von der heute noch geltenden haben wird —, 
da er aber im Grunde ſeiner Seele kein 
epigonenhafter Schwächling und wohlreden— 
der Sentenzling war, ſondern ein lebeng- 
und kraftvoller Menſch, der in ſeiner eigenen 
Zeit lebendig wurzelte, hatte er die Nach— 
ahmung der Nachahmung eines Tages über 
Bord geworfen und war er ſelbſt geworden. 
Das hatte ſeine „Muſe“ nicht erwartet und 
gewollt. Dieſe in Proſa geſchriebenen, ſcharf 
beobachteten, mit realiſtiſchen Mitteln vor— 
getragenen Novellen und Romane mit ihrer 
urwüchſigen Kraft, die ſelbſt rückſichtsloſe 
Derbheit gelegentlich nicht verſchmähte, dieſe 
Selbſtändigkeit der Auffaſſungen, die ſich 
gelegentlich gegen die geheiligten Normen 
der Klaſſik direkt richteten, waren ihr an ſich 
ominös und waren es ihr zwiefach, als ſie 
ihr unvornehm erſchienen. Darum hatte 
ſie nicht einen titel- und ſtellungsloſen Mann 
genommen — denn ſie hatten nur auf ein 
von ihrer Seite ſtammendes, nicht allzu er— 
hebliches Vermögen geheiratet, und nicht ein— 
mal der Doktortitel ſtand dem Poeten zu 
— um das zu erleben; darum nicht ſo 
lange gewählt und gemäkelt. So hatte ſie 
ihn auch nicht geliebt, nicht unter dieſen 
Vorausſetzungen. Sie hatte den Reflex zu— 
künftigen vornehmen Ruhmes an ihm ge- 
liebt, den ſein Drama zu verheißen ſchien; 
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— mit ihm, neben ihm unbeachtet zu ringen 
um eine neue Kunſt, die die Sprache des 
vollen Menſchenlebens zu reden wagte, in 
das ſie hineingriff, war nicht ihre Abſicht 
geweſen. 

Sie ſah ſich getäuſcht. Sie hatte geglaubt, 
die Frau eines großen Dichters zu werden, 
und war die eines langſam, mühſam vor⸗ 
dringenden Romanſchriftſtellers geworden. 
Ruthart aber hatte ſtatt der begeiſterten, 
teilnehmenden Freundin eine kalte Theater- 
muſe, ſtatt eines warmen, beziehungsreichen 
Zuſammenlebens ein mit Ketten belajtetes 
Nebeneinander gefunden. Schwer zu ſagen, 
wer ſich ſchlimmer getäuſcht hatte. 

Es iſt das Unglück ſehr kluger Menſchen, 
daß ſie immer noch nicht klug genug ſind. 
Die Dummen haben es ſo leicht, geſcheit 
genug für ihre Bedürfniſſe zu ſein. 

War es ein Glück oder ein Unglück, daß 
Ruthart im tiefſten Elend dieſes Zuſammen— 
lebens gelegentlich einer Sommerfriſche ein 
Mädchen kennen lernte, für das ſein Herz 
die ſtärkſte Zuneigung faßte? Sie war 
ſchlichter Herkunft, aber ſehr wohlerzogen 
und ſehr gebildet, nicht ſchön, aber ſehr hübſch 
und anmutig, verſtändig, voller Talente — 
und zu alledem ſanft, anſpruchslos und von 
warmem, gütigem Herzen. Und ſie liebte 
ihn wieder! Schüchtern, widerſtrebend, heute 
beglückt und morgen traurig, immer ſich be— 
mühend, es ihn nicht merken zu laſſen, immer 
im Kampfe mit ſich ſelbſt. Er merkte es 
dennoch, er war inzwiſchen ſcharfſichtig genug 
geworden, auch verhüllte Regungen der Seele 
zu verſtehen, und liebte ſie doppelt wegen 
der Herzhaftigkeit, mit der ſie ſich zu be— 
herrſchen wußte. 

Beſcheiden und ohne Prätenſionen aufge— 
wachſen, war das junge Mädchen doch nicht 
ohne Bewußtſein ihrer reichen Gaben, nicht 
ohne Freude an ihnen und dem ſtärkeren 
Leben, das damit in ihr pulſierte, und das 
doch jetzt erſt reich und ſtark wurde neben 
ihm, dem es ſich entgegenneigte, in dem— 
ſelben Maße vielleicht, wie das ſeine ſich ihr 
zukehrte, von der es ihn überſtrömte wie 
Fluten von Wärme und Glück, wie jauchzende 
Ahnung ſtärkſten Seins, innerſter Zuſam— 
mengehörigkeit, reichſter wechſelſeitiger Er— 
höhung. 

Kein Iweifel: mochte feine Bekanntſchaft 
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für fie bedeuten, was fie wollte, ihre war 
für ihn ein grenzenloſes Glück, für ihn, deſ— 
ſen Geiſt neben ſeiner „Muſe“ zu erfrieren 
und zu verſchmachten drohte, ſie war eine 
Neugeburt für ihn, das Datum der reidh- 
iten, fruchtbarſten, bedeutendſten Phaſe fei- 
nes Lebens. 

Aber ſie waren beide in ſich gefeſtigte 
Charaktere, deren Seelen ein unreiner Wunſch 
nicht einmal ſtreifte, die nicht einen Moment 
lang das Gelüſt anwandelte, an den Schran— 
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einſt ſo lebensvolles Bild war zum Idol 
geworden, die leuchtende Sonne zum Feuer— 
werk, das er mühſam anzünden mußte, um 
ſich von ihm blenden zu laſſen. 

Wilhelm Ruthart war viel zu klar und 
zu erbarmungslos offen gegen ſich ſelbſt, um 
nicht zu wiſſen, daß es ſo war. Und dann 
mitten in der Ironie, in dem Schmerz dar— 


über und in dem Schmerz der Verlaſſen— 


ken zu rütteln, die zwiſchen ihnen aufgerich- 


tet waren. Und ſo trennten ſie ſich. 

Einige Jahre ſpäter erhielt Ruthart eine 
Anzeige, daß ſie ſich verheiratet habe. Nie 
erfuhr er Näheres über ſie. 

Und nie hatte er ſie vergeſſen. 

Nach der Wärme ziehen ſich Muſen, 

Nach der Wärme Charitinnen, 
ſagt Goethe in einem der Gedichte, in denen 
er wirklich eine Kaiſerkrone, eine echte, un- 
verfälſchte und urſprüngliche trägt. 

Und ewig um das warme, ſtrahlende Licht 
dieſer Stunden flatterten ſeine Erinnerungen, 
ewig der Sonne dieſes kurzen, halben Glücks 
zu kehrte ſich ſeine Seele und holte ſich von 
dort, was ſie brauchte, ſo nötig brauchte 
wie der gemeine Sterbliche die ſchalen Ver— 
gnügungen, die ihm Labſal und Inhalt des 
Lebens ſind: Kraft, Freudigkeit, Begeiſte— 
rung, Gefühl von Erfüllung und Vollendung. 
Und als die ewigen Verneinungen, die jedem 
ſolchen Glücks- und Begeiſterungsrauſch folg- 
ten, jede Empfindung von Befriedigung end— 
lich zerſetzt hatten, als die Sehnſucht nach 
der Niebeſeſſenen zum ſchneidenden Schmerze, 
die Qual der Hoffnungsloſigkeit mit den 
ſchwindenden Jahren ſtieg, ſchöpfte er aus 
Schmerz und Qual die Begeiſterung, die ihm 
früher ein Glückstraum gewährt. — Reiten 
müſſen wir ja doch! Wem der Schimmel 
nicht im Stalle ſteht, der nimmt den Rap— 
pen, den er hat. Wer ſich am Glücke nicht 
berauſchen kann, muß ſich am Schmerz Be— 
geiſterung trinken, und wohl ihm, wenn er 
es nicht am Haſſe thun muß. 

Aber nun war er ſo ſchmerzmüde und — 
was noch ſchlimmer war — fing an, ſich 
alt zu fühlen in einer der Stimmungen, in 
denen wir mehr geneigt ſind, zurück als 
vorwärts zu blicken. Und zudem: die Be— 


heit und der mangelnden Wärme betete er 
das Idol doch wieder an und ſteckte er das 
Feuerwerk wieder in Brand. 


* % 
* 


Die weiten, ſchön eingerichteten Räume 
der geheimrätlichen Wohnung umfaßten eine 
zahlreiche Geſellſchaft, die durchaus den Krei— 
ſen angehörte, die ſich als die wahrhaft 
Edelſten der Nation fühlen und auf die 


Prätenſionen vornehmer Geburt mit gering— 


ſchätzigem Lächeln herabſehen, ſtolz auf einen 
Titeladel, der in jedem einzelnen Falle der 
Ausdruck perſönlichen Verdienſtes iſt oder 
doch wenigſtens im Princip ſein ſoll, und 
eitel auf jedes Verdienſt, das das Princip 
vielleicht gar überragt; kurz eine Geſellſchaft 
namhafter Gelehrten und höherer Gerichts— 
und Verwaltungsbeamten. 

Wer kennt ſie nicht, dieſe Kreiſe, in denen 
alles Geiſt, Wiſſen, Macht und geſpreiztes 
Selbſtgefühl iſt, und die doch niemals mono— 
ton werden, weil die Fülle von Begabung, 
die in fie ſtrömt, eine Fülle von Individua— 
litäten bedeutet, weil trotz des ausgeprägten 
Klaſſencharakters der Reichtum an wirklichen 
Perſönlichkeiten den Typen immer wieder 
Farbe und Abwechſelung giebt, und die un— 
geheure Eitelkeit, die fajt allen dieſen „Per: 
ſönlichkeiten“ zu eigen iſt, ihnen einen Zug 
von Naivetät verleiht, der das Fenſter be— 
deutet, durch das ein kluger Menſch ſie be— 
obachten kann. 

Wilhelm Ruthart, mitten unter ihnen, 
nahm den zugleich aufmunternden und kriti— 
ſchen Anteil an der Unterhaltung aller die— 
ſer Gruppen, die Leute ſeines Schlages an 
dergleichen zu nehmen pflegen, als er mit 
einemmal bemerkte, daß er nicht der einzige 
war, der die Geſellſchaft beobachtete. Ein 
paar Schritt von ihm entfernt ſaß an einem 


geiſterung für die Verlorene verblich. Ihr kleinen Tiſche, der mit Photographien be— 
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deckt war, ein junges Mädchen, das die 
Sammlungen augenſcheinlich nur benutzte, 
um das Intereſſe zu verſtecken, das ſie an 
den Anweſenden nahm, obſchon ihre Miene 
dem durchaus zu widerſprechen ſchien. Er 
hatte ſie vorhin unter einigen anderen jün⸗ 
geren Perſonen geſehen, aber nicht weiter 
beachtet. Jetzt fiel ſie ihm auf 

Sie war ein ſchlankes Mädchen, etwas 
über Mittelgröße, von jener Haarfarbe, die 
der eine dunkelblond, der andere hellbraun 
nennt, ſehr weiß von Haut, mit ſchönem 
Nacken und kleinen Händen, die, ſehnig und 
langfingerig, wie Knabenhände ausſahen. 
Ihr Profil war weder bedeutend noch ſchön, 
ja es gab Momente, wo es beinahe ein 
wenig blöde ausſah. Dann wieder war 
ein ſprechend geiſtreicher Ausdruck in ihren 
Zügen. Sie intereſſierte ihn ſehr. 

Als ſie gerade, wie von etwas vorein— 
genommen, nach einem Bilde griff, das ſie 
eben aus der Hand gelegt hatte, eilte die 
Medizinalrätin mit großer Lebhaftigkeit auf 
fie zu. Die junge Dame erhob fich und fab 
ſie fragend an. ; 

„Liebſtes Kind,“ bat die Hausfrau, ſie 
zärtlich umſchlingend und ihr Puppenköpf— 
chen auf die linke Seite legend, „denken Sie, 
welches Unglück: dem Traiteur iſt beim 
Wärmen der Speiſen das Unglück geſchehen, 
die Geſchichte zu verderben. Er verſichert, 
es ſei ihm nie dergleichen geſchehen. Nun 
ganz gleich: das Abendeſſen verzögert ſich, 
denn bis der Bote einen Erſatz herbeiſchafft, 
vergeht eine Menge Zeit und bis dahin —“ 

„Soll ich die Magen der Wartenden mit 
Saitenſpiel beſchwichtigen,“ ergänzte die 
junge Dame lächelnd. 

„Aber mein Gott, wenn Sie ſo liebens— 
würdig ſein wollten!“ 

„Das heißt meine Fertigkeit auf eine ſehr 
ſchwierige Probe ſtellen, gnädige Frau. 
Man iſt gewiß allgemein ſehr muſikaliſch 
hier, aber man hat nun einmal jetzt auf 
Ohrenſchmaus nicht gerechnet, und ſo kann 
ich gar nicht anders als enttäuſchen.“ Sie 
ſagte das mit leichtem Humor, als wenn ihr 
die kleine Verlegenheit ein ganz klein wenig 
Spaß mache. Die Epheupoſe der Klopſtock— 
ſchwärmerin war aber auch beinahe komiſch. 

„Ich flehe Sie —“ 


„Aber ich bitte, gnädige Frau, das haben 
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Sie gar nicht nötig. Es wäre nicht bloß 
unhöflich, wenn ich eigenſinnig wäre, ſondern 
geradezu undankbar, und alfo —“ 

„Mein Gott, Sie können ja etwas ganz 
Leichtes ſpielen, etwas ganz Leichtes.“ 

Das junge Mädchen lächelte, ſtreifte die 
Handſchuhe herunter, ging an den Flügel 
und ſpielte zu Ehren eines verdorbenen 
Fiſchgerichtes den Schumannſchen Auf— 
ſchwung. Es giebt vielleicht wenige Stücke, 
die, vorausgeſetzt, daß ſie temperamentvoll 
geſpielt werden, muſikaliſche Menſchen ſo 
packen als dieſes. Es liegt ja etwas Quälen⸗ 
des in dem langen vergeblichen Ringen, die— 
ſem Aufſtreben und wieder Ermatten des 
Genius, bis er ſich endlich befreit und über 
alle Schwierigkeiten triumphiert, aber eben 
weil es ein ſo beredtes, aus den ſtärkſten und 
leidvollſten Erfahrungen der Menſchenbruſt 
geborenes Tonſtück iſt, ergreift es ſo mäch— 
tig und weiß es ſo unwiderſtehlich Schwei— 
gen und Aufmerkſamkeit zu erzwingen. Und 
ſie hatte es nicht nur techniſch tadellos, ſon— 
dern trotz ihrer Jugend wie aus innerer 
reicher Erfahrung geſpielt. 

Ruthart hatte ſich an das Ende des Flü— 
gels geſtellt und ihr nicht nur zugehört, 
ſondern auch zugeſehen. Sie hielt den Kopf 
etwas über die Taſten gebeugt, und ihre 
leicht zuſammengezogenen Brauen machten 
den Eindruck, als ſuche ſie in ſtarker geiſti— 
ger Anſpannung die Muſik aus den Taſten 
heraus; ihr Spiel erſchien ſo wie ein un— 
mittelbares Mitarbeiten mit dem Kompo— 
niſten. 

Als ſie fertig war, ſah ſie auf und ihm 
gerade ins Geſicht. 

Nein, ſie war nicht ſchön, nicht einmal 
hübſch, die Naſe war durchaus das, was 
ein Polizeibeamter in einem Steckbrief als 
gewöhnlich bezeichnet haben würde, der 
Mund war etwas zu groß und das Kinn 
ſchwach entwickelt, aber wunderſchön waren 
Stirn und Schläfen, Teint, Brauen und 
Augen, etwas tiefliegende glänzende blaue 
Augen, die ſie einen Moment lang gerade 
auf ihn richtete. 

Man ſpendete ihr Beifall und wünſchte 
weitere Gaben. Sie bat um eine kleine 
Pauſe, unterhielt ſich in dieſer mit Geheim— 
rat Kranich, der neben ſie getreten war und 
ſich nach ihren Lehrern erkundigte, und 
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ſpielte dann eine Henſelſche Etüde, der fie 
eine Mazurka von Chopin folgen ließ. 

„Wollen Sie mich der jungen Dame vor- 
ſtellen, gnädige Frau,“ bat Ruthart die 
Wirtin, „ich muß im Nebenzimmer geweſen 
ſein, als ſie erſchien.“ 

„Wirklich? aber ſie wohnt ja bei uns! 
Eine Freundin unſerer jüngſten Tochter“ — 
hier warf ſie mit unnachahmlicher Koketterie 

die Locken hinters Ohr — „die hier noch 
einige Stunden bei Roſenthal nehmen will 
und eigentlich in Penſion gehen wollte, aber 
wir laſſen ſie natürlich nicht fort, — ja 
denken Sie doch, und die ich Sie zu Tiſch 
zu führen bitte Mein Gott, und Sie ſind 
ihr noch nicht vorgeſtellt —“ 

„Ich fol —“ 

„Ja, Sie nehmen es doch nicht übel, ver⸗ 
ehrteſter Herr? ich meine, daß wir Ihnen 
nun keine Geheimrätin oder wenigſtens Frau 
Profeſſor oder ſo etwas zuerteilt haben, 
bißchen etwas Gereifteres und Anſehnliche— 
res, aber ſehen Sie: ſie iſt ja ſo entzückt 
von Ihnen, aber entzückt!“ 

„So, ſo.“ 

„Denken Sie: ſeit acht Tagen iſt ſie hier 
und hat in dieſer ganzen Zeit nichts gemacht 
als geſpielt und Sie geleſen. Gleich am 
erſten Abend ſchnobert ſie den Bücherſchrank 
ab, zieht einen Ihrer Bände heraus, ob ſie 
das haben könne? und verſchwindet damit.“ 


„Aber ſehr unrecht von Ihnen, gnädige 


Frau.“ 

„Wieſo?“ 

„Sie konnten doch gar nicht wiſſen, ob 
ſich der Band für junge Mädchen ſchicke.“ 

„Sie werden ja doch nicht ſo etwas ſchrei— 
ben! Und dann ließ es ihr ja mein Mann 
— er hat ihr alles von Ihnen gegeben, und 
ſo ſitzt ſie nun immer und ſchwartiſiert — 
Verzeihung, ich meine nur ſo, und hat uns 
neulich zu Tiſch eine Rede gehalten: Sie 


| 
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wären einer unſerer erſten Koryphäen, auf 
zehn Seiten von Wilhelm Ruthart ſtände 


mehr als in ganzen Bibliotheken von an— 
deren, na und immer ſo weiter. Nun hat 
ſie keine Ahnung, daß Sie eingeladen ſind, 
daß ſie Sie überdies zum Tiſchherrn haben 
ſoll! Und nicht wahr, Ihnen macht ſie auch 
Spaß, diefe blinde Verehrung? So drollig, 
nicht?“ 

Er lachte, während ſie mit einer köſtlichen 


| 
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ſentimental-vornehmen Miene ihren Arm in 
ſeinen ſchob, um ihn der jungen Muſikerin 
zuzuſchieben. 

„Liebe Ilſe, eine Überraſchung.“ 

Da die junge Klavierſpielerin ſehr um— 
ringt war, hörte ſie nicht, wie die Wirtin 
ſie anrief. Ruthart hatte Zeit, die große 
Sicherheit, die merkwürdig ruhige Unbeküm⸗ 
niertheit zu bemerken, mit der dieſes Mäd⸗ 
chen einen ganzen Kreis beherrſchte, ganz 
ungeſucht, ohne alle Anmaßung, völlig ſchlicht 
und natürlich. Die Geheimrätin vergaß 
darüber, ſchien es, ganz ihre Abſicht, über 
Rutharts Schulter plauderte ſie mit Frau 
Medizinalrätin Wiegand, der Gattin des 
berühmten Wiegand, der zu allen Magen- 
geſchwüren, die an auswärtigen Höfen vor— 
fielen, geholt wurde und deffen Magenexſtir⸗ 
pationen ſeine Kinder zu Millionären zu 
machen verſprachen. 

„Liebe Ilſe, hören Sie nicht?“ wider— 
holte Frau Herbinger endlich. 

In dieſem Augenblicke traten ein paar 
junge Dinger, die Ruthart den Rücken dreh⸗ 
ten, mit dem Gemiſch von Scheu und Neu— 
gierde, das ſie für den Dichter hatten, zurück, 
und der Weg war frei. 

„Liebes Kind, eine große Überraſchung: 
Herr Wilhelm Ruthart —“ 

„Doch nicht — ?“ 

„Doch! ja!“ 

„Ich werde die Ehre haben, das gnädige 
Fräulein zu Tiſch zu führen.“ 

„Sie werden die Ehre haben?“ ſagte ſie 
erſchrocken. Und das Erröten, das dabei 


ihr Geſicht färbte, und der verehrungsvolle 


Blick, mit dem fie zu ihm auſſah, waren um 
ſo ausdrucksvoller, als ſie ſehr ſtark von dem 
gewiſſen Überlegenheitsgefühl abſtachen, das 
er eben noch auf ihrem Geſicht geſehen. 

Er bot ihr den Arm. 

„Soll ich denn wirklich? Mein Gokt!“ 

„Gewiß ſollen Sie. Und übrigens — 
Sie haben ein ſo ehrliches Geſicht — und 
ich bin eben auch ein ehrlicher Kerl — alſo 
ſo ſagen Sie's doch ganz ruhig: daß Ihnen 
ein Jüngerer lieber geweſen wäre. Nicht 
wahr?“ 

„Nun denn — ja. Aber nicht wegen 
ſeiner Jugend an und für ſich, ſondern weil 


ich mich dann nicht fo gedrückt gefühlt hätte. 


| 


Mit den jogenannten jungen Herren werde 
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ich immer fertig, aber vor Ihnen fürchte ich 
mich.“ 

„Einen ſolchen Schrecken haben Ihnen 
meine Bücher gemacht?“ fragte er lächelnd, 
indem ſie jetzt hinter den anderen herſchritten. 

„Nein, einen ſo tiefen Eindruck haben ſie 
mir gemacht. Ich verehre Sie ſehr, ſehr,“ 
ſetzte ſie ganz leiſe hinzu. 

„Und ich habe mich noch eben herzlich 
Ihres Spiels gefreut und Sie bewundert,“ 
ſagte er heiter. „Sehen Sie, mein gnädiges 
Fräulein, im erſten Augenblick fand ich es 
nicht ganz geſchickt von der Dame des Hau⸗ 
ſes — aber das ganz unter uns —, mich 
alten Menſchen einer ſo jungen Dame zu— 
zuerteilen, man fürchtet immer, nicht ganz 
willkommen zu ſein, aber nun finden ſich ja 
doch Muſik und Poeſie ganz ſchön in uns 
zuſammen, und ich denke, wir vertragen uns 
gut miteinander.“ 

„Ich wollte, ich könnte ſo jung, ich meine 
ſo begeiſtert fühlen, ſo warm, wie Sie es 
thun,“ antwortete ſie. 

„Thun Sie es denn nicht?“ 

„Nein.“ 

„Wer bedauert, es nicht zu können, thut 
es ſchon halb. Und warum bei Ihrer Ju— 
gend ſollten Ihnen Begeiſterung und Wärme 
abhanden gekommen fein?” 

„Sie ſind mir nicht abhanden gekommen, 
ich habe ſie nie beſeſſen.“ 

„Eine junge Künſtlerin?“ 

„Ich ſpiele nur mit dem Verſtande.“ 

„Mein gnädiges —“ 

„Ich bitte Sie flehentlich: ich heiße Ilſe 
Eckart. Es haben Fürſten und Grafen gnä— 
diges Fräulein zu mir geſagt, und ich habe 
nichts darin gefunden als die landläufige 
bedeutungsloſe Redensart, die es iſt, aber 
von Ihnen kann ich es nicht hören. Es 
kommt mir ſo vor, als könnten Sie nichts 
Bedeutungsloſes ſagen, und als würden alle 
Worte andere, urſprünglichere in Ihrem 
Munde.“ 

„Alſo ſoll ich Fräulein Ilſe ſagen?“ 

„Ich bitte.“ 

„Weiß oder rot?“ 

„Weiß, bitte.“ 

„Dann halten wir uns zu derſelben Flaſche. 
So. Und nun auf gute Kameradſchaft im 
Bereiche der Künſte, Fräulein Ilſe.“ 

„Sie ſind ſehr gütig. Ich weiß es ja 


Die Ruderſtange. 
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nur zu gut, daß, ſelbſt wenn ich auf der 
höchſten Höhe des Klavierſpieles ſtände, ich 
mich noch lange nicht mit einem Manne wie 
Sie vergleichen dürfte. Denn wir ausübende 
Muſikanten find im beiten Falle reproduzie- 
rende Künſtler und Sie ein frei ſchaffender. 
Aber darf ich auf Ihr Wohl trinken?“ 

Sie ſtießen ein zweites Mal an, und er 
ſah ſie freundlich an. Er fand ſie herzlich, 
freimütig und beſcheiden, und er ſagte ihr 
das. 

„Ich? aber andere behaupten, ich wäre 
eingebildet, kalt und ironiſch.“ 

„So? Dann werden dieſe anderen wohl 
auch recht haben. Dann werden Sie alles 
das ſein, wo es hingehört. Wiſſen Sie, 
was ein polygoner Körper iſt?“ 

„O ja.“ 

„Nun ſehen Sie, Fräulein Ilſe, es giebt 
Leute, die ſind wie die Würfel, drehen Sie 
ſie zweimal hin und her, ſo kennen Sie alle 
ihre Seiten, die guten und die ſchlechten; 
andere ſind wie Achtundvierzigflächner. In 
den einen kryſtalliſiert der Schwefelkies, in 
den anderen der Diamant. Gegenſätze in 
der Natur und Vielſeitigkeit ſind keine 
Schande, ſobald ein Kryſtalliſationsprincip 
zu Grunde liegt.“ 

Dieſe Wendung ſchien ihr zu imponieren. 

„Was aber den frei ſchaffenden und den 
reproduzierenden Künſtler anbelangt, ſo thun 
Sie unrecht, den einen fo hoch über den an- 
deren zu ſtellen; denn, um es Ihnen ganz 
freimütig zu geſtehen, auch wir frei ſchaf— 
fenden reproduzieren nur, die einen das 
Leben ſelbſt, die anderen die Gedanken, Ge— 
fühle und Stimmungen dieſes Lebens, und 
ob wir nun ihm und ſeinen Ideen direkt 
nachgehen oder als Schauſpieler oder geiſt— 
volle Virtuoſen den Ideen eines Dichters 
oder Muſikers, iſt zuletzt kein ſo großer 
Unterſchied.“ 

Sie legte Meſſer und Gabel, mit denen 
ſie inzwiſchen hantiert hatte, hin und ſah ihn 
wieder an. „Wenn Sie es nicht wären, der 
das ſagt, und wenn ich eine andere wäre, 
eine Perſon von wenigſtens einiger Bedeu— 
tung, ſo würde ich denken, Sie ſagten das 


in einer gefälligen Laune, mit der ein Grö— 


ßerer einem Geringeren die Kluft freund- 
lich zu überbrücken ſucht. Aber ſo verſtehe 
ich Sie nicht, denn ſelbſt zu einer freund— 
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lichen Überbrückung ſtehen meine Leiſtungen 
den Ihrigen zu fern. Denn ſelbſt wenn 
wir uns näher ſtänden, wie paßt das eben 


Geäußerte zu dem, was Sie in Ihrem Ro- 


man „Aus tiefer Not“ ſagen — ich denke 
zu Anfang des zweiten Teiles —, wo Sie 
das wahre Schöpfertum ſo hoch über alles 
nachahmende Virtuoſentum ſtellen?“ 

„Es kann einer Melodien ſchreiben, 
nichts als Anklänge an andere ſind, und es 
kann einer Schumanns Aufſchwung ſpielen 
und mehr hineinlegen, als der Komponiſt 
gethan hat, hineinlegen, was der Komponiſt 
gewollt hat.“ 

„Ich glaube doch nicht,“ wandte fie fhidh- 
tern ein. 

„Ich aber. Haben Sie nie gehört, daß 
ein guter Schauſpieler eine Rolle kreiert 
hat? nie, daß ein Dichter mit Staunen er- 
fahren, was ein ſolcher Schauſpieler aus einer 
ſeiner Schöpfungen machen kann, indem er 
dieſe Rolle über ſich ſelbſt erhöht, ſo zu ſagen, 
alles das Charakteriſtiſche herausholt, 
dem Dichter vielleicht vorgeſchwebt, dunkel, 
ohne daß er es ſelbſt zu geben vermocht? 
Wiſſen Sie nicht, daß einer ein Lied korrekt 
ſingen kann, einwandsfrei für den Kompo— 
niſten ſelbſt, und ein anderer genial, ſo daß es 
den, der es geſchaffen, ergreift wie etwas, das 
ihm ſelbſt erſt klar macht, was er gegeben?“ 

„So zieht der eine das Kunſtwerk aus 
der Natur, der andere aus der Natur eines 
ſchon vorhandenen Kunſtwerkes.“ 

„Jawohl.“ 

Sie ſah ſinnend vor ſich nieder, 
ſah ſie an. 

„Wie alt ſind Sie, Fräulein Ilſe?“ fragte 
er nach einer Pauſe. 

„Einundzwanzig.“ 

„Einundzwanzig. Hm. Hübſch, ſo ſchnell 
verſtanden zu werden. Und nun finden Sie 
auch den Widerſpruch nicht mehr zwiſchen 
meinen gedruckten und meinen gejprochenen 
Worten?“ 

„Nein. Und ich bin 
Herr Ruthart.“ 

„Wofür, mein Fräulein?“ 

„Es hat mich immer bedrückt, daß es dem, 
der das Höchſte anſtrebt in der Wiedergabe 
eines muſikaliſchen Werkes, doch nie ver— 
gönnt iſt, das höchſte künſtleriſche Princip 


und er 


Ihnen ſehr dankbar, 


. 
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das 
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Schmerz bereitet, und davon haben Sie mich 
jetzt befreit. Ich fühle mich täglich mehr 
in Ihrer Dankesſchuld. Darf ich einmal 
etwas ausſprechen?“ 

„Sagen Sie alles, was Sie wollen.“ 

„Ich leſe ſehr viel. Ich gehöre zu denen, 
die die Bücher verſchlingen. Es iſt neben 
der Muſik meine größte Leidenſchaft. Ich 
leſe ſogar manchmal gern ein ſchlechtes Buch.“ 

„Allerdings ſonderbar.“ 

„Ja wirklich. Ich ärgere mich dann dar⸗ 
über, ich kann ganz wütend werden in mei- 
ner Seele über das Zeug, aber ich höre 
nicht auf, ich leſe es zu Ende — bloß, weil 
ich dann einen um ſo größeren Genuß 
habe, wenn ich etwas Gutes leſe. Man 
ſchlingt ſonſt leicht das Gute hinunter, ge- 
rade als müßte es ſo ſein, als hätte der 
Verfaſſer die Pflicht und Schuldigkeit, gute 
Bücher zu ſchreiben, als ſei das nicht eine 
Art Geſchenk an eine Nation und ein gren— 
zenloſes Verdienſt — aber mal ſo einen 
rechten Schmöker und dann ein gutes Buch! 
— o, das iſt 'ne Freude!“ 

„Sie ſind der liebenswürdigſte kleine 
Eulenſpiegel, der mir vorgekommen iſt.“ 

„Alſo: dann lieſt man etwas Gutes. Nun, 
es iſt alles ſchön, gefällt einem furchtbar 
gut, befriedigt, belehrt, erhebt, unterhält, je 
nachdem, und nun hat man doppelte Freude. 
Aber noch nicht die höchſte. Das Buch iſt 
ſchön, aber es packt nicht. Und dann mit 
einemmal kommt man an eins, das einen 
richtig packt, das einen gar nicht losläßt, 
das etwas ſo Elementares hat, womit es 
uns erſchüttert und aufwühlt, daß man fidh 
ſelbſt ganz vergißt, alles Perſönliche vergißt, 


Rund ganz Fremdes mächtig und ſtark neben 


überhaupt zu verfolgen, es hat mir geradezu | 


einem ſteht.“ 

„Und das ijt das Hüchſte?“ 

„Noch nicht das Allerhöchſte.“ 

„Und was iſt das?“ 

„Das iſt, wenn man in einem Autor den 
verwandten, aber ſtärkeren Geiſt empfindet, 
der einem die großen Erkenntniſſe auſſchließt, 
denen man ſich zudrängt, ohne ſie ſelbſt zu 
finden, und der uns ſelbſt damit größer 
macht, der einen in eine Luft ſetzt, wo man 
erſt mit vollen Lungen atmet, der uns etwas 
ahnen läßt von dem Zuſammenhange mit 
allem Großen, an dem wir unſer beſcheide— 
nes Teil haben.“ 


Bobertag: 
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Er nickte und fah fie beglückt an. „Solche 


Leſer möchten wir viele haben. Nun, und 
dann?“ 

„Soll ich denn noch mehr ſagen?“ 

„Sagen Sie alles.“ 

„Und ſo — ſo ging es mir mit Ihren 
Büchern. Und darum bin ich Ihnen ſo 
dankbar, und darum verehre ich Sie ſo. 
Ach, und es iſt ſo hübſch, daß ich Ihnen 
das ſagen kann!“ lachte ſie. 

„Liebes Fräulein! Und Sie ſagten, Sie 
ſeien eine Verſtandesnatur, kalt und be— 
geiſterungslos, da darf ich Sie denn wohl 
herzlich auslachen. Sie meinten vielleicht, 
Sie ſeien nicht ſentimental.“ 

„Vielleicht — ja vielleicht meinte ich das,“ 
ſtotterte ſie. 

Das Souper nahm beide jetzt in Anſpruch, 
und ſchließlich erforderte es die Höflichkeit, 
ſich auch einmal mit den anderen Nachbarn 
zu beſchäftigen oder über Tiſch ein paar 
Worte zu wechſeln. Ihnen ziemlich gegen— 
über ſaß der Hausherr, der ſeine Freude 
an den lebhaften Unterhaltungen bei Tiſch 
hatte und Ilſe als ſeinem Hausgaſte freund— 
lich zutrank. Einmal, als Ruthart aufſah, 
bemerkte er die Geheime Medizinalrätin 
hinter dem Stuhle ihres Mannes. Sie 
ſchien ihm etwas betreffs der Tiſchbedienung 
zuzuflüſtern. Er nickte und trank ihr zu. 
Da legte ſie die Arme von hinten um ſeinen 
Hals, daß ihre braunen Locken über ſeinen 
ſilberweißen Bart fielen, nannte ihn ſüßes 
Männchen und Goldherz und küßte ihn. 
Ruthart widerte dieſe Zärtlichkeit an. Die— 
ſes ungleiche Ehepaar war und blieb ihm 
anſtößig. 

Dann wandte er ſich wieder an Ilſe. 

„Sie haben mich vorhin neugierig ge— 
macht, mein Fräulein. Hat Sie Ihr Weg 
ſchon an fürſtliche Höfe geführt, da Sie 
von einem Prinzen ſprachen?“ 

„Ja, das iſt mit der Muſik eine eigene 
Sache. Es giebt kaum ein zweites Fach, 
das einen in ſo vielfache Berührung mit 
den heterogenſten Kreiſen bringt, mit den 
untergeordnetſten, in denen irgend ein gro- 
kes Talent fih entfaltet, und in die vor- 
nehmſten, in denen ein kleines zu vergnüg— 
tem Dilettantismus Zeit und Mittel hat, 
und wieder in andere, vornehm bürgerliche, 
in denen man muſikaliſch iſt, weil das zum 
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guten Ton gehört und weil man überhaupt, 


| um jeden Preis und grenzenlos gebildet ift.” 


„Und da macht man dann ſo ſeine Er— 
fahrungen, nicht wahr? Daß Sie die Men— 
ſchen beobachten, habe ich ſchon bemerkt, noch 
ehe wir uns kannten. Vorhin, wie Sie da 
ſcheinbar die Photographien anſahen.“ 

„Das haben Sie bemerkt?“ 

„Gewiß.“ 

„Es war ganz amüſant,“ flüſterte fie mit 
einem leiſen ſpöttiſchen, vertraulichen Auf— 
blitzen der Augen. N 

„Was war denn fo amüſant?“ 

„Dieſes geſpreizte Selbſtgefühl, dieſes 
Rolleſpielen, dieſe zur Natur gewordene 
Unnatur. Aber es iſt gefährlich, das hier 
zu ſagen, ich will Ihnen lieber von einer 
anderen Abendgeſellſchaft erzählen.“ 

„Thun Sie das doch ja.“ 

Und nun erzählte ſie von einem kleinen 
Muſiker, mit deſſen Tochter ſie zuſammen 
ſtudiert, den drolligen Menſchen, die ſie dort 
angetroffen, und der noch drolligeren Art, 
in der einer dieſer Abende verlaufen. Es 
war ein Stück Boz, das ſie dort erlebt 
hatte, und ſie ſchilderte es mit boziſchem 
Humor und packender Anſchaulichkeit. Dann 
erzählte ſie von ihrem Aufenthalt in einem 
Grafenſchloſſe, wo es in anderer Weile nicht 
minder erbaulich zugegangen. Und das alles 
mit einer ſolchen Fülle von Witz und Schalk— 
haftigkeit, Verſtand und Herzensgüte, von 
ſittlichem Pathos, Nachſicht mit menſchlicher 
Schwäche und Mitgefühl für menſchliche Not, 
daß er entzückt, gerührt, hingeriſſen war. 

Geradezu hingeriſſen. 

Doch das Souper war zu Ende. Man 
wanderte in den Salon zurück, beknixte ſich 
und zerſtreute ſich in bunte Gruppen. 

Ruthart hatte dabei die Empfindung, als 
ſei die Hausfrau ihnen wenigſtens zwei 
Gänge ſchuldig geblieben. 


* * 
x 


Es giebt eine bekannte Fliegende-Blätter— 
Anekdote, wo eine Dame einen Maler fragt: 
„Malen Sie nur Landſchaften oder auch 
Beſſeres?“ Dies auf die Poeſie übertragen, 
kommt kaum einmal einer auf tauſend ge— 
bildete Menſchen, die nicht bloß die Höf— 
lichkeit abhält, einen Dichter zu fragen: 
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„Schreiben Sie nur Romane oder auch Beſ- 


fereg?” 
Unter den im Herbingerſchen Salon an- 
weſenden wahren Edelſten der Nation ſtellte 


fich der Prozentſatz natürlich etwas günſtiger. 


Der Herausgeber der Preußiſchen Revue 
und der Profeſſor der Litteraturgeſchichte 
ſtanden von vornherein über der Möglichkeit 
zu einer ſo naiven Frage, was aber die 
übrigen anlangte, ſo wären ſie vielleicht 
ſämtlich dazu fähig geweſen. Und bei wei- 
tem die meiſten darunter teilten wohl die 
allgemein verbreitete Meinung, daß zum 
Romanſchreiben weiter nichts gehöre, als 


daß man ſich die nötige Zeit nehme. „Ach, 


wenn ich wollte, wenn ich die Muße dazu 
hätte! Aber mein Gott, unſereins hat ande- 
res zu thun! ſonſt — na, dann ſolltet ihr 
was erleben!“ Aber nun entziehen ſich die 
ſchönſten Talente der Litteratur! 

Bisweilen war Ruthart ſo etwas flant- 
weg geſagt worden, bisweilen deutete man 
es nur an. Zum Beiſpiel, wenn man in 
eine kleine Verlegenheit kam dem Dichter 
gegenüber, weil man nichts von ihm geleſen 
hatte. Über die köſtlichen Phraſen, mit 
denen man dann höflich ſein wollte, um ſich 
ſchließlich ganz zu überſchlagen mit Ver— 
ſicherungen wie: daß man ſich früher auch 
einmal in dergleichen verſucht, aber von an— 
deren Aufgaben davon zurückgedrängt wor— 
den ſei, oder daß man „dergleichen“ über— 
haupt nicht leſe oder daß „das“ doch am 
Ende mehr für die Damen ſei, daß man aber 
wirklich nächſtens einmal und ſo weiter. 

So auch hier. 

Die Gattin des Litteraturprofeſſors, eine 
kluge, muntere Dame, ereilte ihn ſogar mit 
den Worten: „Aber nun muß ich doch mal 
gründlich mit Ihnen ſprechen, Herr Rut— 
hart!“ Und was er jetzt zu hören bekam, 
war, daß die Marianne in ſeinem Romane 
„Schattenſpiel“ zwar ſehr intereſſant, aber 
doch ganz verzeichnet ſei. So handle kein 
Weib, ſo handle überhaupt kein Menſch, ſo 
würde ſie nie handeln, und dieſe Handlungs— 
weiſe ſei überdies auch im Charakter dieſer 
Figur nicht begründet und es wäre unmög— 
lich, daß ein Weib überhaupt ſo handle, und 
ſo weiter. Der Dichter ließ ſie reden. 

Er wußte längſt, daß ſelbſt gebildetſte und 
geſcheiteſte Leſer eine Dichtung bemängeln, 
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in der die Hauptfiguren nicht ſo handeln, 
wie jeder von ihnen meint, daß er in der 
gleichen Situation ſich verhalten würde. 

Da die von ſittlichen und logiſchen Ye- 
denken erregte Dame finden mochte, daß das 
Schweigen, in dem der Dichter verharrte, 
der Ausdruck einer völligen Niedergeſchmet— 
tertheit ſein müſſe, die ſie ihm bereitet, hatte 
ſie die Güte, ihm zuletzt zu verſichern, daß ſie 
das betreffende Buch immerhin mit viel Inter⸗ 
eſſe geleſen habe, und daß nicht zu leugnen 
ſei, daß „eine Perſönlichkeit dahinter ſtehe“. 

Darauf rauſchte ſie davon, halb gekränkt 
und halb befriedigt, einem Poeten einmal 
ein helles Licht aufgeſteckt zu haben. Wem 
auch ſollte das mehr zukommen als ihr, die 
erſtens das Litterariſche verſtand als Frau 
ihres Mannes, zweitens aber als edle und 
hochgebildete Dame ſchließlich berufen war, 
die Irrtümer der Männer über weibliche 
Empfindungsweiſe zu korrigieren! 

Während Ruthart ihr lachend nachſah, 
begegneten ſeine Blicke denen Ilſe Eckarts. 
Nur für einen Augenblick, denn ſie war 
vollauf beſchäftigt, einer Oberſtin z. D. zu- 
zuhören, die ihr, nach ihrer leidvollen Miene 
zu ſchließen, eine Krankheitsgeſchichte vor⸗ 
tragen mochte. Indem ſich die Gruppen 
verſchoben, geriet Ilſe darauf unter eine 
Handvoll jüngeres Volk, bis der National- 
ökonom Wulfhart auf ſie zutrat, der neben— 
her muſikaliſch und natürlich Wagnerianer 
| war, was muſikaliſche Leute, wenn fie wohl- 
habend genug ſind, alle zwei Jahre nach 
Bayreuth zu fahren, bekanntlich immer ſind. 
| Ruthart konſtatierte wieder mit Intereſſe, 
wie merkwürdig Ilſes Geſichtsausdruck wech— 
ſelte, wie ſie bald ſanft und zutraulich, bald 
widerſtrebend und gleichgültig, bald geiſtreich 
ironiſch, bald lebhaft erregt ausſah. 

Jetzt mochte man ſie um ein Klavierſtück 
bitten. 

Richtig. Sie ging an das Inſtrument 
und ſpielte das Phantaſie-Impromptu von 
Schubert. 

Er meinte, es noch nie ſchöner und durch— 
dachter vorgetragen gehört zu haben. Es 
gab Wendungen, die ihn in ihrer Auffaſſung 
zuerſt überraſchten und die er doch nicht 
mißbilligen konnte. Wie vorhin ſchon drückte 
ſich in ihrem Spiel eine durch und durch 
muſikaliſche Individualität aus. 


r 
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Als er ſie ſpäter allein vor einem Bilde 
ſtehen ſah, ging er auf ſie zu und trat 
lächelnd neben fie. Sie hatte ihn nicht fom- 
men hören; als ſie ſich jetzt umdrehte, er— 
hellte ſich ihre Miene glücklich aus einem ſehr 
finſteren Ausdruck. 

„Warum ſehen Sie ſo böſe aus, Fräulein 
Ilſe?“ fragte er. 

„Ich bin unzufrieden mit mir. Ich hätte 
es gern Ihnen zu Ehren extra ſchön gemacht, 
nun habe ich mir gar nicht genügt.“ 

„Wenn Sie wüßten, wie andächtig ich ge- 
lauſcht habe und wie mich Ihr Spiel ent— 
zückt hat.“ 

Sie ſchüttelte leiſe mit dem Kopfe. „Aber 
das war doch nicht der ganze Grund meines 
Argers.“ 

„Und was hat Sie noch verdroſſen?“ 

„Glauben Sie, daß mir einer dieſer Leute 
zu der Ehre gratuliert hätte, Sie zum Tiſch— 
nachbarn gehabt zu haben? diefe Menſchen, 
von denen keiner wert iſt, ſich mit Ihnen 
zu vergleichen!“ 

„Sie machen mich ſtolz und eitel.“ 

„Ich müßte mehr ſein, als ich bin, wenn 
ich Sie eitel machen könnte. Und ſtolz — 
ach, ſtolz ſind Sie immer geweſen und müſ— 
ſen es ſein. Hier von dieſen Gäſten iſt nie⸗ 
mand ſonſt ſtolz. Die find alle bloß hoch- 
mütig.“ 

„Außer Ilſe Eckart.“ 

„Ich? Ach wenn Sie wüßten, wie ſehr ich 
es ſonſt bin! wie eingebildet, wie ſarkaſtiſch! 
Aber iſt das hier der Ort? neben Ihnen?“ 

Er ſah fie ſehr ernjt an und atmete tief 
auf. Die Erregung, mit der ſie ſprach, und 
eine beſonders günſtige Beleuchtungskonjunk— 
tur ließen ſie in dieſem Augenblicke beinah 
ſchön erſcheinen. Er wußte nicht, was er 
ſagen ſollte, er wußte nur, daß ihn auf ein— 
mal ein Verlangen überkam, ſeine Arme um 
ſie zu ſchlingen, daß er ſie am liebſten an 
ſein Herz gezogen hätte und ſeine Lippen, 
die ſeit — ach! fünfzehn Jahren vielleicht 
kein Weib in Liebe geküßt, hätte ſattküſſen 
wollen an dieſem Geſicht, dieſem Halſe und 
den ſchlanken Armen. 

War es nicht das, was ihm gefehlt hatte, 
worum er jahraus, jahrein vergeblich rang, 
ſeine Seelenopfer einem papierenen Idol 
darbringend: ein Gemüt, dem er Daſeins— 
ſteigerung war, das, neben ihm, ſich zu ihm 
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befannte: fich, hier bin ich, dir verwandt, 
aber du bijt der Größere, Stärkere, und das 
ihm alles das vergälte durch die Kraft- und 
Lebensſpendung, die ſeiner ermattenden Seele 
entgegenſprudelte aus dem reinſten Verhält⸗ 
nis? War es nicht das? Und war es nicht 
darum erklärlich, daß ein ſo ſtarkes Gefühl 
plötzlich in ihm aufloderte? Denn — warum 
es ſich ableugnen: er hatte an dieſes junge 
Mädchen ſein Herz verloren, und ſeine Blicke 
hatten ſie geſucht, wie man die Sonne ſucht. 

„Wollen Sie noch etwas ſpielen?“ fragte 
er leiſe. „Eine ſanfte, innige Weiſe?“ 

„Sehr gern, ſo gut ich es kann; denn ich 
ſelbſt bin nicht ſehr ſanft und innig, wie 
Sie wiſſen. Es iſt ſchon ſo: mein Geiſtiges 
mag begeiſterungsfähig ſein — ich bin doch 
hauptſächlich Verſtandesmenſch, und Gemüt 
— das —“ Sie brach ab. 

„Sie ſind jung — lieben Sie nicht?“ 
fragte er. 

„Nein, ich kenne das gar nicht.“ 

„Nicht möglich!“ 

„Gewiß.“ 

„Aber Sie werden es lernen.“ 

„Ich weiß nicht. Vielleicht.“ 

Er bot ihr den Arm und führte ſie an 
das Klavier. Während ſie die Handſchuhe 
herunterzog, ſah ſie ihn mit einem merk— 
würdigen langen Blicke an. 

Und da war es auch wieder: das Ver- 
langen, ſie an ſich zu ziehen und zu küſſen, 
nur ein einziges Mal zu küſſen. Er wußte 
gar nicht, mit wie dürſtenden Blicken er ſie 
anſah, daß ihm das verwehrt war. 

Sie ſpielte ein Chopinſches Notturno. Da 
die Geſellſchaft, trotzdem ſie es wundervoll 
vortrug, ihr nur eine halbe Aufmerkſamkeit 
zuwandte, ſagte er, als ſie fertig war: „Ich 
nehme an, daß Sie es für mich geſpielt 
haben, und danke Ihnen. Ich danke Ihnen 
überhaupt für dieſen Abend. Sehr. Ich 
bin kein beſonders vergnügter Menſch, und 
Sie haben das vielleicht ſchon meinen Bü— 
chern entnommen. Ich darf Ihnen vielleicht 
ſagen, wie wohl mir die warme Teilnahme 
thut, die Sie mir ausdrücken, dieſe frei— 
mütige Anerkennung, die mein großer Alters— 
vorſprung mir den Vorzug giebt, von Ihren 
Lippen entgegenzunehmen.“ 

Sie war ein wenig verlegen. „Ja — 
ich — ich habe es wohl gemerkt, daß Sie 
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nicht glücklich find,” ſagte fie zügernd. „Es 
ſteht auf jeder Seite Ihrer Bücher. Über 
allem liegt die tiefe Melancholie des Schmer— 
zes oder ſein Sarkasmus. Und ich finde 
es ſo begreiflich.“ 

„Warum ſo begreiflich?“ 

„Weil Menſchen wie Sie gar nicht glück— 
lich ſein können. Weil Sie zu hoch über 
den anderen ſtehen, als daß Sie ſich behag— 
lich unter ihnen fühlen könnten. Indem 
Sie alle dieſe alltäglichen Freuden und alle 
dieſe anſpruchvollſten begreifen, zerſetzen Sie 
ſie und löſen Sie ſie auf. Menſchen von 
Ihrer Bedeutung ſind wohl zur Einſamkeit 
verdammt: die Sühne für ihre Größe.“ 

„Sie ſind ſehr grauſam, mein Fräulein. 


Denn was Sie da ſagen, heißt mit anderen 


Worten: Menſchen, die den doppelten Durft 


haben, ſollen eben darum ewig ohne Labſal 
ſtehen, wo alle anderen ſich ſättigen dürfen. 


Und zudem beurteilen Sie uns Poeten doch 


nicht ganz richtig: Sie überſchätzen uns. Es 


find doch nur Stunden, in denen uns Ge 
danken und Empfindungen zuſtrömen, die 
anderen fernbleiben, Stunden, die uns über 


uns ſelbſt hinausheben und uns eine Kraft 
verleihen, die dann wieder verſiegt, und die, 
wenn der Aufſchwung und die Steigerung 
unſeres Weſens vorüber iſt, uns zurücklaſſen 
— ſo klein, ſo ſchwach, ſo liebebedürftig wie 
andere? — nein, doppelt ſo ſehr.“ 

Es ſchien ihr, als ob ſeine Stimme leiſe 
zittere. Sie ſah bewegt vor ſich nieder. 
Dann ſagte ſie: „Ein herbes Los! Denn 
wie könnte eine andere Seele, als die auch 
ein Verſtändnis für dieſe Stunden von Le— 
bensſteigerung hat, im ſtande ſein, in jenen 
von Depreſſion eine wirkſame Tröſterin zu 
ſein? Und wo giebt es Seelen von ſo 
ſchrankenloſer Hingabe, daß ſie im ſtande 
wären, die Regungen einer anderen wie der 
Baß eine Melodie zu begleiten, jeden Auf— 
ſchwung tragen zu helfen und jede Pauſe 
auszufüllen? Wo giebt es eine Selbſtloſig— 
keit, die das vermöchte? Und wenn ſie es 
vermöchte, wenn ſie dieſe höchſte Tugend 
der Bequemlichkeit beſäße, wäre ſie dann 
noch das ſtarke Menſchentum, das ſich in 
Ihrer Achtung behaupten könnte? Und 
würde ein Übermaß von Hingabe ſomit nicht 
die Zärtlichkeit der Dankbarkeit untergraben, 
mit der Sie fie belohnten?“ 
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„Sie theoretiſieren geiſtreich, mein Fräu— 
lein, aber Sie theoretiſieren. Es giebt etwas 
im menſchlichen Leben, das alle Widerſprüche 
auszugleichen vermag, das ſo ſtark und ſo 
groß ift, daß es geiſtige Unterſchiede, Per- 
ſönlichkeit und Unperſönlichkeit in ſich hinab- 
ſchlingt wie ein ſtarker Strom die Wellen 
der kleinen Gewäſſer, die ſich in ihn er— 
gießen.“ 

Sie fragte nicht, was er meinte, obſchon 
ſie ihn nicht zu verſtehen ſchien. 

„Aber freilich: wo es fehlte, mag man 
neben der eigenen Gattin als Fremder haben 
ſtehen müſſen,“ ſetzte er zögernd hinzu. 

Sie kämpfte, ob ſie hierauf etwas ſagen 
ſollte. Aber er ſchien es zu erwarten. 

„Dann — immerhin — war auch Ihre 
Gattin zu bedauern,“ wagte ſie zu erwidern. 
„Denn neben wem Sie einſam ſtehen, der 
ſteht auch einſam neben Ihnen, und jeder 
Verſuch, ihr Glück in Nebenſächlichem zu 
finden, mußte jene Frau immer weiter von 
Ihnen entfernen. Verzeihung — ich bin 
vielleicht zu weit gegangen.“ 

„Sie dürfen alles ſagen.“ 

„Sie ehren mich ſehr hoch, Sie verwöhnen 
mich.“ 

„Sie verdienen es ſo.“ 

Sie ſah ſchweigend vor ſich nieder. 

„Wiſſen Sie, was ich vermute?“ fragte 
er plötzlich. 

„Nun?“ 

„Daß Sie einmal auf meinen Bahnen 
wandeln werden. Ihre Fähigkeit zu leb— 
haften Eindrücken, Ihre andere, dieſe Ein— 
drücke anderen mitzuteilen, und Ihre Ver— 
ſtandsſchärfe weiſen Sie ja förmlich darauf 
hin.“ 

„Ich weiß nicht, mir fehlt ein weſent— 
liches Moment,“ ſagte ſie beſcheiden, „ich bin 
ganz unpoetiſch. Bei manchem, was ich leſe, 
denke ich wohl: das würdeſt du auch ſchrei— 
ben können, aber eines liegt mir ganz fern: 
das Lyriſche, das Stimmungsvolle. Viele 
Stellen in Ihren Werken aber ſind wie 
unentwickelte lyriſche Gedichte — und ich 
glaube faſt, dieſe Stellen bewundere ich am 
meiſten. — Ich möchte wohl Ihre Gedichte 
leſen.“ 

„Dieſe Stellen bewundern Sie am mei— 
ſten? und iſt das nicht der Beweis, daß ſie 
einer ſtarken Anlage in Ihnen entſprechen? 
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Wäre es anders, 
ſchlagen.“ 

Sie ſah gedankenvoll vor ſich nieder. 
Dann ſagte ſie, die Augen wieder auf ihn 
richtend, und es war merkwürdig, wie dun- 
kel dieſe hellen Augen manchmal ausſahen: 
„Es iſt aber doch nicht das, was ich am 
allerhöchſten an Ihnen ſchätze, nicht das, 
was Ihnen dieſes Prieſterliche giebt, das 
man haben kann, ohne Dichter zu ſein, und 
das doch die größten Dichter immer haben 
— wenn man freilich auch ein ſehr großer 
Dichter ſein kann, ohne es zu beſitzen, z. B. 
Heine — und was mir die höchſte Miſſion 
des Dichters zu ſein ſcheint.“ 

„Nämlich?“ fragte er geſpannt. 

„Es will mir nämlich ſcheinen, als ob bei 
aller Not und allem Schrecklichen in der 
Welt die Menſchen doch nicht ſo herzlos 
ſeien, als es oft ſcheint, und daß, wo ſie 
doch herzlos ſind, das daher rühre, daß die 
meiſten ſo wenig Phantaſie beſitzen. Sie 
können fih in die Leiden anderer nicht ver- 
ſetzen und darum gehen ſie kalt an ihnen 
vorüber. Die Dichter aber haben die Phan- 
taſie, das zu können, und das macht ſie zu 
Mitempfindern, und ſie haben zugleich die 
Kraft, anderen lebendig zu machen, woran 
dieſe teilnahmslos vorübergingen, und ſo 
ſind ſie das Mitleid und das Gewiſſen der 
Menſchheit. Und weil es das Mitleid iſt, das 
noch alle ſocialen Fragen gelöſt hat und löſen 
wird, ſo ſind ſie das Heil der Menſchheit.“ 

Er nahm ihre Hand und drückte fie hef- 
tig. „Und wiſſen Sie, was Sie dem Dich— 
ter ſind? Die Anerkennung von Tauſenden, 
der lebendige Mund, aus dem uns das Echo 
entgegenhaucht, auf das wir oft ſo ſchmerz— 
lich vergeblich lauſchen, die Stimme, die uns 
ſagt, daß wir, die wir rein und ſtark wir— 
ken möchten, auch wirklich wirken, daß man 
uns ſchätzt und hochhält und uns einige 
Sympathie entgegenbringt für all das heiße 
Liebesmühen, mit dem wir uns um eine 
Welt bewerben.“ 

Sie ſahen ſich an und wieder weg. Es 
war eine wunderliche Pauſe zwiſchen ihnen, 
eine von den Pauſen, die etwas von kos— 


ſo würden Sie ſie über— 
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miſchen Nebeln haben, die vielleicht eine 
ungeronnene Welt von Glück bedeuten, viel- gierungsaſſeſſor Weitbrecht, einer der jünge— 
leicht ſich verflüchtigen — wohin? warum? ren Herren, im Tone aufmunternder Herab— 


— wer könnte es künden! 
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„Meine Gedichte möchten Sie leſen?“ 
fragte er dann. 

„Ja.“ 

„Nun — warum — wenn Sie es wim- 
ſchen —“ 

Hier wurden ſie unterbrochen. 

„Sie haben ſich uns den ganzen Abend 
in ſträflicher Weiſe entzogen, Verehrteſter,“ 


ſagte der hinzutretende Herausgeber der 


Preußiſchen Revue, der ſehr vergnügt lächelte, 
da er ſoeben von dem Oberſten einen Auf— 
ſatz über die Schlacht bei Weißenburg, von 
Geheimrat Kranich einen über die Minne— 
ſinger und von dem Kunſthiſtoriker einen 
über die engliſchen Präraphaeliten heraus- 
geſchlagen hatte. „Aber natürlich: Poeſie 
und Muſik haben hier eben einen ſchönen 
Bund geſchloſſen. Wenn Sie uns nicht vor- 
hin mit dem Notturno bezaubert hätten, 
würden wir Ihnen alle grollen, gnädiges 
Fräulein, daß Sie unſeren Merlin hier mit 
einer Weißdornhecke umgeben, die ihn un- 
ſeren Huldigungen entzieht. Aber nun haben 
wir ſelbſt erfahren, was Ihre Feenhände 
vermögen.“ 

Und der große Mann ſtrich ſich den Bart 
und lachte, denn er war von ſeiner Galan— 
terie und ſeinem Witz ebenſo ſehr befriedigt 
wie von ſeinem Erfolge bei den Gelehrten. 

„Ja, hier geht es wohl ſchwer geiſtreich 
zu?“ rief die Hausfrau, in dem eigentümlich 
wiegenden Gange, der ihr Gelock in beſtän— 
dige ſanfte Bewegung ſetzte, herankommend. 
„Darf man fragen, welches Thema die 
Schöngeiſter, die uns ſo gründlich fliehen, 
eben beſchäftigte?“ 

„Wir ſprachen von Kaninchenzucht, gnä— 
dige Frau,“ ſagte der Schalk Ilſe mit dem 
furchtbarſten Ernſt. 

„Ach, nicht möglich! Ich glaubte, Herr 
Ruthart fege Ihnen den Plan ſeines näch— 
ſten Romans auseinander. Was glauben 
Sie, Frau Erſte Staatsanwalt, was unſere 
geiſtreichen Leute, hier hinter den Palmen 
reden? Kaninchenzucht!“ 

„Ach, wie originell!“ 

Indeſſen zogen ſich noch andere hinzu. 
Es war ohnedies alles in Bewegung geraten. 

„Spielen Sie doch noch etwas,“ bat Re— 
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„Nein.“ 

Nun legten ſie ſich alle aufs Bitten. 

„Einen Kehraus, gnädiges Fräulein, einen 
Kehraus.“ 

Sie zögerte, ſann nach und trat plötzlich 
ans Klavier. Dann ſpielte jie den Hohen- 
friedeberger Marſch. 

„Ah! zur Retraite!“ 

„Wie originell!“ 

„Ganz ſchlachtmäßig.“ 

„Mit voller Kraft!“ 

„Warum das?“ fragte Ruthart, als ſie 
ſich wieder erhob. 

„Wir ſollten uns, da das Leben nun ein⸗ 
mal ein Kampf iſt, der berühmte Kampf 
ums Daſein, alle Tage ein bißchen Schlacht⸗ 
muſik leiſten, ſei es nun zum Angriff oder 
zum Rückzug,“ ſagte ſie leichthin, ohne ihn 
anzuſehen. 

Dann empfahl ſich alles, und die Geſell⸗ 
ſchaft löſte ſich auf. 

„Liebe Ilſe, ich ſehe Sie wieder,“ flüſterte 
Ruthart, nachdem er ihr ſchon zweimal förm⸗ 
licher gute Nacht geſagt hatte. 


* * 
* 


Als Wilhelm Ruthart aus dem Hauſe ins 
Freie trat, blieb er einen Augenblick ſtehen 
und trank die reine Nachtluft. Es war eine 
ſternklare, milde Nacht im Anfang Novem⸗ 
ber. Am öſtlichen Himmel brach aus wun⸗ 
derbar durchleuchtetem Gewölk der Mond 
hervor und ergoß langſam ſeine Strahlen 
über die ſchlummernde Welt, und in ſeinem 
Glanze erſchauerten die niederen Bäume 
und Büſche, die den Vorgarten der geheim— 
rätlichen Villa ſchmückten, die letzten fahlen 
Blätter, die ſich noch an die kahlen Aſte 
geklammert hielten, ſchaukelten leiſe im feuch- 
ten Nachtwind, ein paar verſpätete Monats- 
roſen nickten verſchlafen an ihren Stengeln. 
Ruthart nickte ihnen wieder zu, als gälte es 
Gruß und Gegengruß. Dann ſchlug er mit 
raſchen Schritten den Nachhauſeweg ein. 

Mit raſchen und elaſtiſchen Schritten und 
mit etwas wie übermütiger Luſtigkeit auf 
dem Geſicht. 

Er war alſo doch noch nicht alt! Ach 
über dieſe glückliche, nie endende, göttliche 


Poetenjugend, über dieſes friſche, köſtliche 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 
Je] 


Trank alten Feuerweines! Über den un— 


‚nennbar ſüßen Rauſch, das einzige, unver- 


gleichliche Glück, das zwanzig Jahre ſeines 
Lebens von ihm genommen und den Em- 
pfindungen, den Wünſchen und der Begeiſte— 
rung der Jugend nahe gebracht hatte! 

Er hatte ſich verliebt, ſo gründlich, ſo 
köſtlich, ſo ganz mit Seele und Sinnen, daß 
nichts in ihm war, was nicht jauchzte und 
jubelte. Das an ſein Herz ziehen, in ſeinen 
Armen halten, dieſe glänzenden tiefen Augen, 
dieſen klugen Mund küſſen zu dürfen! Es 
war ja hoffnungslos närriſche Thorheit, aber 
die Thorheit, aus der wir die ſtärkſten 
Kräfte des Lebens und Schaffens ziehen, die 
fackelentzündende, flügelverleihende Thorheit, 
die uns zu Göttern unter Göttern, zu Se— 
ligen unter Seligen macht. 

Ehe er es noch gedacht, war er zu Hauſe. 
Wie ein verliebter Knabe hatte er den Weg 
unter die Füße genommen, mit den beflügel: 
ten Schritten jungen Glücks die Treppe er- 
klommen. 

Oben eins, zwei, drei flogen Hut, Hand— 
ſchuhe und Überzieher hin. So eilig hatte 
er es, das Licht zu ergreifen und vor den 
Spiegel zu treten. 

Mit einem leiſen Schreck fuhr er zurück. 
Er hatte ſich ſo jung gefühlt, daß für ſein 
Bewußtſein auch ſeine Züge die der Jugend 
wieder angenommen hatten — aber das 
waren die gelichteten Schläfen, die ſcharf 
zwiſchen den Wangen ſtehende Naſe, die 
Falten auf der Stirn und in den Augen— 
winkeln, die den hohen Vierziger verrieten. 

Er durfte ſich mit alledem immer noch 
ſehen laſſen, er galt für einen hübſchen 
Mann; da er ſchlank geblieben war, konnte 
man ihm recht gut ein paar Jahre ab- 
ſprechen. Doch der junge Ruthart, den er 
in närriſcher Phantaſterei im Spiegel zu 
finden vermutet, war er nicht. Aber er war 
doch auch nicht alt! 

„Ich wollte, ich wäre ſo jung wie Sie,“ 
hatte ſie geſagt. 

Nun, ſie hatte die Kraft und Stärke ſei— 
ner Empfindungsweiſe gemeint in dem Be— 
wußtſein der vorwiegend verſtandesmäßigen 
Richtung ihres Weſens und der Kühle, die 
das Gefühl der Überlegenheit über die Um- 
gebung ſo leicht mitteilt. Und die ſie in der 


Daſeinsgefühl, das ihn durchſtrömte wie ein [That beſaß. Denn dieſes kluge Mädchen 
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hatte nichts, gar nichts von einem jungen 
Weibe an ſich. Wenn er ſie kurz charak— 
teriſieren ſollte: ſie hatte etwas von einem 
als junge Dame angezogenen Muſik- und 
Denkinſtrument. Nein, das war ein zu häß— 
licher Vergleich! Sie hatte etwas von dem 
kühlen, neutralen, über Irdiſches erhabenen 
Ausdrucke einiger der muſizierenden Engel 
von Fieſole. Nichts Engelhaftes im land— 
läufigen Sinne, nur das Neutrale, Leiden— 
ſchaftsloſe, obſchon ſie einige Male lebhaft 
geworden war. In all der Verehrung und 
Bewunderung, die ſie ihm ausgedrückt, und 
trotz der Innigkeit, die dabei hin und wie⸗ 
der ihre Augen angenommen, war ſo wenig 
Schwärmeriſches, Zärtliches in ihrem Weſen, 
als Gemachtes darin war. Und doch hatte 
er ſich Hals über Kopf in ſie verliebt, hef— 
tig und leidenſchaftlich ſogar. 

Aber ſollte nicht eine Zeit kommen kön— 
nen, in der es anders würde? Sollte ſich 
ihr Herz ihm nicht eines Tages entgegen— 
neigen können, wie ihr geiſtiges Weſen ſich 
ihm ſchon zukehrte? Sollte nicht — 

Ach! er durfte an dieſe Vorſtellung nur 
rühren, und weit und jauchzend thaten ſich 
auch ſchon breite Hoffnungsthore auf, ihm 
entgegen fluteten Wärme und Licht, und 
neu ſich regende Kräfte goſſen ſich in ſeine 
Seele, in dieſe Seele, die es ſo müde war, 
ſich Erinnerungsfeuerwerke abzubrennen und 
vor einem Idol zu beten. Und alles in ihm 
drängte dieſen Thoren zu. Er hätte Flügel 
der Morgenröte nehmen mögen, ihre Ver— 
heißungen zu erreichen; ſo rang alles in 
ihm nach Licht und Wärme. 

Nach der Wärme drängen ſich Muſen, 
Nach der Wärme Charitinneu. 

Er konnte nicht davon laſſen, dieſes tiefe 
dunkle Leuchten in ihren Augen, wenn ſie 
ihn lächelnd angeſehen, vor ſich aufleuchten 
zu laſſen, ſo ſehr beglückte es ihn. Und 
wenn er auch wußte, daß der Glanz darin 
nur ein anderer Ausdruck der Bewunderung 
war, die ſie ihm ausgeſprochen, ſo berauſchte 
er ſich dennoch daran in einer vagen, thö— 
richten Hoffnung, daß es anders ſein oder 
— werden könnte. 

Wenn ſie nicht wußte, was Liebe war, 
warum ſollte ſie es nicht lernen? Warum 
ſollte nicht ihm beſchieden ſein, es ſie zu 
lehren? Es konnte doch ſo fern nicht liegen, 
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ſo ſchwer nicht ſein. Eine Schattierung noch 
in dieſes Geſicht, einen Zug noch, und die 
Bewunderung war Zärtlichkeit, die Ber- 
ehrung Liebe. Und dieſes Etwas ſollte er 
nicht in ihre Seele gießen können? 

Da auf einmal ſah er in Gedanken den 
Medizinalrat von den Armen ſeiner jugend— 
lichen Gattin umſchlungen vor ſich, ſah ihre 
braunen Locken ſeinen ſilbernen Bart über- 
rieſeln und ihre zärtlichen Augen auf ſein 
ſchönes Greiſenantlitz gerichtet. 

Und mit einem Ruck ſtand er auf, nahm 
das Licht und beſchloß zu Bett zu gehen. 

Narr, der er ſelber ein Vierteljahrhundert 
älter war als das Mädchen, das ihn be- 
zaubert hatte, der ein alter Mann ſein 
würde, wenn ſie noch ein junges, blühendes 
Weib war, deren Sinne heiß und lebendig 
fein würden, wenn die feinen ſtumpf ge- 
worden, die nach Liebe und Leben jauchzen 
würde, wenn er müde war. Die er viel— 
leicht ohne große Schwierigkeiten erobern 
könnte, um ihre ehrliche gerade Natur durch 
ein ſchiefes Verhältnis zu der inneren Un- 
wahrheit zu zwingen, durch die ihm die 
Frau mit den Locken ſo widerwärtig war, 
erobern, um den Spott und den Tadel, die 
man für die Herbingers übrig hatte, zu er— 
leben! 

So gab er denn ſeinen thörichten Träu— 
men Valet. | 

Das heißt, er verſuchte es zu thun. Denn 
ſie verfolgten ihn trotzdem weiterhin mit 
unheimlicher Hartnäckigkeit. 

Und immer mit ihnen ringend, kam er 
ſich vor wie einer, der ſich vergeblich müht, 
ein Boot aus enger Bucht hinauszurudern; 
die Strömung iſt ihm zuwider, und das 
Ufer zieht das Boot an. Immer tauchte 
er die Ruder wieder ein, immer trieb das 
Boot zurück. 

Und dieſer Zuſtand, in dem ihm längſt 
alles Gefühl neuen Frohſinns, göttlicher 
Jugend wieder abhanden gekommen war, 
war ſo qualvoll, daß ihn endlich eine Art 
Verzweiflung überkam. 

Er war dabei völlig unfähig zu arbeiten. 
Seine Nächte waren voll Unruhe, ſein Gau— 
men ohne Appetit. Alles in ihm war Sehn— 
ſucht, Wunſch, die Sehnſucht zu überwinden, 
und mitten in dem Wunſche der Wunſch 
nach neuer Sehnſucht. 
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Er kam aus der Bucht nicht heraus. 

Gut denn: ſo würde er dem Ufer einen 
Stoß mit der Stange geben. 

Er würde ſie von ſich entfernen, für ſein 
eigenes Gefühl nur — aber darauf kam es 
ja allein an. Denn nicht eine Sekunde lang 
kam ihm der Gedanke, daß er nötig hätte, 
ihr etwas zu nehmen, ſie von ihm zu be— 
freien. 

Er würde eine Kluft zwiſchen ihnen 
aufreißen, tiefer und unüberbrückbarer als 
dieſes Vierteljahrhundert, das an Jahren 
zwiſchen ihnen lag, und jenſeit dieſer Kluft 
würde ſie ſeinen Blicken entſchwinden. 

Sobald ſie glaubte, daß er eine andere 
liebe, würde ihr jede Möglichkeit benommen 
ſein, anders an ihn als an einen älteren 
Freund zu denken, und das Bewußtſein, daß 
es ſo ſei, würde abkühlend auf ihn zurück⸗ 
wirken. 

Vielleicht eine etwas komplizierte Nech- 
nung, aber wir machen manchmal viel fom- 
pliziertere. 

Noch in derſelben Stunde, da ihm dieſer 
Entſchluß gekommen, ſaß er vor ſeinem 
Schreibtiſch, wühlte in ſeinen Papieren mit 
fliegender Haſt, als gälte jeder Augenblick 
einen Verluſt, überlas, ſichtete, ſteigerte da 
und dort einen Ausdruck, ſchrieb ab und 
ſteckte dann ein Konvolut Papiere in ein 
Couvert, dem er folgenden Brief mitgab: 


Gnädiges Fräulein! 

Sie äußerten an dem Abend, an dem ich 
die Freude hatte, Ihre Bekanntſchaft zu 
machen, den Wunſch, meine Verſe oder doch 
etwas davon kennen zu lernen. Gern er— 
fülle ich einer jungen Dame, die mir Reſpekt 
und Teilnahme eingeflößt hat, einen ſo lie— 
benswürdigen Wunſch, indem ich Ihnen die 
beifolgenden Gedichte überſende. Sie ſind 
der Ausdruck meiner unwandelbaren Ge— 


fühle für eine Frau, die zu beſitzen mir das 


Schickſal verſagt hat. Behalten Sie die 
Abſchriften als Andenken an einen väter— 
lichen Freund, der hofft, bald wieder die 
Freude Ihrer Geſellſchaft zu erleben. 

Ihr aufrichtig ergebener 


Ruthart. 
| 


Die Gedichte, die er ſeinem Schreibtiſche 
zu dem beregten Zwecke entnommen hatte, 


Illuſtrierte Deutſche Monatsheſte. 


waren folgende Hymnen an die blonde 


Freundin, deren Bekanntſchaft er einer un— 
vergeßlichen Sommerfriſche verdankte. 


Durch die Wüſte wandert ich 

Mit lechzendem Gaumen, 

Endlos der Weg, ſchattenlos 

Und ohne Labſal. 

Was hatte deine grünenden Haine, 
Was rauſchender Gewäſſer Sturz, 
Was deiner Matten Kühle, 

O Erde, verſchlungen? 


Durch die Wüſte wandert ich 

Mit lechzendem Gaumen, 

Endlos der Weg und ſo bitter das Leid, 
Daß ich vergaß, wie jemals 

Glück mir gelächelt, 

Freude das Herz mir durchranſcht. 


Da ſandteſt du deinen Cherub, Herr, 
Lichten Gewandes, lichteren Augs, 

Und goldenen Becher bot er 

Dürſtenden Lippen. 

Und ſiehe: in himmliſches Gewölk 

Barg die Sonne ihren Glutpfeil, 
Heimatlich rauſcht es wie Waldgehänge, 
Heimatlich wie murmelnden Rinnſals Kühle, 
Labung wehte ſegnender Schatten 

Auf mein Haupt, 

Und längſt vergeſſener ſeliger Glückshauch 
Zog auf Schwalbenfittichen, 

Auf Adlersfittichen in mein Herz. 


Konnt ich, Allgütiger, 

Konnt ich deiner Gnaden vergeſſen? 
Trägt nicht, Erquickung ſpendend 

Aus goldener Schale, 

Erinnerung dein Gottgeſchenk in Händen: 
Ihre Liebe? 


Laß deine Sonne Pfeile 

Senden tauſendfach, 

Laß mich mit wunden Füßen, 

Mit wundem Herzen gehn 

Über Klippen und Mühſal — 

Nur laß mich gedenken immerdar 

An verlorenes, ach! kaum beſeſſenes Glück, 
Da ans der Fülle deiner Liebe 

Du mir die ihre gabſt. 


4 3 


* 


Seh ich in der Dämmrung Weben 
Weiße Nebeldüfte ſchweben, 

Wallen und in lichten Streifen 
Wehend in die Ferne ſchweifen, 
Will's mich ſtets an dich gemahnen 
In geheimnisvollem Ahnen. 


Immer iſt's, als ſäh im matten 
Zwielicht deinen teuern Schatten 

In das Dunkel ich entſchweben —- 
Immer iſt's ein Neu-Erleben 

Heißer Schmerzen, iſt's ein Finden, 
Sehnen, Suchen und — Entſchwinden. 
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Flüſternde Abendſtimmen, 

Singt mir ein Lied, ein Lied! 
Denn ach! die Sonnen verglimmen 
Und das Leben, das Leben eutflieht. 


Singt mir noch einmal den ſüßen, 
Ewigen Wettgeſang, 

Die Liebe, die Liebe zu grüßen 
Mit jauchzender Lieder Klang. 
Ich ſeh meine Liebe ſchreiten, 
Sie trägt ein Silbergewand, 


Seh durch die Wolken ſie gleiten, 
Roſen in Haar und Hand. 


Ich ſeh ſie leibhaftig, die Holde, 
In einem lichten Strom 

Von Sonnenſtrahlengolde, 

Ein heiter lächelnd Phantom. 


Leuchtet, ihr Lebenswogen, 

Ich hab ihren Atem geſpürt, 
Sie iſt meine Straße gezogen, 
Sie hat an mein Herz gerührt. 


Von allen heißen Beſchwerden, 
Von aller Freuden Pein 

Sind wert, gelebt zu werden, 
Ihre, ihre allein. 


Flüſternde Abendſtimmen, 

Singt mir ein Lied, ein Lied! 
Denn ach! die Sonnen verglimmen 
Und das Leben, das Leben entflieht. 


Leuchtet, ihr Lebenswogen, 

Eh es zu Ende geht, 

Eh das ſüße Elend verflogen 
Und die Liebe, die Liebe verweht. 


Ja, er hatte die Frau, an die dieſe Verſe 
gerichtet waren, ſehr geliebt! 

Und als er ſie nicht mehr liebte, hatte er 
dieſe Liebe gedichtet, um ſich daran auf— 
ſchwingen zu können über die Pein eines 
freudloſen Lebens. 

Er hatte ſich freilich daran aufgeſchwungen 
wie Münchhauſen, der an einem Bohnen— 
ſtengel den Mond erkletterte — aber das 
Leben iſt nun einmal eine Münchhauſiade 
überhaupt, immer erwartet es von uns, daß 
wir uns an unſerem eigenen Schoͤpfe aus 
dem Sumpfe ziehen und unſere Roſſe an 
die Kirchtürme anbinden! 


Und was würde ihm übrig bleiben, als | 


diefe Liebe wieder zu dichten? 
Gut denn: er würde ſeine Phantaſie an— 
Ichirren, die verlorene wieder einzuholen, 
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ſpuren, die das Gefährt hinterlaſſen, und 


und er würde einen Triumphwagen aus 


ihr machen, in dem er über die Leichen 


ſeiner jüngſten Träume hinwegraſen würde, 


ſein Herz würde bluten von den Rad— 


ſeine Seele ſchreien bei dem Achzen der 
Räder. Und er würde einſam oben ſtehen 
und die Flügelroſſe antreiben zu wahnſinni— 
gem Laufe! 

Er gefiel ſich in dieſem tollen Bilde, und 
es kam ihm nicht darauf an, daß er ſich 
damit überſtürzte. 

Immerhin hatte, was er zu überwinden 
ſtrebte, ebenfalls ein Recht zu poetiſcher 
Ausgeſtaltung, und da er wieder ruhiger 
geworden, in der Poetenſtimmung, die halb 
Ekſtaſe und halb kühle Objektivität iſt, in 
der wir unſeren heftigſten Gefühlen, indem 
wir ſie empfinden, zugleich wie fremden 
gegenüberſtehen, warf er zu Ehren des 


Dramas, das ſich eben noch in ſeiner Seele 
in lebhaften Auftritten abgeſpielt, 


einige 
Verſe hin, die ſeinen Empfindungen Aus— 
druck gaben. 


Leben, wer mag dich ergründen, 
Löſung deinem Rätſel finden ? 


Kaum im Aug erloſchne Thränen, 
Reſte friſch vergoßner Flut, 

Tief im Herzen heiße Glut, 

Heiß verquickt mit Todesſehnen — 
Da, welch wunderliche Schickung! 
Soll ich tadeln, ſoll ich ſegnen 
Dieſes trauliche Begegnen? 

Iſt es Leid? iſt es Beglückung? 


Im Tauſch der Gedanken 
Ein Neigen und Schwanken, 
Ein fühlend Begreifen, 
Beflügeltes Schweifen 

Nach höchſtem Ziel, 

Von Lippe zu Lippe 

Das wechjfelnde Spiel. 


In Lachen und Scherzen 
Die Geiſter entbunden, 
Entſiegelte Schmerzen, 
Verratene Wunden, 

Ein Plaudern und Weilen, 
Ein Zaudern und Eilen — 
So fliehen Sekunden, 

So ſchwinden die Stunden. 


Und nun — ſoll ich's neunen, 
Mir ſelber bekennen? 
Wie blühende Ranken 
Im Frühlingsſchein 
Zittern Gedanken 

In die Ferne hinein. 
Aus klugen Reden 

Das loje Geſpinſt — 
Wie Sommerfäden 
Ziehen und weben 

Ein heimliches Leben — 
Iſt's Leid, iſt's Gewinſt? 


O ſchlimme Entzweiung! 
Ich ſchwanke und ſuche 
Verlornes zu faſſen, 
Und ſehe betroffen 

Es ſchneller verblaſſen, 
Und ſeh es entſchweben 
Und weiß nicht, was hoffen? 
Geneſung? Befreiung? 
Neu atmendes Leben? 
Ein friſches Gefühl? 

O ſchlimmes Gewühl! 


Ruhig, Herz! Bewahre Treue 
Thörigem Schmerz aus alter Zeit, 
Fahren laß das traulich Neue, 
Das doch nur ein neues Leid. 
Da und dort ein gleich Entſagen, 
Beſſer noch das alte tragen 

Als im Wechſel friſche Qual. 

Was du ſchon vieltauſendmal 

Haſt empfunden, ſchmerzzerriſſen, 

Neu erklang's aus klugem Munde 

Dir in jener Rätſelſtunde, 

Und du ſollteſt's endlich wiſſen: 
Leer für dich bleibt dieſe Welt, 
Und kein Echo ſchallt dir wieder, 
Und du mußt ſie einſam leben. 


Dieſes Gedicht ſteckte er nicht in das 
Couvert, das er an Ilſe Eckart adreſſierte. 
Nach fünf Tagen etwa lief ein Schreiben 
an ihn ein, deſſen Adreſſe von einer ihm 
gänzlich unbekannten Hand war. Großes 
Format, große ſteile lateiniſche Buchſtaben. 
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Er riß es auf. Der Brief, in derſelben 
Schrift auf einem Bogen in groß Quart, 
lautete: 


Hochgeehrter Herr! 

Geſtatten Sie, daß ich Ihnen hiermit 
meinen ganz ergebenen Dank ausſpreche für 
die außerordentliche Güte, mit der Sie einem 
Wunſche, den ich äußerte, Rechnung trugen. 
Es würde mir anmaßend erſcheinen, wenn 
ich mir herausnehmen wollte, ein Wort über 
Inhalt oder Form zu ſagen. Aber ich darf 
vielleicht geſtehen, daß ſie mich bewegt und 
meine Bewunderung hervorgerufen haben. 

Da ich meine Abſicht, meine Studien hier 
zu vollenden, aufgegeben habe, um auf 
Wunſch meiner Eltern auf ein halbes Jahr 
nach Paris zu gehen, nehme ich gleichzeitig 
Gelegenheit, Ihnen lebewohl zu ſagen. 

Mit der Verſicherung größter Hochachtung 
und Verehrung 

Ilſe Eckart. 


Er las den Brief zweimal. Dann ſchloß 
er ihn weg, biß die Zähne zuſammen und 
nahm ſein neues Werk vor. 

Das erſte Blatt verdarb er. Das zweite 
auch. Dann ging es wie gepeitſcht. 
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Der Nordabhang 
des Monte Cevedale 
(Ortlergruppe). 
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R. von Lendenfeld. 


I: gegenwärtigen Stadium des Abküh— 
lungsprozeſſes unſeres Planetenſyſtems 
hat die Erdoberfläche durchſchnittlich eine 
zwiſchen dem Gefrier- und Siedepunkte des 
Waſſers und zwar näher bei erſterem als 
bei letzterem liegende Temperatur. Deshalb 
iſt gegenwärtig das Waſſer der Körper, wel— 
cher die Niederſchläge, ſowie die flüſſigen und 
halbfeſten (Gletſcher) Teile der Erdoberfläche 
bildet. Früher, als die Erde noch heißer war, 
bildeten andere, ſchwerer ſchmelz- und ver- 
dampfbare chemiſche Verbindungen die flüſſi— 
gen Teile; und ſpäter, wenn die Abkühlung 
noch weiter fortgeſchritten und die Tempe— 
ratur überall dauernd weit unter 0 Grad 
herabgeſunken iſt, wird alles Waſſer ebenſo 
verfeſtigt ſein, wie jetzt die Geſteine der 
Erdrinde es find: dann werden die Kohlen— 
ſäure der Luft, hierauf der Sauerſtoff und 
endlich Stickſtoff und Argon die Nieder— 
ſchläge bilden, in Geſtalt von Schneedecken 
ſich ausbreiten, zu Gletſchern zuſammen— 


ſintern, in Strömen zu Thal fließen und als 
Seen und Meere die Tiefen erfüllen. 

Sehr viele verſchiedene Körper werden im 
Laufe der Erdgeſchichte nacheinander Glet— 
ſcher gebildet haben, ehe die Waſſereisglet— 
ſcher der Jetztzeit zur Ausbildung kamen; 
und wieder andere Körper werden, wie wir 
geſehen haben, in ſpäteren Zeiten Gletſcher 
bilden. 

Wenn die Temperatur irgendwo an der 
Erdoberfläche innerhalb geringer Grenzen 
um den Schmelzpunkt eines Körpers ſchwankt, 
ſo werden ſich dort Gletſcher dieſes Körpers 
bilden. Dabei iſt es ganz gleichgültig, ob 
das ein Körper mit hohem Schmelzpunkte, 
wie Aluminium, oder einer mit niederem 
Schmelzpunkte, wie Stickſtoff iſt; nur zu 
ſchwer darf er nicht ſein, weil er ſonſt in 
die Tiefe verſänke. 

Wenn wir die gegenwärtigen Waſſereis— 
gletſcher einer genaueren Betrachtung unter— 
ziehen, ſo ſtudieren wir alſo ein Phänomen, 
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welches fich Schon vielfach an anderen chemi- 
ſchen Subſtraten auf der Erde abgeſpielt 
hat und welches ſich noch mehrfach an ande— 
ren Subſtraten abſpielen wird. Das Gleiche 
gilt von der Verdunſtung und dem Nieder— 
ſchlage, denn ebenſo wie die Gletſcherbildung 
werden auch ſie — andere Sonnenwärme, 
aber gleiche Erdrotation vorausgeſetzt — in 
gleicher Weiſe an anderen Subſtraten vor 
ſich gehen als am Waſſer. 

Das Waſſer verdampft bei gewöhnlichem 
Luftdrucke nicht nur bei 100 Grad, ſondern 
auch bei tieferer Temperatur, bis 0 Grad 
und noch weiter: ſelbſt bei ſehr geringer 
Wärme, tief unter dem Gefrierpunkte, ver- 
dunſtet noch das Eis. Aber dieſe Verdun— 
ſtung iſt eine unbedeutende und langſame; 
nur bei höherer Temperatur iſt ſie beträcht- 
lich und zwar um ſo raſcher und bedeutender, 
je höher die Temperatur iſt. Die Verdun⸗ 
ſtung kann jedoch nicht bis ins Unbegrenzte, 
ſondern nur ſo lange fortſchreiten, als der 
mit dem Waſſer in Berührung ſtehende 
Raum — gleichgültig, ob er lufterfüllt oder 
luftleer ift — jene der Temperatur entſpre⸗ 
chende Menge von Waſſer in Gasform noch 
nicht in ſich aufgenommen hat, durch welche 
er geſättigt wird. Iſt dieſer Raum (dieſe 
Luft) für die herrſchende Temperatur mit 
Waſſerdampf geſättigt, ſo kann keine weitere 
Verdunſtung mehr ſtattfinden. Je feuchter 
dieſer Raum (dieſe Luft) wird, d. h. je mehr 
ſie ſich mit Waſſerdunſt geſättigt hat, um 
ſo langſamer iſt die Verdunſtung. Damit 
eine raſche und ausgiebige Verdunſtung 
ſtattfinden könne, iſt daher nicht nur eine 
höhere Temperatur, ſondern auch eine ſtete 
Erneuerung der mit dem Waſſer in Berüh— 
rung kommenden Luftmaſſen notwendig: nicht 
nur Wärme, ſondern auch Wind. 

Die Lage der Erdachſe in Bezug auf die 
Ebene ihrer Bahn um die Sonne bedingt 
es, daß die äquatorialen Teile ihrer Ober— 
fläche am meiſten Sonnenwärme erhalten 
und daß von hier die Temperatur gegen die 
Pole hin abnimmt. Da die Luft, wie jeder 
andere Körper, durch die Erwärmung aus— 
gedehnt und dabei natürlich leichter gemacht 
wird, und da ſich die Luft in den Tropen 
viel ſtärker als an den Polen erwärmt, ſo 
ijt die Aquatorialluft leichter als die Polar- 
luft. Verſchieden ſchwere Gaſe oder Flüſſig— 
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keiten können jedoch nicht nebeneinander lie— 
gen bleiben: allzeit muß ſich der ſchwerere 
Teil in der Tiefe und der leichtere in 
der Höhe auszubreiten ſtreben. Deshalb 
ſtrömt die kalte und ſchwere Polarluft in der 
Tiefe, dicht an die Erdoberfläche ſich an— 
ſchmiegend, dem Aquator zu, während die 
warme und leichte Aquatorialluft in der 
Höhe — über den Polarwind hinwegwehend 
— den Polen zufließt. Da die Geſchwin⸗ 
digkeit der Rotationsbewegung eines jeden 
Punktes auf der Erdoberfläche im Verhält— 
nis zu feiner Entfernung von der Rotations— 
(Erd)achſe ſteht, und dieſe Entfernung vom 
Pol gegen den Aquator hin zunimmt, fo 
bewegt ſich die Erdoberfläche und die dar— 
auf liegende Luft am Aquator viel raſcher 
von Weſten nach Oſten als in der Nähe der 
Pole. Dies hat zur Folge, daß der dem 
Aquator zuſtrömende Polarwind, welcher die 
geringere Rotationsbewegung höherer Brei— 
ten in fih hat, gegen die raſchere Rotations- 
bewegung am Aquator zurückbleibend, von 
ſeiner urſprünglich meridionalen Richtung 
abgelenkt wird und eine in Bezug auf die 
Erdoberfläche immer mehr öſtliche Richtung 
annimmt. So entſteht der ſtets öſtliche Paſ— 
ſatwind. Der über dieſen gegen die Pole 
zurückfließende Antipaſſat nimmt dagegen, 
weil er die größere Rotationsbewegung des 
äquatorialen Gebietes in ſich hat, eine um 
ſo mehr weſtliche Richtung an, je weiter er 
gegen die Pole vordringt. 

In den gemäßigten Zonen veranlaſſen lv- 
kale Einflüſſe Unregelmäßigkeiten in dieſem 
allgemeinen Luftkreislaufe, es entſtehen Wir- 
belwinde, bei denen die äquatorialen, weſt— 
lichen Luftſtrömungen auf die Erdoberfläche 
herabgelangen und ſich mit anderen Luft— 
maſſen miſchen. Außerdem wird der warme 
Aquator-Weſtwind (Südweſtwind auf der 
nördlichen, Nordweſtwind auf der ſüdlichen 
Hemiſphäre), wenn er an ein Gebirge an— 
ſtößt, von ſeiner horizontalen Richtung nach 
oben abgelenkt und gezwungen, zu bedeuten— 
den Höhen emporzuſteigen. 

Weit ausgebreitet iſt in den Tropen das 
Meer. Vom Aquator liegen zwiſchen drei 
Viertel und vier Fünftel im Waſſer. Über 
dieſe weite, ſtark erwärmte Waſſerfläche mit 
Heftigkeit hinwehend, veranlaßt der Paſſat— 
wind eine ungeheure Verdunſtung. Mit 
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Waſſerdampf fait ganz gejättigt, ſteigt er 
dann empor, wobei er fidh ausdehnt und 
dabei abkühlt. Dieſe Abkühlung führt zu 
vollkommener Sättigung und Überjättigung 
— zum Wiederabſcheiden eines Teiles des 
aufgenommenen Waſſers —: daher der Regen— 
reichtum der Tropen. Für ihre Temperatur 
mit Waſſer vollkommen geſättigt, ſtrömt dieſe 
Luft dann als Antipaſſatwind zu den Polen 
zurück. Wo fie — wie etwa über der Sa- 


hara — noch wei- 
ter erwärmt wird, be— 

hält ſie all ihr Waſſer; 
ſonſt aber verliert ſie bei ih— 
rem Vordringen gegen die 


Pole immer mehr Wärme: 
ihre Feuchtigkeits-Kapacität 


ſinkt, und ſie muß Teile von 
dem Waſſer, das ſie mit ſich 
führt, ausſcheiden. 
Namentlich raſch 
und ſehr bedeu— 


£ : 
Ausſcheidung an — À 
jenen Orten fein, e b 

wo der waſſerrei— us 
che, warme Aqua⸗ 
torialwind mit kalter Luft fich 
miſcht, oder durch erneutes Em— 
porſteigen an einer Berglehne 
plötzlich ausgedehnt und abae 
kühlt wird. Daß die Miſchung verſchieden 
warmer, mit Waſſer geſättigter Luftſtröme 
eine Überſättigung und Ausſcheidung von 
Waſſer zur Folge hat, beruht darauf, daß die 
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Feuchtigkeitskapacität mit der Temperatur 
raſcher zunimmt als die Temperatur ſelbſt. 
Luft iſt mit Waſſerdunſt geſättigt 
bei — 10 Gr. mit 0,18 Proz. ihres Gewichts 


„ m O39. „ „ " 
bei + 10 


bei A 20 n " 1,5 * " m 
bei 30: r Me: g 1 . 
bei 40 n n" 4,9 n" D n" 


Miſcht fih nun z. B. mit Waſſer geſättigte 
Luft von 0 Grad mit ſolcher von ＋ 20 Grad 
zu gleichen Teilen, ſo entſteht eine Luft von 
＋ 10 Grad, welche W = 0,945 Proz. 


Waſſer enthält. Solche Luft iſt 
aber ſchon (ſiehe oben) mit 0,78 


Dreiherrenſpitze Venedigergruppe) mit Neuſchnee. 


R. von Lendenfeld: 


Proz. geſättigt: 0,945 — 0,78 = 0,165 Proz. 
ihres Gewichtes müſſen ausgeſchieden wer— 
den, das würde für eine Luftmaſſe von 500 


Metern Dicke 
eine Regen— 
menge von 
etwas über 
1 Millimeter 


ergeben. Na— 
türlich ſind in 
Wirklichkeit 
die Mengen 
des infolge 
von Luftmi— 
ſchung ausge-“ 
ſchiedenen Waſſers kleiner, erſtens weil die 
Temperaturdifferenzen zumeiſt geringer, und 
zweitens weil die Luftmaſſen, namentlich die 
kühlere Luft zumeiſt nicht ganz mit Waſſer— 
dunſt geſättigt ſind. Deutlich aber geht aus 
der Rechnung hervor, daß die Entſtehung 
jeglichen, im Flachlande und am Meere be— 
obachteten Niederſchlages durch Luftmiſchung 
erklärt werden kann. Zu dieſem Luft— 
miſchungsniederſchlag kommt dann im Ge— 
birge noch derjenige, welcher durch die Ab— 
lenkung der Luftſtrömungen nach oben er— 
zeugt wird: die Niederſchlagsmenge iſt im 
Gebirge immer größer als im benachbarten 
Flachlande. 

Wir ſehen alſo, daß die Luft fortwäh— 
rend große Maſſen — im Jahre ungefähr 
300000 Kubikkilometer — Waſſer den tro- 
piſchen Meeren entnimmt und dieſe dann 
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(Sahara und andere Wüſten find folde) 
ausgießt. 

Sowie in der einen oder anderen Weiſe 
der Sättigungspunkt (für die 
Temperatur) überjchritten wird, 
kondenſiert ſich ein Teil des 
Waſſerdunſtes: bei einer Tem— 
peratur über 0 Grad zu klei— 


Der Weſtabhang des Großglockner (Glocknergruppe) ausgeapert. 


nen Bläschen flüſſigen Waſſers; bei einer 
Temperatur unter 0 Grad zu kleinen Eis— 
nadeln. Wegen ihrer Kleinheit und Leichtig— 
keit bleiben dieſe Bläschen bezw. Eisnadeln 
zunächſt frei in der Luft ſchweben und bilden, 
in großen Mengen nebeneinander ſchwebend, 
die Wolken. Durch Aggregation jener Teil— 
chen entſtehen dann Regentropfen, Graupeln, 
Hagelkörner, bezw. Schneeſternchen und 
Schneeflocken, welche auf die Erdoberfläche 
herabfallen. 

Mit der Sonnenhöhe nimmt gegen die 
Pole hin auch die Temperatur ab. Aber 
nicht nur mit zunehmender Polnähe, auch mit 
zunehmender Höhe über dem Meeresſpiegel 
nimmt die Temperatur ab. Dieſe Tempera— 
turabnahme mit zunehmender Höhe beruht 
darauf, daß die Luft von der Sonne, von 
oben her, nur in geringem Maße, dafür 


über alle nicht überhitzten Teile der Erde aber von der Erdoberfläche, von unten her, 
F 
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ſehr ſtark erwärmt wird. Nun ſteigt aller- | der Schnee fih anſammelt, wird der Boden 
dings die von unten erwärmte Luft in die | in jedem Jahre durch eine längere oder kür— 
Höhe; ſie dehnt ſich dabei aber ſo ſtark aus, zere Zeit ſchneefrei ſein. Überall dort aber, 
daß ſie ſich raſch abkühlt und zur Erwär- wo der Schnee raſcher ſich anſammelt, als 
mung der Höhen nur wenig beiträgt. Zu- er verdunſtet und abſchmilzt, wird er accu— 
dem iſt die nächtliche Wärmeausſtrahlung in mulieren und dauernd den Boden bedecken. 
der Höhe, wo eine dünnere Atmoſphären- Die Grenze zwiſchen der Region, wo der 
lage den Boden deckt, viel bedeutender als gefallene Schnee jährlich noch verſchwindet, 
im Tieflande; und dieſe ſtärkere nächtliche und jener, wo dies nicht mehr der Fall iſt, 
Ausſtrahlung kann deshalb nicht durch die wird als Schneegrenze bezeichnet. 

um ebenſoviel ſtärkere tägliche Sonnenzu— Die Lage der Schneegrenze hängt erſtens 
ſtrahlung aufgewogen werden, weil große von der Temperatur und zweitens von der 
Teile der Abhänge wegen ihrer Steilheit Menge des Schneefalles ab. Im Südpolar— 


und wegen ihrer polwärts gebiet, wo auch im Sommer die 
gerichteten Lage von der Temperatur faſt gar nie und 
Sonne nur wenig oder gar dann nur auf wenige Stunden 
nicht beſchienen werden. und nur um we— 

Weil die Tem— nige Grade über 


peratur an den 
Polen, und in den 
Hochgebirgen auch 
in der gemäßigten 


und — 

Tropen— = — ERNST plate 

zone, JO mie- 

aet iſt, 1 . 

ein Teil des Nie— . 

derſchlags oder aller * WIR a Lawinenſtreifen 
Niederſchlag hier in Form ER am Nordabhang der 
von Schnee herab. Überall | e 
wird der gefallene Schnee all— 

mählich durch direkte Verdunſtung den Nullpunkt ſteigt, bleibt 
und, wo die Temperatur über aller gefallene Schnee unge— 


0 Grad ſteigt, auch durch Abſchmelzung wie- ſchmolzen: da reicht die Schneegrenze herab 
der entfernt. Überall, wo dieſe den Schnee bis zum Niveau des Meeres. Überall ſonſt 
beſeitigenden Faktoren raſcher wirken, als | aber, ſelbſt im höchſten Norden, liegt fie über 
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In der oberiten Zirnmulde des Übelthalgletſchers 
(Stubaiergruppe) im Winter; mehliger Hochſchnee. 


demſelben, und zwar um ſo höher, je höher 
die Temperatur und je geringer die jähr— 
liche Niederſchlags(⸗-Schnee)menge ift. In 
Franz⸗Joſefs⸗Land (82 Gr. n. Br.), zwi⸗ 
ſchen 100 und 300 Metern über Meer 
gelegen, ſteigt ſie in Spitzbergen (77 Gr. 

n. Br.) zu 460 Metern, in Norwegen 
bei 70 Gr. n. Br. zu 1000 Metern empor. 
In dem niederſchlags reichen Gebiete der 
Magelhaes-Straße liegt ſie, in 54 Gr. ſüdl. 
Br., 1100 Meter, in dem niederſchlagsarmen 
Sibirien dagegen, in 52 Gr. n. Br., 3200 
Meter hoch. Im nordamerikaniſchen Felſen— 
gebirge befindet ſie ſich, in 50 Gr. n. Br., 
in einer Höhe von 2650 Metern. In den 
europäiſchen Alpen (46 bis 47 Gr. n. Br.) 
liegt ſie 2750 bis 3100 Meter über dem 
Meere. In den Pyrenäen (42 bis 43 Gr 
n. Br.) liegt ſie 2700 bis 3000 Meter; in 
der gleichen Breite, in dem niederſchlags— 
reicheren Neuſeeland bloß 2300 Meter über 
dem Meere. In der trockenen Sierra Ne— 
vada in Kalifornien ſteigt ſie in einer Breite 
von 40 Gr. zu 4000 Metern an, während 
ſie in der gleichen Breite in den viel feuch— 
teren Anden von Chili bei 1830 Metern 
liegt. Am höchſten, bis zu 6000 Metern, 
ſteigt die Schneegrenze im trockenen Inne— 
ren Aſiens an (Künlün 36 Gr. n. Br.; Tibet 
31 Gr. n. Br.). In der nächſten Nähe des 
Aquators ſelbſt liegt fie in Amerika (Quito) 
bei 4800 Metern, in Afrika (Kilimanjaro) 
bei 5000 Metern. 


bild. S. 


Von dem Schnee, welcher oberhalb Dieter | 


Schneegrenze fällt, bleibt alljährlich ein grö— 


. 
7 


ßerer oder geringerer Reſt ungeſchmolzen 
und unverdunſtet zurück. Indem dieſe 
Schneereſte accumulieren, geben ſie Anlaß 
zur Bildung von Gletſchern. 

Der Schnee, welcher bei einer Tempera— 
tur unter 0 Grad fällt, iſt leicht, trocken, 
kleinflockig und ſtaubartig, nicht ſo ſchwer, 
klebrig und großflockig wie jener, welcher 
bei einer Temperatur über 0 Grad fällt. 
Da nun der meiſte über der Schneegrenze 
— in der Schneeregion — gebildete Schnee 
bei einer unter dem Gefrierpunkte liegen— 
den Temperatur fällt, ſo iſt der Schnee 
dort in der Regel trocken, leicht und ſtaubig. 
Wohl haftet er an den kleinen Vorſprün— 
gen und Rauhigkeiten, auch der allerſteilſten 
Felswände, und dieſe ſehen nach jedem 
Schneefalle wie überzuckert aus (ſiehe Ab— 
510: Dreiherrenſpitze mit Neu— 
ſchnee); doch iſt ſeines Bleibens nicht hier: 
der Wind verweht ihn, die Sonne ſchmilzt 
ihn; und außerdem verdunſtet er, ſo daß 
nach ein paar Tagen ſchon die Felswand 
wieder ſchwarz und ſchneefrei — „aper“, 
wie man im Gebirge ſagt — erſcheint (ſiehe 
Abbild. S. 511: Weſtabhang des Groß— 
glöckners, ausgeapert). 
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An den weniger jteilen Hängen bleibt der | 


gefallene Schnee zunächſt in dickerer Schicht 
liegen, aber auch hier iſt ſeines Bleibens 
nicht lange. Fortwährend kommen größere 
oder kleinere Teile desſelben ins Gleiten 
und ſtürzen, Lawinen bildend, über den Ab— 
hang hinab. Je— 
der etwas vor— 
ragende Felſen hält 
den Schnee auf, 
und zwiſchen dieſen 
Stützpunkten, wel— 
che zu Eckpfeilern 
ſchmaler Schnee— 
firſte werden, rei— 
ßen die Lawinen 
tiefe Rinnen in den 
Firnhang. Alle die— 
fe Riſſe und Schnee— 
firſte liegen genau 


in Falllinien und verleihen den Steilhängen 
der Schneeregion ihr charakteriſtiſches, ſtrei— 
figes Ausſehen (ſiehe Abbild. S. 512: Qa- 
winenſtreifen am Nordabhang der Fieſcher 
Hörner). Im Himalaya erlangt dieſe 
Streifung einen noch viel höheren Grad der 
Ausbildung wie in den europäiſchen Alpen. 

Der Wind, welcher im Hochgebirge mit 
viel größerer Gewalt als im Flachlande 
weht, bläſt den ſtaubigen Hochſchnee vor ſich 
her, fegt ihn von den exponierten Graten 
und treibt ihn, flatternden Fahnen gleich, 
hinaus über die Kammhöhen. Ein kleiner 
Teil dieſes Schnees ſetzt ſich in Geſtalt von 


Der Gipfel der Jungfrau 
(Finſteraargruppe 
im Sommer, harter Firu. 
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über die Leeſeite hinausragenden Wächten 
am Kamme feſt; der weitaus größere Teil 
desſelben fällt jedoch herab und breitet ſich 
in den windſtilleren Mulden aus. Aber 
auch die Wächten thronen nicht lange auf 
ihrer luftigen Höhe. Sie wachſen, bis ſie 
ihr eigenes Gewicht nimmer tragen 
können oder bis der Eintritt aus— 
nehmend warmer 

Witterung ihr Ge— 
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füge lockert: dann ſtürzen auch fie hinab in 
die Tiefe der Mulde. 

In dieſen Mulden, den oberſten Stufen 
der eiserfüllten Thäler, ſammelt ſich ſchließ— 
lich der größte Teil des im Hochgebirge fal— 
lenden Schnees an. Hier bleibt nicht nur 
der direkt in die Mulde fallende Schnee 


liegen, ſondern hier häufen ſich auch die 


Schneemaſſen an, welche von den die Mul— 
den einfaſſenden Steilhängen vom Sturme 
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herabgeweht werden oder in Geſtalt von delt (ſiehe Abbild. S. 513: oberſte Firnmulde 

Lawinen herabgleiten. des Übelthalgletſchers im Winter: mehliger 
Der direkt und indirekt in der Mulde 

abgelagerte Schnee iſt leicht und ſtaubig; er 

dürfte im allgemeinen kaum mehr denn ein 

Zehntel Eis enthalten; alles andere iſt Luft. 
An warmen, ſonnigen Tagen taut auch 

hier oben, über der Schneegrenze, die ober— 


ſte Schneelage 
auf, und ihr 
Schmelzwaſ— 
ſer ſickert in 
die tieferen 
Schneelagen ein. Da 
die letzteren eine meiſt 

ziemlich tief unter dem Gefrier— 
punkte liegende Temperatur ha- 
ben, ſo gefriert das in ihnen ein— 
gedrungene Schmelzwaſſer gleich 
wieder. Hierdurch wird der anfangs ganz Hochſchnee; und Abbild. S. 514: Gipfel der 
mehlige Hochſchnee in härteren Firn verwan— | Jungfrau im Sommer: harter Firn), welch 


Die Schneegrenze am Malhamgletſcher (Venedigergruppe). 
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letzterer fon 
bedeutend we— 
niger Luft ent- 
hält und ein 
viel größeres 
ſpecifiſches Ge— 
wicht hat. 

Immer neue 
Schneelagen la- 
gern ſich auf 
dem Firn ab, 
und der Druck, 
den ſie auf ihn 
ausüben, ver— 
urſacht eine weitere Konſolidierung desſel— 
ben, weitere Auspreſſung der zwiſchen ſeinen 
Eisteilen enthaltenen Luft. Unter dieſem 
Drucke nimmt der Firn zunächſt eine fein— 
körnige Struktur an: einzelne von den Eis— 
kryſtällchen des Hochſchnees werden aufgelöſt 
und ihre Subſtanz ſetzt ſich an andere Eis— 
kryſtällchen an. Die anfangs bloß hirſekorn— 
großen Firnkörner wirken aufeinander ge— 
rade ſo wie die urſprünglichen Eiskryſtäll— 
chen: einzelne werden aufgelöſt und ihr 
Schmelzwaſſer friert an andere an. Solcher 
Art, die einen auf Koſten der anderen wach— 
ſend, erreichen die Firnkörner ſchließlich, im 
Laufe vieler Jahre, Haſelnußgröße und dar— 
über. 

Wäre der Firn vollkommen ſtarr, ſo müßte 
er infolge des jährlichen Zuwachſes bis in 
den Himmel wachſen. Dies geſchieht jedoch 
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Der Paſterzengletſcher (Glocknergruppe). 
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nicht, weil ſeine Tem— 
peratur nur wenig un— 
ter dem Gefrierpunkte 
des Waſſers bei ge— 
wöhnlichem Luftdrucke 
liegt und das Waſſer die Eigenſchaft hat, 
bei einer um ſo tieferen Temperatur zu ge— 
frieren, beziehungsweiſe aufzutauen, je grö— 
ßer der Druck iſt, unter dem es ſteht. Bei 
einer Atmoſphäre Druck (unter normalen 
Verhältniſſen alſo) taut Eis bei 0 Grad. 
Für jeden Atmoſphärendruck mehr ſinkt die 
Tautemperatur um 0,0075 Grad. Das ſpe— 
cifiſche Gewicht des Firns beträgt je nach 
dem Grade ſeiner Ausbildung 0,3 bis 0,7, 
durchſchnittlich 0,4 bis 0,5; d. h. er iſt etwas 
weniger als halb ſo ſchwer wie Waſſer. Eine 
8 Meter hohe Waſſerſäule übt einen Druck 
von 1 Atmoſphäre aus, alſo wird eine etwa 
20 Meter hohe Firnſchicht einen ebenſolchen 
Druck ausüben. Wenn nun eine über der 
Schneeregion liegende Mulde mit Firn bis 
zu einer Höhe von 500 Metern ausgefüllt 
iſt, ſo ſteht der baſale Teil desſelben unter 
39 
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ren. 


Dag Mer de Glace 
(Montblancgruppe). 


einem Druck von 25 Mt- 
moſphären, und dieſer 


müßte daher ſchon ſchmelzen, wenn feine | 


Temperatur — 0,0075 X 25 — 0,1875 
Grad betrüge, alſo beträchtlich unter dem 
Gefrierpunkt läge. In Anbetracht der That— 
ſache, daß die mittlere Jahrestemperatur des 
Ortes, welche der Firn eine kurze Strecke 
unter ſeiner Oberfläche hat, nicht ſehr tief 
unter 0 Grad liegt, und unter Berückſichtigung 
der von unten her auf den Firn wirkenden 
Erdwärme, können wir uns wohl vorſtellen, 
daß dieſer Firn am Grunde in der That 
über jenen Punkt erwärmt und ſomit teil— 
weiſe geſchmolzen wird. Hierdurch wird 
dort unten ſein Gefüge gelockert und er in 
den Stand geſetzt, thalab zu gleiten. Des 
feſten Haltes am Grunde beraubt, wird die 
ganze Firnmaſſe mit der rieſigen Gewalt 
ihres ungeheuren Gewichtes thalab drücken, 
und wo immer ein Felſen, eine Thalbiegung 
oder eine Thalverengung ſich ihrer Gleit— 
bewegung nach abwärts in den Weg ſtellt, 
wird lokal ein ganz koloſſaler Druck ent— 
ſtehen, ein Druck, welcher den Schmelzpunkt 


an der Druckſtelle ſo tief herabſetzt, daß hier | 
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der Firn augenblicklich ſchmilzt. Das Schmelz— 
waſſer wird aus der gedrückten Stelle her— 
ausgepreßt und friert dann, ſowie es die 


Druckarea verlaſſen hat, wieder. Es iſt unter 


dieſen Umſtänden einleuchtend, daß kein ihrer 
Bewegung nach abwärts entgegenſtehendes 
Hindernis, kein Felsvorſprung und keine 
Thalverengung die Firnmaſſe wird aufhalten 
können. Die hierdurch bedingte Beweglich— 
keit des Firneiſes wird noch weſentlich da— 
durch erhöht, daß das Eis gegen Zug ſehr 
wenig widerſtandsfähig iſt und überall, wo 
eine ſtärkere Traktion auf dasſelbe wirkt, 
zerreißt. Die bei ſeiner Bewegung über 
all die Erhöhungen und Vertiefungen des 
Felsgrundes zu ſtande kommenden Druck— 
und Zugwiderſtände ſind alſo leicht zu über— 
winden: erſtere durch lokale Schmelzung, 
letztere durch Zerreißung. Das Firneis iſt 
daher im ſtande, einem Strome gleich durch 
jedes Thal herabzufließen. 

Nichts nimmt man von dem immerfort 
ſtattfindenden Schmelzen und Wiedergefrie— 
ren an den Druckſtellen wahr; ſehr deutlich 
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tritt uns dagegen die Folge der Zugwir— 
kung, die Zerreißung des Eiſes, vor die 
Augen. 

Die ober der Schneegrenze durch die 
Zugwirkung entſtehenden Spalten werden 
immer wieder von neuen Schneelagen, von 
Schneewehen und Lawinen verdeckt, und 
die Überſchreitung der trügeriſchen Schnee— 
brücken, welche ſich über dieſelben ſpannen, 
birgt eine der größten Gefahren in ſich, 
denen der Wanderer im Hochgebirge aus— 
geſetzt iſt. Die wichtigſten und die größ— 
ten Spalten der Firnregion und der Glet— 
ſcher überhaupt ſind jene, in Iſohypſen am 
Fuße der ſteileren Schneehänge und Eis— 
couloirs hinziehenden, die flacheren Böden 
der Mulden einſäumenden Klüfte, welche als 
Bergſchründe bekannt find (f. doppelſeitiges 


Bild: Nordabhang des Aletſch-— 
hornes). Dieſe Bergſchründe 
trennen im allgemeinen die 
dünneren Firnlagen, welche an 
den ſteileren, oberen Abhängen feſter ange— 
froren ſind, von dem unteren, viel mächtige— 
ren, flacheren und beweglicheren Firn. Indem 
der letztere raſcher zu Thal fließt, wird an 
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den Stellen, wo er mit dem feſtſitzenden obe— 
ren Firn zuſammenhängt, ein ungeheurer Zug 
ausgeübt: dieſer iſt es, welcher hier zur Zer— 
reißung und zur Bildung der Bergſchründe 
führt. Seiner Bildungsweiſe entſprechend, 
liegt der untere Rand des Bergſchrundes 
viel tiefer als der obere. Die Lawinen, die 
von den oberhalb desſelben liegenden, ſteilen 
Firnhängen abgehen, ſtürzen zum Teil in den 
Bergſchrund und bilden ſtellenweiſe Decken, 
welche ihn überbrücken und ſo die Über— 
ſchreitung desſelben möglich machen. Solche 
Brücken ſind natürlich dort zu ſuchen, wo 
große Lawinenriſſe zum Bergſchrunde herab— 
ziehen, was dem Bergſteiger — namentlich 
beim Abſtiege — zur Richtſchnur dienen 
kann. Die Größe der Bergſchründe, ihre 
Tiefe und Breite, ſteht im Verhältnis zur 

Mächtigkeit der Firnſchicht, welche ſie durch— 

ſetzen. Dementſprechend ſind die Berg— 

ſchründe in den neuſeeländiſchen Alpen, 

wo die Firnmaſſen viel mächtiger ſind, be— 

deutend größer als in den Alpen Europas. 


Der Tasman— 
gletſcher 
(Neuſeeland). 


ERNST PLATZ 


Wo die Firnlage über unregelmäßiges, 
welliges Terrain herabzieht, wird ſie in ſehr 
unregelmäßiger Weiſe zerklüftet; der Grad 
der Zerklüftung ſteht, wie ein Vergleich der 

39 * 
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beiden Anſichten vom Monteroſa (ſiehe Ab- ſtande, welche zur Zerreißung des Eiſes an 
bild. S. 515) und Monte Cevedale (ſiehe den Seiten des Felsvorſprunges führen. Sol— 
Abbild. S. 507) zeigt, im Verhältniſſe zur cher Art werden in der Firnregion Längs— 
Unregelmäßigkeit des Terrains. Überall, ſpalten gebildet. Auch dort, wo die Richtung 
wo der Grund konvex iſt, bilden ſich Spal- des Abhanges ſich ändert, müſſen Spalten 
ten, welche ſenkrecht zu der Richtung ſtehen, entſtehen, weil am „ſchwenkenden Flügel“ 
in welcher der Felsgrund ſeine Neigung am ein heftiger Zug ſtattfindet. Wirken meh— 
raſcheſten ändert (am meiſten konvex ift). rere von dieſen Umſtänden zuſammen, jo 
Dieſe Spalten find teils Längs-, teils Quer- wird der Firn ganz in Schollen zerſplittert, 
ſpalten. Überall, wo fich ein Felsvorſprung welche aber nie die merkwürdigen Nadel— 


der Bewegung des und Turmformen der unterhalb 
Eiſes entgegenſtellt, der Schneegrenze gebildeten Eis— 
wird dasſelbe etwas trümmer annehmen. 


aufgehalten, wäh— 
rend daneben, wo 
kein ſolches Hinder- 
nis vorhanden iſt, 
die Bewegung une 


* 
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9 Je nach dem 
Grade der Un— 
regelmäßigkeit des 
Terrains, über das er 
herabgezogen, mehr oder weniger umgekne— 
tet, langt der Firn an der Schneegrenze an. 
gehemmt ſtattfinden kann; hierbei kommen Hier tritt — im Hochſommer — das alte von 
Spannungen zwiſchen den zurückgehaltenen oben herabgekommene Eis unter der jüngſten 
und den nicht zurückgehaltenen Eisteilen zu Schneedecke hervor (ſiehe Abbild. S. 516: 


Der Dorfergletſcher 
‚Benedigergruppe). 
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die Schneegrenze am Malhamgletſcher). Wäh- | rade fo, wie es bei einem Strome fließenden 
rend auf ſeinem ganzen Wege, von den Waſſers der Fall iſt, wegen der geringeren 
höchſten Kammſtrecken bis hier herab, der Reibung raſcher bewegt als die Randteile. 
Gletſcher, wegen des Hierdurch werden Randſpalten ge— 
Überwiegens des jähr— bildet, die, ſenkrecht zu der aus der 
lichen Schneezuwach— 
ſes über den jähr— 
lichen Schneeverluſt 
oberhalb der Schnee— 
grenze, an Maſſe zu— 
nimmt, iſt der ganze 
unterhalb dieſer Linie 
liegende Teil des Eis- 
ſtromes in Abnahme 
begriffen, weil hier, 
unter der Schnee— 
grenze, der jährliche 
Verluſt durch Abſchmelzung grö— 
ßer als der jährliche Schnee— 
zuwachs ift. An der Schnee- 
grenze ſelbſt hat der Gletſcher 
die größte Mächtigkeit. Unter 
immer größeren jährlichen Ver— 
luſten, je weiter er gegen die 
warme Tiefe vordringt, fließt nun 
der Gletſcher durch das Thal hin- 
ab. Konſtant nimmt ſeine Mäch— 
tigkeit ab, bis endlich nichts mehr 
von ihm übrig iſt: wir ſind an 
der Gletſcherſtirne angelangt. Der unter der | vajcheren Bewegung der Gletſchermitte reſul— 
Schneegrenze liegende Teil des Gletſchers — tierenden Zugrichtung ſich erſtreckend, vom 
die Gletſcherzunge — weicht in mancher Be- Gletſcherrand nach innen und oben verlaufen. 
ziehung von den ober der Schneegrenze lie- | Und weil fih die Gletſchermitte raſcher als 
genden Teilen ab. Hier unten fehlen die | die Seitenteile bewegt, werden diefe Spal- 
Bergſchründe, und die anderen Spalten ſind [ten dann ſo gedreht, daß ſie eine immer 
kleiner, regelmäßiger und zahlreicher; hier | mehr quere Lage einnehmen und ſchließlich 
unten ift auch das Oberflächenrelief durch als Querſpalten erſcheinen. Der Grad der 
die Abſchmelzung weſentlich abgeändert. durch dieſe Rand- und Querſpaltenſyſteme 

Die Spalten der Gletſcherzunge treten hervorgerufenen Zerklüftung iſt ein ſehr ver— 
nicht wie jene der Firnregion einzeln oder ſchiedener, verſchieden ſowohl bei verſchiede— 
nur in kleinen Gruppen auf, ſondern es nen Gletſchern, wie auch in verſchiedenen 
werden hier unten, wenn die Neigung des Teilen eines und desſelben Gletſchers. Denn 
Gletſcherbettes gering und ziemlich konſtant es wirken bei ihrer Bildung immer Nei— 
iſt, ganze Syſteme von parallelen, in gleichen, gungs- und Richtungsänderungen ſowie an— 
kleinen Intervallen liegenden, ſehr langen dere Unregelmäßigkeiten des Gletſcherbettes 
und geraden oder nur wenig gekrümmten mit, welche die Spaltenbildung ſtellenweiſe 
Spalten gebildet (ſiehe Abbild. S. 517: der | begünftigen und ſie ſtellenweiſe beeinträch— 
Paſterzengletſcher, und doppelſeitiges Bild: tigen. Auf der Paſterze (Abbild. S. 517) 
der Aletſchgletſcher). ſind dieſe Spalten größtenteils unbedeutend; 

Dieſe regelmäßigen Spaltenſyſteme der | am Aletſchgletſcher (ſ. doppelſeitiges Bild) 
Gletſcherzunge kommen dadurch zu ſtande, aber vielerorts recht groß und dicht gedrängt. 
daß fich der mittlere Teil des Gletſchers ge- Dasſelbe gilt von gewiſſen Teilen des Mer 


Der Roſeggletſcher (Berninagruppe). 
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de Glace (ſiehe Abbild. S. 518) und des 
Tasmangletſchers (ſiehe Abbild. S. 519). 
Wo die Neigung des Bodens, über den 


der Gletſcher her— * 
abzieht, bedeutender 
wird und ſeine Uneben— 
heiten ein gleichmäßiges 
Hinabgleiten der Eismaſſen unmög— 
lich machen, treten zahlloſe, in allen 
Richtungen ſich kreuzende Spalten 
auf, welche den Gletſcher zu einem 
Chaos von Trümmern zerſplittern 
(ſ. doppelſeitiges Bild: Eisbruch des Hoch— 
ſtetter Gletſchers). 

Die Spalten bilden ſich ſtets an derſelben 
Stelle, dort nämlich, wo die Geſtalt des 
Felsgrundes eine hinreichende Spannung 
verurſacht. Der erſte Riß findet unter 
knallendem Geräuſch ſtatt. Anfangs ſind 
die Spalten haarfein; ſie erweitern ſich am 
erſten Tage zu einer Breite von mehreren 
Centimetern und fahren dann ſo lange fort, 
an Breite zuzunehmen, als der Zug, dem ſie 
ihre Entſtehung verdankten, anhält. Kommt 
das Eis, in dem ſich die Spalte befindet, 
bei ſeiner Bewegung nach abwärts in eine 
Gegend, wo die Verhältniſſe des Grundes 
keinen Zug mehr, ſondern Druck veranlaſſen, 
ſo ſchließt ſich die Spalte allmählich wieder, 
ihre Seiten ſchweißen zuſammen, und nichts 
verrät ihr früheres Vorhandenſein. 

Durch die fortwährenden Druckverände— 
rungen, denen alle Teile des Eiſes ausgeſetzt 
ſind, durch das Eindringen und Gefrieren 
des ausgepreßten, unterkühlten Schmelzwaſ— 


Der Kronprinz-Rudolf-Gletſcher 
(Neuſeeland). 
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ſers, ſowie durch die wiederholte Bildung 
und Oblitteration der Spalten wird die Luft 
immer mehr aus dem Eiſe verdrängt: völlig 


luftfrei langt es am un— 
teren Gletſcherende an. 
So verwandelt ſich im 
Laufe der Jahrhunderte 
der leichte Hochſchnee, 
den der Wind über die 
Grate fegt, in das ſolide, 


ſchwere, blaue Eis der 
Gletſcherſtirne. 
Die Oberfläche der 


Gletſcherzunge wird durch 
die Sonnenwärme all- 
ſommerlich etwas abge— 
ſchmolzen. Durch dieſe 
Abſchmelzung werden die 
zwiſchen den Spalten ſte— 
henden Eismauern nach 
oben hin zu oft meſſer— 
ſcharfen Schneiden zuge— 
ſchärft und die Trümmer 
der Eisſtürze in ſchlanke 
Nadeln und Türme ver— 
wandelt. Das oberfläch- 
liche Schmelzwaſſer ſam— 
melt fih — in jpal- 
tenloſen Partien — zu 
Bächen, welche tiefe Rinnſale ausſchmelzen 
und zuweilen — wenn die ſpaltenfreie Fläche 
groß iſt — an warmen Sommertagen ſehr 
bedeutende Dimenſionen annehmen. Dieſe 
Bäche fließen über die Eisoberfläche hin, 
bis ſie zu einer Spalte kommen; in dieſe 
ſtürzen ſie ſich dann hinab und ſchmelzen 
hier einen ſenkrechten Schacht, eine Glet— 
ſchermühle aus, durch welche ſie bis zum 
Gletſchergrunde hinabgelangen, um dann, 
mit dem Grundſchmelzwaſſer vereint, unter 
dem Eisſtrome ihren Thalweg fortzuſetzen. 

Der Wind, welcher über die Schneefelder 
hinweht, führt Staub, ſowie zuweilen auch 
große Mengen von leichtoͤn Pflanzenſamen 
und Inſekten mit ſich, von denen ein Teil 
auf der Firnoberfläche abgelagert wird. 
Dieſer Staub ꝛc. iſt zumeiſt mit verwehtem 
Schnee vermiſcht. Im Sommer ſchmilzt, 
wie erwähnt, ein Teil des Schnees auch 
über der Schneegrenze. Der in der ab— 
geſchmolzenen Schneeſchicht enthaltene Staub 
bildet dann, allein zurückbleibend, eine dünne 
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Schicht auf der Oberfläche des ungeſchmolze— 
nen Schneereſtes. Dieſe Staubſchicht wird 
im nächſten Winter mit einer friſchen Schnee— 
lage bedeckt, auf deren Oberfläche ſich gegen 
Ende des Sommers eine neue Staubſchicht 
anhäuft. Es muß alſo der ganze Firn von 
feinen mehr oder weniger horizontalen Staub- 
ſchichten durchſetzt ſein, und es iſt die zwi— 
ſchen je zwei aufeinanderfolgenden Staub— 
ſchichten befindliche Schneelage der Schnee— 
zuwachs je eines Jahres. 

Außer dem Staube, welcher diffus und in 
annuellen Schichten den Firn durchſetzt, ſind 
den Rändern des Firnſtromes auch jene maſ— 
ſenhaften Steintrümmer eingebettet, welche 
allzeit von den ſchneefreien, die Firnmulden 
einfaſſenden Felswänden herabſtürzen. Xm- 
mer neue Schneelagen decken dieſe Trümmer 
gerade ſo wie die Staublagen zu, ſo daß wir 
an der Oberfläche des Firns kaum etwas von 
ihnen bemerken; es iſt aber thatſächlich der 
an einen felſigen Abhang anſtoßende Rand— 
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Schneegrenze, wo der jährliche Verluſt durch 
oberflächliche Abſchmelzung den jährlichen 
Zuwachs durch neue Schneelagen zu über— 
wiegen beginnt, fangen dieſe Einlagerungen 
an, freigelegt zu werden. 

Wo keine bedeutendere Zerklüftung die 
regelmäßige Lagerung der jährlichen Staub— 
ſchichten geſtört hat, treten dieſe nun nach— 
einander in eben dem Maße als Schmutz— 
bänder zu Tage, in welchem die ſie tren— 
nenden jährlichen Schneereſte abgeſchmolzen 
werden. Die Abſchmelzung ſchneidet ge— 
wiſſermaßen das horizontal geſchichtete Firn— 
eis ſchief ab, wobei nacheinander die Eis— 
ſchichten — und die ſie trennenden Staub— 
lagen — an den Tag kommen. Kolonnen 
von Schmutzbändern beobachtet man an vie— 
len Gletſchern, ſo z. B. am großen Aletſch. 
Sie ſind in der Regel nur in einer ver— 
hältnismäßig kurzen Strecke dicht unter der 
Schneegrenze deutlich, weil weiterhin die 
Schichtung, deren Ausdruck ſie ſind, durch 


Le Jardin im Talefregletſcher (Montblancgruppe). 


teil des Firns in ſeiner ganzen Mächtigkeit die Zerklüftung der Gletſcherzunge geſtört 


von größeren und kleineren Felstrümmern 


durchſetzt. 


wird. 
Viel auffallender noch als dieſe Staub— 


Dieſe Staub- und Steineinlagerungen | ſchichten und Schmußbänder find die Morä— 


trägt der Firn in ſich thalab. 


An der nen, welche in gleicher Weiſe durch die Ab— 
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ſtröme gebildet werden. Das 
find die Seitenmoränen 
(ſiehe Abbild. S. 521: Ro⸗ 
ſeggletſcher). 

Wenn nun aber zwei 
Firnſtröme fih vereinigen, 
dann werden ſich die Sei— 
tenmoränen ihrer einander 
zugekehrten Rän— 
der zu einer wei— 
terhin die Mitte 
des Gletſchers ein— 
nehmenden Mit- 
telmoräne verei— 
nigen, wie wir eine 
ſolche am Aletſch— 
gletſcher (ſiehe dop— 
pelſeitiges Bild) beobachten. 
Findet die Vereinigung der 
Die Mittelmoräne des Tasmangletſchers (Neuſeeland). beiden Firnſtröme oberhalb 

der Schneegrenze ſtatt, ſo 
beginnt die Mittelmoräne ganz frei, mitten 
im Gletſcher, an den Tag zu treten. Findet 
nach müſſen die Moränen im allgemeinen ihre Vereinigung aber unterhalb der Schnee— 
gegen das untere Gletſcherende hin immer grenze, an einer Stelle alſo ſtatt, wo ſchon 
größer werden, denn ſie verdanken ihr Zu— ſichtbare Seitenmoränen vorhanden ſind, ſo 


ſchmelzung des Gletſchers von oben her mehr 
und mehr freigelegt werden. Ihrer Natur 


tagetreten, ihr Sichtbarwerden der gegen erſcheint die Mittelmoräne einfach als eine 
die Gletſcherſtirne hin immer weiter fort- direkte Fortſetzung jener beiden Seitenmorä— 
ſchreitenden Abſchmelzung der fie bedecken- nen, aus deren Konkrescenz fie hervorgegan— 
den Firnlagen (fiche Abbild. S. 520: Dorfer- gen ift. Vereinigt fidh eine größere Zahl 
gletſcher). von getrennten Firnſtrömen zu einem Glet— 
Wenn die Felswand, von welcher die ſcher, ſo entſteht eine entſprechend große Zahl 
Moräne ſtammt, weit über der Schneegrenze von Mittelmoränen. Die Zahl der Mittel— 
liegt, ſo wird die Moräne erſt weit unter- moränen iſt gleich der Zahl der vereinten 
halb der Schneegrenze, und zwar dort an Firnſtröme weniger eins. Am Kronprinz— 
den Tag zu treten beginnen, wo die ihr Rudolf-Gletſcher in Neuſeeland (ſiehe Abbild. 
Material bedeckenden, unterhalb ihrer Bil- S. 522) z. B. ſieht man fünf getrennte Mit— 
dungsſtätte accumulierten Schneemaſſen durch telmoränen nebeneinander. Noch viel mehr, 
Abſchmelzung entfernt ſind. In analoger bis zu neunzehn, ſind auf Gletſchern im Hi— 
Weiſe wird eine Moräne gegen die Gletſcher- | malaya gezählt worden. 
ſtirne hin nur ſo lange an Größe zuneh— Gegen die Gletſcherſtirne hin verſchmelzen 
men, bis die Abſchmelzung zu jenen Firn- die Mittelmoränen miteinander und mit den 
lagen vorgedrungen ift, welche oberhalb der Seitenmoränen zu einer die ganze Gletſcher— 
Bildungsſtätte der Moräne angehäuft wur- ſtirn einſäumenden oder bedeckenden End— 
den. Da der letztere Firn kein Moränen- moräne. 


material mehr enthält, wird durch ſeine Alle dieſe Oberflächenmoränen beſtehen 
Abſchmelzung die Moräne nicht weiter ver- aus eckigen Geſteinsfragmenten (ſiehe Abbil— 
größert. dung S. 523: Le Jardin im Talöfregleticher), 


Da die Moränen aus dem Material be- Trümmern, wie ſie durch die täglichen 
ſtehen, welches von den die Mulden ein- Temperatur-Schwankungen und durch den 
faſſenden Felswänden herabſtürzt, jo können Froſt von den exponierten Felswänden los— 
fie nur an den Seitenrändern der Firn- geſpreugt werden. Unterhalb der Schnee— 
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grenze werden den Seitenmoränen wohl 
auch durch fließendes Waſſer mehr oder 
weniger abgerundete Rollſteine hinzugefügt. 
Die Größe der Moränen hängt einerſeits 
von der Ausdehnung und der Verwitterbar— 
keit der das Moränenmaterial liefernden 
Felswände, und andererſeits von der Ge— 
ſchwindigkeit ab, mit welcher der Firn an 
dieſen Moränenquellen vorüberzieht. Je 
größer die letztere iſt, um ſo kleiner müſſen 
natürlich die Moränen ſein. Viel größer 
als die Moränen in den europäiſchen Alpen 
ſind die Moränen im Himalaya und nament— 
lich in Neuſeeland 

(ſiehe Abbildung 

S. 524: Mittel⸗ 


—— e 


Die Stirne 
des Umbalgletſchers 
(Venedigergruppe). 


moräne des Tasmangletſchers). Die letzten | 
fünf Kilometer des großen neuſeeländiſchen 
Tasmangletſchers ſind ganz von der End— 
moräne bedeckt! 


Wird der eine Moräne tragende Teil 
eines Gletſchers ſtärker zerklüftet (vergleiche 
Abbild. S. 518), fo ſtürzen die Moränen— 
blöcke in die Spalten hinab. Dieſe Trüm— 
mer, ſowie auch jene, welche durch die auch 
von unten her, vom Boden aus, die Glet— 
ſcherzunge angreifende Abſchmelzung am Eis— 
ſtromgrunde freigelegt werden, bilden eine 
zwiſchen dem Eiſe und ſeinem Bette liegende 
Moräne, die Grundmoräne. Durch das 
Eis mit Gewalt an den Felsgrund ange— 
drückt und infolge der Bewegung des Glet— 
ſchers an ihm fortgeſchoben, ſcheuern die 
Grundmoränenblöcke fortwährend am Glet— 
ſcherbett. Hierbei werden ſie ſelber größten— 
teils zu feinem Schlamm zerrieben, welcher, 

mit dem am Gletſchergrun— 
de hinabſtrömenden Waſ— 


la fer ſich miſchend, dem 
pe 7 letzteren eine eigentüm— 
= — liche milchige Trübung 
— verleiht. Man nennt das 
aus dem Gletſcher hervortretende 
Waſſer deshalb Gletſchermilch. 
Yon Geſchwindigkeit, mit wel- 
cher der Gletſcher ſich be- 
wegt, hängt von der Tem— 
peratur, von der Dicke des 
Gletſchers und vor allem 
von der Neigung ſeines 
Bettes ab. Die Gletſcher in den europäi— 
ſchen Alpen bewegen ſich im allgemeinen mit 
einer Geſchwindigkeit von zehn bis vierzig 
Centimetern im Tage. Bei raſchem An— 


— — s 
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wachſen und Vordringen der Gletſcherſtirne | der Schneegrenze genau die Wage hält, 


wird aber häufig eine viel größere Geſchwin— 
digkeit beobachtet. Der Endteil des Ver— 
nagtgletſchers in den Otzthaler Alpen hatte 


bleibt die Lage des unteren Gletſcherendes, 


| der Gletſcherſtirne, jo lange unverändert, als 


die klimatiſchen Verhältniſſe, die Schnee— 


bei feinem Vorſtoße zu Anfang der vierziger menge und die Temperatur, gleich bleiben. 


Jahre, auf 12 bis 24 Grad ſteilem Bette, 
ſechs Monate hindurch eine Geſchwindig— 
keit von über ſieben Metern pro Tag. 
Die größte tägliche an ihm beobachtete 
Geſchwindigkeit betrug elf Meter. 
Doch ſind ſo große Geſchwindigkei— 

ten der Gletſcherbewe— 

gung in den europäi— 


ſchen Alpen ſeltene Ausnahmen. Viel raſcher 


als die europäiſchen Gletſcher ſcheinen ſich 


die Eisſtröme zu bewegen, welche vom grön— 
ländiſchen Binneneiſe durch die Fjorde zum 
Meere herabziehen. hier erreicht die Eis— 
bewegung eine Geſchwindigkeit von zweiund— 
zwanzig Metern im Tage. Langſamer als 
die europäiſchen ſcheinen fidh die neuſeelän— 
diſchen Gletſcher zu bewegen. 

Indem die jährliche Abſchmelzung der 
Zunge dem jährlichen Schneezuwachs über 


Wenn jedoch ei- 
ne Reihe von 
naßkalten Jah- 
ren die Anhäu— 


Das eingeſtürzte Thor des Karlingergletſchers 
(Glocknergruppe). 


fung von ungewöhnlich viel Schnee ver— 

anlaſſen, ſo wird das Firnniveau in den 
oberen Mulden erhöht. Da der Firn all— 
mählich zu Thal ſtrömt, ſo verurſacht dieſe 
Erhöhung des Firnniveaus eine Verdickung 
der Gletſcherzunge, welche ſich in Geſtalt 
einer poſitiven Verdickungswelle gegen die 
Gletſcherſtirne fortpflanzt. Leicht überſieht 
man dieſe Verdickungswellen des Firns und 
der Zunge: um ſo deutlicher tritt dann ihre 
Wirkung an der Gletſcherſtirne hervor. Fein 
balanciert, wie ihre Lage zwiſchen Zuwachs 
und Abſchmelzung iſt, wird die Gletſcher— 


R. von Lendenfeld 


Gletſcher. 


Die Stirne des Manudrongletſchers (Adamellogruppe). 
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ſtirne, ſobald eine ſolche Verdickungswelle an 
ſie herankommt, mächtig vorgeſchoben. Den 
Raſen aufſchürfend, Hütten und Bäume zer— 
trümmernd und den Schutt vor ſich her— 
ſchiebend, rückt die Gletſcherſtirne vor. Die— 


ſes Wachſen des Eisſtromes dauert ſo lange | 
gletſchers), erſcheint fie als der abgerundete, 


an, bis der Kamm der Verdickungswelle die 


Gletſcherſtirne 
erreicht hat, 
worauf ſich der 
Gletſcher wie— 
der zurückzu— 
ziehen beginnt. 
Und gerade ſo, 

wie eine Verdickungswelle ein Vorrücken 
der Gletſcherſtirne veranlaßt, ſo veranlaßt 
eine infolge einer Reihe von ſchneearmen, 
warmen Jahren eintretende negative Ver— 
dünnungswelle den Rückzug der Gletſcher— 
ſtirne. Verdickungswellen pflanzen ſich etwas 
ſchneller, Verdünnungswellen etwas lang— 


ſamer nach abwärts fort, als der Gletſcher 


ſelbſt ſich bewegt. 

Die Wirkung einer ſolchen, durch eine kli— 
matiſche Anomalie oben in den Firnmulden 
erzeugten Welle an der Gletſcherſtirne wird 
alſo — je nach der Länge des Gletſchers 
— erſt fünfzig bis vierhundert Jahre nach 
jener Anomalie, die ſie verurſachte, eintre— 
ten. Daß die Abſchmelzung der Gletſcher— 
ſtirne ſelbſt auf dieſe Gletſcherſchwankungen 
keinen weſentlichen Einfluß ausübt, geht dar— 


aus hervor, daß ein Rückzug derſelben auch 
im Winter, wenn gar keine oberflächliche 


Abſchmelzung an ihr ſtattfindet, nicht unter— 
brochen wird. 

Die Form der Gletſcherſtirne hängt von 
der Geſtaltung des Thalabſchnittes ab, in 


dem ſie liegt. Wo derſelbe breit und flach 


ijt (ſiehe Abbild. S. 525: Stirne des Umbal— 


mehr oder we— 
niger regelmäßig 
halbkreisförmig 

begrenzte Endteil 
der Zunge; wo 
in demſelben Fels- 
abſtürze vorkom— 
men, wird ſie ganz 
unregelmäßig (. 
Abbild. S. 527: 
Stirne des Man- 
drongletichers); 

wo derſelbe end- 
lich, wie es beim 
Aletſchgletſcher— 

ende der Fall, eng 
und ſchluchtartig 
iſt, hat ſie die 
Geſtalt eines in 
dieſe Schlucht ein— 
gezwängten Eiszipfels. Aus ihrem 
Ende tritt der Gletſcherbach her— 
vor, in welchem das Schmelzwaſſer 


Le Mauvais Pas; gletſcherpolierte Felſen am 8 8 AR r 
Mer de Glace-(Montblanenrädpe). des Eisſtromes abfließt. Da die 


Abſchmelzung am Gletſchergrunde 
auch während des Winters andauert, ſo ver— 
ſiegen die Gletſcherbäche im Winter nicht 
ganz, obwohl ſie in der kalten Jahreszeit 
viel waſſerärmer als im Sommer ſind, wenn 
zu dem Grundſchmelzwaſſer das Oberflächen— 
ſchmelzwaſſer hinzukommt. Der Gletſcher— 
bach tritt aus einer thorförmigen Offnung, 
dem Gletſcherthore, hervor. Von Zeit 
zu Zeit ſtürzt die Decke dieſes Thores ein, 
und dann faſſen die übriggebliebenen Seiten— 
wände desſelben den Gletſcherbach-Urſprung 
ein (ſiehe Abbild. S. 526: das eingeſtürzte 
Thor des Karlingergletſchers). 

Wir haben oben geſehen, wie die Grund— 
moräne das Gletſcherbett ausſchleift. Zieht 
ſich ein Gletſcher zurück und wird dadurch 
ein Teil ſeines früheren Bettes bloßgelegt, 
ſo ſieht man, daß die Felsflächen, welche das— 
ſelbe bilden, ſchön glattgeſchliffen find (ſiehe 
obenſtehende Abbild.: Le Mauvais Pas; glet- 
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Gletſcherſpalte 
unter der Schneegrenze). 
ſcherpolierte Felſen am Mer 
de Glace). Es iſt einleuchtend, 
daß durch dieſe Schleifwir— 
kung die von Gletſchern an— 
gefüllten Thäler immerfort vertieft werden 
müſſen. Darüber herrſcht unter den Gelehr— 
ten jedoch große Uneinigkeit, ob dieſe Glet— 
ſcherſchleifwirkung einen bedeutenden oder 
nur einen geringen Einfluß auf die Thal- | 
bildung in den Gebirgen ausgeübt hat. Gar 
zu groß kann die Schleifwirkung deshalb 
nicht ſein, weil der Gletſcher nicht im ſtande 
iſt, einen beſonders hohen Druck auf irgend führt wurde, ſchmilzt das Eis, ſobald der 
einen Punkt auszuüben. Wie oben ausge- Druck die der Temperatur entſprechende Höhe 


* 
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erreicht. Je kälter das Eis ift, um fo grü- 
ßer wird dieſer Druck ſein. Bei uns, wo 
das Eis — unter der Schneegrenze — im 
allgemeinen nur 0 Grad hat, wird es ſchon 
bei einem relativ ganz ſchwachen Drucke ge⸗ 
ſchmolzen werden. In den Polargebieten 
freilich, wo das Eis viel kälter iſt, wird es 
einen unvergleichlich größeren Druck aus⸗ 
üben können und wird ſeine Schleifwirkung 
eine dem entſprechend bedeutendere ſein. 
Einen viel größeren Einfluß als durch di⸗ 
rekte Schleifwirkung üben die Gletſcher da⸗ 
durch auf die Thalbildung aus, daß ſie die 
Thäler, welche ſie durchziehen, vor Ausfül⸗ 
lung durch jene Geſteinsmaſſen bewahren, 
die allzeit von den beiderſeitigen Bergflanken 
herabſtürzen. Füllte der Gletſcher das Thal 
nicht aus, fo müßte alles Moränenmaterial, 
das er mit ſich führt, in dem Thale zur Ab⸗ 
lagerung kommen, und gewiß wäre der Bach, 
der in dieſem Falle das Thal durchſtrömte, 
nicht im ſtande, das in den flachen und brei- 
ten Thalſtrecken fih anhäufende Schuttmate⸗ 
rial ganz fortzuſchaffen. Dafür aber würde 
er, alle Gefällsunterſchiede ausgleichend, ſein 
Rinnſal immer tiefer in den Boden ein⸗ 
ſchneiden und ſo viel mehr zur Austiefung 
des Thales beitragen als der Gletſcher. 
Überall, wo ausgedehntere Gebiete über 
die Schneegrenze emporragen, müſſen ſich 
Gletſcher bilden. Wir treffen ſie demgemäß 
namentlich in den Polargebieten und in den 
Hochgebirgen der gemäßigten Zonen an. 
Abgeſehen hiervon, begünſtigt das oceaniſche 
Klima mit ſeiner niedrigen Sommerwärme 
und ſeinen reichlichen Niederſchlägen die 
Gletſcherbildung außerordentlich. Es iſt 
deshalb die ſüdliche Hemiſphäre mit ihrem 
oceaniſchen Klima weit ſtärker vergletſchert 
als die nördliche mit ihrem mehr kontinen— 
talen Klima. Während in den europäiſchen 
Alpen der am tiefſten herabreichende Eis— 
ſtrom, der Untergrindelwaldgletſcher, in einer 
Meereshöhe von ungefähr tauſend Metern 
endet und die Stirnen der übrigen großen 
Gletſcher zumeiſt zwiſchen zwölfhundert und 
neunzehnhundert Metern Meereshöhe liegen, 
reichen die Gletſcher der dem Aquator nä- 


heren und niedrigeren neuſeeländiſchen Alpen 
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an der Oſtſeite bis zu ſiebenhundert, an der 
Weſtſeite gar bis zu zweihundert Metern 
über das Meer herab. 

Herrſchte in Europa ein ſolches Klima 
wie in Neuſeeland — was jedenfalls dann 
der Fall wäre, wenn die nördliche Hemi⸗ 
ſphäre ebenſo waſſerreich wäre, wie jetzt die 
ſüdliche es iſt —, ſo würde die Vergletſche⸗ 
rung Europas einen ſolchen Grad erreichen, 
daß alle Alpenländer ganz in Eismaſſen be- 
graben würden und die Gletſcher Norwegens 
ihre Stirnen bis ins Meer vorſchöben. Es 
würden mit einem Worte dann dieſelben 
Verhältniſſe in Europa herrſchen, welche 
thatſächlich während der ſogenannten Eis⸗ 
zeiten, während welcher mächtige Eisſtröme 
alle Hauptthäler erfüllten und die Eismaſſen 
ſich weithin über das flache Alpenvorland 
ausbreiteten, geherrſcht haben. 

Zur Erklärung eines ſolchen Gletſcher⸗ 
wachstumes, wie es zur Eiszeit ſtattgefunden 
hat, ſind demnach durchaus keine weitgehen⸗ 
den aſtronomiſchen Veränderungen der Son- 
nenwärme oder der Erdachſenlage notwendig 
— dazu genügt eine bloße Ausbreitung des 
Meeres, eine poſitive Strandverſchiebung 
um einige hundert Meter in der nördlichen 
Hemiſphäre. 

So ſehen wir denn, wie alle Erſcheinun⸗ 
gen, welche wir an den Gletſchern wahr— 
nehmen, auf den phyſikaliſchen Eigenſchaften 
des Waſſers, beziehungsweiſe des Eiſes be⸗ 
ruhen und daß Waſſereisgletſcher deshalb 
in der gegenwärtigen Abkühlungs-Entwicke⸗ 
lungs⸗Phaſe der Erde zur Ausbildung tom- 
men, weil die jetzige Temperatur der Erd— 
oberfläche dem Schmelz(-Gefrier)punkte des 
Waſſers nahe liegt. Indem wir deduktiv 
die Gletſchererſcheinungen als Wirkungen be— 
kannter, allgemeiner Urſachen erkennen, lernen 
wir ſie verſtehen; indem wir die Gletſcher 
ſelber als Glied einer Entwickelungsreihe 
betrachten, reihen wir ſie unſeren kosmiſchen 
Vorſtellungen ein; und indem wir endlich 
induktiv aus den an ihnen beobachteten Er— 
ſcheinungen Schlüſſe ziehen, gewinnen wir 
eine deutlichere Vorſtellung jener allgemein 
wirkenden Urſachen und dieſer kosmiſchen 
Weltentwickelungstheorie. 


e 
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Der Urſprung des Gewiſſens. 
Ein Problem der Völkerpſychologie. 


Don 


R. Th. Preuß. 


D „großen Fragen deg Lebeng“, die 
Fragen nach der Gottheit, nach Anfang 
und Ende alles Beſtehenden — ſie heißen mit 
Recht Fragen des Lebens auch inſofern, als 
der moderne Menſch, wo er nicht im Haſten 
des Tages jeden Moment der Selbſtbeſin⸗ 
nung verliert, gewohnt iſt, von der Beant⸗ 
wortung derſelben wenigſtens in der Theorie 
die Art und Weiſe ſeines Lebens abhängig 
zu machen. Sind ihm die oberſten Glieder 
des Syſtems geraubt, ſo ſteht ſeine Ver⸗ 
nunft vor einem Abgrund: er vermag ſeine 
Handlungen und Gefühle nicht mehr ver⸗ 
nunftgemäß zu deuten und ihnen dadurch 
Begründung und Stätigkeit zu verleihen. 
Es bleiben ihm ſtatt deſſen nur Inſtinkte 
übrig, die höchſtens von dem Verſtande nach 
dem Nützlichkeitsprincip beherrſcht werden. 
Trotzdem zeigt das Leben der Menſchheit 
auf allen Kulturſtufen, und die meiſten wür⸗ 
den bei genauer Prüfung es auch jeden 
Augenblick an ſich ſelbſt wahrnehmen, daß 
das Gewiſſen, dieſe Herrſcherin im Verkehr 
der Menſchen, auch dann rege iſt, wenn 
man nicht entfernt daran denkt, die Ver⸗ 
bindung des jedesmaligen Thuns mit den 
Kardinalfragen herzuſtellen. Was daher ſo 
recht mitten im Leben ſtehend den Menſchen 
erhebt und erſchreckt, verſöhnt und peinigt, 
iſt das Gewiſſen, das einen Ausgleich in 
der Spannung der ſonſt roh wirkenden 
Kräfte und Begierden herſtellt. Durch das 
Gewiſſen erſt wird das Leben zu einer 
Tragödie, die jeden mit Luſt erfüllt, der 


das menſchliche Treiben zuweilen als Zu⸗ 
ſchauer zu betrachten verſteht. Ohne das 
Gewiſſen iſt es ein Kampf materieller Kräfte 
und Triebe, deren Stärke und pſychologiſche 
Eigenart man zwar bewundern kann, die 
aber nur dann auf den Beobachter beruhi⸗ 
gend, verſöhnend und kräftigend wirken, 
wenn ſie durch einen Willen zum Streben 
nach einer Richtung verwendet werden — 
einem Streben, das nicht nur gegeneinander 
kämpfenden augenblicklichen Impulſen gerecht 
wird, ſondern tief begründeten Anſchauungen 
und Gefühlen, die ſich in langer Entwicke⸗ 
lung gebildet haben. Deshalb iſt im erſte⸗ 
ren Falle eigentlich von einem inneren Kampf 
keine Rede, denn Impulſe werden von ſtär⸗ 
keren Trieben ebenſo leicht unterdrückt, wie 
ſie entſtehen, oder der alles beherrſchende 
Verſtand wird ihrer aller Meiſter. Ein 
ſolcher Menſch kann uns daher nur als ein 
Verbrecher oder als „Übermenſch“ erſcheinen: 
für beide haben wir keine Sympathie übrig. 
Der „Gewiſſenhafte“ dagegen zermartert ſich, 
das Gewiſſen, dieſen Hemmſchuh ſeiner That⸗ 
kraft, abzuſchütteln. Vergebens, die Stimme 
des unterdrückten Gefühls iſt ſo ſtark, daß 
ihr Geltung verſchafft werden muß, und 
giebt man ihr trotzdem nicht Gehör, ſo hat 
man zu gewärtigen, daß nicht nur die 
Lebenskraft für kurze Zeit gehemmt, ſondern 
für immer vernichtet wird, oder erſt nach 
hartem Ringen neue erſtehen kann. Die 
Askeſe mit all ihrer Nichtigkeit und Krank⸗ 
haftigkeit iſt oft das Reſultat ſolch auf⸗ 
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veibender innerer Kämpfe, eine Sühne, die 
das verletzte Gewiſſen fordert. 

Allein die vorſtehende Betrachtung dürfte 
nur geeignet ſein, die Frage zu veranlaſſen, 
was denn nun eigentlich das Gewiſſen ſei, 
nicht fie zu löſen: es ift daher meine Mb- 
ſicht, im Folgenden ſeinen Urſprung, ſein 
Weſen und ſeine Bedeutung zu erörtern. 

So geläufig das Wort Gewiſſen einem 
jeden iſt, und ſo oft jeder die Wirkung des— 
ſelben im täglichen Leben vor Augen hat, 
ſo wäre es trotzdem unmöglich, die Faktoren 
klarzulegen, welche im einzelnen Falle oder 
im allgemeinen dazu führen, das Gewiſſen 
ins Leben zu rufen. Wir find nur zu ges 


neigt, dabei ethiſchen Geſichtspunkten einen. 


großen Einfluß zu gewähren, und thun wir 
das nicht, ſo kann mit Recht der Vorwurf 
gegen uns erhoben werden, daß wir das 
Wichtigſte vernachläſſigen. Auch wäre es 
ſehr ſchwierig, eine ganze Reihe von gleichen 
Handlungen anzuführen, die gleichmäßig die 
Folge des Gewiſſens ſind und auf demſelben 
Wege dazu wurden. Die Handhabe dafür 
bietet die vergleichende Völkerpſychologie im 
Bereiche der Wildſtämme. In dem Sinne, 
daß man die Seele eines Volkes im Gegen- 
ſatz zu den geiſtigen Merkmalen anderer 
nach ihren Unterſchieden beſtimmen und 
dann dieje Abweichungen in den Handlun⸗ 
gen und den Schickſalen des betreffenden 
Volksſtammes verfolgen kann, exiſtiert eine 
Völkerpſychologie leider ſelbſt in den be- 
ſcheidenſten Anfängen nicht, wohl aber ver— 
mag man vorläufig aus den gleichen Er— 
ſcheinungen im Leben vieler Völker den 
dabei thätigen ſeeliſchen und äußeren Ur— 
ſachen eher auf die Spur zu kommen, weil 
ſich bei dieſen Vergleichen herausgeſtellt hat, 
daß ſich die menſchliche Seele auf dem gan— 
zen Erdenrund unabhängig voneinander oft 
bis in die kleinſten Einzelheiten in gleicher 
Weiſe manifeſtiert. 

In allen Erdteilen iſt der Brauch nach— 
gewieſen, ſich beim Tode von Verwandten 
zu verwunden, ja, ſich beſonders Hände und 
Füße dauernd zu verſtümmeln. Unter den 
amerikaniſchen Urſtämmen allein laſſen ſich 
mehr als vierzig nachweiſen, die eine ſolche 
Sitte übten. Selbſt die namhafteſten For- 


ſcher haben, ohne jedoch den Brauch in allen! 
Einzelheiten zu unterſuchen, teils die Ab- 
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löſung eines früheren Totenopfers da rin 


geſehen, indem man ſtatt des ganzen Men- 


ſchen nur einen Teil, nämlich einen Finger 


oder eine Zehe oder das bei der Verwun⸗ 
dung fließende Blut darbrachte, teils haben 
ſie den früher faſt bei allen Völkern herr⸗ 
ſchenden Kannibalismus als Erklärung be— 
nutzt: wie der Tote im Jenſeits weiter lebe 
und dazu von den Überlebenden Nahrung 
und Geräte ins Grab erhalte, ſo verlange 
er auch die gewohnte kannibaliſche Speiſe, 
und obwohl unter den betreffenden Stäm- 
men Kannibalismus nicht mehr herrſcht, ſo 
bleibe doch den gefürchteten Toten gegen- 
über die geheiligte Sitte beſtehen, ohne daß 
die Stämme ſelbſt fih noch des urſprüng⸗ 
lichen Grundes bewußt ſeien. Bei genauerer 
Unterſuchung entſchleiert ſich aber ein höchſt 
merkwürdiger ſeeliſcher Vorgang als Urſache 
der Sitte. Die Beweisführung erfordert, 
daß ich etwas weiter aushole. 

Die intereſſanteſte Inſtitution primitiver 
Völker, die zugleich allein in früheſter Zeit 
von hohem ethiſchem Wert iſt, iſt die Blut⸗ 
rache. Sie muß aufgetreten ſein, ſobald 
Gruppen von Verwandten zuſammenlebten, 
und nimmt ihren Urſprung einmal aus dem 
Rachegefühl, welches die Kämpfe mit Nach⸗ 
barn gezeitigt hatten und das in dem Aber— 
glauben des Kannibalismus eine bedeutende 
Stütze fand. Man glaubte nämlich dem 
Feinde noch im Tode dadurch zu ſchaden 
oder gar ſeine Seele zu vernichten, während 
man andererſeits zugleich den Mut, die 
Kraft und andere Eigenſchaften des Er— 
ſchlagenen ſich anzueignen meinte. Dann 
aber — und das erſcheint mir das Haupt— 
motiv der Blutrache — heiſchte der ermor- 
dete Stammesgenoſſe, deſſen Schatten dro— 
hend die Überlebenden umſchwebte, ohne 
Widerſpruch die Rache und das Kannibalen: 
opfer des Feindes, was beides ihm das 
Leben als ſüße Annehmlichkeit gezeigt hatte. 
Bemerkenswert iſt, daß es durchaus nicht 
nötig war, daß der Thäter ſelbſt erlegt 
wurde: einer aus ſeinem Stamme, ja wohl 
überhaupt nur irgend ein Feind genügte. 
So haben wir hier den erſten Fall in der 
Menſchheit, daß eine religiöſe Idee, denn 
als ſolche muß man die Hauptgrundlage der 
Blutrache bezeichnen, unendlich lange Zeit 
das Leben beherrſchte und von den Men— 
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ſchen eine aufopfernde Hingabe an eine Idee 
verlangte. In Amerika hing man deshalb 
oft den Skalp des erſchlagenen Feindes am 
Grabe des Gefallenen auf, ja bisweilen die 
Skalps aller, die er im Leben erlegte, denn 
„immerfort um Rache ſchreien die ſtets ge— 
liebten Schatten aus der Tiefe ihrer Gräber“.“ 

Wie aber, wenn jemand eines natürlichen 
Todes ſtarb, der den Wilden geheimnis— 
voller ſein mußte als der Tod im Kampfe? 
Auch dann dürſtete der Verſtorbene nach 
Rache, beſonders wenn er ein angeſehener 
Mann war, denn wie ſollte ein ſolcher ohne 
feindlichen Einfluß geſtorben ſein? Wieder 
ein Anlaß, Feinde zu töten. „Wenn ein be— 
deutender Mann unter den Nordindianern 
ſtirbt“ — um nur ein Beiſpiel aus dem 
zahlreichen Material anzuführen —, „ſo 
glaubt man allgemein, daß man ſich zu 
ſeinem Tode verſchworen habe, entweder 
einige Stammesgenoſſen, einige der ſüdlichen 
Indianer oder einige Eskimo. Dieſes war 
der hauptſächliche Grund für die ewigen 
Kriege zwiſchen den Nordindianern und den 
Eskimo.“ In vielen Stämmen warf man 
ſich auf den Medizinmann, der den Kran— 
ken behandelt hatte, oder brachte ein altes 
Weib aus der Verwandtſchaft um, die man 
im Verdacht der Hexerei hatte und von der 
zu erwarten ſtand, daß ſich kein Bluträcher 
für ſie finden würde. Ja, ſelbſt Freunde 
des Verſtorbenen, die verdächtig waren, 
mußten ihr Leben laſſen, und die Karaiben 
auf den weſtindiſchen Inſeln zögerten mit 
dem Begräbnis oft monatelang, bis ſich alle 
Verwandten eingefunden hatten, denn der 
ſpäter Ankommende fühlte ſich verpflichtet, 
einen der Angehörigen zu ermorden in der 
Annahme, daß der Tod von den Angehöri— 
gen veranlaßt jei.*** Bis hierhin kann we- 
nigſtens der Schein aufrecht erhalten werden, 
als ob man lediglich durch den Verdacht 
der Thäterſchaft darauf kam, ein Racheopfer 
darzubringen. Allein dem iſt nicht ſo. Das 
Weib, ſeltener ein Kind des Verſtorbenen, 
für deren Tötung beſonders die Blutsver— 
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wandten des Mannes eingetreten zu ſein 
ſcheinen, oder Sklaven wurden geopfert. 
Sehr bezeichnend dafür ergeben ſich zwei 
Erzählungen: Die Witwe eines verſtorbenen 
Häuptlings aus Britiſch-Kolumbien betrach— 
tete ein Opfer als unumgänglich notwendig 
Da ſie aber ein ſolches von zu großer Be— 
deutung ausgewählt hatte, ſo war es einige 
Zeit nicht möglich, ihre Abſicht auszuführen. 
Schließlich, als der Neffe des Häuptlings 
ihre Vorwürfe der Feigheit nicht länger zu 
ertragen vermochte, ging er zwanzig Meilen 
weit nach dem Fort der Weißen und tötete 
den alten Freund des Verſtorbenen, den 
Kommandanten des Forts, der den Mörder 
freundlich aufgenommen hatte.“ „Der Tichi- 
nukhäuptling Cazanove wollte am Abend des 
Begräbnistages ſeines Sohnes die Mutter 
des Verſtorbenen ermorden. Die Häupt— 
linge glauben, daß ſie ſelbſt und ihre Söhne 
zu groß ſind, um von ſelbſt zu ſterben, daß 
irgend jemand oder ein böſer Geiſt die Ur— 
ſache ſei, und daß deshalb der Urheber oder 
eine andere Perſon als Opfer getötet wer— 
den müſſe. Cazanove beſtimmte die Mutter 
als Opfer ſeiner Trauer, obwohl ſie den 
Kranken ſorgfältig gepflegt hatte und der 
Häuptling ſie ſehr liebte. Er glaubte, daß 
er ſeine Anhänglichkeit an ſeinen Sohn deſto 
deutlicher beweiſe und das Opfer dem Da— 
hingeſchiedenen deſto angenehmer ſei, je grö— 
ßer es fei. Die Frau entfloh. Einige Tage 
darauf wurde ein anderes Weib ermordet 
gefunden, und man vermutete, daß es eine 
That Cazanoves oder auf ſein Geheiß ge— 
ſchehen ſei.““ Wie grauenvoll alles und 
doch, welche ſeeliſchen Kämpfe, die unſere 
Sympathie erregen, und welche Zucht im 
Hinblick auf eine Idee! 

Mit der Bedeutung der Sklaverei ge— 
ſtaltete ſich auch der Sinn des Opfers an— 
ders. Schon daß man Feinde zu Sklaven 
machte und nicht tötete, deutet ebenſo auf 
eine Anderung der ſocialen Verhältniſſe, wie 
auf eine Minderung des Blutdurſtes hin, 
und die Seelen der Verſtorbenen zeigten 
ſich in gleichem Maße milder: das praktiſche 


Leben fing an, den Sieg über die Idee 
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davonzutragen. Wie der Tote immer mehr Auch opferte man ſchwächliche Sklaven, die 


an Beſitz miterhielt, um ihn zu befriedigen 
und zu verſöhnen, ſo kam man auf den Ge— 
danken, auch die Opfer an Sklaven, Wei⸗ 
bern, Kindern und Freunden als Begleit- 
opfer aufzufaſſen, die im Jenſeits für den 
Verſtorbenen ſorgen und ihm das Leben 
angenehm machen ſollten. Auch in dieſem 
Falle erhalten nur angeſehene Verſtorbene 
oder Häuptlinge eine ſolche Gefolgſchaft. 
Durch die ſich wohl mit Hilfe der Prieſter 
und Großen bahnbrechenden Anſchauungen, 
daß die Begleiter im anderen Leben einen 
günſtigen Platz einnehmen oder wohl gar 
im Gegenſatz zu ihren Genoſſen allein nach 
dem Tode weiterleben werden, war der 
Opfertod häufig ſehr geſucht, beſonders in 
Peru, Panama und an der Mosgquitoküſte. 
Daß die Idee der Begleitung ſelbſtändig 
bei manchen Völkern den Opfertod eingeführt 
hat, iſt kaum anzunehmen, gewiß iſt aber, 
daß dadurch in einzelnen Fällen die Zahl 
der Opfer bedeutend vermehrt worden iſt. 
Sollen fih doch beim Tode des Inka Yu- 
panqui viele im Reich erhängt haben und 
dem verſtorbenen Huayna Kapak mehr als 
tauſend Perſonen ins Jenſeits gefolgt ſein.“ 
So ſehr griff dieſe veränderte Anſchauung 
um ſich, daß ſtellenweiſe ſogar getötete Feinde 
als Sklaven des Überwinders oder deſſen, 
dem dieſer ſie weihte, in der anderen Welt 
galten. Wer aber aufmerkſam zuſieht, dem 
macht fich zuweilen immer noch die urſprüng— 
liche Meinung, daß es Racheopfer ſeien, be— 
merkbar, obwohl die Eingeborenen ſelbſt 
nichts mehr davon wiſſen. In raſender 
Wut nämlich oder nach grauſamer Marte— 
rung geht zuweilen das Opfer vor ſich. Die 
Tſchinuk banden Hände und Füße des be- 
treffenden Sklaven und befeſtigten ihn lebend 
an dem Leichnam, beide in eine Matte ein— 
ſchließend, aus der nur der Kopf des Leben- 
den hervorſah. Das Bündel wurde in einem 
Kanu auf einen hohen Felſen geſetzt, und 
erſt drei Tage ſpäter pflegte man einen 
anderen Sklaven zu beſtimmen, der den Un— 
glücklichen mit einem Strick erwürgen follte.** 


* Brehm, Das Inka Reich. S. 68 bis 70. — Ba- 
ſtian, Die Kulturländer des alten Amerika I, S. 455; 
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** Bancroſt, The Native Races of the Paeitie 
States I, S. 248; A. IOS. 
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von keinem Nutzen im Jenſeits fein konnten. 
oder ebenſowenig dazu geeignete ganz kleine 
Kinder, deren Leichen von den Natſches 
ſogar verſtümmelt wurden.“ 

Aus der Idee der Blutrache aber er— 
wuchſen noch andere furchtbarere Gebräuche 
als die Racheopfer, furchtbarere, weil fie 
zeigen, wie der Menſch frühzeitig dazu ge— 
kommen iſt, ſich innerlich zu erheben und 
zu ſtärken, indem er gegen die eigene Per— 
jon wütet. Wenn auch die Opfer für Ver- 
ſtorbene nur angeſehenen Leuten zu teil 
wurden und der Brauch überhaupt nur bei 
verhältnismäßig wenigen Völkern in Übung 
war, ſo herrſchte doch überall mehr oder 
weniger lebhaft das Pflichtgefühl, den Toten 
zu rächen, unterſtützt von den Drohungen 
des Verſtorbenen ſelbſt. Konnte man nun 
nicht das Pflichtopfer darbringen, weil es 
mit zu großen Schwierigkeiten verknüpft 
war, Feinde zu töten, und auch Sklaven 
nicht zur Stelle waren, oder Stammesge— 
noſſen, die man ohne Gefahr abthun konnte, 
ſo griff man zu eigentümlichen Handlungen, 
deren pſychologiſche Erklärung einmal deutlich 
das Weſen und den Urſprung des menſch— 
lichen Gewiſſens enthüllt. Wir ſahen, wie 
man damit zufrieden war, überhaupt einen 
Menſchen umzubringen, gleichviel, ob er an 
dem Tode ſchuldig galt oder nicht. Trotz⸗ 
dem hat man das Opfer wohl immer mit 
der Schuldfrage in Verbindung gebracht: 
es ſollte eine Sühne darſtellen oder noch 
deutlicher, der Unglückliche ſollte der Sün- 
denbod fein, dem man die Schuld aufbür⸗ 
dete und ſo von allen anderen übertrug, 
denn bei der abſoluten Willkür, mit der 
man oft dieſen oder jenen als den Thäter 
bezeichnete, iſt eine Ungewißheit, ob man 
nicht ſelbſt an dem Tode ſchuld ſei, gar 
nicht wunderbar. 

Aus dieſem Geſichtspunkte darf es uns 
auch nicht befremden, daß man fich bei eini- 
gen Völkern am Grabe gegenſeitig prü— 
gelte, wie z. B. unter den Arowaken die 
Männer bei ihrer Ankunft zum Begräbnis— 
ſchmaus ſich gegenſeitig die Waden derart 
geißelten, daß die Wunden häufig monate: 


* Du Prat, Hist. de la Lonisiane III, S. 55. — 
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lang zur Heilung erforderten.“ Ebenſo 
mußte es deshalb ſchon eine Erleichterung 
für alle ſein, wenn eine Perſon allen mög— 
lichen Qualen unterworfen wurde, ohne ſie 
gerade zu töten. Bei den Talkotin bürdete 
man der Witwe gewiſſermaßen die Schuld 
auf. Sie mußte mit dem Leichnam ihres 
Gatten ſo lange auf dem brennenden Schei— 
terhaufen liegen, bis ihr Körper über und 
über mit Blaſen bedeckt war. Herabſteigend 
wurde ſie dann oft von den Verwandten 
ihres Mannes in das Feuer zurückgeſtoßen, 
beſonders wenn ſie ihre Pflichten gegen den 
Gatten im Leben vernachläſſigt hatte, und 
von ihren Freunden herausgezogen. Drei 
bis vier Jahre lang mußte ſie dann wie 
eine Sklavin dem ganzen Dorfe, ſogar den 
Frauen und Kindern bei grauſamſter Be— 
handlung dienen, ſo daß ſie den Selbſtmord 
dieſem Zuſtande oft vorzog.“ Es iſt jedoch 
nicht nötig, in dieſem Falle an urſprüngliche 
Witwenverbrennung zu denken. In Qaro- 
lina und ſonſt plünderte man infolge der— 
ſelben ſeeliſchen Vorgänge die beim Begräb— 
nis zufällig gegenwärtigen Fremden,“ die 
man vielleicht in früherer Zeit dem Tode 
überlieferte. 

Nach dieſen Erörterungen liegt es nicht 
mehr fern, anzunehmen, daß die bei Todes— 
fällen von ſehr zahlreichen Völkern vorge— 
nommenen Selbſtverwundungen pſychologiſch 
in ähnlicher Weiſe zu erklären ſind. Die 
Furcht vor dem racheheiſchenden Toten, die 
innige Überzeugung von der Verpflichtung 
zur Rache, der man doch nicht genügen 
konnte, und im Hintergrunde lauernd der 
Gedanke, daß man ſelbſt vielleicht der Schuld 
an dem Tode nicht ganz fernſtehe, eine An— 
ſchauung, die zum Teil wohl erſt aus den 
anderen beiden Motiven und den daraus 
folgenden Handlungen hervorgegangen iſt, 
wendeten die mörderiſche Hand des Men— 
ſchen gegen ſich ſelbſt. Anders ausgedrückt, 
die Selbſtverſtümmelung ſtellt die älteſte 
Urkunde dar des ſich regenden Gewiſſens 
im Menſchengeſchlecht. 

Bevor wir jedoch der Definition des Ge— 


* R. Schomburgk, Reijen in Britiſch-Guvana II, 
S. 457 bis 459. 
Roß Cox bei arrow, Mortuary Customs, S. 51 
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wiſſens näher treten, follen einige ethno- 
logiſche Thatſachen unſeren Fall beleuchten. 
Vor allen Dingen wird es dabei klar wer— 
den, daß man nicht darauf ausging, den 
Toten direkt durch die Selbſtverſtümmelung 
zu befriedigen. Nein, es galt, die Über⸗ 
lebenden gegenüber den Forderungen ihres 
eigenen Inneren ſicher zu ſtellen und ſie 
aus einer moraliſchen Depreſſion zu erheben. 
Dadurch freilich fühlte man ſich auch dem 
Toten gegenüber verſöhnt: auch dieſer war 
auf dieſem Umwege der eigenen Befrie— 
digung zufrieden geſtellt. Denn es wider— 
ſpricht allen Thatſachen, anzunehmen, daß 
der Verſtorbene das vergoſſene Blut trinken 
oder es mitſamt den abgeſchnittenen Glied— 
maßen direkt als Ablöſung des Menſchen— 
opfers anſehen ſollte. Freilich war es ein 
Erſatz, aber nur vermittelſt eines ſeeliſchen 
Prozeſſes des Darbringenden. Dahin deutet 
das gänzliche Fehlen von Opferceremonien, 
ferner, daß man ſich am ganzen Körper 
ohne Unterſchied verwundete und zugleich 
alle möglichen Verſtümmelungen zufügte, 
weiter die Schmerzhaftigkeit der Verletzun— 
gen, während es dem Toten nur darauf 
ankommen mußte, möglichſt viel Blut ver— 
gießen und große Wunden ſchlagen zu ſehen, 
und endlich, daß man ſich in der Trauerzeit 
alle möglichen anderen Peinigungen und 
Bußen auferlegte. Man ging in der ſtreng— 
ſten Kälte nackt, irrte ſchlaflos umher oder 
verweilte in der ärgſten Sonnenhitze bis 
zur Ohnmacht bei dem verweſenden Leich— 
nam. Aller Schmuck wurde abgelegt, ſtatt 
deſſen hing man ſich einige Lumpen um, 
wälzte ſich im Staube, wuſch ſich nicht, 
ſchnitt den reichen Haarſchmuck ab oder that 
nichts zu ſeiner Pflege, und wenn man das 
Haar kurz trug, ließ man es ungeordnet 
wachſen. Feſtlichkeiten und Luſtbarkeiten 
wurden vermieden. Andere Gebräuche, die 
hierhin zu rechnen ſind, aber auch eine di— 
rekte Leiſtung an den Verſtorbenen darſtel— 
len könnten, übergehe ich. Unwiderleglich 
aber erſcheint die ausgeſprochene Deutung, 
daß es ſich um eine innerliche Erhebung 
handelt, wenn wir ſehen, wie man ſich zu— 
Die Man⸗ 
dan ferner ſchreiben geradezu den Hingang 
eines Stammesgenoſſen irgend einer Sünde 
ihrerſeits zu. Jeden Tag konnte man Väter, 
40* 
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Mütter, Weiber und Kinder unter den 
Totengerüſten liegen ſehen, hingeſtreckt auf 
dem Boden, das Geſicht im Staube. Un- 
aufhörlich ſtießen ſie die herzzerreißendſten 
Klagen aus, rauften ſich das Haar, ſchnitten 
ihr Fleiſch mit ſcharfen Steinen und legten 
ſich andere Peinigungen auf.“ 

Nur einige der markanteſten Beiſpiele will 
ich anführen. „Bei den Sioux und Cheyenne 
machen ſich Männer und Frauen Wunden 
in die Arme und Beine und bleiben ſo in 
der ſtrengſten Witterung mit ganz geringer 
Bedeckung in ihrem Blute liegen. Beſon— 
ders äußern die Eltern beim Tode ihrer 
Kinder Verzweiflung. Ein Häuptling, der 
einen Bruder verloren hatte, kam nach drei 
Tagen einſamer Klage zu mir, ganz erſchöpft 
von Hunger und körperlichem Schmerz. Er 
hatte die äußere Seite beider unteren Er- 
tremitäten in Zwiſchenräumen von wenigen 
Zoll von den Knöcheln bis zu den Hüften 
zerfetzt. Er verſicherte mich, daß er viele 
Tage und Nächte nicht geſchlafen habe. Ein 
alter Sioux, der ſeinen Sohn durch die 
Oſagen verloren hatte, ſchnitt ſich jeden 
Monat ein Stück vom Ohre ab, ſo daß er 
nach einem Jahre, der gewöhnlichen Trauer— 
zeit, nichts mehr als die Ohröffnung übrig 
hatte.” ** Von dem Tod eines Oberhäupt— 
lings der Crows ſchreibt Beckwourth:“ “* 
„Ich ſchickte einen Boten nach dem Dorf 
mit der Todesnachricht. Als wir ankamen, 
waren alle Hütten niedergebrochen. Unter 
Geſchrei, Gekreiſch und Heulen ritten wir 
ein. Von jedem Teile des Körpers ſtrömte 
Blut bei allen, die alt genug waren, um 
ihren Verluſt zu begreifen. Hunderte von 
Fingern waren verſtümmelt, vom Kopf ge— 
riſſenes Haar lag reichlich auf den Wegen. 
Dann verſammelten ſich zehntauſend Crows 
auf meine Aufforderung an einem Ort. 
Solch eine Scene ſtürmiſcher, ſchreiender 
Klage vermag keine Phantaſie ſich vorzu— 
ſtellen. Das Schneiden und Hacken von 
Menſchenfleiſch überſtieg alle meine frühere 


* Catlin bei Jones, Smithsonian Contributions 
to Knowledge XXII, S. 24. Vergl. Prinz von Wied, 
Reiſe in das Innere von Nordamerika II, S. 206/7. 

* Perrin du Lac, Reiſen in die beiden Louiſianen 
1807, S. 176. 

*** Jarrow, 
North-American Indians, S. 
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90. 91. 
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Erfahrung. Finger wurden ſo leicht wie 
Gerten entgliedert und Blut wie Waſſer 
vergoſſen. Viele Krieger ſchnitten zwei 
Streifen ein faſt auf die ganze Länge des 
Armes, hoben dann die Haut dazwiſchen an 
einem Ende vom Fleiſch, faßten ſie mit der 
anderen Hand und riſſen ſie bis zur Schul— 
ter herunter. Andere ſchnitten mehrere Vil- 
der ein auf Bruſt und Schultern und hoben 
die Haut in derſelben Weiſe ab, um die 
Narben nach der Heilung in vorteilhaftem 
Lichte zeigen zu können.“ Die Operation 
des Fingerabſchneidens wird bei einigen 
Indianern des oberen Miſſouri ſo beſchrie— 
ben: ſie ſchneiden die Bänder und Gelenke 
der Finger mit dem Meſſer durch, deſſen 
fie ſich bei ihren Mahlzeiten bedienen. Hier- 
auf thun ſie dieſe noch anhängenden Teile 
zwiſchen die Zähne und reißen ſie los, indem 
ſie dieſelben mit Gewalt drehen und wen— 
den.“ Bei den Bieber-Indianern durchboh— 
ren die nahen Verwandten manchmal ihre 
Arme mit Meſſern und Pfeilen Die Frauen 
thun noch mehr. Sie entfernen den Nagel 
eines Fingers, heben die Haut bis zum 
erſten Gelenk ab und ſchneiden die Pha— 
lange ab. Dieſes Zeichen äußerſter Betrüb— 
nis kommt nur beim Tode eines teuren 
Sohnes vor, eines Gatten oder Vaters. 
Manchen alten Frauen bleibt deshalb nur 
ein einziger Finger übrig. Doch genug 
dieſer ſchrecklichen Scenen.*** 

Es iſt trotz alledem nur natürlich, daß 
durch den Gedanken an die Gegenwart des 
rachebegierigen Toten die Martern ſich ver— 
ſchärften, und daß die Narben der zugefüg— 
ten Wunden dem Träger eine dauernde Be— 
ruhigung auch den Erſcheinungen des Ver— 
ſtorbenen gegenüber verliehen. Mitunter 
hat, wie wir ſehen, auch die Prahlſucht einen 
Einfluß auf die Schwere der Verwundung, 
und ſolche Narben gelten als Beweis des 
Mutes, was ſich ſehr gut mit dem erwähn— 


* Die ſechs kupferroten Indianer vom Stamme 
der Oſagen, welche in Havre 1827 angelangt ſind. 
Deutſch, Leipzig 1827, S. 23. 

Mackenzie, Voyages. Franzöſ. Ausg., Paris 
1802. II, S. 203. 

**» Das ganze Material findet man in meiner 
Schrift: Menſchenopfer und Körperverſtümmelung bei 
der Totentrauer in Amerika. Feſtſchrift zum ſiebzig— 
ſten Geburtstag des Geh. Reg.-Rats Prof. Dr. Adolf 
Baſtian, Direktors des kgl. Muſeums für Völkerkunde 
zu Berlin. Dietrich Reimer, 1896. 
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ten Motiv, dem Streben nach moraliſcher |, und den natürlichen Gefühlen des Menſchen 
diametral entgegengeſetzt iſt. Beſonders kann 


Erhebung, verträgt. 

Dieſer Gebräuche bemächtigt ſich auch das 
Trauergefühl ſehr gern, da ſie Zerſtreuung 
des Kummers bieten und ein wollüſtiges 
Verſenken in das eigene Elend erleichtern. 
Außerdem iſt es auch hier erklärlich, daß 
man um ſo eher geneigt iſt, ſeiner Trauer 
Ausdruck zu geben, wenn der Verſtorbene, 
um den man trauert, als gegenwärtig ge— 
dacht wird. Deshalb finden ſich die meiſten 
und ſchrecklichſten Verwundungen nicht min- 
der beim Tode beſonders geliebter Perſonen 
wie beim Hinſcheiden von Häuptlingen, 
denen derartige Kundgebungen urſprünglich 
vor allem zukamen. 

Laſſen wir aber auch ſolche ſekundären 
Motive alle gelten, ſo bleibt doch die 
Gewiſſensangſt die Hauptgrundlage dieſer 
Handlungen. Die innere Stimme, welche 
man das Gewiſſen nennt, die kategoriſch 
eine Pflichterfüllung und widrigenfalls eine 
Buße verlangt, hat ſich in der Hauptſache 
aus einer äußeren Stimme, nämlich der des 
Rache heiſchenden Toten, gebildet. Dazu 
kam aber wohl von Anfang an der Antrieb 
der ſocialen Ehre. Die beiden Motive unter: 
ſcheiden ſich nur dadurch voneinander, daß 
erſteres durch eine Idee, letzteres durch ein 
urſprüngliches im Verkehr mit den Mit— 
menſchen ſich entwickelndes Gefühl, das der 
Rache als Ehrenpflicht, ins Leben gerufen 
wurde. 

Unſere Idee darf man eine religiöſe nen— 
nen, denn immer mehr bricht ſich die Über— 
zeugung Bahn, daß ſich aus den Seelen der 
Verſtorbenen die Götter entwickelt haben und 
eine Grenze zwiſchen beiden nicht zu ziehen 
iſt. Nichtsdeſtoweniger iſt ſie nur ein äuße— 
rer Zwang, der durch einen beliebigen irdi— 
ſchen oder phyſiſchen in ſeinen Wirkungen er— 
ſetzt werden könnte. Würde ein ſolcher allein 
herrſchen, ſo könnte man von einer Gewiſſens— 
pflicht nicht gut ſprechen. Doch hat jeder 
lang dauernde und in das Leben tief ein— 
greifende äußere Zwang die Wirkung, daß 
er nicht nur in allem Richtſchnur des Han— 
delns wird, ſondern daß Menſchen, deren 
Empfinden und Nachdenken noch nicht ſehr 
entwickelt iſt, allmählich auch eine innere, 
moraliſche Verpflichtung verſpüren werden, 
es ſei denn, daß der Zwang dem Gedeihen 


eine vom Menſchen ſelbſt nach ſeinen Be— 
obachtungen geſchaffene Gottheit nur dann 
nichts als Böſes, Verderben bringendes 
wollen, wenn die menſchliche Seelenlehre zu 
einer ſcharfen Teilung in gute und böſe 
Geiſter fortgeſchritten iſt, was ſehr ſelten 
geſchieht. Die Seelen und Götter ſchützen 
und fördern die Menſchen, wenn ihnen die 
gebührenden Opfer und Gaben zu teil wer— 
den. Ungemach aber wird der Vernachläſſi— 
gung der perſönlichen Pflichten gegen ſie 
zugeſchrieben. Deshalb iſt es nicht wunder— 
bar, wenn das Verhältnis zu den Seelen 
der Verſtorbenen den Überlebenden inſofern 
heilig erſcheint, als ſie auch abgeſehen von 
der im Falle der Vernachläſſigung erfolgen- 
den Strafe eine innere Stimme vernehmen, 
die fie zu ihren Pflichten treibt und widrigen— 
falls ſie vor ſich ſelbſt als unwürdig da— 
ſtehen läßt. 

So kann jeder Brauch, auf deſſen Nicht- 
einhaltung harte Strafen ſtehen, zu einer 
Gewiſſensfrage werden, mag die Strafe nun 
von einer irdiſchen oder himmliſchen Macht 
ausgehen. 

Nur diejenigen Sitten und Handlungen, 
welche auf einem lebendigen Gefühl beruhen, 
d. h. durch urſprünglich ſich entwickelnde 
menſchliche Triebe, wie Elternliebe, Ehr— 
gefühl, gewiſſe Pflichten gegen die Stammes— 
genoſſen u. dgl. m., ſtetig genährt werden, 
können ſelbſtändig und ohne äußere Strafe 
dem Menſchen zwingende Geſetze, Gewiſſens— 
feſſeln werden. 

Selten oder nie findet man aber beide 
Faktoren der Bildung des Gewiſſens ſo 
ſcharf geſondert. Nicht nur, daß bei der 
Entſtehung jedes Brauches die menſchliche 
Anlage in etwas mitſpricht, auch die Götter 
und andere Autoritäten mit Strafgewalt 
ſtellen ſich oft in den Dienſt aller Einrich— 
tungen, welche das geſunde Gefühl zur 
Grundlage haben und dabei zugleich die 
menſchliche Geſellſchaft am meiſten fördern. 
Letztere Kombination iſt jedenfalls für die 
Geſtaltung des Gewiſſens am bedeutungs— 
vollſten und die Reaktionen desſelben ſind 
die heftigſten. Einen ſolchen Fall bietet 
unſere Skizze. Das Rachegefühl, welches 
ſich im Kampf mit den Nachbarn entwickelt 
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hat, und die Seelen der Verſtorbenen, welche 
die Rache drohend verlangen, vereinen ſich 
hier. Da aber das Leben primitiver Völ— 
ker ſich von dem unſeren inſofern unter— 
ſcheidet, als die ethiſchen Triebe noch ſo 
wenig entwickelt ſind, daß die daraus her— 
vorgehenden Handlungen noch nicht unter 
den Schutz einer Autorität geſtellt werden, ſo 
darf man die geſchilderten Gewiſſensnöte 
der jungen Menſchheit, die mit der uralten 
Sitte der Blutrache zuſammenhängen, mit 
einigem Recht als die erſten Offenbarungen 
des Gewiſſens in der Welt bezeichnen. 
Jetzt ſind wir auch dazu im ſtande, anzu— 
geben, was das Gewiſſen iſt. Aus allem 
geht hervor, daß der Inhalt des Gewiſſens 
nichts mit dem Gewiſſen ſelbſt zu thun hat, 
welches eine abſtrakte Fähigkeit darſtellt. 
Es iſt nur das Gefäß, welches den Nieder— 
ſchlag unſerer im Laufe langer Zeit erwor— 
benen Anſchauungen und Gefühle wohl ver— 
wahrt, gleichgültig, ob fie fih aus Beobach— 
tung und ſeeliſchen Keimen in der umgeben— 
den Welt entwickelt haben oder mit Zwang 
uns aufgepfropft ſind. Gewöhnlich wird 
beides der Fall ſein. Die Dispoſition ein— 
zelner Völker oder Menſchen zu „leichtem 
oder ſchwerem Gewiſſen“, d. h. zur Auf— 
nahmefähigkeit jener „Niederſchläge“ — kurz 
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das Gewiſſen als Charaktereigenſchaft feſt— 
zuſtellen, wird noch ſehr lange außerhalb 
der wiſſenſchaftlichen Möglichkeit liegen. 
Langſam gefüllt, giebt der Gewiſſens— 
behälter ſeinen Inhalt auch nicht leicht her— 
aus und beſitzt deshalb die Kraft, ſich unter 
allen Umſtänden Geltung zu verſchaffen, ſei 
es vor oder nach der That. Mit Blitzes— 
ſchnelle wirkend, ſcheinbar ohne daß der 
Menſch dabei überlegt, iſt der Einfluß des 
Gewiſſens andererſeits ebenſo dauernd und 
nachhaltig. Es leitet deshalb zum Nach— 
denken und zur Beſonnenheit an und iſt ein 
retardierendes Moment im Handeln. Es 
giebt Richtung und Stätigkeit des Thuns, 
was der Menſch vor allem braucht und 
woraus er ſeine Befriedigung ſchöpft. Da— 
gegen lähmt es auch oft jede Thätigkeit, be— 
ſonders als Rächerin nach der That, und 
giebt Anlaß zu verzehrenden Kämpfen und 
zur Askeſe. Denn es iſt nicht das Schlimmſte, 
ſich wie jene „Wilden“ zur Sühne und zur 
inneren Hebung offene Wunden zu ſchlagen, 
durch welche die Depreſſion ſchnell entweicht 
und neue Kraft einzieht. Schlimmer iſt es, 
daß durch Gewiſſensbiſſe das geiſtige Ni— 
veau eines ganzen Volkes herabgedrückt 
werden und daß ſeine Seele ſich ungeſunden 
weichlichen Gefühlen öffnen kann. 


Die vernunftwidrige Abholzung der Waldungen 
und ihre folgen. 


Adolf Müller. 


D urſprünglich „wilde Wald“, in der 
Vorzeit weſentlich nur ein Tummel— 
platz der Jägerei, hat durch die Erweiterung 
menſchlicher Erkenntnis und das Anwachſen 
ſo unendlich vieler umgewandelter und fort— 
geſchrittener Bedürfniſſe, kurz mit der Kul— 
tur und ihren Anforderungen, ein anderes 
Weſen, eine höhere Bedeutung erhalten. Er 
iſt durch die Kunſt des Menſchen zum Forſt 
umgebildet worden. Mit der zunehmenden 
Bevölkerung und ihren Bedürfniſſen dehnte 
ſich der Ackerbau aus, die Induſtrie er— 
oberte ſich den Verkehr mit der Welt, und 
ſo wich das Waldgebiet dem Pfluge der 
Landwirtſchaft, den Bedürfniſſen der Indu— 
ſtrie mit den Straßen und Anforderungen 
des Verkehrs und dem Anbau der Städte. 
Mit dieſem Weiterſchreiten menſchlicher Kul— 
turverhältniſſe vergrößerte ſich nun aber der 
urſprünglich beſchränkte Zweck des Waldes, 
die Lieferung des Brenn- und Baumate— 
rials, beträchtlich, während ſein Grenzgebiet, 
ſeine Ausdehnung, wie erwähnt, ſich ver— 
ringerte. 

Eine erſte natürliche Folge hiervon war 
die Ausdehnung der Holznutzung, welche 
bald weit über die Schranke nachhaltigen 
Verbrauchs hinausging. Wie die Waldwirt— 
ſchaft ſich aus den nunmehr erfolgenden Sta— 
dien der Devaſtation und Zerſtückelung nach 
und nach in eine ordnungsmäßige, geregelte 
Forſtwirtſchaft mit nachhaltigem Betriebe 
umwandelte, d. h. mit kurzen Worten zu 
einer vorſorglichen Einteilung des Waldes 


in Schläge überging und aus dieſen nicht 
mehr als den jährlichen Zuwachs des Wal— 
des nutzte, ſo verſchaffte ferner die Berg— 
kunde uns die Surrogate in Form von Torf, 
Braun- und Steinkohlen ſtatt des allmählich 
mangelnden Holzes. 

In dieſer Richtung hat die gütige Mutter 
Natur den Ausgleich bewirkt zwiſchen dem 
Zurückdrängen, alſo der Verminderung der 
Wälder und den wachſenden Kulturgebieten 
der Menſchheit. Aber die Bedeutung des 
Waldes geht über den Zweck hinaus, bloß 
eine Quelle, ein Gewinnungsort für Brenn— 
und Nutzholz zu ſein. Die Wälder haben 
noch eine andere Beſtimmung. Leider iſt 
dieſe Beſtimmung des großen, unverfälſchten 
Stückes Natur von den Waldbeſitzern der 
Vergangenheit gar nicht geahnt, viel weniger 
noch erkannt worden; ja ſie wird ſelbſt in 
der Gegenwart, welche doch den Schwer— 
punkt der Wälder zu würdigen angefangen 
hat, mancherſeits angezweifelt, bekrittelt, wenn 
nicht in Abrede geſtellt. Es iſt der Ein— 
wand der Vertreter einer ſtarren Statiſtik 
gegen die Behauptung, daß der Wald neben 
anderen Urſachen ein Erzeuger und Regu— 
lator des Klimas, ein Erhalter und Ber- 
mehrer der Feuchtigkeit der Atmoſphäre und 
des Bodens und ſomit der Fruchtbarkeit der 
Felder ſei, ein einſeitiger, verkannter. Man 
ſtützt ſich auf einzelne, ohne lebendigen Zu— 
ſammenhang mit anderen wichtigen Erſchei— 
nungen ſtehende Beobachtungen meteorolo— 
giſcher Stationen, z. B. auf diejenige, daß 
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dem Felde und den freien Flächen durch— 


ſchnittlich gleiche Mengen Regen zuſtrömten 


wie dem Walde. Dies zugegeben, obgleich 
für viele maßgebende Strecken noch nicht er- 
forſcht, wo bleibt denn aber die Betracht— 
nahme des gewaltigen Unterſchiedes, welche 
die dichtgedrängte Rieſenmaſſe der Wald— 
vegetation mit ihrer Beſchattung und Reſpi— 
ration vor dem ſonnigen freien Felde ſchon 
auf die umgebende Temperatur üben muß; 
wo bleibt die Erwägung, daß außer Regen 
die mancherlei anderen Formen von atmo— 
ſphäriſchen Niederſchlägen, wie Tau, Reif, 
Nebel, Schnee ꝛc., im Walde, namentlich in 
dem des Gebirges, ungleich mehr vorkom— 
men und entſtehen als im Flachlande, der 
eigentlichen Heimat unſeres Landbaues? Es 
ſpringt gewiß die Thatſache ſprechend in die 
Augen, daß die bewaldeten Einhänge, gegen 
welche die dunſtigen Regenwolken mit den 
herrſchenden Windſtrömungen getrieben zu 
werden pflegen, durch ihre Schauer, alſo 
durch die niederere Temperatur die dunſt⸗ 
geſchwängerten wärmeren Maſſen verdichten, 
wodurch Regen entſteht mit oft ungewöhn⸗ 
lich ſtarker Entleerung, ſobald der Grad der 
Kondenſierung und der Wolkenzug ein großer 
iſt. Man beobachte nur aufmerkſam den 
Gang ſolcher Dunſtmaſſen längs der Berg- 
kuppen und ſteilen Höhenzüge, wie allmählich 
jene ſich ändern in die bekannte Form der 
nach unten ſtrangartig hängenden Regen— 
wolken im Sommer, im Spätherbſt und 
Frühjahr in die Nebelbildung mit ihrem 
Gerieſel und ſchließlichen Regenniederſchlägen. 
Auch die Aufſaugung und allmähliche Aus— 
dünſtungsfähigkeit der Feuchtigkeit durch die 
Baumvegetation iſt eine Eigenſchaft, die ein 
Wort mitſpricht in der Frage über die Be— 
ſtimmung unſerer Wälder. Beſitzt aber der 
Wald nicht eine ungeheure Summe von 
Aufnahme- und Ausſcheidungsorganen wie 
in ſeinem Laubgewölbe, ſo in ſeiner unge— 
mein verzweigten poröſen Bodendecke, die 
ebenfalls zum guten Teile lebendig vegetiert? 
So ſammelt er gegenüber den Feldern und 
Freilagen bedeutend mehr Feuchtigkeit an in 
allen Aggregatzuſtänden des Tropfbarflüſ— 
ſigen und der Dunſtform vom Wipfel bis 
zu den Wurzeln und zu ſeinen Füßen noch 
in den unzähligen Maſchen und Poren ſei— 
nes Bodengewebes, womit er ſeine Quellen 
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bildet, wodurch er unſere Bäche, Flüſſe und 
Ströme in ewigem Wechſel ſpeiſt. 

Das Thatſächliche ſpricht ſchon deutlich 
genug aus dieſen Vorkommniſſen; außerdem 
leitet es zu der Schlußfolgerung hin, daß 
der Wald gegenüber dem Felde Vorzüge 
aufweiſt. Die Tiefgründe, die Ebenen bie- 
ten keinen Schutz vor Überſchwemmungen, 
die Bewaldung aber, deren Gebiet beſagter— 
maßen das Gebirge iſt, bewährt ſich als 
das natürliche Schutzmittel gegen Abſchwem— 
mungen des Bodens und das Austreten der 
Gewäſſer in den Tiefen, worauf wir ſpäter 
zurückkommen. 

Eine lehrreiche Kehrſeite bietet uns der 
Anblick waldberaubter Landſtriche im Ber- 
gleiche mit bewaldeten von gleicher geogra— 
phiſcher Lage und Bodenbeſchaffenheit. Hier 
Fruchtbarkeit und geſundes Klima, dort 
Dürftigkeit, Dürre und Ode. Bei dieſer 
Betrachtung tritt die Wahrheit in den Wor— 
ten des verſtorbenen trefflichen Naturfor— 
ſchers Profeſſor Dr. A. Roßmäßler über 
Landſtrecken mit devaſtierten Waldflächen ſo 
recht zum Vorſchein: „Der Menſch lernt 
dann, wie ſo oft durch den Gegenſatz, deſſen 
eindringliche Lehren oft tiefere Erfolge haben 
als der direkt lehrende Satz.“ 

Gewiß, das ſonſt günſtig gelegene Spa⸗ 
nien, Striche Frankreichs, Italien mit noch 
manchen Mittelmeerländern ſowie die Ti— 
roler und Schweizer Alpen bilden uns den 
Begriff von der Bedeutung der Wälder in 
ihren ſterilen, waldentblößten Strecken un- 
endlich ſprechender, als graue Theorien und 
einſeitige Schlüſſe und Zahlen der Statiſtik 
um jeden Preis. 

Grundſätzlich und dem Betriebsweſen nach 
unterſcheiden fich Feld- und Waldwirtſchaft. 
Der Landwirt baut und ſäet für die zarten, 
hinfälligen Erzeugniſſe ſeiner Wirtſchaft nur 
für den kurzen Zeitraum von Jahr zu Jahr. 
Er erntet die Früchte der Gegenwart, ſeine 
Thätigkeit gilt der Ernährung, der Kon— 
ſumtion des Augenblicks, und das, was ſeine 
Erzeugniſſe dem Boden an Nahrung ent— 
nehmen, das giebt er ſeinem Territorium 
durch künſtliche Düngung wieder zurück. 
Unterläßt er dies, dann artet ſein Betrieb 
in Mißwirtſchaft aus und er darbt. Aber 
dieſe Fehler heilen ſich wieder leicht aus in 
der raſchen Betriebſamkeit des Feldbaues. 
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Wie anders Weſen, Zweck und Beſtimmung 
der Waldwirtſchaft. Der Wald braucht viele 
Jahrzehnte, ja oft mehr als ein Jahrhun- 
dert, um das zu liefern, was man durch 
ſeine Ausſaat oder Pflanzung beabſichtigt. 
Das Produkt der forſtlichen Urväter heizt 
alſo unſere Feuerungsanſtalten, liefert das 
Material zu den Wohnungen, den Geräten 
und Gewerken der Gegenwart. Dieſe Holz⸗ 
maſſen ſind die Anhäufung eines natürlichen 
Kapitals aus früheren Zeiträumen bis auf 
die Gegenwart. Ihre Geſamtheit, der Wald 
im großen Ganzen, gehört demnach als 
Nutzungsgegenſtand nur zu einem kleinen 
Teile der Gegenwart an, er iſt ein erſpar⸗ 
tes Erbteil unſerer Vorfahren, das uns als 
ſolches gemahnt, nicht leichtfertig, ſondern 
wirtſchaftlich es zu behandeln, zu benutzen. 
Denn das, was wir voreilig, unvernünftig 
an dieſem ererbten koſtbaren Gute vergeuden, 
geht uns und mancher Nachkommenſchaft mit 
Zinſeszinſen verloren, hat viele andere un⸗ 
berechenbare Nachteile und Verluſte im Ge— 
folge und wird uns erft nach langen Beit- 
räumen unter unſerer notwendigen Mithilfe 
wieder erſetzt. Wie die Waldparzellen der 
einzelnen Beſitzer noch nicht den Begriff und 
die Bedeutung eines Waldkomplexes für eine 
Provinz oder eine Landſtrecke herſtellen kön⸗ 
nen, ſo iſt die volle Beſtimmung der Wald— 
verbindung eines ganzen Landes noch nicht 
erſchöpft in ſeiner Wirkung innerhalb der 
Grenzen dieſes Einzellandes. 

Der Wald der Gegenwart muß als ein 
Geſamtgut ganzer Staaten, als ein großes 
Nationalvermögen angeſehen werden, an 
welchem die eigene Nation und die der 
Nachbarſtaaten ihren Anteil haben. In 
dieſem umfaſſenden, internationalen Sinne 
verſteht die Gegenwart die höhere Bedeutung 
der Wälder. Zwar haben ein ähnliches die 
Kapitel der Staatswirtſchaftslehre, die Lehr- 
bücher über Waldanbau, Klimatologie und 
Wetterkunde vorgetragen, aber allzu gelehrt 
und gleich unverſtändlich für Gebildete wie 
für das Volk. 

Wie hat dies aber Roßmäßler ſchon vor 
drei Jahrzehnten, zwiſchen Katheder und 
Volk tretend, ſo einfach faßlich und ein— 
dringlich gepredigt im Hinblick auf das Ge— 
biet unſeres Rheines! Er ſagt: „Die Rhein— 
ſchiffahrt der Deutſchen und der anderen 
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Anwohner und alle anderen Segnungen 
eines großen Stromes hängen an ſeinen 
Quellzuflüſſen, welche bei dem Rheine be— 
kanntlich, von den deutſchen Nebenflüſſen ab- 
geſehen, auf fremdem Gebiete liegen. Kann 
ich dann aber hier eigentlich jagen frem- 
dem“? Sind nicht die zahlreichen Quellu- 
flüſſe des Rheines in Graubünden ebenſo— 
viele Fäden, die uns zu Verbündeten des 
rhätiſchen Freiſtaates machen? Wahrſchein— 
lich mehr noch als Poft- und Eiſenbahn⸗ 
linien, Münzverträge und Telegraphenver⸗ 
bindungen ſind große Ströme fähig, Länder 
und Völker zu einigen. Die Bewirtſchaftung 
der bündneriſchen Alpenwälder, aus deren 
bemooſten Gründen Tauſende von Quell- 
fäden des Rheines hervorſickern, iſt für uns 
Deutſche von der größten Bedeutung, und 
man hat es bereits ausgeſprochen, daß die 
merkbare Abnahme des Mittel- und Nieder⸗ 
rheins und die bedeutende Lichtung der 
ſchweizeriſchen Alpenwaldungen ohne Zwei⸗ 
fel in einem urſächlichen Zuſammenhange 
ſtehen. Der Einfluß der Alpenwälder auf 
die Gletſcher — bekanntlich ſind die Haupt⸗ 
quellen des Rheines Gletſcherbäche — iſt 
allerdings noch nicht erforſcht. Es läßt ſich 
aber vermuten, daß ein ſolcher Einfluß be⸗ 
ſtehe, da im allgemeinen ausgedehnte Wal⸗ 
dungen die atmoſphäriſchen Niederſchläge be⸗ 
günſtigen; und ſomit müſſen ſie auch die 
Gletſcherbildung unterſtützen, da dieſe ledig— 
lich von dem Schnee abhängt, welcher ober- 
halb der Schneegrenze fällt.“ 

Die Waldſchutzfrage iſt eine ſo höchſt be— 
deutſame, jedermann angehende, daß es hohe 
Zeit ift, dieſelbe mit ihrem ganzen Schwer- 
punkte auch zum allgemeinen Bewußtſein zu 
bringen. 

Strengen Gegenſatz bildet das eigentliche 
Klima des Waldes (Waldgebirgsklima) zum 
Steppenklima. In der Vergleichung der 
Charakteriſtik beider läßt ſich wechſelſeitig 
für unſeren Zweck gar vieles erkennen, be= 
ſonders laſſen ſich dabei auch alle klimati— 
ſchen Veränderungen ableiten, welche ſowohl 
bei der unvernünftigen Abholzung bewalde— 
ter Höhenlagen, als auch nach gründlichen 
Wiederaufforſtungen von Steppengebieten 
eintreten. Aus dieſem Vergleiche hat ſchon 
in den dreißiger Jahren der ausgezeichnete 
Forſtſchriftſteller Hundeshagen in der zwei- 
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ten Auflage feiner „Forſtpolizei“ die ſehr De- 
gründeten Schlüſſe gezogen: „daß im Wald⸗ 
lande die Sommer kürzer und kühler, die 
Winter länger, aber keineswegs kalt, ſondern 
milder als im offenen Lande ſind; und daß 
zwar die ganze mittlere Jahrestemperatur 
im erſteren wohl niedriger ſteht als in 
anderen, dies aber auf das Gedeihen ge— 
wiſſer Gewächſe in den Waldgegenden weni— 
ger nachteilig wirkt als die Kürze der Som⸗ 
mer daſelbſt, ſowie der denſelben in gewiſſem 
Maße gegen das Steppenland abgehenden 
dauernden höchſten Wärme- und Lichtwir⸗ 
kung.“ Der erwähnte Autor ergänzte ſpäter 
dieſe Schlüſſe nach mehreren Richtungen hin. 
Er betont, daß die verlangſamte und nadz 
haltige Verdunſtung der Feuchtigkeit des 
Waldbodens und deſſen Kronenſchirmes, ver— 
bunden mit dem gehemmten Luftwechſel, 
ſelbſt an heißeſten Sommerlagen die Kühle 
erhielten. Ganz das Gegenteil zeigt ſich in 
den kahlen Strecken der Steppen oder auf 
Freilagen. Dieſer Unterſchied iſt hingegen 
minder groß, ſobald im Hoch- oder Nad- 
ſommer der Waldboden auszutrocknen pflegt, 
da ihm die Sommerbelaubung den meiſten 
Regen und Tau entzieht, alſo daß ihm nur 
wenig Feuchtigkeit zufließen kann. Dies 
ſpricht beſtimmt dafür, daß die Waldkühle 
hauptſächlich bedingt wird durch den nach— 
haltigen Feuchtigkeitsgehalt der Atmoſphäre, 
worauf ſchon das Hygrometer hinweiſt. An- 
haltende heiße und windſtille Witterung er- 
höhen während jener trockenen Zeitperioden 
die Wärme im Inneren des Waldes, wo die 
Winter⸗ und Frühlingsfeuchtigkeit in der 
Tiefe des Waldbodens ziemlich erſchöpft und 
das Laub verholzt iſt, dasſelbe alſo merklich 
weniger Feuchtigkeit als früher ausdunſtet, 
ſo daß am ſpäten Nachmittag und Abend 
die erhöhte Temperatur des Waldes gegen 
die im Freien merklich iſt. Durch den Man— 
gel an bewegter Luft hält ſich die Wärme 
im Waldinneren länger als in den Freilagen, 
in welchen Luftſtrömungen und Wärmeaus— 
ſtrahlung nach dem Zenith hin die Atmo— 
ſphäre mehr und mehr abgekühlt haben. 
Dieſer Unterſchied währt die Nacht hindurch 
bis zur Frühe, in welcher ſich außerhalb des 
Waldes die Luft wieder erwärmt durch die 
ſteigende Sonne, dagegen der Wald im Inne— 
ren die Kühle teils feſtgehalten, teils wieder— 
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erlangt hat vor und mit Sonnenaufgang. 


Dieſe Unterſchiede fennt jeder erfahrene 
Weidmann, der den Anſitz an Waldrändern 
betreibt. Unabhängig von der augenblid- 
lichen Windrichtung ſtrömt abends die ab- 
gekühlte Luft aus dem Freien allmählich 
und leiſe waldein, während das Gegenteil 
in der Frühe erfolgt. Eine gleiche Erſchei⸗ 
nung bieten die an Flüſſen und Seen ge⸗ 
legenen Ortlichkeiten, woſelbſt die Waſſer⸗ 
maſſen die Stelle des Waldes übernehmen. 
An der dürren Küſte von Guinea tritt der 
Umſtand, daß die faſt unerträgliche Hitze 
und Ungeſundheit der dortigen Waldſtrecken 
den ſehr abkühlenden Seewinden keinen Zu⸗ 
tritt geſtatten, ſehr augenſcheinlich zu Tage; 
dagegen beſchreibt Monrad die Wälder im 
Inneren Guineas als die Luft ſehr abküh⸗ 
lend. Analog erklärt ſich auch zur Zeit der 
Trocknis die bedeutende Hitze in Gebirgs⸗ 
gegenden, beſonders in deren Waldſchluchten, 
in welchen die hohen, inſonderheit die dunkel 
gefärbten, bis zu 40 Grad Reaumur in der 
Sonne erwärmten Felswände den Luftwechſel 
verhindern und die Temperatur ungemein 
erhöhen, während anderenteils die Felswände 
nachts durch Wärmeausſtrahlung die in den 
Schluchten eingeſchloſſene Luft noch lange 
gegen raſche Abkühlung ſchützen. Im Ge- 
birge gewahrt der Wanderer oder Jäger 
zu jener Jahreszeit oft die ſchneidenden 
Wechſel oder Unterſchiede in den Luftſchich⸗ 
ten zwiſchen Waldhöhen und Freilagen ſowie 
Wieſenſtellen mit kleinen Gewäſſern und 
Quellen. 

Das Klima der Freilagen und Steppen, 
verglichen mit dem bewaldeter Flächen in 
gleicher geographiſcher Breite und Lage, 
charakteriſiert ſich demnach durch viel größere 
Witterungswechſel und Extreme. In den 
Steppen oder Freilagen ſind die Sommer 
heißer, die Winter kälter als in bewäldeten 
Gegenden. Die ſchon von Pallas und fpä- 
ter vom Phyſiker Kupfer beſchriebenen Step⸗ 
pen zwiſchen dem Kaukaſus, dem Azowſchen 
Meere und Aralſee zeichnen ſich aus durch 
große Trockenheit und ſehr bedeutende Tem— 
peraturveränderungen. „Der Winter,“ ſo 
berichtet der angeführte Phyſiker Kupfer, 
„iſt ungewöhnlich kalt, der Sommer aus— 
nehmend heiß. Die ruſſiſchen Reiſenden 
waren zwiſchen dem Kaſpiſchen Meere und 
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Aralſee (unter 46 bis 50 Grad nördl. Br.) 
im Winter meiſt einer Kälte von — 2 Grad 
bis — 25 Grad Reaumur ausgeſetzt. Um⸗ 
gekehrt iſt im Sommer bis zum und im 
Monat Juli alles bereits von der Glut 
der Sonne verbrannt und der an ſich ſehr 
quellen- und waſſerarme Boden völlig aus— 
gedörrt. Denn im Winter beſtreichen ihn 
äußerſt heftige Nord- und Nordoſt-Winde, 
und ebenſo Sommers Süd- und Südweſt⸗ 
Winde, durch welche letztere nun ſelbſt die 
Temperatur des Schattens ſehr erhöht wird. 
Den Sommer über ijt am Tage die Atmo- 
ſphäre gleichſam entzündet, und über Nacht 
die Wärmeausſtrahlung jo ſtark, daß man zu— 
weilen ſehr eindringlichen Froſt empfindet.“ 
Dieſe beträchtlichen plötzlichen Abwechſelungen 
zerſtören das zarte Pflanzenleben. Bäume 
und kleine Gehölze finden ſich nur zunächſt 
den wenigen kleinen Flüſſen, außerdem aber 
faſt immer nur da, wo der Boden durch 
Hügel und niedrige Berge eine gewiſſe Un— 
ebenheit gewinnt.“ 

Der Grund dieſes Verſchwindens allen 
Wachstums in den Steppenflächen, verbun— 
den hinwiederum mit dem ſpärlichen Auf— 
treten von Baumwuchs und kleinen Gehölzen 
an den Hügelabwechſelungen, liegt in dem 
Mangel an dem aller Holzvegetation un— 
erläßlichen Schutze des Bodens gegen gänz- 
liche Ausdörrung durch die immer herrſchen— 
den ſtarken Winde in dieſen Strecken, indem 
ohne dieſen Schutz das Terrain nicht Feuch— 
tigkeit genug behält, um den Anwuchs von 
jungen Hölzern durch die Hitze des Sommers 
hindurch grün zu erhalten. Das, was hier 
die Freilage mit ihrem Mangel an Schutz 
vor austrocknenden Windſtrömungen verſagt, 
das bieten doppelt geſchützte Ortlichkeiten 
hiuter Bergen und Schluchten, woſelbſt Hin- 
wiederum die exponierten Wände und ſteilen 
Freilagen der Aufforſtung entweder große 
Hinderniſſe oder aller Holzkultur Trotz bie— 
ten. Dieſe Erſcheinungen ſind allgemein in 
den großen Prairien von ganz Amerika, in 
welchen bekanntlich Bewaldungen, die Ebenen 
. Ganz dasſelbe erwähnt Kronprinz Rudolf von 
Oſterreich in ſeiner „Orieutreiſe“. In der bei Kairo 
belegenen Wüſte und anderen Wüſten Afrikas iſt die 
mit der ſtarken Wärmeausſtrahlung über Nacht ver— 
bundene Abkühlung jo groß, daß daſelbſt auf glühend 
heiße Tage oft jo kalte Nächte folgen, als ob man 
wirklichen Reif zu befürchten habe. 
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meidend, ſich auf Hügel- und Gebirgsland 
zurückgezogen haben. 

Dieſe auffallenden, in den verſchiedenſten 
Weltteilen ſich gleichbleibenden Vorkommniſſe 
führen wie von ſelbſt auf das dringende 
Erfordernis und den wohlthätigen Einfluß 
von Schußtwaldungeu gegen die den Boden 
austrocknenden Winde. Überall, wo die 
leichtſinnige Entwaldung der exponierten 
Punkte des Hochgebirgs in den Alpen der 
Schweiz und anderer Orte ſtattgefunden, 
da folgte faſt immer eine Verödung, ein 
Rauherwerden, eine Unwirtlichkeit des Kli— 
mas für Tiere und Gewächſe. Ganz analog 
verhält es ſich in den den heftigen Winden 
preisgegebenen Küſten längs der Nord- und 
Oſtſee und an anderen Meeresſtrichen. Der 
Phyſiograph Nebbien erwähnt jehr bezeic)- 
nend in feiner „Einrichtungskunſt der eng- 
liſchen Landgüter in Bezug auf die ſchützende 
Wirkung von Bäumen und Gebüſch“: „Die 
Pächter der Güter in England zahlen für 
fünfzig Morgen eingehegtes oder geſchütztes 
Land ſo viel Pacht, als für ſechzig Morgen 
freiliegendes.“ 

Treten doch dieſe nachteiligen Folgen längs 
der norddeutſchen Küſtenſtrecken vor Augen. 
Es ſtellen ſich daſelbſt den Aufforſtungen 
von Schutzwaldungen bereits die oben er— 
wähnten Schwierigkeiten entgegen, da der 
Boden durch die nachteiligen Stürme aus— 
getrocknet und verödet iſt; ja ſelbſt die wei— 
ter nach innen liegenden Waldungen und 
Kulturländer werden in kümmerlichen Zu— 
ſtand verſetzt. Viele Phyſiographen der 
Schweiz klagen über den Rückgang der 
Alpenſchutzwälder in engeren Grenzen. Hugi 
ſagt in feiner „Alpenreiſe“, daß der Alpler 
in den hochgelegenen Weiden Holzbeſtände 
nicht haben will, und dieſer hat dieſe Höhen 
von den zuſammenhängenden Forſtbeſtänden 
entblößt. Er ſündigte dadurch gegen die 
Erfahrung, daß das Holz in höheren Re— 
gionen nur in bedeutenden Beſtänden ge— 
deihe, wobei ſich nach Hugi die Bäume 
wechſelſeitig gegen Sturm, Schneebruch zx. 
zu ſchützen vermögen. Vereinzelte Anpflan— 
zungen ſeien alſo unmöglich, größere Be— 
ſtände aber erhalten in jenen Höhen den 
Schnee zu lange. Sie machten die Alp kalt 
und das daraus abfließende Schneewaſſer 
machte ſie (die Alp) ſumpfig und es werden 
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dadurch große Stellen der Weide entzogen. 
In dieſen Höhen von ſechs- bis ſiebentauſend 
Fuß ſucht der Alpler auch ſelten den Schat⸗ 
ten, aber gegen Sturm und Ungewitter 
würden jene wohl ſchützen.“ 

Hieraus ergiebt ſich die Schlußfolgerung, 
daß die Hochwaldbeſtände die nächſten Um- 
gebungen beim Beginn des kurzen Alpen- 
ſommers naß machen und kälten, hingegen 
aber auch dieſelben gegen unfreundliche 
Stürme ſchützen. Dieſe beſtreichen dann 
weiter die abhängigeren Freilagen ſtändig 
und ſo ſtark, daß ſie austrocknen und die 
Grasnarbe entfernen, ganz beſonders an 
ſolchen Stellen, wo dies ſchon die jahraus 
jahrein ſich erhaltenen Schneelager thun und 
dann endlich beim Abſchmelzen des Schnees 
die Winde die trockne, kahle Bodenkrume 
völlig entführten. Es find alfo dieje Sumpf- 
jtellen nur vereinzelte, gerade fo wie die 
anderen Extreme, die dürren Striche, nur 
auf gewiſſe Lagen beſchränkte, meiſt auf klei⸗ 
neren Gebirgsplatten vorkommend, oder auf 
nach Weſt und Nord leicht geneigte Flächen 
von waſſerhaltigem Tiefgrunde; die anderen 
auf ſchroffe Einhänge nach Oſt und Süd 
oder auf felſigem Boden mit Steingeröllen 
verwieſene Strecken. 

Es ift hiernach ein Einfluß der Entwal— 
dungen auf das örtliche Klima der Hod- 
gebirge und Höhenzüge nicht zu verkennen, 
obgleich die entſchiedene Waldverminderung 
als die alleinige Urſache der Veränderungen 
des Klimas, wie es im Vergleiche mit dem 
in Urzeiten beſtandenen jetzt ſich herausge— 
bildet, nicht angeſehen werden kann. Denn 
es haben ſich ſeitdem im allgemeinen die 
örtliche Temperatur und das botaniſche Klima 
zuſehends verändert, nicht allein erhöht und 
gebeſſert, ſondern auch verſchlimmert. Die 
Rückgänge des Klimas von einem wärmeren 
in ein kälteres beweiſen die foſſilen Tier- 
und Pflanzenreſte einer grauen Vorzeit in 
der hochnordiſchen und gemäßigten Zone, 
welche insgeſamt den Charakter und die 
Formen der jetzt in der heißen Zone noch 
vorkommenden Organismen tragen. Davy 
und andere Phyſiker verſuchten nachzuweiſen, 
daß in jener Urzeit die Erde von einer viel 
höheren und dichteren Atmoſphäre umgeben 
und die Temperatur durch den ſtärkeren 
Luftdruck ungleich höher, die Zahl der Ge— 
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wächſe auf dem Kontinent viel größer, der 
Kauſalnexus dieſer Umſtände alſo überhaupt 
die Urſache einer reicheren und lebhafteren 
Vegetation, wie die Gebilde größerer Tierz 
und Pflanzenformen, geweſen fein müſſe. 
Auf dieſe früheſte Bildungszeit folgten unter 
Erdrevolutionen ſehr weſentlich andere Pflan⸗ 
zen⸗ und Tierorganismen, wie in den⸗ 
jenigen der Urzeit beſtanden haben, aber 
den gegenwärtigen teils ſehr ähnliche, teils 
völlig gleiche. Dies weiſt auf einen dem 
damaligen abgekühlten Klima ſehr ähnlichen 
Zuſtand. In der jüngſten Bildungszeit der 
tertiären Formationen war die Temperatur 
der gegenwärtig vorherrſchenden ganz ähn⸗ 
lich, wenn nicht gleich. Nicht ſowohl die 
bis zu den Küſten des Eismeeres vorge— 
fundenen Überreſte der großen Tiergeſtalten 
unſerer Erde, ſondern vielmehr das zum 
viel ſichereren Anhalte dienende Vorkommen 
und die Verbreitung der Wildgewächſe ſind 
es, welche ung Auſſchluß geben über die 
Geſchichte unſerer Erdoberfläche, den Bu- 
ſtand, bezw. die Veränderungen des Kli- 
mas. Die Pflanzenformen, welche in der 
Diluvial⸗Periode teilweiſe zerſtört wurden 
und deren Reſte noch jetzt aufgefunden wer⸗ 
den, ſind die örtlich jetzt noch vorkommenden. 
Wir ſchließen daraus, daß erſtens zwar keine 
ſehr merklichen Veränderungen vorgekommen 
zu ſein ſcheinen, daß aber zweitens jene 
urzeitlichen klimatiſchen Veränderungen nod 
andere Urſachen bewirkt haben können, als 
bloß die Zu⸗ oder Abnahme von Bewal⸗ 
dungen auf der Erdoberfläche. 

Obgleich der Wechſel der Wälder, be- 
ſtimmten Thatſachen nach, innerhalb gewiſſer 
Kontinentalgrenzen Einfluß auf das Klima 
übt, ſo ſteht ein zweiter mit demſelben in 
Verbindung, nämlich mit der teilweiſen Fort⸗ 
dauer der Urſachen der beſprochenen frühen 
Abkühlungsperioden. Dieſe beiden Urſachen 
üben noch gegenwärtig den Haupteinfluß 
auf das örtliche Klima aus. 

Es ſind von namhaften Autoren Unter⸗ 
ſuchungen angeſtellt worden, aus welchen zu 
folgern iſt, daß hauptſächlich das Auftreten 
uno Gedeihen, oder aber das Zurücktreten 
oder Verſchwinden der Kulturgewächſe vom 
lokalen, die Bewaldung mehrfach charakteri— 
ſierenden Feuchtigkeits- und Schutzzuſtande 
abhängig erſcheint. Es haben alſo dieſe 
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Unterſuchungen folgerichtig zu Vergleichen 
über die klimatiſchen Verhältniſſe zwiſchen 
ſonſt und jetzt geführt und die notwendige, 
weſentliche Beachtung bei dieſer Frage ein- 
geleitet. Dieſe Forſchungen lieferten das 
Reſultat, daß Klima und Vegetation von 
den geſchichtlichen Zeiten an bis auf die 
Gegenwart zwar im allgemeinen keine fon- 
derlichen Veränderungen erlitten, daß aber 
da, wo der Schutz von Bewaldungen ver- 
loren gegangen, örtlich manche Tiere und 
Gewächſe verſchwanden. Zu demſelben Re- 
ſultate, wie hier Schouw, ſo gelangten dort 
L. von Buch und Kaſthofer bei ihren Unter⸗ 
ſuchungen über das (vermeintliche) Vorrücken 
der Schneegrenze in der Schweiz und Nor- 
wegen. Von dieſen beiden Seiten iſt die 
Thatſache feſtgeſtellt, daß viele waldentblößte 
Ortlichkeiten durch die Gewalt der Wind⸗ 
züge und zeitweiliger heftiger Stürme der 
Verödung verfielen, welche vorher reiche Be⸗ 
waldung und ſonſtiges freudiges Wachstum 
beſeſſen hatten. 

Dies lenkt uns nunmehr auf den Haupt- 
gegenſtand unſerer Abhandlung, die Schutz⸗ 
waldungen. 

Das Bedürfnis, die Waldſchutzfrage zu 
erforſchen, zu erörtern und allgemein nutz⸗ 
bar zu machen, empfinden denn auch die für 
das Geſamtvölkerwohl Denkenden. Gleidh- 
ſam die Hand an dem Pulsſchlag der Gegen— 
wart und gemahnt zugleich von der Raub— 
wirtſchaft der Wälder in Teilen der öfter- 
reichiſch⸗zungariſchen Monarchie, veranſtaltete 
im September 1873 Oſterreich unter Qei- 
tung des k. k. Ackerbauminiſters Ritter von 
Chlumecky einen internationalen Kongreß 
der Land- und Forſtwirte zu Wien, wel- 
cher von Delegierten der Staaten des 
Deutſchen Reiches, von Frankreich, Belgien, 
Italien, Holland, Ungarn, Rußland, der 
Schweiz, Schweden und Norwegen u. a. m. 
beſchickt und beſucht wurde. Hier ventilierte 
man die Frage: „Welche internationalen 
Vereinbarungen erſcheinen notwendig, um 
der fortſchreitenden Verwüſtung der Wälder 
entgegenzutreten?“ 

Es erſchien natürlich geboten, daß ſich an 
den Verhandlungen auch eine unterrichtete 
Stimme eines preußiſchen Forſtbeamten be— 
teiligte, da der preußiſche Staat die Löſung 
der Waldſchutzfrage in Betracht zu nehmen 
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angefangen hatte. Forſtmeiſter Bernhardt 
wies nach, wie zu Anfang dieſes Jahrhun— 
derts die Befreiung des Grundbeſitzes und 
der Gewerbe von polizeilicher Bevormundung 
und die Zerreißung der großen Forſtkom— 
plexe zuſammengetroffen, wie die letztere 
einesteils hervorgerufen worden ſei durch 
das damalige kleinliche Beſtreben nach Par- 
zellierung und Veräußerung der Staats⸗ 
forſten, andererſeits durch den Übergang der 
Kirchengüter an den Kleinbauer durch Sä- 
kulariſation, wie denn damals auch ſchon 
durch die Regelung des Grundeigentums 
viele Waldparzellen in die Hand von Pri- 
vaten gekommen ſeien, deren Neigung zu 
unvernünftiger Abholzung zu allen Zeiten 
ſich gleich geblieben. Die Zeiten der ſchwe⸗ 
ren Kriegsjahre von 1813 bis 1815 brachten 
eine noch größere Verteilung und Veräuße⸗ 
rung der Waldparzellenbeſitzer mit ſich. Die 
höchſte Kalamität beſchworen aber die er- 
weiterten Verkehrsverhältniſſe mit Eiſen⸗ 
bahnen während der dreißiger Jahre her- 
auf, zu welcher Zeit in ganz Europa die 
Waldverwüſtung gleichſam das Loſungswort 
wurde zum großen Nachteil einer geregelten 
Waldwirtſchaft und Landeskultur. Dieſe, 
führte Bernhardt aus, ſei gefährdet, wo no⸗ 
toriſch die Quellen verſiegten () und die 
Temperatur () ſchroff wechſele, ſowie dieſer 
Zuſtand der Verödung denn auch die friſche 
Schaffungskraft des Volkes lähme. Referent 
meinte nun (im Widerſpruch mit feinen fo- 
eben citierten Worten), daß die ſeitherige 
Kenntnis ſich beſchränkt habe auf die Be⸗ 
deutung der Wälder in Quellengebieten, auf 
Flugſandſtrecken, auf Kuppen, Rücken und 
Wände der Gebirge, ſowie am Meeresſtrande, 
daß aber der klimatiſche Einfluß der Wälder 
noch unbekannt ſei (2), wodurch der Geſetz⸗ 
gebung noch eine Grundlage fehle. Referent, 
ein Verfechter des forſtlichen Verſuchsweſens, 
reſumierte ſchließlich dahin, den Schutz der 
vorbezeichneten Kategorien von Waldungen 
für eine allen gebildeten Nationen gemein— 
nützige Angelegenheit zu erklären, um auf 
einem ſpäteren Kongreſſe für die Waldſchutz— 
frage unterdeſſen reale Grundlagen zu wei— 
terem geſetzlichem Vorgehen zu gewinnen. 
Auch der Korreferent in dieſer Frage, 
Oberforſtrat Dr. Judeich, Direktor der Forſt— 
akademie zu Tharand, teilte die Anſicht des 
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Referenten über die Unkenntnis vom tlima- 
tiſchen Einfluſſe der Wälder. Er betonte 
aber, daß der fragliche Zweck zu erreichen 
ſei, wenn alle Schutzwaldungen in den Beſitz 
des Staates übergingen. 

Der zweite Korreferent, Profeſſor Dr. Lan- 
dolt aus Zürich, vertrat ebenfalls die An— 
ſicht der Vorredner, daß vorerſt der Einfluß 
des Waldes auf das Klima noch erforſcht 
werden müſſe. Er beklagte ſogar den Mans 
gel an exakten Zahlen (), aus welchen man 
den Umfang des Einfluſſes vom Walde er— 
ſehen könne, das raſche Abfließen des Waſ— 
ſers zu verhindern und in Quellen zu ſam— 
meln (). 

Profeſſor Hofrat Dr. Preßler aus Tharand 
brachte die ſtaatliche Erwerbung aller Shug- 
waldungen, welche Judeich berührt hatte, 
ebenfalls in Vorſchlag, fand aber merkwür— 
digerweiſe keine Unterſtützung. Er verband 
damit den Vorſchlag, eine Aushilfe des 
Staates, ein verzinsliches Staatspapier unter 
der Benennung „Waldrente“ zu gründen, 
um mit demſelben die wünſchenswerten Er- 
propriationen und Ankäufe von Echußival- 
dungen und Flächen zu deren Aufforſtung 
zu erwirken, da jeder Staat gewiß ſo viel 
Kredit habe, ſolche Papiere zu gutem Kurs 
zu emittieren. 

Sektionsrat Peyer aus Wien machte die 
Löſung der Waldſchutzfrage abhängig von 
der Verfügung über ausreichendes Forſt— 
perſonal und konſtatierte, daß der öfter- 
reichiſche Forſtbetrieb ſich zwar im allge— 
meinen bewährt habe, derjenige in den 
Genoſſenſchaftswaldungen aber der Reform 
noch ſehr bedürfe. 

Endlich berührte Torelli aus Rom mehrere 
jedenfalls ſehr beherzigenswerte Punkte in 
der angeregten Frage. War er doch aus 
ſeinem Vaterlande der traurigen Thatſache 
ſich bewußt, daß die italieniſche Kammer zu 
Rom das Jahr vorher ein von der Regie— 
rung vorgelegtes neues einheitliches Forſt— 
geſetz abgelehnt, wodurch das Übel der par— 
tikularen Geſetze in Italien Geltung behalten. 
Er ſprach im Hinblick auf die Waldverhält— 
niſſe Italiens die Überzeugung aus, daß die 
Waldverwüſtung bei näherer Prüfung in 
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von Holz auf den Eiſenbahnen Europas (er 
berechne ſich auf 20 Millionen Stämme 
allein für Schwellen, geſchweige des noch 
größeren Konſums zur Errichtung der Sta— 
tionsgebäude) und der weiteren Erwägung, 
daß dieſe Holzverwendung nur etwa den 
zehnten Teil des Geſamtholzverbrauchs für 
Staats- und Privatbauten, für Induſtrie 
und die Marine ausmache, ſei es wohl prak— 
tiſch, eine genaue Ermittelung über das Ver- 
hältnis von Holzproduktion und ⸗-konſum— 
tion anzuſtellen. Die Waldverwüſtung würde 
ſich dann in ungeahnter Größe zeigen. Nord- 
amerika begegne dem erkannten Übel ſeiner 
Waldverheerungen bereits durch Maſſen— 
anbau von Wald. 

Der Kongreß nahm ſchließlich die Reſo— 
lution an, daß durch internationale Verein— 
barungen der Waldverwüſtung entgegen— 
zutreten ſei, dies insbeſondere in Berück— 
ſichtigQung der Waldungen, welche in den 
Quellengebieten oder an den Ufern der grö— 
ßeren Waſſerläufe gelegen, derjenigen auf 
Flugſand, auf den Kuppen, den Rücken, den 
Freilagen und den Einhängen der Gebirge, 
ſowie an den Seeküſten; ferner daß ein 
internationales Übereinkommen wünſchens⸗ 
wert ſei zum Zwecke der Ermittelungen und 
Sammlung von auf den Waldſchutz bezig- 
lichen Geſetzen und Einrichtungen, ſowie 
deren Erfolge; endlich, daß bei dem gegen— 
wärtigen Mangel an realen Grundlagen für 
weitergehende Beſchlüſſe die k. k. Regierung 
zu erſuchen ſei, ſich behufs ſtatiſtiſcher Er— 
hebungen über Lage, Ausdehnung und Be— 
ſchaffenheit der notwendigſten Schutzwaldun— 
gen und über den immer mehr zunehmenden 
Holzmangel mit den übrigen Regierungen 
ins Einvernehmen zu ſetzen. 

Mittlerweile entſtand im preußiſchen Staate 
das Geſetz über die Schutzwaldungen und 
Waldgenoſſenſchaften vom 6. Juli 1875. 

Für die alten Provinzen des Königreichs 
mögen dieſe Beſtimmungen platzgreifend ſein. 
Iſt es doch Thatſache, daß infolge der Ent— 
waldung in Preußen bedeutende Strecken 
an ſeinen Meeresküſten verödet und verſan— 
det liegen, ſowie in ſeinen Höhenzügen eine 
Menge Wüſtungen und Odländereien noch 
In ſo manchen 
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ſchen und naſſauiſchen, jind ſolche in viel | 
geringerem Grade notwendig, ja überflüſſig. 
Daſelbſt beſtehen feit 1811 und den zwan- 
ziger Jahren ꝛc. Forſtorganiſationen, welche 
innerhalb der Forſtverwaltungsbezirke die 
Einreihung der Privatwaldbeſitzungen in 
die Forſtordnung gegen Entrichtung eines 
geſetzlich beſtimmten Beitrags ihrer Eigen— 
tümer zu den Verwaltungs- und Schutzkoſten 
geſtattet. Es ſind ſämtliche Staats-, Ge⸗ 
meinde⸗, Inſtituts- und Haubergswaldungen, 
ausgenommen diejenigen im Kreiſe Frant- 
furt a. M., gemäß dieſer organiſchen Forit- 
ordnungen bereits zu einem Genoſſenſchafts⸗ 
verbande (wie das angeführte preußiſche 
Geſetz anordnet) vereinigt unter der Ber- 
waltung von Oberförſtern. Kraft dieſer 
Organiſation werden auch alle Grundſtücke 
mit abſolutem Waldboden, insbeſondere Wü— 
ſtungen und Außenweiden, welche mit dem 
verderblichen. Raſenſchälen oder Plaggen- 
hauen zum Zwecke dürftiger Feldfrucht— 
nutzung wechſeln, in der Regel aufgeforſtet. 
Das ehemalige ſogenannte heſſiſche Hinter- 
land beſaß früher große Odlandflächen, welche 
meiſtenteils von den Dienſtvorgängern des 
Referenten und ihm ſelber bewaldet worden 
ſind. Auf den Höhen des vormals naſ— 
ſauiſchen Weſterwaldes beſtanden hingegen 
in den ſiebziger Jahren geräumige Flächen 
Weide, deren exponierte Teile aber nach Auf— 
ſtellung von Wirtſchaftsplänen durch Ted): 
niker zu Schutzwaldungen der Ortſchaften 
und Felder gegen die nachteiligen Einwir— 
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kungen der Winde in nächſter Zukunft be— 
ſtimmt und teilweiſe ſchon aufgeforſtet ſind. 
Ahnlich verhält es ſich im allgemeinen in 
den meiſten kleinen Staaten des Reiches. 

Im ehemaligen Kurfürſtentum Heſſen aber 
hat man Anfangs der ſiebziger Jahre die 
damals ſchon beſtandenen Konſorten- oder 
Genoſſenſchaftswaldungen auffallend genug 
unter die Beſitzer örtlich verteilt und ſomit 
gegen das allgemein erkannte Bedürfnis der 
Gegenwart, insbeſondere gegen den Geiſt 
und die Abſicht des bald darauf erſchienenen 
Waldgenoſſenſchafts- und Waldſchutzgeſetzes 
inkonſequenter-, ja unverantwortlicherweiſe 
gehandelt. 

Wir können im Hinblick auf die Grund— 
züge des berührten Geſetzes es uns nicht 
verhehlen, daß ein Zuſtandekommen des im 
Wiener Kongreſſe und auch mehrfach ander- 
wärts von ſehr achtbaren Seiten kundge— 
gebenen Vorſchlags für die Erwerbung reſp. 
Anlage der Schutzwaldungen durch den 
Staat von ungleich beſſerem Erfolge beglei— 
tet ſein würde, als dies nach dem beregten 
Geſetze in Ausſicht ſteht. Wenn der Staat 
die Eiſenbahnen zur Förderung des öffent- 
lichen Wohles an ſich zieht, warum ſollten 
in ſeiner Hand die Schutzwaldungen nicht 
raſcher und ergiebiger ihrem Ziele zugeführt 
werden, als durch langwierige, vielfach an 
der Kurzſichtigkeit und dem Eigenwillen der 
Privatwaldbeſitzer ſcheiternde Verhandlun— 
gen, wie fie das preußiſche Waldſchutzgeſetz 
vorſchreibt? 
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Na das Januar-Heft fih noch vor Weih- 
52 nachten in den Händen unſerer Lefer be- 

finden wird, ſo glauben wir es ihnen 
ſchuldig zu ſein, wenn wir ſie an dieſer Stelle 
auf die feit Erſcheinen des Dezemberheftes noch 
eingegangenen Weihnachtsneuigkeiten beſonders 
verweiſen; wir bemerken dabei, daß wir uns bei 
einzelnen Werken eine ausführlichere Beſprechung 
vorbehalten. In prächtigem Foliobande, mit 
Illuſtrationen von A. L. Baworowski, re— 
präſentiert ſich die Erzählung des bekannten 
öſterreichiſchen Dichters Julius von der Traun: 
Goldſchmiedkinder. (Wien, A. Hartlebens Verlag.) 
Dieſe hiſtoriſche Erzählung aus dem Augsburg 
der Reformationszeit ift von hochpoetiſchem Reiz, 
ohne daß das Zeitkolorit irgendwie gefälſcht 
würde. Das Buch ſei unſeren Frauen empfoh— 
len. — Noch zeitig genug zum Feſte erſchien: 
Nicht raten und nicht roten! Jahrbuch des 
Scheffelbundes. Geleitet von O. Bad. (Stutt- 
gart, Adolf Bonz u. Comp.) In dieſer neueſten, 
der ſiebenten, Veröffentlichung des Scheffelbundes 
finden wir die vornehmſten Vertreter deutſchen 
Schrifttums vertreten: Roſegger, Ebers, Voß 
u. v. a. Beſonders wertvoll ſind die Dialekt— 
gedichte; auch unter den Proſabeiträgen finden 
ſich hervorragende Arbeiten. — Eine Auswahl 
von E. F. A. Hoffmanns Werken in drei Bänden 
bringt das Bibliographiſche Inſtitut in Leipzig. 
Der Romantiker, ſeiner Zeit einer der geleſenſten, 
der zumal auf die franzöſiſche neuere Dichtkunſt 
von größerem Einfluß geweſen iſt als unſere 
Klaſſiker, erſreut ſich auch noch heute wohlver— 
dienter Beliebtheit. Die vorliegende Auswahl 
bietet das Beſte aus ſeinen Werken; Einleitung 
und Anmerkungen find von wiſſenſchaftlichem 
Wert. Hervorgehoben ſei, daß das ſeiner Zeit 
vielbeliebte Märchen vom Nußknacker und Mauſe— 
könig der unverdienten Vergeſſenheit entzogen iſt 
und wieder Aufnahme gefunden hat. — In 
bereits achter Auflage liegt vor der Briefroman 
von J. A. Ingraham: Der Fiirt aus Davids 
Hauſe oder Drei Jahre in der heiligen Stadt. 
Aus dem Engliſchen überſetzt von A. Henze. 
(Braunſchweig, Friedrich Vieweg u. Sohn.) Das 
mit acht Bildern verſehene Buch ſchildert das 
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ſich in Jeruſalem aufhält und ihrem Vater die 
Vorgänge dort berichtet. — Frida Storck 
nennt ihre neueſte Erzählung: Um den Glauben. 
(Kaſſel, Max Brunnemann.) Die Geſchichte ſpielt 
im Dreißigjährigen Kriege, die Handlung iſt ſpan— 
nend und das Kolorit wohlgetroffen. — Von 
Jules Verne liegen in guter Überſetzung zwei 
neue Werke vor: Clovis Dardentor und Bor der 
Flagge des Paterlands. (Wien, A. Hartlebens 
Verlag.) Zeigen ſie auch den Verfaſſer der „Kin— 
der des Kapitän Grant“ von keiner neuen Seite, 
ſo werden ſie doch ſeinen zahlreichen Verehrern 
willkommen ſein. — In jener reizenden Minia— 
turausſtattung, mit zierlichen Bildchen verſehen, 
wie ſie der Verlag von Richard Eckſtein Nachf. 
in Berlin als Specialität gewiſſermaßen für ſeine 
ſchönwiſſenſchaftlichen Erſcheinungen gewählt hat, 
repräſentieren ſich Hans Hopfens neueſte Werke 
Hotel Röpf und Übereilte Werbung. Die erſte 
Geſchichte ſpielt in München, die zweite auf dem 
Lande. Wir wollen über den Inhalt nichts ver— 
raten und nur ſo viel ſagen, daß auch dieſe No— 
vellen, ebenſo wie Die Siegerin, eine Wiener Ge— 
ſchichte desſelben Verfaſſers (Stuttgart, J. Engel— 
horn), uns Hans Hopfen auf der Höhe ſeiner 
Fabulierkunſt zeigen, die zwar einem gejunden, 
jedoch künſtleriſch geadelten Realismus huldigt, 
die aber niemals ins Triviale oder gar natura— 
liſtiſch Rohe verſinkt. 

Eine vorzügliche Künſtler-Monographie über 
Ma Klinger hat Franz Hermann Meißner 
in dem Verlage von Franz Hanfſtaengl in Mün— 
chen erſcheinen laſſen. Der Berfafjer, unſer 
langjähriger Mitarbeiter, war wohl ganz be— 
ſonders befähigt, un? das Leben und Schaffen 
dieſes eigenartigen Käͤnſtlers vorzuführen, der, 
vor Jahren belächelt und fogar verſpottet, heute 
gleich Böcklin zu den bedeutendſten modernen 
Kunſterſcheinungen gezählt werden muß. Der 
Verfaſſer hat ſeine Aufgabe trefflich gelöſt; er 
wird nirgends zum Panegyriker, er „redet“ 
nicht, ſondern ſeine Worte ſind gleichſam nur 
Umrahmungen zu den mitgeteilten Werken Klin— 
gers. Der ſtattliche Band enthält Radierungen, 
Zeichnungen, Bilder und Skulpturen des Künſt— 
lers in Nachbildungen durch Heliogravüre u. ſ. w. 
Unter den drei vollſtändigen Folgen, „Chriſtus“, 
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„Eine Liebe“ und „Entwürfe zu einer griechiſch⸗ 
römiſchen Gedichtſammlung“ — Geibels klaſſi⸗ 
ſchem Liederbuche —, feſſelt namentlich letzteres 
durch ſeine neue ſelbſtändige Auffaſſung der 
Antike. Beſonders gelungen iſt die Wiedergabe 
der beiden Skulpturen „Salome“ und „Kaſſan⸗ 
dra“; fie wirken hier faſt noch dämoniſcher und 
tieſſinniger als im Original. Durch dieſes Klin- 
gerwerk hat nicht bloß der Künſtler und ſein 
Interpret, ſondern auch die Verlagsbuchhandlung 
ſich ehrende Anerkennung erworben, indem ſie 
dem kunſtliebenden Publikum die Möglichkeit bot, 
einen unſerer modernſten und zugleich deutſchen 
Künſtler, der an Vielſeitigkeit den größten Vor- 
gängern nicht nachſteht, an Tieſſinnigkeit der 
philoſophiſchen Auffaſſung aber die meiſten über- 
ragt, in ſeiner Totalität bewundern zu können. 
Da das Werk keines der üblichen, raſch zuſam⸗ 
mengeſtellten Geſchenkbücher ift, ſondern als künſt⸗ 
leriſche Leiſtung erſten Ranges betrachtet werden 
muß, jo werden wir auf dasſelbe noch ausführ- 
licher zurückkommen. — Eine ſehr geſchmackvoll 
angeordnete Auswahl in ſechs Bänden von 
Fr. Rückerts Werken hat der jüngſt verſtorbene 
L. Laiſtner zuſammengeſtellt. (Stuttgart, J. G. 
Cottaſche Buchhandlung Nachfolger.) Vollſtändig 
ſind wiedergegeben der „Liebesfrühling“, die 
„Makamen des Hariri“ und die „Weisheit des 
Brahmanen“, jene drei Werke des Dichters, 
welche auch heute noch nichts an ihrer urſprüng— 
lichen Friſche und Lebendigkeit eingebüßt haben. 
Jedenfalls ift diefe Ausgabe geeignet, das An- 
denken des Dichters gegenüber den Angriffen 
einiger unſerer Allerjüngſten beſonders zu be— 
feſtigen und ihn auch heute noch als einen 
unſerer größten Lyriker zu verehren. 

Da gelegentlich des Weihnachtsfeſtes in Deutſch— 
land der gute Brauch herrſcht, nicht bloß die 
litterariſchen Modelieblinge mit ihren neueſten 
Schöpfungen zu berückſichtigen, ſondern auch jene 
ernſten, wiſſenſchaftlichen Werke, welche zur Zierde 
der Hausbibliothek jedes Gebildeten gehören, ſo 
wollen wir an dieſer Stelle auf eine Reihe von 
Werken aufmerkſam machen, die in neuen Auf— 
lagen erſchienen ſind, und über deren längſt an— 
erkannten klaſſiſchen Wert nur eine ungeteilte 
Meinung herrſcht; bei einzelnen Werken behalten 
wir uns eine ausführlichere Beſprechung vor. 
Da find in erſter Linie zu nennen: Vorträge und 
Reden von Hermann von Helmholtz. Zwei 
Bände. Vierte Auflage. „(Braunſchweig, ried- 
rich Vieweg u. Sohn.)“ Dieſe neue Auflage, 
vermehrt um die „Lebenserinnerungen“, welche 
dem Ganzen vorangeſtellt ſind, und vier „Reden“, 
hat die Gattin des Verſtorbenen beſorgt. „Sei— 
nen Beſtimmungen gemäß,“ bemerkt jie im Vor: 
worte, „habe ich nur unweſentliche Kürzungen 
an einigen von ihm bezeichneten Stellen vor— 
genommen; jede ſonſtige Anderung habe ich ver— 
mieden.“ Die Auſſätze und Reden, welche die 
mannigfaltigſten Fragen berühren, ſoweit ſie in 
das Gebiet des Naturforſchers ſallen, ſind ſo 
geſchrieben. daß ſie für jeden Gebildeten ver— 
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ſchaftlicher, oft glänzender zu nennen, wie ihn 
zumal bei unſeren deutſchen Gelehrten nur wenige 
beſitzen. Das Gebiet, welches Helmholtz be— 
herrſchte, iſt ſo weit, daß er, was Univerſalität 
des Wiſſens anlangt, getroſt die Vergleichung 
mit einem Leibniz oder Ariſtoteles aushalten 
kann. Die Aufſätze umfaſſen einen Zeitraum 
von mehr als vierzig Jahren. Scheinbar be- 
ſcheiden iſt der erſte aus dem Jahre 1853 über 
„Goethes naturwiſſenſchafliche Arbeiten“; ſeine 
Ergänzung gleichſam erhält er durch die Rede 
vom Jahre 1892: „Goethes Vorahnungen kom- 
mender naturwiſſenſchaftlicher Ideen.“ Von all: 
gemeinerem Intereſſe ſind die Abhandlungen: 
„Über die Entſtehung des Planetenſyſtems“, 
„Über die Erhaltung der Kraft“ und „Optifches 
über die Malerei“. Jedenfalls gereicht es auch 
der deutſchen Nation zur Ehre, daß derartige 
Werke, welche die ſchwierigſten wiſſenſchaftlichen 
Fragen behandeln, ſich eines großen Leſerkreiſes 
erfreuen. — In fünfter Auflage liegt vor Helm- 
holtz' epochemachendes Werk Die Lehre von den 
Tonempfindungen als phyſiologiſche Grundlage für 
die Theorie der Muſik. (Braunſchweig, Friedrich 
Vieweg u. Sohn.) Durch die in dieſem Werke 
niedergelegten Unterſuchungen hat die Theorie 
der Muſik gleichſam erſt einen feſten Boden De- 
kommen. Als das Buch vor nun vierunddreißig 
Jahren zum erſtenmal erſchien, erregte es weit 
über den Kreis der Fachleute hinaus berechtigtes 
Aufſehen und bei faſt allen Muſiktheoretikern 
beifällige Anerkennung. Auch wiſſenſchaftliche 
Bücher pflegen zu veralten; jedes Jahrhundert 
bringt ſeine eigene neue Litteratur hervor; dem 
Buche von der Lehre der Tonempfindungen darf 
man indeſſen ein längeres Leben prophezeien; 
es wird auch jedem zukünftigen Muſikgelehrten 
unentbehrlich bleiben. Für den Laien, der nicht 
über mathematiſche Kenntniſſe verfügt, dürfte 
übrigens das Werk, das an keiner Stelle ſeinen 
ſtreng wiſſenſchaftlichen Charakter verleugnet, kaum 
geſchrieben ſein. — Bei dieſer Gelegenheit ſei 
noch verwieſen auf die im gleichen Verlage er— 
ſchienenen Hauptwerke des berühmten engliſchen 
Gelehrten John Tyndall: Die Wärme, betrach⸗ 
tet als eine Art der Bewegung, überſetzt von 
Anna von Helmholtz und Clara Wiede— 
mann; Das Licht, ſechs Vorleſungen, bearbeitet 
von Clara Wiedemann; und Fragmente, neue 
Folge, überſetzt von Anna von Helmholtz und 
Eſtelle du Bois- Reymond. Von den 
Schriften des großen, vor drei Jahren verſtor— 
benen Phyſikers, der in ſeinen Werken überall 
den Nachweis für das bekannte Geſetz von der 
Erhaltung der Kraft zu bringen ſuchte oder auch 
brachte, wenden ſich namentlich die „Fragmente“ 
an einen größeren Leſerkreis. Unter den in dem 
Buche vereinigten Abhandlungen dürfte deutſche 
Leſer beſonders der Aufſatz über Goethes Farben— 
lehre intereſſieren, ebenſo der Eſſay „Atome, 
Moleküle und Atherwellen“, nachdem in der 
Philoſophie wieder die atomiſtiſche Weltbetrach— 
tung in den Vordergrund getreten iſt. Drei 
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gewidmet, unter denen „Ein Morgen auf der 
Lüsgen⸗Alp“ uns den Verfaſſer zugleich als 
einen ſprachgewaltigen Naturſchilderer zeigt. — 
Indem wir uns an dieſer Stelle mit einem 
Hinweiſe auf Dr. J. Fricks Phyſtkaliſche Tednik 
(Braunſchweig, Friedrich Vieweg u. Sohn) be⸗ 
gnügen müſſen, die bereits in ſechſter vermehrter 
und von Prof. Dr. O. Lehmann umgearbei⸗ 
teter Auflage vorliegt, erinnern wir zum Schluſſe 
unſere Leſer noch an die im gleichen Verlage 
erſchienene Litteraturgeſchichte des achtzehnten Bahr- 
hunderts von Hermann Hettner. Das um⸗ 
fangreiche Werk, wie die neuen Auflagen bewei⸗ 
ſen, noch immer von hoher wiſſenſchaftlicher Be⸗ 
deutung, trotz der vielen inzwiſchen veröffentlichten 
Specialmonographien, iſt an dieſer Stelle wie⸗ 
derholt ausführlich kritiſch gewürdigt worden, ſo 
daß es keiner beſonderen Empfehlungsworte mehr 
bedarf. Es beſteht aus drei Abteilungen, welche 
die engliſche, franzöſiſche und deutſche Litteratur 
des achtzehnten Jahrhunderts behandeln. Letz⸗ 
tere zerfällt wieder in mehrere Unterabteilungen. 
Rühmend hervorgehoben zu werden verdient die 
vornehm würdige Ausſtattung des umfangreichen 
Werkes, ein Vorzug, der übrigens ſämtliche Ver⸗ 
öffentlichungen des obengenannten Verlages kenn⸗ 
zeichnet. 

In eingehender Neubearbeitung erſcheint in 
bereits vierter Auflage Otto von Leixners 
Geſchichte der deutſchen Litteratur. (Leipzig, Otto 
Spamer.) Der Bilderſchmuck iſt vorzüglich; der 
ſtattliche Band enthält vierhundertdreiundzwanzig 
Textabbildungen und fünfundfünfzig teilweiſe 
mehrfarbige Beilagen. Beſonders erwähnt ſei, 
daß der Verfaſſer die Epoche von 1880 bis 
1896 recht ausführlich behandelt hat, wofür ihm 
ſicherlich unſere Jüngſten und auch das nicht 
orientierte Publikum beſonderen Dank wiſſen 
werden. — Ein gleiches Lob in Bezug auf 
Reichhaltigkeit der Illuſtrationen ſowie Gediegen⸗ 
heit des Textes gebührt der im ſelben Verlage 
erſcheinenden Jluſtrierten Weltgeſchichte. Die vor- 
liegende dritte Auflage des dritten Bandes, neu 
bearbeitet von O. Kaemmel, behandelt die 
Geſchichte von der Völkerwanderung bis zu den 
Kreuzzügen, einen Zeitranm von faſt tauſend 
Jahren. Gegenüber ähnlichen Werken zeichnet 
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ſich dieſe Weltgeſchichte durch verhältnismäßige 
Billigkeit aus; für Erwachſene zwar geſchrieben, 
wird das Werk ſich doch gerade für den Weih⸗ 
nachtstiſch unſerer Jugend empfehlen. 

Eine Quelle der Belehrung und auch Unter⸗ 
haltung für Jagdliebhaber bietet das reich illu⸗ 
ſtrierte ſtattliche Werk in zwei Bänden von 
Ludwig Bedmann: Gefhidte und Befdhreibung 
der Raſſen des Hundes. (Braunſchweig, Friedrich 
Vieweg u. Sohn.) Der Verfaſſer, ein bekannter 
Jagd- und Tiermaler, ift Autorität auf dieſem 
Gebiete. — Den Freunden des Reiſeſports nen⸗ 
nen wir: Das Matterhorn und feine Seſchichte von 
Theodor Wundt. (Berlin, Raimund Mitſcher.) 
Der reichhaltige Illuſtrationsſchmuck iſt vielfach 
von künſtleriſcher Vollendung, die Behandlung 
des Textes zeigt uns den gebildeten Fachmann, 
der zugleich angenehm zu unterhalten verſteht. 
— Ein Werk, das unſeren Architekten, Kunſt⸗ 
handwerkern, Muſterzeichnern, Illuſtratoren be⸗ 
ſonders empfohlen werden kann, ſind Meurers 
Pflanzenbilder. (Dresden, Gerhard Kühtmann.) 
Der Verfaſſer hat fih durch feine Reſormbeſtre⸗ 
bungen auf dieſem Gebiete raſch einen großen 
Namen erworben. Bis jetzt liegen zwei Liefe⸗ 
rungen von dem Werke vor, das in zwangloſen 
Heften zu je zehn Tafeln erſcheint. 

Wenn ein Buch in einem Jahre vierzig Auf⸗ 
lagen erlebt, fo muß es ſchon eigenartige Bor- 
züge beſitzen, welche ſolchen Erfolg begreiflich 
machen. Wir glauben auch, daß die Struwwel⸗ 
lieſe oder luſtige Geſchichten oder drollige Bilder 
dieſen Erſolg wohl verdient haben. (Hamburg, 
G. Fritſche.) Das Werk iſt keine Nachahmung, 
ſondern ein ſelbſtändiges Pendant des welt- 
bekannten Struwwelpeters. — Von einem noch 
bekannteren, für jeden von uns einmal unent⸗ 
behrlich geweſenen Buche: Robinfon der Jüngere, 
liegt die Jubiläumsausgabe bereits in 118. und 
die billigere ſogenannte Originalausgabe in 119. 
Auflage vor. (Braunſchweig, Friedrich Vieweg 
u. Sohn.) Auf die Jubiläumsausgabe mit 
ihren zahlreichen Bildern nach Ludwig Richter 
und J. Gehrts machen wir beſonders aufmerk⸗ 
ſam. Der Text iſt der alte, wie ihn ſeiner Zeit 
J. H. Campe nach dem engliſchen Originalwerk 
mit Erläuterungen und Zuſätzen gab. L. 
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Dreißig Jahre aus dem Leben eines Bournaliften. 
Zweiter Band: 1868 bis 1873. (Wien, Alfred 
Hölder.) — Nachdem vor einiger Zeit der erſte 
Band des anonym erſchienenen, aber, wie all— 
gemein bekannt iſt, von Heinrich Pollak in Wien 
herrührenden Buches in dieſer Zeitſchrift beſpro— 
chen war, iſt es erfreulich, zu ſehen, daß der 
zweite Band hinter dem erſten in keiner Weiſe 
zurückſteht. Was den reichen Inhalt des Buches 


betrifft, fo brauchen wir nur auf einige Haupt- 


kapitel hinzuweiſen, ſo den Kulturkampf in Oſter⸗ 
reich, den Prozeß Chorinsky, die obligatoriſche 
Civilehe, ferner den Beginn der Taaffeſchen Mi⸗ 
niſterpräſidentſchaft. Für deutſche Reichsange⸗ 
hörige werden die Ausführungen des Verfaſſers 
über den deutjch-franzöfiichen Krieg beſonders in- 
tereſſant ſein. Der Verfaſſer wollte an ihm als 
Journaliſt teilnehmen. Mit den beſten Empfeh— 
lungen ausgeſtattet, kam er bei Beginn des 
1870er Krieges zu Moltke und Bismarck; in- 
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deſſen konnte trotz der Empfehlungen fein Wunſch 
nicht erfüllt werden. Hingegen wurde ihm von 
Moltke verſprochen, daß das Blatt, das er ver⸗ 
trete, von den Ereigniſſen des Krieges zeitig 
genug unterrichtet werden ſollte. Das Verſpre⸗ 
chen wurde gehalten. Aus dem Hauptquartier 
der deutſchen Armee wurden dem Wiener Blatt 
direkt Telegramme zugeſchickt, und zwar ſo, daß, 
wie der deutſche Botſchafter in Wien erklärte, die 
betreffende Wiener Zeitung über die Vorgänge 
auf dem Kriegsſchauplatz früher unterrichtet ſein 
würde als er ſelbſt. Von den folgenden Ka⸗ 
piteln des zweiten Bandes ſei noch beſonders auf 
die Ara Hohenwart und deren Ende hingewieſen. 
Die vielen Beziehungen des Verfaſſers zu den 
hervorragendſten Staatsmännern dieſes Zeitrau⸗ 
mes werden in dem Werke auf das beſte verwer⸗ 
tet, und manche Einzelheiten der letzten Jahr⸗ 
zehnte erfahren durch die Darſtellung des Ver⸗ 
faſſers eine neue Beleuchtung. M. 


* * 
* 


René Mélinette: Les voyages. Instan- 
tanes d' Allemagne. 3ue édition. Paris, 
Paul Ollendorf.) — Es ſind nur einige Teile von 
Deutſchland, insbeſondere der Weſten und der 
Süden, über den der Verfaſſer Mitteilungen 
macht. Es iſt im allgemeinen recht vorteilhaft, 
wenn Deutſche die Eindrücke leſen, welche Aus⸗ 
länder, beſonders die Franzoſen von ihrem Lande 
erhalten haben; und ſchon aus dieſem Grunde 
möge das Buch, das allerdings nicht überall ge⸗ 
nügende Objektivität zeigt, empfohlen werden. 
Ein kleines Kapitel, das dem preußiſchen Sol⸗ 
daten gewidmet iſt, zeigt genügend, mit welcher 
Voreingenommenheit der Verfaſſer ſchreibt, und 
zwar nicht nur dadurch, daß er die Soldaten 
grundſätzlich herabzuſetzen ſucht, ſondern auch durch 
die Art, wie er es thut. Den größten Raum 
hierbei nehmen ſeine eigenen Erinnerungen aus 
der Kriegszeit ein. Daß der Verfaſſer auf preu⸗ 
ßiſche Soldaten nicht gut zu ſprechen iſt, wird 
man ſich wohl erklären können. Daß er meint, 
mehr als die Hälfte, die er jetzt getroffen hätte, 
hätten irgend einen Brotkorb oder dergleichen ge— 
tragen, iſt die offenbare Übertreibung. Die wei⸗ 
tere Schilderung der Soldaten entſpricht aber mehr 
einer Karikatur als der Wahrheit. In ſolcher Weiſe 
ſollten ernſte Leute nicht ſchreiben, wie dankbar 
wir ſelbſt es immer annehmen müſſen, wenn wir 
durch ausländiſche Schriftſteller auf eigene Feh⸗ 
ler aufmerkſam gemacht werden. Daß dem Ver— 
faſſer die Friſuren und Hüte der deutſchen Damen 
nicht gefallen, wird dieſe letzteren vielleicht inter- 
eſſieren, ebenſo wie die allgemein ausgeſprochene 
Behauptung, daß die deutſche Frau, wenn ſie ſich 
kleidet, ſich ſtets verunſtaltet. Übrigens hätte der 
Verfaſſer, der nur einen verhältnismäßig kleinen 
Teil von Deutſchland geſehen hat, vorſichtiger ge— 
than, nicht da zu verallgemeinern, wo ihm offen— 
bar das allgemeine Urteil abgeht. M. 

* * 
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Revue pour les jeunes filles. Tome I. 
Juin, Juillet, Aoüt 1895. (Paris, Armand 
Colin et Co, éditeurs.) — Natürlich geſchah 
es, einem Bedürfnis abzuhelfen, wenn der franzö⸗ 
ſiſche Verleger es übernahm, eine Zeitſchrift ledig⸗ 
lich für junge Mädchen zu begründen. Nach 
Anſicht der Herausgeber leſen die franzöſiſchen 
jungen Mädchen zu wenig, und deren Angehörige 
kämen auch ſehr häufig in Verlegenheit, wenn 
ſie von einem jungen Mädchen gefragt würden, 
was es leſen ſolle. Der vorliegende Band der 
Zeitſchrifſt enthält eine Reihe trefflicher Artikel; es 
iſt kein Modejournal, wie man vielleicht denken 
könnte, wenn von einem Journal die Rede iſt, 
das für Damen beſtimmt iſt. Daß bei der gegen⸗ 
wärtigen Strömung die Frauenfrage einen weſent— 
lichen Platz einnimmt, iſt ſelbverſtändlich: ein 
Aufſatz von Guy Tomel über Frauenbeſchäftigung 
behandelt die Malerei, ein anderer Artikel von 
Rouvre die Frauenthätigkeit im Bureau, ein Ar⸗ 
tikel von Mille beſchreibt uns eine amerikaniſche 
Journaliſtin in London, die das Leben ange⸗ 
ſtellter weiblicher Perſonen in London ſchildert zc. 
Über das Ausland werden die jungen Franzö⸗ 
ſinnen gleichfalls unterrichtet; die viel beſchriebe⸗ 
nen Tage von Kiel bei der Einweihung des 
Nord⸗Oſtſee⸗Kanals, ferner die Verhältniſſe Ruß⸗ 
lands, das Leben in Bulgarien, England finden 
ausführliche Darſtellungen. Daß auch die Kunſt 
nicht leer ausgeht, braucht nicht erwähnt zu 
werden. Außer den ſchon genannten Aufſätzen 
über Malerei finden ſich Aufſätze über Richard 
Wagner, über den Pariſer Salon, über eine Aus⸗ 
ſtellung weiblicher Kunſtleiſtungen, ja wir finden 
fogar eine hiſtoriſche Erörterung der Küche, wie fie 
vor mehreren Jahrhunderten beſchaffen war. Auch 
die reine Belletriſtik kommt zu ihrem Recht. 

M. 


* * 
* 

Rrapotkins Morallehre und deren Beziehungen zu 
Nietfhe. Von Dr. Laurentius. (Dresden 
und Leipzig, E. Pierſons Verlag.) — Der Autor 
unterzieht die Lehre Krapotkins einer zwar jhar- 
fen, aber unparteiiſchen Kritik, indem er die 
guten Grundlagen der Krapotkinſchen Ethik wür⸗ 
digt und dann zeigt, daß und warum die dar⸗ 
auf aufgebauten Schlüſſe fehlerhaſt ſind. Vor 
allem iſt es die „Moral nach Belieben“, die 
ihn zum Widerſpruch reizt, da jeder, der Moral 
will, wie es der Ruſſe thut, auch bis zu einem 
gewiſſen Grade den Zwang und die Strafe 
gegen Unmoraliſche wollen müſſe, und zwar 
nicht nur als Schutz der Guten, ſondern auch 
als Beſſerungsmittel der Volksſeele; wenn ferner 
die Erziehung auch mißbraucht werde, um Dinge, 
die nicht zur Moral, ſondern zum Dogma ge— 
hören, mit einzupfropfen — und Krapotkin mache 
jih deſſen ſelber ſchuldig —, fo dürfe man des- 
halb doch nicht jede Erziehung von vornherein 
verwerfen. Im allgemeinen hätte der Verfaſſer 
ſeinen eigenen Ausführungen mehr Raum gön— 
nen dürfen, weitaus der größte Teil des Buches 


wird von Citaten aus Krapotkins „Anarchiſtiſcher 
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Moral“ ausgefüllt, fo daß das Ganze mehr den 
Charakter eines Referates trägt; auch von der 
Beſprechung der Beziehungen zwiſchen Krapotkin 
und Nietzſche iſt man etwas enttäuſcht. D. 


* * 
x 


Horde und Familie in ihrer urgeſchichtlichen Ent⸗ 
wickelung. Eine neue Theorie auf ſtatiſtiſcher 
Grundlage von Dr. Joh. Richard Mucke. 
(Stuttgart, Ferdinand Enke.) — Der ſtattliche 
Band enthält nach des Verſaſſers Mitteilung die 
Vorerörterungen zu einer neuen Grundlegung 
der Urgeſchichte, die ſich in der Hauptſache dar— 
auf ſtützt, daß der Wohnraum in der Entwicke⸗ 
lungsgeſchichte der Menſchheit ein überaus ſchöpfe⸗ 
riſches Element geweſen ſei, und die alſo in 
ſchroffſtem Gegenſatz zu der jetzt herrſchenden An- 
ſicht ſteht. Daraus ergiebt ſich von ſelbſt, daß es 
im Laufe der Ausführungen nicht ohne Angriffe 
auf bekannte und berühmte Gelehrte abgeht, was 
dem Werk ſtellenweiſe faſt den Charakter einer 
Streitſchrift giebt. Eine Fülle von Gelehrſamkeit 
ſpricht aus dem Buch, auf deſſen Einzelheiten 
wir hier nicht eingehen können; man ſieht leicht, 
daß die hier ausgeſprochenen Behauptungen die 
Frucht jahrelangen Studiums und Überlegens 
ſind. Auf den Laien wird die peinlich ſorg— 
fältige Behandlung der geringſten Einzelheit leicht 
ermüdend wirken, doch wird der Fachmann, auch 
wenn er der neuen Theorie nicht zuſtimmt, viel 
Intereſſantes in dem Werk finden. D. 


* * 


* 


Dulcamara. Von Paul Garin. (Regens⸗ 
burg, W. Wunderling.) — Im Vorwort jagt 
der Verfaſſer, daß er weder belehren noch be— 
kehren, weder antreiben noch zurückhalten, weder 
ſchmeicheln noch kränken will, ſondern einfach 
ſeine Anſichten über die Dinge giebt. Vielleicht 


aus dieſem Grunde hat er meiſt die Form des 
um ſeine Gedanken aus— 


Aphorismus gewählt, 
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zudrücken, ohne zu bedenken, daß gerade der 
Aphorismus ſehr ermüdet und an Wirkung ver- 
liert, wenn er in ſolcher Fülle geboten wird wie 
hier. Nur bei einzelnen Themen, wie z. B. bei 
der Politik, nehmen die Ausführungen die Ge- 
ſtalt von Abhandlungen an, die freilich nicht 
immer ſorgfältig genug disponiert ſind, ſo daß 
Unklarheiten entſtehen. Wo das Seelenleben der 
Menſchen beſprochen wird, blickt eine gewiſſe 
ſchwärmeriſche Veranlagung des Autors durch, 
die manchmal verhindert, daß er den Kern der 
Sache trifft. Hier und da laufen ihm auch 
Paradoxe und Binſenwahrheiten mit unter, doch 
finden ſich manche hübſche Gedanken und Worte 
in dem Buch. Das letzte Kapitel trägt als 
Motto ein Wort von Moltke: „Katholiſch müſſen 
wir am Ende doch alle wieder werden,“ das 
der Autor wörtlich nimmt und zu einer Lobrede 
auf den Katholieismus verwendet. Das Kapitel 
wäre wohl beſſer fortgeblieben. D. 


*R* * 
* 


Jeutſche Aulturbilder aus Ungarn. Von Adam 
Müller-Guttenbrunn. Zweite Auflage. 
(Leipzig, Georg Heinr. Meyer.) — Meiſt in der 
Form von Jugenderinnerungen bietet der Ver— 
faſſer eine Reihe von anziehenden Schilderungen 
des ſchwäbiſchen Volkslebens im Banat und 
weiß durch Einflechtung perſönlicher Erlebniſſe 
den ethnographiſchen Bildern größeren Reiz zu 
verleihen. Daß die Politik dabei geſtreift wird, 
berührt in keiner Weiſe unangenehm, denn es 
geſchieht mit großer Unparteilichkeit gegenüber den 
magyariſchen Beſtrebungen, was um ſo mehr 
anzuerkennen iſt, als die warme Liebe des Ver— 
faſſers für ſeine deutſche Heimat im Banat als 
ſolche überall durchſchimmert. Auch die Mit— 
bewohner der deutſchen Gegend, die Serben und 
Wallachen, werden kurz beleuchtet, und eine An— 
zahl von Illuſtrationen führt die verſchiedenen 
Völkerſchaften, meiſt im Brautſchmuck, vor. Das 
Buch iſt flott geſchrieben und lieſt ſich angenehm. 

D. 


. —— — — 
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Roman 


Wilbelm Jenſen. 


ar: der rotjlammenden Danebrogs— 
flagre zog die Bark durchs Kattegat 
ihrem Ziele, der Stadt Pernambuco an der 
braſilianiſchen Küſte, entgegen. Sie war 
über Möen her durch den Ulvſund gegan— 


gen, um an der Südſpitze Seelands Vor- 
dingborg anzulaufen, und hatte dort Alf 
Overbek und Heid Wilbet aufgenommen, die 


ſich kühn getraut, mit ihrem Segelboot bis 
nach Kopenhagen zu kommen. Etwas heikel 
mochte die Ausſicht auf ſolche Mitnahme ge— 
weſen ſein, aber hier hatte der Zufall in 
Wirklichkeit mitgeholfen, denn ſie kamen bei 
Lars Jyde, dem Kapitän, an den richtigen 
Mann. Ein leichtblütiger Däne, verabſcheute 
er das weibliche Geſchlecht nicht und trug 
keine Furcht vor einem Unterrock an Bord, 
eher ſteckten ihm hinterm Rücken ſeine 
„Mars-*, „Backs⸗“ und „Achtergaſten“, das 
Gegenteil raunend, die Köpfe zuſammen, 
denn die „Moſter“, „Söſkendebarn“ oder 
„Couſine“ welche er faſt bei jeder Fahrt 
als Paſſagier mit hin und her führte, wech— 
ſelte zwar öfter einmal Geſicht und Namen, 


hübſch. So beſah er ſich kurz die beiden 


ſonderbaren Bootankömmlinge, hörte den 
Wunſch Alf Overbeks, mitzufahren und daß 
ſie dafür bezahlen könnten, an und lachte 
nur in ſeinen ſtrohgelben Vollbart hinein. 
Ohne weitere Nachfrage nahm er die frag— 
würdigen Paſſagiere an Bord und wies 
ihnen als die „ruhige Unterkunft“ eine kleine 
ſeitab belegene Kabine zu. Dankbar wollte 
Alf Overbeck dieſe annehmen, doch Heid 
Wilbet warf einen raſchen Blick auf das 
breite Wandbett und ſagte zu Alf gewendet, 
er habe reichlich Platz drin, und danach ſich 
zum Kapitän kehrend, für ſie ſei auch ein 
noch kleinerer Raum groß genug. Dazu 
machte Lars Jyde ein halbverdutzt iber- 
raſchtes Geſicht und fragte, ob ſie ſich bei 
Nacht nicht fürchte und von ihrem Freunde 
trennen wolle. Die Oberlippe zu einem 
Lachen aufſchürzend, daß die weißbläulichen 


Zähne drunter leicht mit dem Rand hervor: 


ſchimmerten, und den Sprecher anblickend, 
verſetzte Heid, ſie ſei nicht furchtſam und 


wiſſe nicht, wovor ihr bange fein folle, aber 


aber allemal war ſie merkwürdig jung und ſie müſſe doch natürlich einen Schlafplatz für 
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ſich allein haben, wo fie ſich aus- und an- 
ziehen könne. So erhielt das Mädchen keine 
Winkelkabüſe, ſondern eine ordentliche, nett 
eingerichtete Kajüte, beſſer und geräumiger 
als die ihres Gefährten. 

Die Bark nahm ihren Kurs, obwohl ſie 
von Kopenhagen gekommen, durch den Gro- 
ßen Belt ſtatt durch den Sund und ge— 
langte auf ſolche Weiſe zu der Begegnung 
mit der Yacht Piebe Störs. Wie eine 
Traumerſcheinung war Madlene den Augen 
Alf Overbeks vorübergeflogen und auch einem 
traumhaften Ton gleich ihr Ruf ſeines Na⸗ 
mens ihm ans Ohr geſchlagen; ſtarr aufge- 
weiteten Blicks ſah er ihr nach, wie ſie blitz⸗ 
artig wieder verſchwand. Ein heftiges Bit- 
tern durchrüttelte ihm die Glieder, in ſeinem 
verworrenen Kopf ſchoß nur ein Gedanke 
auf und kreiſte drin rund: Maud ſuchte nach 
ihm. Beſinnungslos machte er eine Bor- 
bewegung, als wolle er über die Schanz— 
brüſtung der Bark ins Waſſer hinausſpringen, 
doch Heid Wilbets Alabaſterhand griff gleich— 
zeitig ſchnell nach der ſeinigen, und ſie fragte: 
„Was willſt du?“ Auch ſie hatte Madlene 
geſehen und den Ruf vernommen, und ſie 
fügte nach: „War's nicht deine Schweſter 
oder die du ſo heißt, eben auf dem Schiff? 
Das ging gut, ihr Vater wird auch bei ihr 
ſein und die Polizei, mit der ſie dich zurück— 
holen wollen. Jetzt aber holen ſie uns nicht 
mehr ein mit ihrem Taſchentuchſegel. Oder 
wär's dir lieber, ſie hätten uns erwiſcht und 
nähmen dich wieder mit in die Stadt? 
Das würde ein Spaß ſein, wenn du ankämſt 
und ſie hätten dir die Hände zuſammenge— 
bunden, damit du ihnen nicht noch einmal 
mit mir davongingeſt.“ 

Sie lachte dazu und ſah ihn an, und es 
waren ihre Augen ſtatt derer Madlenes; ſie 
deckten ſich über die der letzteren und löſch— 
ten ihren blauen Schein mit funkelndem 
Licht aus. Madlene Fleming hatte ſicher 
geglaubt, ſie werde Macht über Alf Overbek 
beſitzen, aber der Glaube eines Kindes war's 


geweſen, und eine Übermacht ſtand ihr ent 


gegen. Wen Heid Wilbet anblickte, dem zer— 
ging der Wille wie Wachs, das an einem 
heißen Glutſtrahl zerſchmilzt. 


Nur graue 
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ten Jahre Alfs zählte, hatte es nicht ver— 
moht. Und fie wußte es, obwohl niemand 
ihr Unterricht darin gegeben. 

Sie ſtand da in dürftigſter Gewandung. 
nicht viel anders als eine Betteldirne, bar- 
häuptig, über einem zerſchliſſenen Hemd 
nichts tragend als ein abgenutztes Kleid aus 
billigſtem Stoff. Aber vielleicht hätte das 
koſtbarſte nicht fo ihrer Schönheit gedient, 
mehr verborgen, was jetzt, wenn es ſich auch 
nicht zur Schau bot, doch ſich kundgab. 
Wie ein geheimnisvolles Flimmern kam's 
überall durch die Gewandhülle, ein die Çin- 
bildungskraft regender fremder Zauber; nicht 
deutſche Mädchenanmut war's, aus körper⸗ 
licher Geſtaltung und ſeeliſchem Ausdruck 
gemiſcht, ſondern eine unnennbare Grazie im 
harmoniſch feinen Bau der Glieder, in jeder 
ihrer Bewegungen, die denen von ſchmieg⸗ 
ſamen Wellen ähnelten. Die Natur ſchien 
ſich Seltſames, Beſonderſtes vorgeſetzt zu 
haben, als ſie den Entwickelungskeim Heid 
Wilbets gebildet. 

Ihre Mutter ſtammte nicht aus unterſter 
Volksklaſſe, denn der Bericht, den Chriſtian 
Larſen im ſtillen Butt von Hörenſagen über 
ſie zum beſten gegeben, hatte diesmal nicht 
weit am Ziel vorbeigetroffen. Sie war eine 
Schwedin, die Frau eines Schiffskapitäns ge⸗ 
weſen, und die Dinge hatten fih in Wirt- 
lichkeit ſo zugetragen, daß ihr Mann eines 
Tags bei einer Heimfahrt von Braſilien her 
ſie mit ihrem Kind auf dem Kattegat aus— 
geſetzt, weil ihm plötzlich klar geworden, daß 
es wohl ihre Tochter, aber nicht die ſeinige 
jei. Ein ſeemänniſches Verfahren von kur— 
zer Hand war's, das er einem langwierigen 
Scheidungsprozeß am Lande vorgezogen, 
ohne ſich weiter darum zu kümmern, ob 
Hille Wilbet bei dieſem Einſatz ihres ferne— 
ren Daſeins in die Waſſerlotterie eine Ge— 
winnnummer oder, wie wahrſcheinlicher, eine 
Niete ziehen werde. Doch Wind und Welle 
trugen ſie in der Laune, das erſtere geſchehen 
zu laſſen, brachten ſie an einen Strand, und 
nach mancherlei Umherzug gelangte ſie an 
ihren bleibenden Wohnort. Auch im übri— 
gen verhielt ſich's ſo, daß ſie heimlich eine 
gute Summe von Milreis in goldenen Cordas 


Haare um einen alten verrunzelten Kopf fund Papierſcheinen in ihrem Kleid eingenäht 
konnten dagegen ſchützen, auch der blonde | mit fidh führte; ihre nordiſche Schönheit 
Bart Lars Jydes, der mehr als die doppel- hatte den reichen Hidalgo freigebig gemacht, 


Jenſen: 


und einiges von dieſer ließ ſich auch in den 
Zügen ihrer Tochter herausfinden. Mehr 
indes, alles Eigenſte ihrer Art und Erichei- 
nung mußte Heid von ihrem Vater und 
ſeiner Raſſenabkunft beſitzen, denn im Ge⸗ 
ſamtweſen bot ſie nichts Übereinſtimmendes 
mit ihrer Mutter, ſondern den ſtärkſten 
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Gegenſatz, der von jeher ebenfalls in gemüt⸗ 
ſtaunenswert raſch, überhaupt alles, was ge⸗ 


licher Beziehung zwiſchen ihnen geherrſcht. 
Hille Wilbet war vom Glanz der Goldkronen 


zur Untreue verlockt worden, fie hatte trotz- 
dem mit dem Herzen an ihrem Manne ges | 


hangen und haßte das Kind, von dem das 
Unheil über ſie gekommen. Ein fremdes 
Geſchöpf war's ihr und ward's mit den 
Jahren noch immer mehr. Sie hatte ihm 
das Leben gegeben, nichts weiter; ihr Blut 
floß nicht in Heid, und kein Band der Zu— 
ſammengehörigkeit verknüpfte Mutter und 
Tochter. Nach und nach ſchwanden die 
mitgebrachten Geldmittel der erſteren weg, 
Dürftigkeit und Mangel ſetzten ſich an ihren 
Tiſch, und ſie mußte ſuchen, ſich ihren kargen 
Lebensunterhalt durch Fiſchfang zu ſchaffen. 
Dabei vergröberten ſich in Wind und Wet— 
ter ihr Geſicht und ihre Hände, ſie ward vor 
der Zeit ein altes Weib, den anderen Fiſcher— 


frauen gleich, und wie am Leib, wurde ſie 


groberer Art auch an Seele, Denkart und 
Sprache. Ein guter Kern hatte von Natur 
in ihr geſteckt, und ab und zu überkam's ſie 
gewaltſam, wie ſie ihr einſam jämmerliches 
Daſein ſelbſt verſchuldet habe, ſo daß ſie 
plötzlich einmal ohne ſonſtigen Anlaß laut zu 
ſchluchzen anfing. Doch die Lebensnotdurft 
ließ ihr keine Zeit zum Weinen, ſie wiſchte 
raſch mit dem verwitterten Handrücken die 
bitteren Tropfen von den Augen weg und 
machte ſich in Waſſerſtiefeln und Südweſter— 
kappe wieder an ihre ſchwere Mannsarbeit. 

Neben ihr aber wuchs Heid Wilbet auf 
wie eine zwiſchen hartblättrigen Strandhafer 
hineingewehte Pflanze, der die Wurzelkraft 
innewohnte, auch aus dem mageren Boden 
hinreichende Nahrung aufzuſaugen und ſich 
zu einer landfremden Blüte zu entwickeln. 
Wie im Außeren, trug fie ihre Eigenart im 
Inneren, nahm nichts von ihrer Umgebung 


an, ſondern brachte alles aus fih ſelbſt her- 
So unterſchied 


vor und zum Fortſchreiten. 
ſie ſich auch in der Sprache völlig von den 
übrigen Kindern der unteren Bevölkerung; 
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fie verſtand das Plattdeutſche und hatte eine 
außerordentliche Begabung, ſich wie im Nu, 
was ſie von fremden Zungen am Hafen 
vernahm, anzueignen, doch ſie ſprach von 
kleinauf hochdeutſch und übertraf darin, in 
der Richtigkeit wie im Ton weitaus alle 
ihre Genoſſinnen in der Volksſchule. Leſen 
und ſchreiben, beſonders rechnen erlernte ſie 


lehrt wurde. Sie flog gleichſam den übri— 
gen vorauf, wie ein freier Naturvogel einem 
Schwarm von Hausgeflügel mit halb ge— 
knickten Flügeln; Gelenkigkeit bildete geiſtig 
wie körperlich ihr am meiſten hervorſtechen⸗ 
des Merkmal. Freundinnen beſaß ſie nicht, 
ſie war von zu anderer Art; weder trug ſie 
ein Verlangen nach Verkehr mit anderen 
Mädchen, noch ſuchte je eines von dieſen, ſich 
ihr anzuſchließen. Dagegen ſcheuten alle ihre 
Zunge; ſie lebte unter ihnen nicht nur in 
den ärmlichſten Umſtänden, litt beſtändig an 
Hunger, ſondern von allen hatte ſie allein 
auch keine Heimat, keinen Menſchen, zu dem 
ſie in einer vertrauten und gemütlichen Be— 
ziehung ſtand. Das machte ſie vielleicht ge— 
reizt, ſchärfte ihr gleich Pfeilſpitzen die Worte 
im Mund, mit denen ſie von ſich abſcheuchte, 
was an ſie herankam; ſie wußte ſtets den 
richtigen Fleck zu finden, wo ſie ſicher traf, 
und immer ſtand ihr wunderbar aufs ge— 
naueſte die Sprache zu Gebot, das zu ſagen, 


was ſie wollte, und die Wirkung zu erzielen, 


| 


die fie beabſichtigte. Mit den Jahren dehnte 
ſich die Kluft zwiſchen ihr und ihrer Um- 
gebung noch weiter. Trotz ihrer kärglichen 
Nahrung überholte ſie alle ihre Altersgenoſ— 
ſinnen auch darin weit, daß ſie ſchon mit 
zwölf Jahren kein Kind mehr war. Unter 
der notdürftigen Kleidung ward's erkennbar, 
und die Augen der jungen Schiffer und der 
Lehrlinge in der Stadt begannen ſich auf ſie 
zu richten. Sie merkte, was die Blicke ſag⸗ 
ten, denn ſie wußte, daß ſie ſchön geworden 
und anders als alle übrigen Mädchen ſei, 
anders auch an Entwickelung des Verſtandes 
und des Körpers; niemand brauchte ſie dar— 
über zu belehren, ſie nahm dieſe Erkenntnis 
ebenfalls aus ſich ſelbſt. Doch wie früher 
die Mädchen, ſo wies ſie jetzt die jungen 
Männer mit behend ſpöttiſcher Zunge von 
ſich ab; keinem gelang's, nur zu einer leichten 
Annäherung an die raſch völlig Erwachſene 
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zu kommen. Sie nannten Heid Wilbet fiſch⸗ | Hoffnung gehegt, in ihm könne auch für fie 
blütig und kalt wie eine Eisſcholle, und im Liebe wach werden. Aber wie ein Wunder 
Grunde koſtete es eigentlich keinen viel, ſich war dies dennoch geſchehen — ſie hätte ſonſt, 
von ihr gleichgültig oder wegwerfend über wenn er von ihr fortgegangen, nicht weiter 
die Schulter anſehen zu laſſen. Vor ſich leben können und wäre in die Oſtſee hinaus⸗ 
ſelbſt zuckten fie die Achſeln dabei, es fei geſchwommen, bis fie untergegangen — und 
eine hochmütige Betteldirne, die keinen Shil- wenn ſie's ſprach, tauchte fie das Gefunkel 
ling beſitze und wiſſe, daß ihnen bei ihr nie ihrer Augen tief in die ſeinigen hinein. Den 
eine ernſtliche Abſicht in den Sinn geraten Tag hindurch war ſie auf dem Schiff immer 
könne. Doch in Wirklichkeit war ihre Schön⸗ an ſeiner Seite, ſtehend oder ſitzend, hielt 
heit ihnen eine zu ſein geartete, ihr äußeres ihm bald den Arm um den Nacken gelegt, 
und inneres Weſen, ſie manchmal faſt etwas bald ihre Alabaſterfinger eng um die ſeini⸗ 
unheimlich anrührend, zu fremd, als daß gen geflochten. So blieb ſie unzertrennlich 
ihnen ernſtlich die Luſt auch nur nach einer neben ihm, in jedem Blick und jedem Wort 
Liebſchaft mit ihr geſtanden hätte. Die kundgebend, daß ſie ihn liebe. 
Stadt hatte für ſie genug an jungen Dirnen Aber doch war's ein andersgeartetes Lie⸗ 
von ihrer eigenen Art, mit kräftigem Qno- bespaar, als Lars Iyde ſich's vorgeſtellt, er 
chengerüſt, waſſerblauen Augen und roten begriff das Verhältnis zwiſchen den beiden 
Backen unter flachsblondem Haar, bei denen nicht, oder eigentlich, ſeine ſonſt ziemlich 
man wußte, wie man dran war, und nicht wohlerfahrene Kenntnis des weiblichen Ge— 
viel Federleſens zu machen brauchte, um ſie ſchlechts reichte doch nicht hin, ihn aus Heid 
nach Belieben im Arm zu ſchwenken und zu Wilbet klug werden zu laffen. Ab und zu 
drücken. traf ihn einmal ein Blick zwiſchen ihren lan⸗ 
Und nun mochte Heid Wilbet etwa fieb- gen Wimpern hervor in die Augen, wie das 
zehn Jahre alt ſein und ſtand mit Alf Over⸗ Schießen einer Sternſchnuppe am Nacht⸗ 
bek auf dem Verdeck der Bark Lars Jydes, himmel, die nur den Eindruck eines Glanz⸗ 
der die beiden für ein heimlich durchgegan⸗ geſchwirres hinterläßt, zu ſchnell vorüberge⸗ 
genes Liebespaar angeſehen hatte. Das fahren, um ein Erkennen möglich zu machen, 
waren ſie allerdings zweifellos auch; Alf | was es geweſen. Doch eins fah Lars Jyde 
wäre nicht auf den Gedanken gekommen, mit allabendlich ſich wiederholen, daß Heid allein 
einem anderen Mädchen ſtatt zur Univerſität in ihre Kajüte ging, und er hörte, wie ſie 
in die weite Welt hinauszugehen, nur bei hinter ſich den Riegel vorſchob. Bis zur 
ihr hatte es ihn mit Übermacht gefaßt, ihm Thür durfte Alf Overbek ſie begleiten; dort 
im Verlauf der letzten Tage willenlos Auge blieb ſie vor dieſer noch eine Zeit lang mit 
und Ohr, die Phantaſie und die Vernunft ihm ſtehen, ihre Finger ſpielten zwiſchen den 
bewältigt. Er fühlte, das war die Liebe, ſeinigen, bis fie zuletzt raſch ihm die Hände 
von der er geleſen und gehört, und noch um den Hals ſchlang, ſeinen Kopf herabzog 
ſtärker angewachſen, weil Heid Wilbet ihm und flüchtig ihm einen Kuß auf die Lippen 
geſagt, daß fie ihn immer geliebt habe, jhon gab. Dann war fie fort, und der Riegel 
als Kind, ſeit der Stunde, als er ſie zum klirrte im Schloß. Alf wollte einmal mit in 
erſtenmal im Wald gefunden und ſie ſchla- ihre Kajüte eintreten, um noch unbeobachtet 
gen gewollt. Von dem Tag an habe ihr mit ihr zu ſitzen und zu ſprechen, aber ſie 
Herz für ihn geſchlagen, ob er auch nie nach drängte ihn lachend zurück: „Ein junger 
ihr geblickt, wenn ſie ſich einmal angetroffen, Mann geht nicht ſo ſpät im Dunklen in die 
ſo daß ſie ihm jetzt, da ſie erfahren, er gehe Stube ſeiner Braut.“ Doch danach ſchlang 
aus der Stadt fort, im Wald nachfolgen ge- ihr Arm ſich ihm um den Hals, und obwohl 
mußt, um ihn noch zum letztenmal zu ſehen ſie ihn ſchon in gewohnter Art vor der 
und mit ihm zu Sprechen. Von der Eelt- nächtlichen Trennung geküßt hatte, that ſie's 
ſamkeit, daß ſie, während er im Schlaf ge— | nochmals, und ihre Lippen hafteten ein 
legen, unter ihm in der Au geſchwommen, wenig länger auf den ſeinigen. Er ſtotterte 
ſprach Heid Wilbet nicht, doch wiederholte ihr nach: „Gute Nacht“; ihn durchrieſelte 
öfter, ſie habe keine Ahnung gehabt und keine etwas ſonderbar heiß. Aus dem letzten Kuß 
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war's zu ihm herübergefloſſen, doch nicht 
allein, mehr noch aus dem Worte Braut 
und dem, was ſie in Verbindung damit 
geſprochen. Wie er ſich auch zum Schlafen 
hinlegte, klang's ihm immer nach, zugleich 
mit einem wunderlich ſummenden Geräuſch 
im Ohr. 

Doch auch ganz anderen Klanges ſprach 
der Mund Heid Wilbets, mit ernſthaft be- 
ſonnenen Gedanken der Liebe für die Bu- 
kunft Alfs beſorgt. Er hatte in dieſer Rich⸗ 
tung bei ſeinem heimlichen Weggang vom 
Hauſe nichts gedacht, als daß die zweihundert 
Thaler, die er bei ſich trug, eine unerſchöpf⸗ 
liche Summe ſeien. Sie aber ſah weiter, 
daß dieſe einmal ein Ende nehmen werde, 
und ſie zerbrach ſich für ihn den Kopf, 
wovon er dann in der Fremde leben könne, 
ohne eine Arbeit thun zu müſſen, die ihm 
läſtig und zuwider falle. Und ihre Für⸗ 
ſorge fand guten Rat, daß er über die Klug⸗ 
heit ihrer Liebe erſtaunte. Die Bark mußte 
im Kanal Plymouth anlaufen, von dort 
ſollte er einen Brief an ſeinen Onkel ab⸗ 
gehen laffen, daß ihm das Vermögen, wel- 
ches ihm von ſeinem Vater her gehöre, nach 
Amerika hinübergeſchickt werde. Wie das 
zu machen ſei, wußte Heid zwar nicht, aber 
ihr Kopf geriet raſch auch auf den Ge- 
danken, fich Auskunft von Lars Jyde zu 
erholen, und dieſer gab Mittel und Wege 
an, wie es leicht möglich ſei, ſich durch einen 
Wechſel auf ein Handelshaus drüben ſo viel 
Geld, als man beſitze und zu haben wünſche, 
zuſtellen zu laſſen. Freilich war Alf in 
Zweifel, ob ein ſolcher Brief Erfolg haben 
werde, doch Heid ließ ſich von ihm genau 
wiederholen, was ſein Onkel geſagt, wie 
dieſer ihm das Blatt mit der Abrechnung 
über ſein väterliches Erbteil gegeben, und 
ſie hegte danach beſte Zuverſicht auf das 
Gelingen. Nur müſſe Alf klug ſchreiben, 
er wolle drüben ein Geſchäft anfangen, für 
das er notwendig des Geldes bedürfe, und 
ſie gab ihm Ratſchläge für die Abfaſſung, 
ſprach ihm zwiſchen Liebkoſungen den Brief 
in die Feder. So ging dieſer oſtwärts zu- 
rück, als die Bark gen Weſten zur ſpaniſchen 
See weiterzog. 

Verwandelt aber ſtand Heid Wilbet nun 
auf dem Verdeck. Sie war während des 
Aufenthalts in Plymouth mit Alf in einen 
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Laden gegangen, und er hatte ihr dort von 
ihr ausgewählte Bekleidungsſtücke gekauft, 
ſo daß ſie jetzt vom Kopf bis zu den Füßen 
völlig in der Tracht einer jungen Dame 
ausgerüſtet war. Denn ſie trug ein licht⸗ 
grünes Kleid mit einem ſpielend ſchillernden 
Glanz; es fiel ihr vom leicht entblößten 
Hals fließend am ſchlanken Leib herab, ein 
wenig über der Bruſt vorgebauſcht, an der 
ſich kleine Fältchen des ſchmiegſamen Stoffes 
durcheinander ringelten. Sie erſchien grö⸗ 
ßer ſo, doch leicht und gracil bewegte ſie 
ſich in der neuen Gewandung, als ob ſie 
niemals andere getragen. Ein wundervoller 
Anblick war's; wenn ſie in der Sonne ſtand, 
erregte fie aus der Entfernung den Gin- 
druck einer großen Smaragdeidechſe. 

Und den Tag hindurch leuchtete die Sonne 
faſt beſtändig von wolkenloſem Himmel. Die 
beſte Jahreszeit war es zur Fahrt über 
den Atlantiſchen Ocean, ein günſtiger Wind 
wehte, doch ſelbſt die verrufene ſpaniſche 
See ſchwellte nur friedlich ſich hebende und 
ſenkende Dünungswellen. Dann that das 
Gleiche das offene Weltmeer, bald leis ſeine 
Oberfläche kräuſelnd, bald langgedehnte, weiß 
überkippende Wogenkämme aufwerfend, aber 
immer nur gleich dem ſachten oder tieferen 
Sich-Emporwölben einer atemſchöpfenden 
weichen Bruſt. Daß der Sturm hier aus 
ſchwarzen Wolken herunterheulen, Waſſer⸗ 
berge auf- und niederpeitſchen, die Segel 
mit den Rahen und Maſten zugleich in 
Fetzen und Bruchſtücken über Bord ſchleu⸗ 
dern könne, bedünkte nur wie eine abend⸗ 
liche Schiffermäre aus der Kajüte zum ſtil⸗ 
len Butt. Zuweilen lag die See wie ein 
unermeßlicher, blendend funkelnder Erzſchild, 
nun aus Silber, nun golden, dann flim⸗ 
merte ein Perlmutterglanz drüber. Doch 
der Wind wachte wieder auf, verſchob lang- 
fam die ſchneeweißſtrahlenden Haufenwollen 
am blauen Athergewölbe, verſtärkte ſich und 
bauſchte friſch die Segel. Als Feuerkugel 
tauchte die Sonne ins Waſſer, man glaubte, 
das Ohr müſſe ein Ziſchen vom Meeres- 
horizont her vernehmen, wo ihr Glutkörper 
verſunken, und unzählbare, unnennbare Far- 
bentöne überſprühten, umſchimmerten, durch⸗ 
ſpielten Luft und See, verdämmerten und 
loſchen aus. Das Nachtdunkel kam, nur 
Sterne zogen am Himmel auf, zitterten ihren 
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Schein da und dort um das Schiff aus der 
Tiefe zurück, und nur die roten und grünen 
Laternenlichter am Backbord und Steuer— 
bord flimmerten über dem Deck. So hob 
jeder Tag an und ſo endigte er; Madeiras 
Felſen und der Teneriffapik ſtiegen fern zur 
Rechten über dem Meeresrand auf und 
ſchwanden wieder ab, faſt ſteil gen Süden 
hielt die Bark den Kurs auf die Linie zu. 
Nachdem ſie den Krebs überſchritten, be— 
währte der Paſſat ſeinen Namen, mit dem 
von Alters die Spanier ihn zum Dank für 
die von ihm gewährleiſtete gute passata nach 
Braſilien belegt. Auch das Meer zwiſchen 
den Wendekreiſen trug dort eine eigentüm- 
liche ſpaniſche Benennung, el Golfo de las 
Damas, weil es ſich von ſo ſanfter Art er⸗ 
weiſe, daß eine Dame das Steuer führen 
könne. Und es machte Lars Jyde Vergnü— 
gen, ſich dies thätlich bewahrheiten zu laſſen, 
indem er manchmal eine Zeit lang Heid Wil- 
bet das Ruder faſſen ließ und nur, neben 
ihr ſtehend, zuweilen durch einen Druck fei- 
ner Hand die ihrige und das Steuer ſicher 
richtete. 

Auch ſonſt nahm der blonde Däne ſich 
ſeiner beiden Paſſagiere mit befliſſener Vor- 
ſorge an, die Küche lieferte dieſelben Ge— 
richte für ſie wie für ihn, und nicht ſelten 
gab er ihnen ſogar von ſeinem guten Wein 
mit zum beſten. Dafür gebührte ſich's wohl, 
daß Heid ihn öfter dankbar anſah, und auch 
ſonſt noch hatte er ſich artig und freigebig 
gegen fie bewieſen. Alf nahm einmal ge- 
wahr, als er am Tage mit ihr in ſeiner 
Kabine ſaß, daß ſie eine feine Seidenſchnur 
um den Hals trug, und er fragte, wozu ſie 
die habe. Sie verſetzte: „Zu nichts,“ doch 
wie er ſpielend mit der Hand daran zog, 
befand ſich offenbar ein Gegenſtand an der 
Schnur befeſtigt, der ſich unter dem Kleide 
feſtgehakt, und nun lachte Heid und zog 
ſelbſt ein kleines mit Rubinen beſetztes Gold— 
kreuz hervor. „Der Kapitän hat's in Ply— 
month geſehen,“ ſagte ſie, „und mir ge— 
ſchenkt.“ Dazu machte Alf verwunderte 
Augen: „Warum ſagteſt du denn, es ſei 
nichts daran?“ — „Weil auch nichts daran 
iſt, die Steine ſind gewiß unecht, und ich 
dachte gar nicht mehr dran.“ Raſch öffnete 
ſie dabei die oberen Haken ihres Kleides, 
um das Kreuz bequemer wieder zurückzu— 
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ſtecken, und die roten Rubinen funkelten 
flüchtig vor den Augen Alf Overbeks auf 
dem ſchneehellen Grund ihrer halb entblöß— 
ten Bruſt. Doch ſchnell bog Heid Wilbet 
dieſe vor, umſchlang ihn mit ihren Armen 
und küßte ihn, wie ſie's noch nie gethan. 
Ihm war's, als fließe ihm Feuer durchs 
Blut, in ſeinem Kopf zergingen die Gedan— 
ken. Sie ſaß feſt an ihn gedrückt, faſt wie 
ſich um ihn ſchmiegend, und ſonderbaren 
Tons raunte ſie ihm ins Ohr: „Ich höre 
dein Herz ſchlagen; wie laut und wie ſchnell 
klopft's! warum thut's das?“ Und dann 
ſagte ſie wieder lachend: „Wie hübſch iſt's 
doch, daß wir's ſo gut auf dem Schiffe ge— 
troffen und der Kapitän uns gern hat, dich 
ſo beſonders, ſagte er mir geſtern. Deshalb 
hab ich ihm auch für das Kreuz gedankt, 
obgleich es ganz wertlos iſt, und gebe mir 
Mühe, freundlich gegen ihn zu ſein, weil 
er's ſo gut mit dir meint und dir am Tiſch 
immer das Beſte giebt.“ — 

Bald hatte bei immer gleich herrlicher 
Witterung die Bark die Aquatorlinie über— 
kreuzt, um zwei Tage ſpäter dämmerte als 
grauer Strich die Küſte Braſiliens vor dem 
Blick herauf und hob ſich dem ihr entlang 
ſegelnden Schiffe mählich höher und deut- 
licher, bis die vielgezackten Bergketten der 
Serra do Mar mächtig emporſtiegen und 
ſich maleriſch in den Alagoaskuppen gipfelten. 
Vor dieſen flimmerte weitgedehnt am Ufer 
das aus vier Städten ſich zuſammenreihende 
Pernambuco, von Opal- und Chalcedon- 
farben umronnen, ein buntes Glanzgewirr 
einer fremden Märchenwelt. Den Arm um 
Heid geſchlungen haltend, ſah Alf Overbek 
wie mit berauſchten Augen dem Landungs⸗ 
ziel entgegen; eine Trunkenheit hielt beſtän— 
dig ſeine Sinne überlagert und umfangen, 
alles Denken in ſeinem Kopf bald heiß, bald 
ſüß betäubend und lähmend. Das Abend- 
dunkel brach jedoch herein, ehe die Bark den 
Hafen erreichte, ſie mußte die Nacht noch 
draußen verweilen, am Morgen die Ankunft 
des Lotſen zu erwarten. So lud Lars 
Jyde ſeine beiden Paſſagiere noch einmal 
an den Abendtiſch und war zum Abſchied 


freigebiger denn je mit ſeinem guten Wein, 


der auch ſtark ſein mußte, Alf Overbek merkte 
es erſt am Schwanken ſeiner Füße, als er 
aufſtand, ſich in ſeine Kabine zu begeben. 
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Doch hilfreich faßte der Kapitän ihn unter 


den Arm und führte ihn hinüber; dort legte 
er ſich in den Kleidern aufs Bett und ſah 
vor den zugefallenen Augen nur noch wie 
durch einen Nebel den lachenden Mund Lars 
Jydes über dem gelben Bart. Und noch 
eine Erinnerung dämmerte in ihm, daß ſein 
Onkel ihn einmal als Knaben auf dem Wege 
nach Hauſe ſo geſtützt habe, als er zwiſchen 
den rauchübernebelten Grauköpfen im ſtillen 
Butt zwei große Groggläſer leergetrunken 
gehabt. Dann ging's, obwohl das Schiff 


ruhig lag, mit ihm auf und nieder, als 


werde er von Wellenbergen geſchaukelt, bis 
er plötzlich einmal am Landſeerand unter 
der Buche über der dunklen Au lag, aus 
der verſchwommen zwiſchen grünem Blatt- 
gewirr ein weißes Glimmern vor ihm auf- 
tauchte. Das war Heid, und er hörte auch 
ihre Stimme, doch gleichfalls verworren, wie 
aus einer weiten Ferne herüber. Danach 
zuckte eine gelbe Schlange, es krachte und 
knarrte, Sturm und Regen brauſten, daß 
er, in Betäubung liegend, nichts mehr ſah 
und hörte. Dann ſcholl einmal ein Klopfen 
unweit von ihm, an ſeiner Thür, daß er 
auffahrend rief: „Ja, ich komme, Maud!“ 
Da antwortete die Stimme Heid Wilbets: 
„Schläfſt du noch? Wir find im Hafen 
von Pernambuco; komm raſch!“ Ein paar 
Herzſchläge lang mußte er ſich beſinnen, eh 
er vom Bett ſprang und verwundert ſah, 
daß er angekleidet geſchlafen. Nun eilte er 
hinaus und hinauf aufs Deck; ſchon hoch— 
ſtehende, blendende, heiße Sonne empfing 
ihn, Gelärm und Getümmel um das ver- 
ankert auf Schußweite vom Ufer liegende 
Schiff. Heid kam auf ihn zu und ergriff 
ſeine Hand: ſie mußte ihn führen, wie geſtern 
Abend der Kapitän, ſein Kopf war dumpf 
und ſein Blick überſchleiert. Mechaniſch 
folgte er ihr zum Gangway und ſtieg von 
der Fallreepstreppe in ein drunten bereites 
Boot, das, ſogleich abſtoßend, von einem 
Bogador, einem kupferfarbigen Meſtizen an 
die Landungsbrücke gerudert ward. Hier 
erſt kam Alf zu einer Beſinnung und fragte, 
umherblickend: „Wo iſt der Kapitän? Ich 
habe ihn nicht mehr geſehen und weiß nicht, 
wieviel wir ihm ſchuldig ſind.“ Doch Heid 
fiel ein: „Er hatte alle Hände voll zu thun 
und läßt dich grüßen. Ich ſah ihn auch 
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nur einen Augenblick und fragte ihn, aber 
er ſagte, wir wären ihm nichts ſchuldig, er 
habe dich ſo gern gehabt. Du ſollteſt be— 
halten, was du noch an Geld haſt, denn du 
würdeſt es hier nötig haben, bis du das 
andere, das dir gehört, bekämſt. Auch den 
Bootsmann hat er für dich bezahlt, du 
brauchſt ihm nichts zu geben.“ 

Freudig überraſcht antwortete Alf: „Wie 
gutherzig und hilfreich iſt das von ihm, ich 
muß ihm doch danken.“ Und er ſah ſich 
wieder um. 

Aber Heid Wilbet griff nach ſeiner Hand: 
„Ja, wir hatten es gut getroffen, bei ihm 
an Bord zu kommen, und ich habe ihm auch 
gut dafür gedankt.“ Sie lachte hinterdrein: 
„Und ſehr nötig war's für dich, hier noch 
Geld zu haben, denn du müßteſt ſonſt hun⸗ 
gern und durſten. Komm, daß wir ein 
Gaſthaus ſuchen!“ 

Da waren ſie in der großen Stadt Per— 
nambuco, in der lärmvollen Altſtadt Recife, 
fremdzungig klang das treibende Leben um 
ſie her. Alf Overbek wäre völlig hilflos 
geweſen, hätte nichts zu fragen und zu ver— 
ſtehen gewußt, doch auf der Bark hatte ſich 
ein portugieſiſch redender Matroſe befunden 
und Heid vorſorgend täglich eine Zeit lang 
von ihm Erkundigung nach dem Notwendig— 
ſten eingezogen, deſſen man bedurfte, um ſich 
bei der Ankunft verſtändlich zu machen. 
Faſt Wunderſames lag darin, wie ſie jedes 
erlernte Wort feſt im Gedächtnis behalten 
und wie es ihr in richtigem Tonfall ge- 
läufig über die Lippen kam, als habe ſie 
die wildfremde Sprache ſchon von Kindheit 
auf gekannt. Sie richtete ihre Nachfragen 
immer an junge Männer, blickte jeden dabei 
an, und jeder gab ihr bereitwilligſt Antwort 
und Auskunft, trachtete danach, ſie ein Stück 
durch die Straße zu begleiten. Mit allem 
Schulwiſſen, das Alf beſaß, war er neben 
ihr wie ein Kind, das, zu eigenem Können 
unfähig, ihrer Führung und Leitung anheim— 
fiel. Wohl hatte auch das fern drüben in 
Europa am Waldrand liegende Haus ihn 
beſſer noch als der Rektor Scholinus mit 
vielerlei Kenntniſſen und Gedanken ausge— 
rüſtet. Doch auf das gegenwärtig Erforder— 
liche war Tamo Flemings Vorausſicht nicht 
verfallen, ihn die portugieſiſche Sprache zu 
lehren, damit er in Braſilien nicht von der 
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Zungengewandtheit Heid Wilbets abhängig 
ſei. Freilich an dieſe hatte Tamo Fleming 
bei der Geiſtes⸗ und Gemütsbildung Alf 
Overbeks auch nicht gedacht. 

So aber gelangten die beiden durch die 
Begabung Heids in eine kleine Poſada, die, 
wenn auch vielleicht nicht den Wünſchen der 
letzteren, doch dem Reſt der Geldmittel Alfs 
entſprach, ziemlich weit draußen landein⸗ 
wärts in einer letzten Vorſtadtgaſſe von 
Recife. Bis hierher war alles wie in einem 
Wirbelſturm gegangen, nun kamen ſie zum 
erſtenmal zur Ruhe. Doch trug Heid Wil⸗ 
bet ſichtbar von der Haſt des Morgens 
noch lebhafte Erregung in ſich, ſie hatte 
etwas Verändertes im Weſen und Ausſehen, 
worin es eigentlich beſtand, ließ ſich nicht 
ſagen. Aber es drückte ſich in einem noch 
ſtärker erhöhten Glanzgeflimmer ihrer Augen 
aus, einer ungewöhnlich roten Färbung des 
Geſichts, dem wahrnehmbaren Klopfen des 
Blutes in den Schläfenadern. Sie führte 
die Unterhandlung mit der Poſadera über 
den Preis der Wohnungsmiete, doch fie war 
heute morgen vergeßlich, ſprach nur von 
einem Zimmer, mußte ſich erſt beſinnen, daß 
ſie zweier bedurften. Dann verbeſſerte ſie 
ihre Gedankenloſigkeit; die Wirtin zeigte ſich 
verwundert überraſcht, wie's Lars Jyde ge⸗ 
than, aber es ließ ſich einrichten, ſie konnte 
dem befremdlichen Liebespaar zwei durch 
eine Thür miteinander verbundene Stuben 
zu beſcheidenem Preis überlaſſen. Dem 
letzteren entſprach die Engnis und Ausſtat⸗ 
tung der Räume; alles war aufs dürftigſte, 
verwahrloſt, in der Verbindungsthür klaffte 
ein fingerbreiter Spalt, zerbrochene Fenſter⸗ 
ſcheiben wurden von aufgeklebtem Papier 
zuſammengehalten. Die Poſada bildete eine 
Herberge unterſten Ranges am Stadtende, 
in der nur die vom Land hereinkommenden 
Fuhrleute verkehrten; Wohngäſte mochten 
jich kaum je in ihr einfinden, und die Be- 
ſitzerin war zufrieden, ihre öden Zimmer— 
räume um ein Billiges vermietet zu haben. 
Alf Overbek indes fah von der Armlichkeit 
um ihn nichts, ſondern nur Heid Wilbets 
Geſicht und Geſtalt. während fie nach dem 
Weggang der Wirtin mißächtlich um ſich 
blickte. In der Hütte ihrer Mutter war 
ſie freilich wohl kaum an Beſſeres gewöhnt 
worden, doch ſie ſagte: „Du ſiehſt, wie groß 
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meine Liebe zu dir ſein muß, daß du mich 
dazu gebracht haſt, mit dir von Haus fort⸗ 
zugehen und hier in ſolcher Armſeligkeit zu 
leben. Hoffentlich dauert's nicht lange fo — 
du hätteſt klüger gethan, dein Vermögen 
gleich mitzunehmen — nein, ich vergaß, das 
konnteſt du ja nicht, dein Onkel durfte ja 
nicht davon erfahren, und ſo ging's nicht 
anders.“ 

Sie flog auf ihn zu, ſetzte ſich auf ſeine 
Knie und küßte ihn. Ihm war's dunkel, 
als ſei nicht ihm der Gedanke an ein Fort⸗ 
gehen mit ihr in die Fremde gekommen, 
ſondern ſie habe bei ihren Zuſammenkünften 
am Strand dieſe Vorſtellung in ihm geweckt 
und allmählich zum Entſchluß genährt; aber 
ſein Herzſchlag drängte ihm das Blut zu 
ſtark nach dem Kopf, er konnte ſich nicht 
deutlich mehr erinnern, und Heid Wilbets 
Küſſe übertäubten ihm, wie erſtickend, alles 
Denken. Ihre Lippen brannten heute morgen 
ſo heiß, doch ſie war auch praktiſch für das 
zunächſt Erforderliche bedacht, daß ſie zu 
Mittag eſſen und, um es zu können, vorher 
das deutſche Geld Alfs gegen portugieſiſches 
eintauſchen müßten. So gingen ſie wieder 
davon, ſuchten einen Wechsler und danach 
einen Bodegoncillo, eine kleine Garküche, die 
ihnen für geringe Koſten Befriedigung ihres 
Hungers verhieß und gewährte. Alles fand 
Heid aus und zeigte ſich ebenſo ſparſam 
wie umſichtig, denn das, was Alf Overbek 
für eine unerſchöpfliche Summe gehalten, 
reichte bei genauer Berechnung doch höch⸗ 
ſtens für den Lebensunterhalt von zwei 
Monaten aus. Und Heid Wilbet hatte in 
der Schule auch für das. Rechnen unge- 
wöhnliche Begabung an den Tag gelegt, 

Und ſo kamen und gingen die Tage und 
wurden zu Wochen. Die beiden durch⸗ 
ſtreiften miteinander die fremde Welt der 
vier Städte, aus denen Pernambuco ſich 
zuſammenſetzte; in dem Brief aus Plymouth 
hatte Alf nach Angabe Lars Iydes feinen 
Onkel gebeten, den Wechſel an ein ham⸗ 
burgiſches Haus in Recife gehen zu laſſen, 
und dort fragte er nach Ablauf einiger 
Wochen, doch, wie's zu erwarten ſtand, noch 
umſonſt vor. Es war Regenzeit, der Win⸗ 
ter Braſiliens, aber unter dem achten Brei- 
tengrad fiel dennoch ein Draußenumhergehen 
nur am Vormittag und wieder gegen Abend 
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möglich; die Sonne glühte zu gewaltig oder 
ungeheure Gewitter entluden ſich in den 
Mittagsſtunden. So mußten ſie dieſe, Sieſta 
haltend, in ihren Stuben verbringen, die 
gleichfalls drückendſte Hitze anfüllte. Dann 
ging Heid Wilbet in ihr Zimmer und ſchob 
ſtets, ebenſo wie zur Nacht, den Riegel an 
der Verbindungsthür ins Schloß, denn ſie 
kleidete ſich, um in der Gluthitze ruhen zu 
können, aus und legte ſich aufs Bett. Als 
ein großgewachſener Knabe hatte Alf Over- 
bek in der Mondnacht von ſeiner Vaterſtadt 
das Boot in die Oſtſee hinausgerudert, doch 
er war kein ſolcher mehr, auf der Bark, 
Tag um Tag vorſchreitend, zu einem ande⸗ 
ren geworden, und die heiße Tropenſonne 
half mit, ihm das Blut von einem fremden 
Verlangen durchfluten zu laſſen. Oder nicht 
mehr fremd, nur ungewiß vor einer glühend 
genährten Phantaſie gaukelnd und glim- 
mernd, daß ihm in der Bruſt der Atem 
ſtockte, wenn Heid aus ſeiner Stube zur 
ihrigen hinüber ging und er aufhorchend 
ſtand, ob das Knirſchen des Riegels nach⸗ 
folge. Immer geſchah's, und er wußte jetzt 
auch weshalb; es drängte ihn, mit ihr davon 
zu ſprechen, doch wenn er's verſuchen wollte, 
konnte er keinen Ton über die Lippen brin⸗ 
gen. Nur einmal gelang's ihm, halb ſtam⸗ 
melnd zu fragen: „Warum thuſt du's?“ — 
„Was?“ antwortete ſie. — „Daß du deine 
Thür abſchließt.“ — „Um deinetwillen.“ 
Ihm glühte das Geſicht auf, er ſuchte zu 
lachen: „Fürchteſt du dich denn —?“ Er 
wußte nicht fortzufahren, ſie antwortete: 
„Ja, ich fürchte mich.“ Nun brachte er die 
Frage vom Mund: „Wovor?“ Aber ſie 
-war ſchon von ihm fortgeſprungen, und wie 
er ihr halb ohne Wiſſen nachrief: „Willſt 
du's denn immer?“ klang ihre Stimme be⸗ 
reits durch die ſich hinter ihr ſchließende 
Thür zurück: „Nein — wenn ich deine Frau 
bin, nicht mehr.“ Und der Riegel klirrte. 
Alf Overbek wußte nicht, was er that, 
oder doch, er wußte es, denn das Geſicht 
brannte ihm noch heißer vor Scham über 
ſich ſelbſt, aber er konnte es nicht bekämpfen. 
Lautlos trat er zur Thür hinan, und ſeine 
Augen bückten ſich an den Holzſpalt, der 
durch ſie hinlief. Zum erſtenmal, dann hatte 
er überwunden, was ihn bisher von der 
Thür ferngehalten, und er wiederholte täg— 
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lich dies Thun, wenn Heid Wilbet von ihm 
gegangen und er den Riegelklang gehört. 
So konnte er ſie drüben gewahren, doch 
niemals in ruhiger Dauer; ſie huſchte ſtets 
nur einmal flüchtig, einer ſchießenden Stern⸗ 
ſchnuppe ähnlich, über das ſchmale Geſichts⸗ 
feld des klaffenden Thürriſſes, dann war 
das weiße Aufglimmern ihrer Geſtalt dem 
Blick wieder entrückt. Der Lauſchende ver⸗ 
nahm nur noch das leiſe Gekniſter von 
Kleidungsſtücken, ein Knarren des Bettes, 
auf das ſie ſich hinſtreckte, danach ihren Atem⸗ 
zug; ſichtbar ward nichts mehr von ihr. 

Der Ausdruck ſeiner Züge ließ täglich 
deutlicher erkennen, dies ihn oft bis tief in 
die Nacht ſchlaflos erhaltende Leben neben 
ihr übte eine verzehrende Wirkung auf ihn. 
Seine Augen lagen tiefer in der Höhlung, 
er fieberte, machte den Eindruck eines von 
ſchleichender Krankheit Befallenen. Ihm 
durchhämmerte die Frage den Kopf, wann 
es anders werde, und die Erwiderung dar- 
auf lautete immer, wenn ſie ſeine Frau ſei. 
Aber warum war ſie's noch nicht, und wann 
wollte ſie's werden? Darauf wußte er keine 
Antwort. 

Die eingewechſelten Goldkronen und Mil⸗ 
reisſtücke in ſeiner Börſe ſchwanden mehr 
und mehr weg, ohne daß ihre Abnahme 
ihm zum Bewußtſein kam; er dachte nicht 
daran, was geſchehen ſolle, wenn das letzte 
verausgabt ſei, nur ein einziger Gedanke 
füllte alles in ihm aus. Doch auf das Ge⸗ 
heiß ſeiner Genoſſin ging er jetzt allmorgend- 
lich zur Nachfrage in dem Hamburger Ge— 
ſchäftshaus vor, indes ſtets gleich vergeblich; 
man empfing ihn dort als eine ſchon wohl- 
bekannte Perſönlichkeit mit einer halb be— 
dauerlich lächelnden Miene oder einem kur⸗ 
zen Achſelzucken. Ihn berührte die täglich 
ſich wiederholende Erfolgloſigkeit nicht, aber 
im Geſicht Heid Wilbets ließ ſich ableſen, 
daß ihr allmählich die anfängliche Zuverſicht 
hinſchwand. Ihre Augen bekamen Unruhi⸗ 
ges, und in ihrem Behaben beim Zuſammen⸗ 
ſein mit Alf in ſeinem Zimmer lag Ver⸗ 
ändertes. Sie ſchien die irrflackernde Glut 
ſeiner Leidenſchaft nicht noch mehr ſteigern 
zu wollen, hielt ihn eher von ſich ab; ihre 
Arme ſchlangen fih nicht wie zuvor gewalt- 
ſam und berauſchend um ihn, ſie erwiderte 
feine Küſſe nur leichthin. Merkbar beſchäf⸗ 
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tigte fie ein beſtändiges Nachdenken; auf der 
Straße ging ihr Blick eigentümlich ſuchend 
durch das bunte Getümmel, in die Geſichter 
der Fußgänger und Reiter umher. Alf 
fragte ſie einmal: „Du biſt ſo kalt gegen 
mich, liebſt du mich nicht mehr?“ Sie ant- 
wortete: „Gewiß lieb ich dich, aber du biſt 
krank, es ſchadet dir, wenn du dich aufregſt.“ 
So war ihr kühlerer Anſchein nur Fürſorge 
für ihn und erhöhte die fiebernde Haſt ſeiner 
Blutwellen, ſtatt ſie zu mindern. 

Aber ſie hatte recht, er war krank, fühlte 
es ſelbſt, und eines Tages ſagte ſie ihm, er 
müſſe einmal aus der Stadtluft ins Freie 
hinaus, einen Gang ins Gebirge machen, 
um ſich zu erholen und zu kräftigen. Ge⸗ 
wöhnt, ihr willenlos Folge zu leiſten, that 
er auch darin nach ihrem Geheiß, ſtand am 
nächſten Morgen vor dem Sonnenaufgang 
bereit. Da Heid noch nicht kam, klopfte er 
an ihre Thür. Ihre Stimme klang noch 
vom Bett her: „Was haſt du?“ — „Es iſt 
Zeit zu gehen.“ — „So geh doch!“ — „Ich 
warte auf dich.“ 

Ein halb unverſtändlicher Ton erwiderte, 
dann kam ſie, raſch angekleidet, herein. „Ich 
dachte, du gingeſt ohne mich; es wäre beſſer 
für dich, denn allein kannſt du leichter ohne 
Weg überall hinkommen, wohin es dich 
lockt.“ 

Er hörte heraus, es war wieder ihre 
Vorſorge für ihn; ſie wollte ihn allein laſ— 
ſen, damit er einen Tag lang von der ſchäd— 
lichen Wirkung ihrer Nähe frei bleibe. Doch 
er konnte ſich nicht für ſo lange von ihr 
trennen und antwortete: „Nein — dann 
bleib ich auch — ohne dich geh ich nicht.“ 

So mußte ſie ihn wohl begleiten, da ſie's 
für durchaus notwendig hielt, daß er den 
Tag draußen zubringe, und fie verließen 3u- 
ſammen das Haus, von dem ſie gleich ins 
Freie gelangten, ins Landinnere hinein auf 
einer nach Weſten führenden Straße fort— 
ſchritten. Der weiße Grund der letzteren 
ſchimmerte nur matt, Nachtdunkel lag noch 
über der Welt; zur Linken ſcholl ihnen das 
Rauſchen eines Fluſſes, an dem der Weg 
ſich entlang zog, des Capibaribe, der bei 
der - Stadt Pernambuco ausmündete. Zu 
ſeinen Seiten unterſchied das Auge nur ſich 
gegen den Himmel aufhebende dunkle Linien, 
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Da ſchoß plötzlich, gleich einem Goldpfeil, 
ein Gefunkel über alles hin, und wie mit 
einem Schlage lag glanzlichter Tag rundum. 
Die Tropenſonne ſchickte keine Dämmerungs— 
vorhut vorauf, um die Schatten der Nacht 
mählich zu verdrängen. Aus dem Ocean 
hob ſie ſich ſenkrecht über den Horizont, und 
im ſelben Augenblick zerſprengte ſie bis in 
den letzten Winkel hinein jedes Zögern der 
Finſternis. Lichtgebadet ſtand faſt jählings 
alles in tauſendfältigen Formen und Farben 
da, doch alles fremd. Den ebenen Thal⸗ 
grund deckten Pflanzungen von Zuckerrohr, 
Kaffeeſtauden und rieſenblättrigen Piſangs; 
dort drängte von den Bergwänden der Ur- 
wald mit undurchdringlichem Gewirr herab; 
vereinzelt ſchoſſen Wachspalmen und Arau- 
karien hoch über das üppige Dickicht unter 
ihnen empor, ftachlichte, gigantiſche Kaktus 
wucherten aus Felsſpalten am Wegrand auf. 
Im Moment, wie der Sonnenaufgang un- 
vorbereitet mit der jähen Plötzlichkeit den 
ſchwarzen Nachtvorhang zerriß und tauſend 
leuchtende Wunder hinter ihm durcheinander⸗ 
blitzen ließ, da überlief es Alf Overbek mit 
einem Schauer, faſt einem ſchaudernden Ge⸗ 
fühl vom Scheitel bis zur Sohle herunter. 
Ihn rührte durchzitternd etwas an, wie eine 
Erinnerung, ſchön und ſchreckvoll, doch fern- 
her, wie aus einer anderen Welt, einem 
anderen Leben. Reglos gebannt, mit weit: 
geöffnetem Blick ſtarrte er vor ſich hinaus, 
daß Heid Wilbet fragte: „Wonach gaffſt 
du? Komm, wir wollen uns nicht aufhalten, 
jetzt iſt die Luft noch friſch zum Gehen.“ 
So ſchritten ſie weiter; die Bergrücken tra⸗ 
ten dicht heran, aus einem engeren Seiten- 
thal ſchoß zum Capibaribe ein ſchäumender 
Nebenbach herab, dem folgten fie auf fma- 
lerem Weg anſteigend entlang. Mit Über- 
gewalt zog es Alf in nächſter Richtung nach 
den Geheimniſſen der Natur, ihrer unge— 
zügelten Wildnis entgegen. Und das rechte 
Heilmittel für ſeinen Zuſtand war's; er at— 
mete ſchon leichter als in der Stadt, von 
der Anſtrengung ſchlug ſein Herz raſch und 
doch ruhvoller, weniger ängſtigend und 
fieberhaft. 

Ja, alles fremd, wie die Traumwelt eines 
Märchens. Nicht nur, am Urwaldrand jetzt, 
die flammenden Blüten, die an den Stäm— 
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ſten Wipfeln, noch über ſie hinaus ſchlangen 
und in farbigen Kaskaden wieder herab— 
warfen. Auch ebenſo und noch mehr das 
Leben der Tierwelt in Geſtaltung und Stim- 
menklang. Von fern hatte es ſich nur durch 
ein unabläſſiges verworrenes Tongemenge 
kundgethan, nun löſte es ſich in Einzelrufe, 
Schreie, wunderlichſte Laute auseinander. 
Ohne Unterbrechung ſcholl das Geplärr, 
Gezeter und Gezänk unſichtbarer Affen, das 
ſchrille Kreiſchen von Papageien, doch Hun- 
derte anderer, fremdartiger Stimmen miſch— 
ten ſich wechſelnd drein. Hier, an den 
Tropenküſten Braſiliens, drängte die Erde 
all ihren Reichtum an buntem Gefieder zu 
unglaublicher Mannigfaltigkeit und Fülle 
zuſammen; in fabelgleicher Pracht und Form 
belebten Kletterſchwänze, Glanz- und Töpfer- 
vögel, Tukane, Trupiale und raſtlos hackende 
Anis das Gezweig; Kolibris umſchwärmten 
die Blumenkelche wie flatternde Juwelen. 
Grüne und goldfarbige Baumſchlangen hin— 
gen ſchaukelnd zwiſchen dem Lianengeflecht 
von Aſten herunter, ein rieſenhafter gelber, 
gefleckter Waran überkreuzte, gleich einer 
Kupfernatter fauchend, den Weg und ver— 
ſchwand im Dickicht. Die Luft durchſurrten 
und durchblitzten zahlloſe ſchießende und 
ſchillernde Inſekten, immer maſſenhafter an— 
wachſend, je höher die Sonne aufſtieg. Nur 
ein paar Stunden von der großen Stadt 
entfernt war's und nur ein winziges Fleck— 
chen der ungeheuren Weite Braſiliens, doch 
ſchon hier jo überfüllt mit allem Zauber 
der Tropenwelt, daß jede Phantaſie an der 
Vorſtellung noch größeren Reichtums er— 
lahmen mußte. Ja, überwältigend, Auge 
und Ohr verwirrend, und alles namenlos 
für Alf Overbek. 

Und dennoch, ein noch leuchtenderes Wun— 
der erwartete ihn. Der Waldrand wich 
einmal etwas zur Seite, und eine kleine 
baumlos⸗leere Fläche breitete weißes, nacktes 
Felsgeſtein aus. Blendend flammte von 
dieſem die jon hoch vormittägige Sonne 
zurück, und unvorgeſehen plötzlich ſtob es 
von einem feucht überrieſelten Fleck vor dem 
Fuß in die Höhe, ein Geflatter, wie wenn 
der Himmel in Stücke zerreiße, die gaukelnd 
durcheinander taumelten. Doch noch weit 
wunderſamer als das leuchtendſte Atherblau 
wirbelte es vor dem Blick; wohl mehr als 
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ein Dutzend der prachtvollſten und rieſigſten 
Morphiden-Falter, Neoptolemus, Cypris, 
Menelaus, hatten ſich aus ihrer gewohnten 
Flughöhe herabgeſenkt und, ihren Durſt zu 
ſtillen, hierher zu Boden gehockt. Kaum 
vermochte das Auge es zu faſſen, alle 
Schwingen erſchienen wie aus Saphir, mit 
iriſierendem Azurſchmelz überſchüttet, eine 
Glanzespracht, an die kein Wettbewerb auf 
dem Erdrund mehr herankam. Mit einem 
Schrei flog's von den Lippen Alf Overbeks: 
„O, könnte Maud das ſehen!“ Er ſtand 
betäubt, ſah wie mit Traumaugen auf die 
weit mehr als handgroßen Falter. Sie 
jagten in die Luft, ſchoſſen im Zickzack davon, 
wendeten ſich, kamen ſegelnd und ſchwebend 
zurück, herunter und ließen ſich wiederum 
an dem Quellbruch nieder. Da ſaßen fie, 
die metalliſch blaublitzenden Flügel weit aug- 
ſpannend, bei einer Regung nun dort, nun 
hier von Opalſchiller und Regenbogenfarben 
überſpielt. Jetzt rief Alf ſeiner Begleiterin 
zu, ſtill zu ſtehen, denn ſie ging vorwärts 
und drohte, den märchenhaften Anblick zu 
verſcheuchen. 

Sie verſtand ihn, doch erwiderte: „Was 
ſiehſt du dran? Solche blauen Schmetter- 
linge haben wir bei uns auch.“ Aber nach 
ſeinem Wunſch hielt ſie an, pflückte ſich einen 
Halm und zog ihn über ihre Unterzähne 
hin und her, deren Rand etwas von einer 
ganz feinen Säge beſaß, ſo daß die Reibung 
den Halm durchſchnitt. Heid Wilbet nahm 
kein Intereſſe an den Faltern, wie über— 
haupt nicht an dem Pflanzen- und Tier- 
leben der fremden Natur, die ſie umgab. 
Sie war mit hier heraufgeſtiegen, weil Alf 
nicht ohne ſie gehen gewollt, doch ſeitdem 
der breite Weg ein Ende genommen, hatte 
ſie nur behutſam darauf geachtet, daß keine 
Giftſchlange, von denen ſie Übles gehört, 
vor ihrem Fuß ſei, und auch ſonſt ging ihr 
Blick manchmal mit einem ſuchenden Aus— 
druck umher. 

Im Kopf Alf Overbeks aber hatte plöß- 
lich lang Vergangenes mit alter Macht die 
Herrſchaft zurückgewonnen. Er war wieder 
ein Knabe geworden, der in dieſer Stunde 
nichts dachte und ſah als die leuchtenden, 
leicht beſchwingten Tropenwunder, die ihn 
umflatterten. Da geriet über die Felslich— 
tung hin Neues ihm vor den Blick, aus der 
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Entfernung nicht erkennbar, einer Schnee⸗ 
flocke oder einer beweglich umherſchwebenden 
Lilie ähnlich. Ein Weißling von unglaub⸗ 
licher Größe mußte es ſein, und Alf eilte 
über das heiße Geſtein drauf zu. Doch der 
rätſelhafte Falter verſchwand hinter bunt⸗ 
farbig blühenden Sträuchern, tauchte ſchim⸗ 
mernd wieder auf und taumelte weiter. 
Kakteen verſperrten dem Nachfolgenden mit 
dichtem Stachelgeflecht die Richtung, nötig⸗ 
ten ihn, fie ſeitwärts zu umholen; er rang 
ſich durch Gebüſch und Gräſer, die ihm über 
dem Kopf zuſammenfluteten. Aber Glück 
begünſtigte ihn, denn er gewahrte den flüch⸗ 
tigen Gaukler wieder vor ſich, und endlich 
ließ dieſer ſich auf einer purpurnen Orchidee 
nieder und ſchlug die Flügel weit ausein⸗ 
ander. Auch ein Morpho war's, Laertes, 
ein Nahverwandter der azurenen Rieſen⸗ 
falter, doch fleckenlos weiß und von dem 
Schmelz ſeiner Fittiche einen Strahlenſchein 
aufwerfend, als ob auf ihnen Opal- und 
Perlmutterglanz durcheinandergemiſcht ſeien. 
Wie in einer ſtummen Andacht ſtand der 
Betrachtende davor; da ſchwang der Laertes 
ſich wieder auf, und die Sonne warf ein 
Goldnetz über ihn, das ihn verſchlang. Doch 
nun kam ein neuer beflügelter Zauber, wie 
aus Smaragd und Amethyſt durch die glü- 
hende Luft daher — 

Dann beſann Alf Overbek ſich plötzlich 
einmal, Heid befand ſich nicht bei ihm, er 
hatte nicht an fie gedacht, wo war fie ge- 
blieben? Weiter unten wohl, wo ſie die 
blauen Morphiden getroffen, dort ſtand ſie 
ihm zuletzt vorm Geſicht, den Halm zwiſchen 
ihren Lippen hin und her bewegend. Er 
mußte zu ihr zurück und ging abwärts; 
doch aus welcher Richtung war er hierher 
gekommen? Sein Eifer beim Heraufſteigen 
und Durchbrechen hatte kein Merkmal be⸗ 
wahrt, und ſo tauſendfältig verſchieden alles 
war, ſah doch alles ſich auch ähnlich. Er 
rief ihren Namen, aber der Ruf verhallte 
matt in der üppigen Wildnis, und es kam 
keine Antwort. Offenbar ging er unrichtig, 
denn er fand die Felslichtung nicht wieder. 
Er dachte nach; das Einzige blieb, zum 
Thalgrund an den Waſſerlauf hinunter zu 
ſteigen und von dieſem aus die Stelle wie— 
der zu ſuchen, nach der ſie emporgelangt 
waren. 
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So that er's, doch Hemmnis um Hemm- 
nis ſtellte ſich ihm entgegen, das er mühſam 
überwinden oder umbiegen mußte; es dauerte 
lange, bis er das Rauſchen des Waſſers 
unter fich hörte. Und gerade wie er's er- 
reichte, war's, als löſche mit einem Schlage 
der Tag um ihn aus. Nicht vom Einbruch 
der Nacht, die nächſte Minute offenbarte 
den Grund der jähen Verdunkelung. Die 
Nachmittagszeit war herangekommen, und 
aus ſchwarzer Wolkendecke brach mit unge⸗ 


heurer Wildheit das tägliche Gewitter her⸗ 


unter. Ohne Unterlaß ziſchten die blenden⸗ 
den Schwefelblitze, knatterte, krachte und 
rollte der betäubende Donner; alle Wald⸗ 
ſtimmen ſchwiegen, alles Leben duckte ſich 
unter Schutz. Einigermaßen bot ein Über⸗ 
hang auch Alf einen ſolchen dar; die Luft 
völlig in Waſſer verwandelnd, ſchoß um ihn 
praſſelnd der Tropenregen nieder, in wenig 
Augenblicken ſchwoll der friedliche Bach 
empor, ſteigerte ſich von Minute zu Minute 
höher zu ſchäumend tobender Wut. Die 
Erinnerung mußte Alf anfaſſen, daß er bei 
ſolchem Wetterſturz, nur nach deutſch ver⸗ 
ringertem Maß, mit Heid Wilbet zuerſt 
unter der Buche am See geſtanden; dort 
hatte das erſte Zucken und Flackern eines 
unbekannten Gefühls in ihm begonnen, das 
Tag um Tag ſtärker, übermächtig ange⸗ 
wachſen. Nur heut, hier im Urwald war 
es eine Weile aus ihm fortgewichen, von 
der Gewalt der fremden Natur überdrängt, 
aber nun kam es in ſtrömenden Wogen 
zurück. Heid befand ſich nicht neben ihm, 
wie damals; wo war ſie? Hatte ſie auch 
eine ſchützende Unterkunft gefunden? Angſt 
um ſie ſtieg in ihm auf, höher und höher, 
und doch konnte er nicht ſort, nach ihr zu 
ſuchen, ſtundenlang, ein Zurechtfinden in 
dem ſinnverwirrenden Herabwüten des Wol⸗ 


kenbruchs war unmöglich. Doch endlich nahm 


dieſer ein Ende, nicht allmählich ſich ſchwä⸗ 
chend, ſondern faſt ebenſo plötzlichen Mb- 
bruchs, wie er gekommen, und Alf ſtürzte 
davon. Jetzt gelang's ſeinem vielgeübten 
Blick, die Stelle wieder zu erkennen, von 
der ſie zu der Lichtung hinangeſtiegen, und 
bald fand er auch dieſe. Das weiße Geſtein 
lag nun regennaß und leblos, fein Saphir- 
falter wiegte ſich drauf, doch auch kein Na- 
mensruf Heids erhielt eine Antwort. Sie 
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war nicht mehr hier; vermutlich hatte ſie zurück. Ihr Unterſchlupf mußte ſie vortreff⸗ 


das Gewitter früher heraufziehen gewahrt 
und ſich auf den Rückweg zur Stadt be⸗ 
geben. Es blieb Alf nichts anderes, als ihr 
nachzufolgen, vielleicht wartete ſie unterwegs 
auf ihn. Siegreich brach die Sonne wieder 
hervor, und er lief zum Capibaribe abwärts, 
durch das erweiterte Thal auf dem breiteren 
Weg fort. Sein Oberkörper hatte ſich ziem- 
lich trocken bewahrt, doch ſeine Beinkleider 
waren von den regenſchweren Blättern und 
Halmen am Boden durchnäßt und ſeine 
Stiefel dicht mit Erdſchmutz überdeckt. 
Unterwegs indes traf er Heid nicht an, 
immer beängſtigter ſchlug ihm das Herz, ſie 
war wieder zu feinem einzigen, ihn aus- 
füllenden Gedanken geworden, und immer 
ſchneller eilte er. Trotzdem brach, faſt ohne 
Übergang, das Nachtdunkel ein, eh er zur 
Stadt gelangte. In ſeiner Aufregung hatte 
er vor dieſer einen falſchen Weg einge— 
ſchlagen, befand ſich plötzlich, ſtatt zu der 
Poſada zu kommen, in den von hängenden 
Laternen nur kärglich erleuchteten Straßen 
von Recife. So mußte er in einem Halb⸗ 
kreis zum Gaſthof zurück; dabei war's ihm 
einmal, als ſehe er in einiger Entfernung, 
von ſchwachem Lichtſchein angehellt, Heid 
vor einem Hauſe ſtehen, ſo daß er ohne Be— 
ſinnung laut ihren Namen rief. Doch ſie 
war's nicht, die Geſtalt verſchwand gleich 
darauf in einer dunklen Seitengaſſe, und ſie 
konnte es auch nicht geweſen ſein, denn eine 
andere, die eines Mannes, hatte neben ihr 
geſtanden und mit ihr geredet. Atemlos lief 
Alf, bis er die Poſada erreichte, aber die 
Zimmer waren leer, Heid nicht eingetroffen. 
Als fahre ein Blitzſtrahl auf ihn, ſtand er 
irrbetäubt; ſie mußte ſich in der Wildnis 
verirrt haben, noch im nächtigen Wald ſein. 
Dann jedoch brach ein Schrei der Er- 
löſung aus ſeiner Bruſt, denn ſie kam, ſtand 
plötzlich vor ihm da. Lachend antwortete ſie 
auf ſeine haſtigen Fragen; ſie hatte vergeb— 
lich lange auf ihn gewartet, wie er den 
Schmetterlingen nachgelaufen, dann ſich 
Schutz vor dem Gewitter geſucht und danach 
auf den Heimweg gemacht. So hätte er ſie 
jedenfalls auf der breiten Straße eingeholt, 
wenn er nicht falſch abgebogen und ins 
Innere der Altſtadt geraten wäre, denn ſie 
kam erſt in dieſem Augenblick geradeswegs 


1 


i 


lich geſichert haben, an ihrem Kleide war 
bis zum Saum hin keine Spur von Näfie 
zu bemerken, und ſelbſt ihre Schuhe zeigten 
ſich ſo trocken und rein, als ob ſie gar nicht 
in den Regen gekommen, ſondern ſchon vor 
dem Ausbruch desſelben nach Hauſe gekehrt 
ſei. Doch ſie war von der ungewohnten 
Mühſal des Tages ſehr ermüdet, begab ſich 
gleich in ihre Stube, um ſich zu Bett zu 
legen, und der Riegel ſchloß ſich klirrend 
hinter ihr. Auch Alf Overbek verſank raſch 
in Schlaf und Traum, der ihm anfangs die 
Erlebniſſe und bunten Wunder des Tages 
zurückbrachte. Aber wie das Unwetter aus⸗ 
brach, überfiel es ihn nicht im tropiſchen 
Wald, ſondern unter der Buche am ſtillen 
Landſee, und durch einen Hagelvorhang er— 
hellte ein Blitzſtrahl ihm eine Sekunde lang 
die weiße Geſtalt Heid Wilbets, die aus der 
ſchwarzen Au heraufgekommen. Und wie er 
am Morgen erwachte, klopfte ſein Herz ihm 
in fiebernd haſtigen Schlägen, jene weiße 
Geſtalt liege, wenige Schritte entfernt, ſchla⸗ 
fend dort nebenan, nur durch die verriegelte 
Thür von ihm getrennt. Gleich einer ſchon 
halb verblaßten Erinnerung war der fremde 
Zauber der Natur drüben in den Bergen 
in ihm abgeſchwunden, und die Welt ent⸗ 
hielt nichts für ihn als Heid Wilbet. 

Doch verweilte er am Morgen nur kurz 
mit ihr zuſammen, denn gewohnheitsmäßig 
nach dem nur geſtern ausgeſetzten Vormit— 
tagsbrauch nahm er ſeinen Hut zu einem 
Fortgang. Sie fragte, wohin er wolle, und 
er antwortete, wie täglich zu dem deutſchen 
Geſchäftshaus. Nun zuckte ſie die Schulter: 
„Wozu? Es kommt doch nichts mehr.“ 
Aber dann fügte ſie nach: „Natürlich iſt's 
nötig, daß du gehſt; gieb mir deine Börſe 
ſo lang, ich habe geſtern meine Strümpfe 
verdorben und muß ein Paar andere kaufen.“ 
Er gab ihr den gehäkelten Beutel, der nur 
noch eine letzte Goldcorba und ein paar 
Milreisſtücke enthielt; dann verließ er das 
Haus, und raſch nach ihm that ſie das 
Gleiche. Sie ging in die Altſtadt, und in 
der Straße, in welcher am Abend vorher 
Alfs Augen ſich getäuſcht und ſie ſtehen zu 
ſehen vermeint hatten, trat ſie in die Thür 
eines Hauſes; ſie mußte dort ihren Einkauf 
machen wollen. 
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Nach einer Stunde etwa kam Alf Cver- 
bek durch die dichtbelebte Straße zurück und 
gewahrte auf nicht weite Entfernung Heid 
ihm entgegenkommen. Er glaubte, ſie müſſe 
auch ihn ſehen, doch traf dies nicht zu, denn 
ſchnellgehend bog ſie um eine Ecke. Aber 


er lief ihr nach, holte ſie ein und legte von 


rückwärts die Hand auf ihre Schulter. Sie 
drehte ſich und ſah ihm wie mit abweſenden 
Gedanken ins Geſicht, als ob er ihr fremd 


ſei, bis ſie ſagte: „Du biſt's? Was willſt 


du 2“ 


Seine Hand griff in die Bruſttaſche. „Ich | 
über dem Mieder. 


habe etwas bekommen, es ſei ein Wechſel 
darin.“ 

Faſt gleichgültig ſprach er's, Heid mit 
ſeinem Blick umfaßt haltend, die den ihrigen 
auf einen von ihm hervorgezogenen Papier- 
umſchlag niederſchoß und ausſtieß: „Du 
haſt — ? Wieviel iſt's?“ 

„Ich habe nicht nachgeſehen.“ 


! 
| 
| 
| 


noch? 


Sie zog ihm mit einem Ruck den Umſchlag 


aus der Hand, den fie aufriß. Ein Ham- 
burger Wechſel lag darin, auf ſechstauſend 
Coroas, an Alf Overbek in Pernambuco 
zahlbar, ausgeſtellt. Tamo Fleming hatte 


t 


bewahrheitet, was er Alf geiprochen, und 


dieſem, feinem Verlangen gemäß, fein väter- 
liches Vermögen ausgehändigt. 

Nun lachte Heid Wilbet hell auf: „Du 
biſt zu drollig, nicht einmal nachzuſehen, was 
dein Onkel dir geſchickt hat. 
uns nach Haus, ich habe nichts mehr zu be— 


Komm, laß 


jorgen und nichts aus deiner Börſe ge- 


braucht. Da iſt ſie.“ 

Sie hängte ſich in ſeinen Arm, und mit— 
einander gingen ſie in ihre Wohnung. Dort 
ließen fie fich auf die halb zerſchliſſene Robr- 
bank nieder, Heid ſaß ſtumm mit einer 
ſchmollenden Miene, daß Alf fragte, was ſie 
habe. Sie erwiderte: „Nichts,“ und noch 
einmal ebenſo. Doch zuletzt gab ſie auf ſein 
Drängen Antwort: „Du liebſt mich nicht — 
du haſt mir heut morgen keinen Kuß ge— 
geben. Oder warft du noch verſchlafen?“ 

Vorwurfsvoll, mit einem ſchmerzlichen Ton 
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„O, wie närriſch ſind wir beide, du, daß ich 
dir zürnen könnte, und ich, du könnteſt mich 
nicht lieb haben, die alles für dich hin- 
gegeben, um dir hierher ins fremde Land 
zu folgen!“ Ihre Arme ſchlangen ſich um 
ihn, und ſie küßte ihn, atemberaubend, wie 
Feuer floß es ihm von ihren Lippen durchs 
Blut. Dann ſprang ſie einmal von ihm 
fort: „So erſtickend heiß iſt's!“ Sie trat 
in ihr Zimmer hinüber, doch kehrte gleich 
in veränderter Erſcheinung zurück, denn ſie 
hatte ihr Oberkleid abgelegt, und ihre ent⸗ 
blößten Schultern leuchteten wie Alabaſter 
So nahm ſie ihren 
Platz auf Alf Overbeks Knien wieder ein, 
und ihre Lippen legten ſich an ſein Ohr 
und flüſterten: „Warum warten wir denn 
Liebſt du mich nicht, daß du unſere 
Hochzeit immer noch verſchiebſt?“ 

Da ſaß er allein, ſie war wieder fort, in 
ihre Stube hinüber. Nur ihre Stimme klang 
noch einmal durch die Thür zurück: „Ruhe 
dich aus — dann wollen wir gehen, nach 
einem Prieſter zu ſuchen, daß ich deine Frau 
werde.“ 

Einer Ohnmacht nah legte er ſich hin, 
vor ſeinen Augen kreiſten um ihn die Wände, 
wie in ſeinem Kopf flammenhaft aufzüngelnde 
und gleich Irrwiſchen tanzende Phantaſien. 
Eine dumpfe Empfindung war in ihm, daß 
er einen leiblichen und geiſtigen Zuſtand, in 
den er geraten, nicht länger mehr ertragen 
haben würde, ſein Gehirn ſei im Begriff 
geweſen, ins Wanken zu kommen. Wie 


einer, über dem Brandungswogen heiß er- 


kam's ihr vom Mund. Er entgegnete etwas, 


daß er geglaubt, ſie zürne ihm, weil er ſie 
geſtern im Wald allein gelaſſen, um den 
Faltern nachzujagen, und ſie habe deshalb 
ihn heut nicht küſſen wollen. Da flog ſie 
beglückt auf und ſetzte ſich auf ſeine Knie: 


ſtickend zuſammenſchlugen, hatte er mit letzter 
Kraft gerungen, gefühlt, daß er untergehe, 
nur noch um wenige Schritte vor der Grenze 
des Irrſinns geſtanden. 

Doch nun war es vorbei, Heids rettende 
Hand hob ihn aus dem Verſinken herauf. 
Er konnte wieder atmen, das Herz drohte 
nicht mehr, ihm mit jedem Schlag die Bruſt 
auseinander zu ſprengen. Sie wollte ſeine 
Frau werden. 

Bei allem, was er um ſich hörte, klangen 
dieſe Worte ihm im Ohr fort, er dachte 
nichts anderes bei allem, was er that. Doch 
eigentlich brauchte er kaum etwas zu thun, 
denn Heid Wilbet dachte und handelte für 
ihn. Sie war in den zwei Monaten des 
Portugieſiſchen für den nötigen Gebrauch 
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vollkommen mächtig geworden, ſo daß ſie bei 


allem für ihn eintreten konnte. Nach ihrer 
Anweiſung ließ er fih den Wechſel aus- 
zahlen und gab den Hauptteil der Summe 
bei einer Bank in Verwahrung. Sie ſuchte 
einen Sacerdote auf, der nicht nach Doku⸗ 
menten fragte, ſondern ſich für eine gute 
Spende in den Opferſtock der Kirche bereit 
erklärte, die Trauung zu vollziehen; es war 
nicht mit übermäßiger Schwierigkeit ver⸗ 
knüpft, in Braſilien einen derartig gefälligen 
und an einem Liebespaar teilnehmenden 
Prieſter ausfindig zu machen. Auch feſtliche 
Kleidung zur Hochzeit beſorgte Heid für ſich 
und für Alf; eine beſſere Wohnung zu mie— 
ten verſchob ſie bis nach der Hochzeit, denn 
ſie hatte jetzt Eile, dieſe ſo ſchnell als mög⸗ 
lich zu veranſtalten. 

Und nur ein paar Tage vergingen ſo, bis 
alles in Bereitſchaft war. Die Trauung 
ſollte nach der Tageshitze gegen Abend ſtatt— 
finden; die beiden nahmen in einem vor⸗ 
nehmen Gaſthof ihre „Comida“ ein, doch 
nach Beendigung derſelben war es noch zu 
früh, in die Kirche zu fahren; ſo beſtiegen 
ſie einen kleinen, ſchnell hinfliegenden Wagen 
und ließen fich nach einem öffentlichen Gar- 
ten fahren, der eine Fülle ſeltener Tropen⸗ 
gewächſe enthielt und unter ſchattenden Ba⸗ 
nanen⸗ und Palmendächern da und dort in 
Käfigen beſondere Sehenswürdigkeiten der 
braſilianiſchen Tierwelt barg. Drückende 
Schwüle herrſchte noch, und ſie wanderten 
langſam unter den Bäumen des faſt men⸗ 
ſchenleeren Gartens umher; Heid hielt eine 
Hand Alf Overbeks gefaßt, ihre Finger preß— 
ten ſich ab und zu mit einem heißen Druck 
um die ſeinigen zuſammen und löſten ſich 
leiſe wieder von ihnen. Nur Töne ſchollen 
ringsum, Affengeſchrei und das Gekreiſch 


an Stangen hängender grellfarbiger Araras 


und Sittiche; die Säugetiere lagen zumeiſt 
hinter ihren Gittern in einem Winkel ſchla— 
fend hingeſtreckt oder zuſammengerollt. Re- 
gungslos ruhte ſo auch das größte der Tiere, 
das die beiden antrafen und vor deſſen 
Käfig ſie ſtehen blieben. Ein Puma war's 
von herrlicher grauer, ins Silberne ſpielen— 
der Farbe, die ſeine Benennung als „Silber— 
löwe“ rechtfertigte. Mit übernickenden Qi- 
dern lag er, einen ſanften, einſchmeichelnden 
Anblick bietend, wie leblos am Boden, der 
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Gliederbau nur verriet wundervolle Ge- 
ſchmeidigkeit und Kraft. Aber plötzlich bei 
einer Vorbeugung Alfs ſchnellte er ſich mit 
einem Satz in die Höhe, in unglaublicher 
Wildheit gegen das Gitter anſpringend und 
in dies ſeine Tatzen hineinſchlagend, daß der 
Käfig und die Erde darunter zitterte. Ein 
prachtvoll von der Natur gebildetes lechzen⸗ 
des Raubtier war's, eine lauernd grauſame 
Katze, die eine Beute packen zu können ge- 
glaubt hatte. 

Unwillkürlich fuhr Alf Overbek, jäh er⸗ 
ſchreckt, zurück, während Heid Wilbet, ohne 
mit der Wimper gezuckt zu haben, ſtand und 
nur lachend fragte: „Glaubteſt du, die Tral— 
len hielten nicht?“ Doch nicht die Vorſtel— 
lung einer Gefahr hatte ihn entſetzt, etwas 
anderes war's geweſen, das ihn mit einem 
Grauſen durchfahren, ein grün aus dem 
Augengrund des Kuguars aufgefunkelter 
Lichtwurf. Warum, wußte er ſich nicht zu 
ſagen, aber ein kalter Schauder hatte ihn 
daraus angefaßt. 

Allmählich füllte der Garten ſich auch mit 
anderen Beſuchern, der Tag ſank und die 
Hitze ſchwand mit ihm ab. Es ward Zeit 
für die beiden, nach ihrem Wagen zurück— 
zukehren, der ſie geradeswegs zu der kleinen 
Kirche brachte. Niemand befand ſich in die- 
fer, als der ſchon wartende Prieſter und 
zwei von ihm beſtellte Trauzeugen, die das 
Brautpaar hier zum erſtenmal ſahen, doch 
für ein Milreisſtück bereit waren, als ge- 
ſetzmäßige Beiſtände zu dienen und mit ihren 
Namen die Heiratsurkunde zu beſtätigen. 
Das Dunkel brach ſchon ein, raſch vollzog 
der faſt zerlumpt bekleidete Sacerdote vor 
zwei angezündeten Kerzen eines kleinen Gei- 
tenaltars die Trauung und nahm danach 
die feſtgeſetzte Spende für den Opferſtock in 
Empfang, gefällig das junge Paar der 
Mühewaltung überhebend, dieſen ſelbſt im 
Winkel auſſuchen zu müſſen, um die Kronen 
hineinzuthun. Keine Viertelſtunde war ver— 
gangen, als nicht Heid Wilbet, ſondern Heid 
Overbek die Kirche wieder verließ und der 
Wagen die ehelich Verbundenen nach dem 
Gaſthof zurückführte. Hier harrte ihrer eine 
reichbeſtellte Hochzeitsmahlzeit, während der 
Alf einmal bei einem Ton zujammenfuhr 
und den Kopf in die Richtung desſelben 
wandte. Ein Aufwärter hatte den Draht 
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einer Champagnerflaſche abgelöſt, und der 
Kork ſchnellte mit einem Knall zur Decke 
empor. Die Augen Alf Overbeks ſahen ihm 
nach, einen Moment gaukelte eine wunder⸗ 
liche Sinnestäuſchung des Geſichts und Ge- 
hörs vor ihm, als ſei der Pfropfen in grü⸗ 
nes Buchenlaub hinaufgeflogen und ein 
leichtes Raſcheln der Blätter klinge daraus 
herunter. Da hielt ſeine Frau ihm ihr 
überſchäumendes Glas entgegen und ſtieß 
es an das ſeinige. Sie tranken, und andere 
Gläſer folgten; in einem prachtvollen licht⸗ 
grauen, ſilbern perlenden Seidengewand ſaß 
Heid gleich einer jungen Condeſa oder Mar⸗ 
queſa, ein mit blitzenden Edelſteinen beſetztes 
Goldband umglitzerte ihren entblößten Hals. 
Noch nie war ihre Schönheit ſo zauberiſch 
hervorgetreten, ein wundervolles Gebilde 
der Natur. Dem trunken auf ihr haftenden 
Blick Alfs erſchien ſie manchmal beinah 
fremd, als ein unglaublicher Traum, daß 
ſie ſeine Frau ſei; er zagte faſt, ihre Hand 
zu faſſen. 

Doch dann faßte ſie einmal nach der ſei⸗ 
nigen: „Du biſt müde — ich auch — wir 
haben viel heut zu thun gehabt. Ich habe 
geſorgt, daß du oben ein hübſches Zimmer 
für dich findeſt, damit du gut ausruhen 
kannſt.“ Aufſtehend ging ſie, ſtieg die Treppe 
hinan; vor ihm kniſterte und rauſchte die 
Seide ihres Kleides, und verworrenen Sinns, 
wie umkreiſt von den Wänden, folgte er ihr 


nach. 


* x 
* 


Drüben aber im Hafenſtädtchen an der 
Oſtſee kamen und gingen die Tage nach 
ihrer ſtätigen Weiſe. Sie wurden zu Jah— 
ren und brachten und nahmen; Neues er- 
ſtand und Altes verging. Das Abbild des 
bunten Geflatters über der Blütenwieſe, das 
Tamo Fleming im Getriebe des Menſchen— 
lebens gewahrte, endete nie, ſchien immer 
unverändert zu bleiben. Nur wer genauer 
in das Getümmel hineinblickte, ſah, daß 
gemach die abgeſtäubten Falter des erſten 
Frühlingsfluges ihre Zahl verringerten und 
friſch auftauchende Gattungen ſich in dichte— 
rer Menge von Individuen drängten. Jedes 
derſelben verfolgte beſtändig und eifrig einen 
Zweck, war von deſſen Wichtigkeit erfüllt. 
Aber dem Auge, das über die wechſelnd— 
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bleibende Geſamtheit hinging, konnte manch⸗ 
mal die Empfindung kommen, das Ganze 
treibe ſich als etwas Zweckloſes im immer 
erneuten Kreiſe umher. 
Höher wuchſen die Stämme im Fleming⸗ 
ſchen Garten auf, und weiter ſchattend brei⸗ 
teten ſie ihre Laubkronen aus. Friedlich, 
wie ſchon ſeit mehr als zwei Jahrzehnten 
jetzt, lag zwiſchen ihnen das Haus, das 
gegen jeden Ton der Zwietracht und ſcheel⸗ 
ſüchtigen Alltaggeredes gefeit war. Still 
und gleichmäßig behütete die Frau Sonnen⸗ 
ſchein das Leben auf dem heimlich von der 
Umwelt abgeſchloſſenen grünen Inſelreich. 
Nur einmal noch war Barbe Fleming 
anderer Meinung geweſen als ihr Mann, 
wie der Brief Alf Overbeks aus Plymouth 
eingetroffen. Sie hatte ihm nicht fein väter⸗ 
liches Vermögen zuſtellen laſſen wollen, weil 
ſie die Hoffnung hegte, wenn er mittellos 
in der Fremde geworden ſei, werde er zur 
Heimat zurückkehren. Aber Tamo Fleming 
erwiderte: „Nach dem Geſetz könnt ich es 
ihm verweigern, bis er mündig geworden, 
doch vor mir ſelbſt nicht. Ich übergab ihn 
ſich ſelbſt, und was ich ihm geſprochen, muß 
ich erfüllen. Wen Liebe nicht hält, den bin⸗ 
det kein Zwang; führte der ihn zurück, ſo 
brächte es weder ihm Gutes, noch uns. Es 
iſt anders geworden, als wir gedacht, doch 
Geſchehenes läßt ſich nicht ändern. Ich weiß 
nicht, ob wir ihn verloren haben, aber ich 

weiß, wenn wir mit Gewalt ſeinen Willen 
| zu brechen juchten, jo würden wir ihn ver- 
| lieren. Es gab eine ſchöne Zeit, in der wir 
ohne ihn waren, ſeiner nicht bedurften, um 
glücklich zu ſein. Die Zeit iſt wiedergekom⸗ 
men, und wir müſſen danach trachten, def- 
jen, was dazwiſchen geweſen, nicht zu ge- 
denken.“ 

Im höchſten Maße thöricht und auch voll⸗ 
ſtändig unverantwortlich hätte ſowohl jeder 
energiſche Handhaber häuslicher Zucht und 
pflichtmäßiger Moral, wie jeder berufene 
Pädagog ſolche Anſchauung und Handlungs- 
weiſe einem mißratenen jungen Menſchen 
| gegenüber genannt, doch Frau Barbe hatte 

damals nichts mehr auf die Antwort ihres 
Mannes entgegnet, ſondern nur ſich bemüht, 
den Gang der Tage danach zu geſtalten. 
Alf zu vergeſſen, war ihr zwar nicht mög— 
lich; eng verſchwiſterten fih mütterlich tief: 


Jenſen: 


innerſte Empörung und Schmerz in ihrem 
täglichen Gedenken an ihn. Doch über ihre 
Lippen kam von beiden kein Ton, für die 
anderen verſchwieg ſie's. Und dieſe thaten 
das Gleiche; nie war von Alf Overbek die 
Rede. Er ſchien wirklich im Haufe vergeſ⸗ 
fen, als feien die Jahre, die er darin ver- 
lebt, nur ein Traum geweſen. 

So trachtete jeder danach, für die ihn 
Umgebenden den täglichen Lebensgang be- 
glückend wie ehmals zu geſtalten, aber das 
alte Glück des Hauſes hatte doch ein an⸗ 
deres Geſicht gehabt und andere Geſichter 
wahrgenommen. Wohl zeigten dieſe ſich 
liebreich und zu frohſinnigem Ausdruck be⸗ 
fliſſen, wenn ſie zuſammenkamen, doch im 
letzten Grunde ihrer Augen lagen Schatten 
verborgen, die auch vor der hellſten Sonne 
nicht wichen. Und wenn die Hausbewohner 
ſich auseinander trennten, wuchſen die Schat- 
ten zwiſchen den Lidern hervor und breite- 
ten ſich wie dämmernde Nebel über die Züge 
der mit ſich allein Befindlichen. 

Längere Stunden des Tags als früher 
ſaß Tamo Fleming in feine zoologiſchen Be- 
ſchäftigungen und Arbeiten vertieft; an ihnen 
war nichts verändert, von den Blättern des 
unermeßlichen Buches der Natur ſprach ihm 
noch immer das Gleiche, wie in ſeiner Ju⸗ 
gend, im Kleinſten groß, als Unvergäng⸗ 
liches anblickend und ruhevoll beſchwichtend. 
Es hielt ſich an ſeinem inneren Geſetz, täuſchte 
keine Zuverſicht. Nur Menſchen thaten dies; 
darin unterſchied ſich doch ihr Fluggetriebe 
über dem bunten Blütengrund. 

Der ließ in der Wirklichkeit mit jedem 
Frühling wieder ſeine farbigen Kelche em⸗ 
porſchießen und das lebendige Getümmel 
drüber wogen, und oft blickte Tamo Fle- 
ming von ſeinem Fenſter her nachſinnend 
darauf hinunter. Ein Lebensaufbau, an dem 
er lange Jahre hindurch zukunftsfreudig mit 
dem Kopf und dem Herzen gearbeitet, lag 
zuſammengeſtürzt vor ihm da; die Berech— 
nung des Baumeiſters hatte einen Fehler 
in ſich getragen, ſein Werk nicht die Stärke 
beſeſſen, gegen den Anprall eines Sturmes 
ſtandzuhalten. Und doch wußte er kein 
Fundament, dem ſich mit beſſerer Zuverſicht 
hätte vertrauen laſſen. Sein Denken kam 
immer zum ſelben Schlußergebnis zurück: 
wenn die gleiche Aufgabe nochmals vor ihm 
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ſtände, er würde den Bau wieder auf den 
nämlichen Grundſteinen beginnen. 

Dann und wann erhielt aus ſeinem Munde 
Frau Barbe noch ihre alten Namen, doch 
ſeltener, nur ein unwillkürlicher Aufklang 
und Nachhall langer Gewöhnung ſprach dar⸗ 
aus. Es war nicht mehr klug gehandelt, im 
ſtillen Hauſe mit ſcherzendem Wort an 
Nebel und Regenſtimmung zu mahnen, und 
allzu unberechtigt auch hätte es der Wirt- 
lichkeit widerſprochen. Wohl war's nur noch 
ein verhängter Sonnenſchein, der das Haus 
erhellte und erwärmte, aber er ging vor 
allem von dem Bemühen und der Selbſt⸗ 
überwindung Barbes aus. Sie bewährte, 
was Tamo Fleming einſt in einem Aufblid 
ihrer „ſpäten Mädchenaugen“ geleſen. Die 
Sonne darin hing nicht vom heiteren Tag 
ab, ſie hielt auch im Sturmwetter und bei 
wolkengrauem Himmel aus. 

Und wie jene beiden ihr Trachten dar⸗ 
auf richteten, das Gemüt der anderen vor 
trübenden Schatten zu behüten, ſo that's 
Madlene. Sie wußte, daß die Welt fremd 
und kalt umher liege, eine Heimat für ſie 
nur in der Liebe ihres Vaters und ihrer 
Mutter ſei, „die man allein auf der Erde 
nicht wiederfinden könne“, und mit aller 
Kraft und Wärme eines jungen Mädchen⸗ 
herzens umſchloß ſie ihre Eltern. Auch ſie 
verhielt ſchweigſam den tiefen Kummer in 
ſich, den erſten, den ihr Leben kennen ge- 
lernt. Der Augenblick, der ihn ihr auf der 
Jacht Piebe Störs in die Bruſt hinein⸗ 
gebracht, lag ſchon fern wie ein ſchreckens⸗ 
voller Angſttraum hinter ihr, und doch, 
wenn ſie die Lider zuſchloß, ſtand immer 
noch greifbar deutlich Alf Overbek, den Arm 
um Heid Wilbet geſchlungen haltend, ihr 
vor dem Blick. Als ſie es damals ſo ge⸗ 
ſehen, war ſie ein Kind geweſen, und nur 
ein Inſtinktgefühl hatte ihr, gleich einem 
Stich, das Herz durchfahren. Jetzt wußte 
ſie, was es bedeutet habe; wie es ſo ge— 
worden und geſchehen, blieb ihr zwar un⸗ 
erklärlich, und ebenſo wenig begriff ſie, 
warum. Doch ihr Herzſchlag trug das Ver- 
ſtändnis in ſich, daß er das Elternhaus 
heimlich verlaſſen und in die Fremde fort— 
geflohen ſei, weil er Heid Wilbet liebte. 
Denn ſie war kein Kind mehr. 

Oft ſtand ihr auch das Bild des Mäd— 
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chens aus der Stunde vor Augen, in der 


| 


fie es im Wald kauernd zum erjtenmal ge- | 


ſehen — wie dies, zurückgebogen, einer Otter 
ähnlich ziſchend und die Finger aufkrümmend, 
mit grünſchillerndem Blick ſich emporgerichtet 
— und ihr klangen die Worte Alfs im Ohr: 
„Glaubſt du, ich fürchte mich vor deinen 
Nägeln? Mit Katzen kann ich umſpringen.“ 

Auch in einem Traum hörte Madlene es 
ihn einmal ſagen. Da wuchs plötzlich Heid 
Wilbet zu einer rieſigen Katze an, warf ſich 
mit einem Sprung auf ihn, hielt Alf mit 
den Zähnen gepackt und ſchleppte ihn blitz⸗ 
ſchnell ins Walddickicht fort. Mit einem 
todesbangen Blick rief er um Hilfe: „Maud!“ 
und ſie ſchrie auf: „Dolf!“ und fuhr ſinn⸗ 
verſtört aus dem Traum. 

Seitdem blieb in ihr eine Empfindung, 
nicht er ſei vom Hauſe weggegangen, ſon⸗ 
dern Heid Wilbet habe ihn fortgeſchleppt, 
um ihre Rachſucht an ihm zu ſtillen. Doch 
er war ja weit ſtärker als ſie, und wie ſie 
das können geſollt, begriff Madlene nicht. 
Der geſpenſtiſche Traum wirkte nur in ihr 
nach, daß ſie wachend noch dies Gefühl in 
ſich forttrug. 

Völlig verändert war ihr Leben. Allein 
ging ſie auf den alten Wegen durch Feld 
und Wald bis auf die weite leere Heide 
hinaus. Im erſten Sommer, noch bis zum 
Herbſt war's ihr manchmal geweſen, als ſei 
Alf nur etwas ſeitwärts auf anderem Richt- 
weg abgebogen und ſeine Stimme werde 
gleich durch den Buſch klingen, um ſich mit 
ihr zuſammen zu rufen. Doch als der Win⸗ 
terſchnee dazwiſchen gefallen und der Früh⸗ 
ling wiedergekehrt, hatte dieſe Täuſchung 
ſie nicht mehr überkommen, lag nun lange 
hinter ihr abgeſunken. Wenn ſie von drau— 
ßen nach Hauſe kam, ging ſie ihrer Mutter 
bei häuslichen Obſorgen zur Hand ſetzte ſich 
danach zum Leſen oder beteiligte ſich an den 
Beobachtungen und Arbeiten ihres Vaters. 
Das that ſie am liebſten, und er verſtärkte 
den Antrieb dazu in ihr, ohne daß eine Ab— 
ſicht dabei fühlbar ward. Sie hatte ſeine 
Art empfangen, die in der Thätigkeit Be— 
ſchwichtigung des Gemütes fand. Er ſcherzte 
zuweilen mit ihr, ſie werde noch eine be— 


rühmte Zoologin oder Botanikerin werden 


und gelehrte Bücher verfaſſen. Aber ſie 
bildete ihm auch in Wirklichkeit eine nützliche 
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Gehilfin; ihr Blick war von ruhiger Sicher: 
heit, ihr Denken klar und ihre Hand behut- 
ſam geübt. 

Mit anderen als ihren Eltern kam ſie 
wenig zuſammen, nur hin und wieder kehrte 
ſie für kurze Dauer in der Eichenbuſchmühle 
vor. Sie trug kein Bedürfnis nach Unter⸗ 
haltung und ſie beſchäftigte ſich mit anderen 
Gegenſtänden und Gedanken als Hedda 
Carſtens. Die beiden Mädchen hatten als 
Kinder wohl Ahnlichkeit der Art gezeigt, 
wenngleich Madlene von jeher eine feinere 
Prägung derſelben dargeboten, doch jetzt 
wichen ſie in der leiblichen Erſcheinung wie 
im geiſtigen Weſen mehr und mehr vonein⸗ 
ander ab. Körperlich unterſchieden ſie ſich 
im ganzen etwa, wie es im einzelnen ihre 
Haare thaten, deren kraftvolle hochblonde 
Fülle Hedda in ſtarken Zöpfen aufgeſteckt 
trug, während das Haar Madlenes zum 
Braun nachdunkelte und ihr in einer wei⸗ 
chen Knotenverſchlingung auf den Nacken 
fiel. Doch ungleicher noch geſtalteten die 
fortſchreitenden Jahre das Weſen der bei— 
den. Ganz die Tochter ihres Vaters, blieb 
Hedda Carſtens ein lebensfrohes Natur⸗ 
kind, immer heiteren Sinns, gutherzig, doch 
ohne tiefgreifende Empfindung; ſie ließ ſich 
nach ihrer beweglichen Munterkeit dem raſt⸗ 
los in der Sonne von Blume zu Blume 
mit Glasflügeln hin und her ſchießenden 
kleinen Tagſchwärmer vergleichen, den in der 
Falterſammlung Tamo Flemings die Etikette 
„Karpfenſchwanz“ oder „Macroglossa stella- 
tarum“ benannte. Madlene war ernſt und 
ſtill geworden; ein Lächeln ging ihr wohl 
einmal bei Scherzworten ihres Vaters leicht 
um die Lippen, aber ein lautes Lachen, wie 
in der übermütig bewußtlos-ſeligen Kinder⸗ 
zeit, klang ihr nie mehr vom Mund. So 
hatten die beiden Mädchen wenig Gemein- 
ſames; ſie verblieben äußerlich im alten 
Freundſchafts- und nahen Verwandtſchafts⸗ 
bezug, doch unvermerkt gingen ſie innerlich 
weiter auseinander, ſuchten ſich ſeltener auf 
und fühlten gegenſeitig keine Entbehrung 
darin. Nur wenn Roloff Carſtens in den 
Univerſitätsferien heim kam, ward wieder 
ein Anklang der alten Zeit wach, denn er 
veranlaßte ſeine Schweſter, täglich mit ihm 
zum Flemingſchen Haufe hinüber zu wan- 
dern, um Madlene zum Umherſtreifen in 
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Wald und Feld abzuholen. Dann ſchloß ſie ſommerliche Lebenszeit war's für Roloff und 
ſich ihnen an, es verdroß ihn, wenn ſie es Hedda Carſtens, und da niemals eine Kunde 
unter einer Vorgabe vermied, und ſie wollte von dem alten Spielgenoſſen kam, verdäm⸗ 
ihn nicht kränken, hatte auch ſein offenes, merte ihnen das Gedächtnis an ihn. Roloff 
ein wenig ungeſchlacht-treuherziges Geſicht ging nach Ablauf der Ferien zur Univerſität 
und Benehmen gern. Aus ſeinen Augen, zurück, ſein Antrieb fiel für Hedda weg, der 
dem Ton feiner Sprache ward ihr mand- eigene führte fie nur dann und wann zu 
mal plötzlich etwas wach, ſtand Vergangenes Madlene, und dieſe blieb gern für viele 
wieder vor ihr da, wie zuweilen ein Klang Monate wieder ihrem gleichmäßig ſtillen 
und ein Duft eine erloſchene Erinnerung | Leben mit feinen Beſchäftigungen allein über- 
lebensvoll aufweckt. Doch nannte fie ihn | laffen. 

nicht mehr „Rolf“, ſondern mit feinem vol- Nur zur Großmutter Walburg begab fie 
len Namen „Roloff“; die Abkürzung that ſich häufig, um bei dieſer in der Dämmer⸗ 
ihr weh im Ohr. Er war ein gutbegabter ſtunde zu figen, und es war um eine Ge- 
und fleißiger Student der Medizin, ſchritt ſchlechtsfolge weiter eine Wiederholung davon, 
gleichmäßig vor und rückte von Semeſter zu wie einſt Barbe ſo bei ihrer Mutter ge⸗ 
Semeſter ohne Zaghaftigkeit ſeinem Examen | ſeſſen. Faſt weiß färbte fih das Haar jetzt 
näher; fein Vater wie Tamo Fleming feg- um den Kopf der Alten, doch kein winter- 
ten ruhige Erwartung in feine wiſſenſchaft⸗ licher Anhauch, ſondern eine ſchöne, milde 
liche und praktiſche Tüchtigkeit. Mit ſeiner Lebenswärme ging von ihrer Nähe aus. 
Schweſter ging er nach alter Knabenart in Sie drängte ihrer Enkelin keine Lehren des 
Verbindung mit ſtudentiſcher Angewöhnung Alters auf, aber aus allem, was ihr über 
etwas burſchikos um, doch blickte ſie jetzt, die Lippen kam, klang der nämliche Grund⸗ 
wenn auch ohne es in Worten kundzugeben, ton, das Glück des Menſchen ruhe nur dar— 
mit einer gewiſſen Bewunderung zu ihm auf, daß er Befriedigung in ſich ſelbſt finde. 
auf; er hatte mehrere Menſuren gehabt, Und die trug fie ſeit langen Jahrzehnten in 
trug ein paar Narben davon im Geſicht und fih, Madlene wußte es jetzt, kannte die Ber- 
ſtand im Ruf eines gefürchteten Schlägers. gangenheit ihrer Großmama. Walburg Car- 
Madlene gegenüber nahm er ſich merklich ſtens hatte ihren Mann ſehr geliebt, doch 
mehr zuſammen, betrug ſich ſtets artig, hin beide waren heftiger, leidenſchaftlich auf— 
und wieder faſt mit einem Anſtrich von Ga- brauſender Natur geweſen und oft, zuletzt 
lanterie, die ihm ein bißchen drollig ſtand. faſt täglich über Geringfügigſtes, in erbit- 
So erinnerten die gemeinſamen Wanderun- terten Streit geraten. Sanft und gelaſſen 
gen wohl an das ehmals Geweſene, aber ſtand Jilde daneben, und eines Tags hatte 
nur wie ein Holzſchnitt ein farbenreiches es Walburg im Innerſten durchfahren, ſie 
Bild der Wirklichkeit nachahmt. Auch das ı fei trog ihrer großen Liebe keine beglückende 
Geſchwiſterpaar brachte nie auf Alf Overbek Lebensgenoſſin für Carſten Carſtens. Er 
die Rede; da keine Nachricht von ihm ein- bedurfte, um glücklich zu fein, einer Frau, 
traf, war's in der Eichenbuſchmühle nicht die ihm nicht Trotz entgegenſetze, ſondern 
verborgen geblieben, daß ſein Fortgang, wie durch Sanftmut ſeinem jähen Auflodern die 
es hieß zuſammen mit der Tochter Hille Nahrung entziehe, daß es in ſich zergehe. 
Wilbets, einen wunden Fleck im Fleming- Und ſein Glück ſtand ihr höher als ihr 
ſchen Hauſe bildete, den ſie anfänglich mit eigenes; ſie fühlte, daß der Gedanke auch in 
ſchonender Abſicht nicht berührt hatten. Doch ihm Zugang gefunden, doch er weiſe ihn 
aus dieſer ward nach dem Gang der Dinge von ſich ab, denn ſein ehrenhafter Sinn 
Gewohnheit; das Herbſtlaub fiel von den betrachte die Feſſel, mit der er ſelbſt ſich 
Zweigen und zerflatterte im Wind, man ge- gebunden, als unzerbrechlich. Da hatte Wal— 
dachte ſeiner nicht mehr, wenn die Bäume burg dieſe gelöſt, nach einem von ihr ver— 
in neuem Blüten- und Blätterſchmuck ſtan⸗ anlaßten heftigen Auftritt ihm geſagt, ſie 
den. Gleicherweiſe brachten die Jahre auch könne ſolches Zuſammenleben in täglicher 
neue Keimtriebe von Gedanken, Hoffnungen Zwietracht nicht länger ertragen und müſſe 
und Wünſchen in die Köpfe und Herzen, ſich von ihm trennen. Doch er ſei nicht 
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geſchaffen, allein zu bleiben, ſondern er folle 
Silde an ihre Stelle treten laſſen. Unbe- 
irrbar hatte ſie den Entſchluß gefaßt und 
ihn gegen ſeine Weigerung behauptet, bis 
ſie, ſich freundlich die Hände reichend, aus— 
einander geſchieden, und das friedliche Glück 
war in der Eichenbuſchmühle eingekehrt und 
in ihr heimiſch geblieben zum heutigen Tag. 
Nur es mit eigenen Augen anzublicken, ging 
über das Können Walburgs, und ſie ver⸗ 
langte, daß ſie das nicht müſſe. Aber die 
Blume, die einſt Barbe hin und wieder ge⸗ 
tragen, hatte eine ſtumme Sprache zwiſchen 
ihnen geredet. Den freudigen Bewohnern 
der Eichenbuſchmühle war im Herzen die 
Erkenntnis gereift, weshalb Walburg die 
Trennung herbeigeführt, und die Blume, die 
Carſten Carſtens ihr ſchickte, ſprach dank⸗ 
bar: „Das Glück, das du für mich gewollt, 
iſt in meinem Hauſe.“ Und die Blume, die 
er von ihr empfing, ſagte: „Ich bin glück⸗ 
lich, dich glücklich gemacht zu haben.“ 

Das freilich hätte Walburg ſelbſt viele 
Jahre lang wohl nur mit zuckenden Lippen 
hervorgebracht, denn in ihrem Herzſchlag 
lebte und bebte die Liebe für den freiwillig 
Verlorenen fort, vielleicht ſtärker noch als 
einſt neben ihm. Aber wenn die Blume 
Täuſchung ſprach, daß ſie glücklich ſei, eine 
ruhvolle Beſchwichtigung füllte ihr doch 
mehr und mehr mit Frieden die Bruſt, ſie 
habe nach höchſter Pflicht der Liebe gethan. 
Ihr Daſein beſaß nur noch eine Aufgabe, 
zu verhüten, daß ihre Tochter einmal ebenſo 
durch ungebändigtes Überwallen und Auf⸗ 
brauſen das Glück ihres Lebens ſelbſt zer⸗ 
ſtören könne. Solches Erbteil vom Vater 
wie von der Mutter her war bei Barbe 
wohl zu befürchten, und alles Trachten 
Walburgs ging darauf hinaus, ihre eigene 
Natur zu bezwingen und zu wandeln, um 
durch ein Vorbild immer ruhiger Milde 
die Gefahr eines derartigen Keimes in ihrem 
Kinde zu erſticken. Und als Tamo Fleming 
um Barbe geworben, hatte ſie ihn beraten, 
bei Zeiten jeder Anwandlung ſeiner Frau 
zu rechthaberiſchem Ungeſtüm vorzubeugen, 
und er war dem Rat nach ſeiner Sonder— 
art gefolgt, indem er mit ſcherzendem Ernſt 
ſtets jedes leiſe Anzeichen im Geſicht Bar— 
bes mit dem Namen einer aufziehenden 


Fahrzeug zum Fiſchfang mehr habe. 
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allein die wandelloſe „Frau Sonnenſchein“ 
geblieben. 

Und nun, um eine Geſchlechtsfolge weiter, 
ſaß Madlene Fleming in der Stube Wal- 
burgs. Die milden Augen der einſamen 
alten Frau aber beſaßen noch einen unge- 
trübt⸗ klaren, eindringenden Blick, und ſie 
laſen in denen des Mädchens etwas, wovon 
dies ſelbſt kaum wußte. Und die Großmut⸗ 
ter ſprach Madlene manchmal von der Ge- 
ſchichte ihres Lebens, wie es ſein Glück und 
ſeine Befriedigung nicht in der Selbſtſucht 
eigener Liebe, ſondern darin gefunden, daß 
ſie ihren Mann neidlos einer anderen über⸗ 
laſſen, für die er größere Liebe empfunden. 
Denn er und ſie würden ein glückloſes Leben 
miteinander geführt haben, wenn ſie nicht 
den Mut und die Kraft zu ſolcher Erkennt⸗ 
nis und Entſagung beſeſſen hätte. Spät⸗ 
herbſtlicher Abend begann um Walburg 
Carſtens zu dämmern, und es war wohl 
begreiflich, daß ſie, dem Erinnerungszuge 
des Alters nachgebend, der Jugend, die 
ihrem Blut entſproſſen, von ihrem fernen 
Frühlingsmorgen erzählte. 

Noch ein anderes Haus ſuchte Madlene 
oftmals auf, nachdem ſie es vor Jahren ein⸗ 
mal zuerſt betreten. Damals hatte ihr Fuß 
zaudernd angehalten und ein Sträuben in 
ihr ſich dawider aufgelehnt, das ſie erſt 
überwinden gemußt, um den gefaßten Vor⸗ 
ſatz auszuführen. Aber dann war ſie in 
die Hütte Hille Wilbets hineingegangen. 

Dieſe wußte, welches Leidweſen durch ihre 
Tochter in das Flemingſche Haus gekommen, 
wenn ſie auch von dem, was Heid dem 
Mädchen gethan, das durch die Thür ein- 
trat, nichts ahnte. So machte ſie ſich auf 
Vorwürfe und Beſchuldigungen gefaßt, gegen 
die ſie ſich verteidigen müſſe. Doch ihre 
Befürchtung war unbegründet; Madlene 
ſagte nur, ſie komme, weil ſie gehört, Frau 
Wilbet habe ihr Boot verloren und ſei da— 
durch in Bedrängnis verſetzt. Danach wollte 
ſie ſich erkundigen, und kein Anhauch herber 
Empfindung miſchte ſich in ihre Worte. Die 
Befragte ſtand zuerſt ſprachlos verblüfft, eh 
ſie ſtotternd erwidern konnte, daß ſie nicht 
wiſſe, woher ſie das Nötigſte für ihren Le— 
bensunterhalt nehmen ſolle, ſeitdem ſie kein 


Von 


üblen Witterung belegt und abgeſcheucht, bis dem Verluſt ihrer Tochter ſprach fie nicht; 


Jenſen: 


die Zuhörerin mußte ein Gefühl überkom⸗ 


men, der ſei kein Verluſt für ſie, gereiche 
ihr eher zu einer Erleichterung über den 
des Bootes. Madlene ſetzte ſich in der 
armſeligen Stube auf eine Bank, ihr war's 
völlig anders zu Mut geworden als beim 
Eintritt, und wie ſie freundlich weiter redete, 
brach Hille Wilbet einmal plötzlich in bitter- 
liche Thränen aus. Schluchzend rang ſie 
danach aus der Bruſt, wie glücklich Frau 
Fleming ſein müſſe, ſolche Tochter zu haben, 
und wie jammervoll ihr eigenes Leben durch 
ihr Kind geworden ſei. Aber ſie habe kein 
anderes verdient — und ſie ſtand im Be⸗ 
griff, ſich ſelbſt anklagend und richtend, die 
Untreue ihrer Jugend vom Mund zu brin⸗ 
gen. Doch vor den fragend verſtändnislos 
ihr entgegengerichteten Augen Madlenes 
verſtummte ſie, jäh abbrechend, bückte ſich 
und küßte und befeuchtete mit ihren Thrä⸗ 
nen die Hand des Mädchens, das ſo gütig 
zu ihr gekommen. 

An dem Tage trat Madlene, nach Haus 
kehrend, mit einer Bitte zu ihrem Vater, 
und Tamo Fleming gewährte dieſe, ſtill 
nickend, ohne weiter zu fragen. Danach lag 
am nächſten Morgen ein kräftiges Boot am 
Uferpfahl vor der Behauſung Hille Wilbets, 
und ſie ruderte wieder zum Fiſchfang auf 
die See hinaus. Allwöchentlich aber kehrte 
ſeitdem Madlene einmal in ihre Thür ein, 
nie mit leerer Hand kommend, ſondern immer 
hatte ſie etwas gewußt, deſſen die ärmliche 
Wirtſchaft bedurfte. Aber wenn’ fie fort- 
ging, war es nicht der Wert der Gabe, der 
Hille Wilbet die Augen mit feuchtem Glanz 
füllte. Die Güte Madlene Flemings preßte 
ihr wieder die Thränen hervor und der 
bittere Schmerz, daß durch ihre Schuld 
ihrem Leben nicht ſolche Tochter geworden. 

Und der Wind ließ weißen Blütenfall von 
den Zweigen herabregnen, er wirbelte braune 
Blätter um und er trieb Schneeflockenſchwall 
durch die Luft. Alles kam und ging und 
kehrte wieder; der graue Nebel, den über 
den braunen Ackerſchollen ſchwarze Vögel 
krächzend durchflatterten, die reglos-tote Eis⸗ 
decke über See und Au, und aufs neue ſich 
wiegende ſummende Welle. Süße Frühlings- 
ſonne weckte Anemonen, Lerchenſporn und 
Veilchen, Finkengeſchmetter füllte den licht— 
grünen Wald. Über der Blütenwieſe tau— 
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melte es von tauſend buntfarbigen Flügeln, 
Hochſommermondnacht warf ſilbernes Glanz- 
gerieſel auf Land und Meer. Alles war 
oft ſo geweſen, jedes entſchwand nur, um 
nach einer Weile wiederzukommen, und dies 
Vorüberwechſeln war der Schritt des Le⸗ 
bens, deſſen Wegſpur nach rückwärts gleich⸗ 
mäßig verwehte. Flogen die Jahre vorbei 
oder ſchlichen ſie langſam dahin? Madlene 
Fleming erſchien es bald ſo und bald ſo. 

Noch ſpät im letzten Dämmerlicht eines 
wie nicht endend langen Junitags ging ſie 
einmal mit einer kleinen Gabe zum Häuschen 
Hille Wilbets; als fie aus der Thür zurück— 
trat, ſtieg der volle Mond im Oſten aus 
der See. Sie blieb am Strande ſtehen; 
linkshin glomm über dem Waſſer ein roter 
Schein durch die glanzweiße Nacht, Niels 
Iwerſen ruderte noch immer zur ſelben 
Stunde nach dem alten Steingeblöck hinüber. 
Abwärts zur Rechten flimmerte das erhellte 
Fenſter der Wirtſchaft zum ſtillen Butt; un⸗ 
verändert lag alles, wie Madlene es ſeit 
Kindheitstagen ſo geſehen. Sie atmete einige 
Male tiefer als ſonſt und wandte ſich und 
kehrte nach Haus. 

Doch in Wirklichkeit war nur die Natur 
wandellos, und die Bauwerke aus Stein 
und Holz erſchienen eine Weile ſo, doch 
Fleiſch und Blut gehörte nicht zum unver: 
änderlich Bleibenden. Für den Anblick nahm 
ſich wohl das Innere der Kajüte zum ſtil⸗ 
len Butt ebenſo wie vor einem Jahrzehnt 
aus; graublaue Rauchſchichten, aus denen 
Kalkpfeifen hervorſchimmerten, durchſetzten 
die Luft, Groggläſer dampften, und Jochen 
Mahn ſtand, pflichtgetreu mit den beweg⸗ 
lichen Schlitzaugen umlugend, auf ſeiner 
Wacht; nur kam ihm die Frage: „Heiß Waſ— 
jer?” etwas heiſerer aus dem Kehlkopf her- 
aus, und ſeine Beine ſteuerten bedachtſamer 
dem aufs Trockene geratenen Glaſe zu. Auch 
der Baron Mathias von Gapendorp ſaß in 
alter Weiſe auf ſeinem Platz, Lorenz Piper 
und Jakob Peper führten Makrelen und 
Heringe im Mund, der alte Knut wartete 
auf die Sündflut, und manch andere den 
Holzwänden umher altvertraute Geſichter 
tauchten, wenn auch noch grauer und faltiger 
geworden, aus der harigen Luft. F. M. von 
Aſpern aber war von der Adelskiſte abge— 
ſchwunden, ohne daß es ihm vorher gelun— 
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gen, die verloren gegangenen Familienpapiere 
ſeines mutmaßlichen berühmten Großvaters 
aufzufinden, und Clas Tenhan, Jan Lafrenz 
und Jeppe Rimmert hatten ſich in eine win⸗ 
zige Jolle begeben, die ſie gerade mit ihrer 
Leibeslänge ausgefüllt, und ſich in einer ſtil⸗ 
len Bucht vor Anker gelegt. Wer zu lange 
herumgeſegelt, dem kam ſchließlich eines Tags 
ein Bedürfnis danach, und er machte nicht 
viel Aufhebens davon, ſondern ſchlingerte 
geräuſchlos beiſeite in ſeine letzte Hafenecke 
hinein. Die Nachbleibenden ſetzten ſich in 
„full dress“, ihm das Ehrengeleit dorthin 
zu geben, hörten die Meinung an, mit der 
ſich der ſchwarzberockte Wortführer über 
einen neuen Kurs verbreitete, zu dem der 
nur anſcheinend ſo ruhig auf dem trockenen 
Grund Liegende nach einer unbekannten Küſte 
abgefahren ſein ſollte, und etwas minder 
oder mehr die Köpfe ſchüttelnd, machten ſie 
ſich auf die Rückpaſſage an den ſicher bekann⸗ 
ten Tiſchquai im ſtillen Butt. Doch hier 
enthielten auch ſie ſich überflüſſig vielen Ge⸗ 
redes über den leergewordenen Stuhl der 
Kajüte, feuchteten ſich wenigſtens zuerſt 
ſchweigſam die Kehlen an, bis einer dem 
allgemein mitgebrachten Gedanken Ausdruck 
lieh: „Jo, do lopt wi upletz all an, un ſlech 
hett he dat do jo nich.“ Und nickend pflich⸗ 
teten dem die übrigen bei: „Nee, ſlech warrd 
dat jo nich ſin, blot en beten drög. Ick 
meen, Jochen, vör us weer wat vun dat 
hitte Water ut din Ketel noch god.“ 

So fehlten manche von den alten Schiffs⸗ 
gäſten, die nach der ſtets wiederkehrenden 
Außerung jenes ſchwarzbekleideten Redners 
in das „mare serenitatis“ davongeſegelt 
waren, von dem indes der Baron Mathias 
von Gapendorp jedesmal ein bißchen arijto- 
kratiſch⸗ſkeptiſch meinte, es laſſe ſich darin 
mutmaßlich nur ſchwierig vorwärts kommen, 
da es auf dem Mond liege und infolge- 
deſſen kein Waſſer enthalte. Von den jün⸗ 
geren Mitgliedern der Tiſchrunde hatte ſich 
jedoch der eine oder andere noch wieder auf 
das wirkliche Waſſer weggemacht, unter ihnen 
Carlos Mazeras mit ſeinen fremdländiſch 
ſchwarzen Augen und dem dunklen Kraus— 
kopf. Die Arbeit auf der Schiffswerft oder 
das Herumliegen auf dem trockenen Land 
war ihm ſchließlich doch über geworden ſo 
daß er ſeine närriſche „Waſſerſcheu“ oder 
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nach des ſeligen Jan Lafrenz Vermeinen 
ſeine Furcht vor einer Begegnung mit dem 
„Fliegenden“ überwunden und ſich eines 
Tags auf einem Schoner hatte anheuern 
laſſen, um wieder, wie's bei ſeinen Jahren 
doch auch nicht anders zu begreifen war, ſich 
vom Wind auf der Leinwand Muſik machen 
zu laſſen. Dagegen hatte zwiſchen manch 
anderen neuen Ankömmlingen Piebe Stör 
ſich im ſtillen Butt vertaut, bereicherte die⸗ 
ſen um eines der wunderſamſten zweibeinigen 
Exemplare aus der dreieckſchnauzigen und 
plattbärtigen Störfamilie, und Sievert Hram- 
ſegel verſpürte immer noch keine Müdigkeit, 
das Steuerkommando am Oberende des Ti⸗ 
ſches abzugeben, ſondern ließ ſich allabendlich 
auf ſeinem Kurs zu dieſem gleichmütig vom 
Wind, je nachdem, Salzſchaum oder Schnee⸗ 
flocken um den Bart ſtreichen. Ebenſo tapfer 
hielt neben ihm auch Chriſtian Larſen aus, 
der manchen Graubart zum Lachen gebracht, 
als er ihm die Geſchichte erzählt, wie Fenn 
Tinners am Strand von Bornholm gotts⸗ 
erbärmlich gejammert: „O Gott, Kriſchan, ick 
bün ſo möd, ick bün ſo möd, Kriſchan,“ und 
ſich auf die von den Wellen herangejumpten 
weißen Dünenkiſſen ſchlafen legte. 

Dies Stück hatte Chriſtian Larſen auch 
an dem Abend vortragen können, wie Mad⸗ 
lene Fleming exit jpät im Mondlicht von 
Hille Wilbet nach Haus kam, denn als frem⸗ 
der Gaſt ſaß Brechter Pauwelſen, der Ka⸗ 
pitän der „Antina“, mit im ſtillen Butt. 
Das bildete für dieſen ein Ereignis, wie für 
alles, was auf eine halbe Stunde rundum 
je mit Segeltuch zu thun gehabt, da die An⸗ 
tina ein Vollſchiff war, das der Stadt die 
ſeltene Ehre erwieſen, für einen Tag ihren 
Hafen anzulaufen. Der Tag ſchloß die Nacht 
mit ein, an deren Beginn ſich aus nicht auf⸗ 
klärbarem Grund in den Kehlen der Beman⸗ 
nung eines irgendwo vor Anker liegenden 
Schiffes ſo regelmäßig eine Trockenheit ein⸗ 
zuſtellen pflegte, wie um die Zeit der Land⸗ 
wind auf die See hinaus zu blaſen anfing. 
Von dieſem offenbaren Naturgeſetz machte 
Brechter Pauwelſen keine Ausnahme, und ſo 
ſaß er jetzt, ſeiner Würde gemäß, nicht in 
einer Matroſenſchenke, ſondern ſelbſtverſtänd⸗ 
lich zwiſchen den Wind- und Waſſerhonora⸗ 
tioren im ſtillen Butt. Er war zum erſten⸗ 
mal hier, doch hatte ohne Lotſen und Um⸗ 


Jenſen: 


frage den Weg an die Thür ſo unbeirrt 


gefunden wie von Bahia in die Oſtſee; 


der kleine Lichtſchimmer der Fenſter Jochen 
Mahns beſaß etwas von einem Leuchtfeuer, 
das auch dem Neuling an dieſer Küſte un⸗ 
fehlbar ſichere Steuerrichtung gab. 

Wie's aber ſo ging, daß die Namen von 
Ländern und Waſſern, Schiffen und Schif⸗ 
fern, wie Heringsmöwen am Strand ent⸗ 
lang, über den Tiſch hin und wider ſegelten, 
geriet dazwiſchen zufällig von einem Mund 
her auch einmal einer unter den Wind, bei 
dem Brechter Pauwelſen ſagte: „Ja, den 
Kapitän Overbek hab ich als Steuermann 
noch ganz gut gekannt und ſeinen Sohn 
kenn ich auch, hab ich in Bahia mehrmals 
geſehen und von ihm gehört. So, von hier 
aus is er dahin gekommen? Ja, das is ſo 
'ne Geſchichte, die man mir von ihm erzählt 
hat. Er hat ſo eine aus der Teufelskam⸗ 
büſe an Bord, die ihm das Blut im Leib 
kocht, daß die See immer kopfüber, kopfunter 
mit ihm geht, und was das Schlimmſte is, 
daß er richtig verheiratet mit ihr ſein ſoll. 
Sie waren erſt in Pernambuck, da haben ſie 
'nen Haufen Geld gehabt, aber der is in 
ein paar Jahren weggeweſen, dafür hat ſeine 
Frau geſorgt. Die's wiſſen wollen, ſagen, 
er möcht wohl auch von ihr weg, aber er 
kann nicht von ihr los, und begreifen kann 
man das, wenn man ſie zu ſehen kriegt. 
Was das angeht, können fie alle in Braſi⸗ 
lien einpacken, die weißen und die kupfernen, 
Condeſen und Marqueſen, ein Staat is es 
mit ihr; da ſoll einer bei Zeiten die Augen 
zumachen, wenn er nich auf dem Angelhaken 
feſtſitzen will. Den fol fie auch manchmal 
ausſchmeißen, wenn ihr ein großer Gold— 
karpfen zu Geſicht kommt, aber der junge 
Menſch, den ſie ſich mit dem Prieſter zu⸗ 
ſammen ins Netz geholt hat, weiß nichts 
davon oder will's nicht wahr haben, ſagte 
mir einer. Wie ſein Geld alle geweſen, 
hätt ſie auf einen Markes oder was von 
der Art gepaßt, der auf die Lockfliege in 
ihren Augen anbeißen ſollt, denn die können 
ab und zu grad ausſehn wie die ſpan'ſchen 
Fliegen, aber dasmal wär's ihr nicht geglückt, 
und ſo ſind ſie von Pernambuck nach Bahia 
gekommen und haben da angefangen, im 
Flußſand nach Diamantſteinen zu ſuchen. 
Dabei muß er wohl Glück gehabt haben, oder 
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wenn man's richtig heißen will Unglück, denn 
ſonſt wär ſie wohl nicht bei ihm geblieben, 
ſondern hätt ſich einen eingefangen, dem's 
beim Graben oder Waſchen beſſer in die 
Hände gelaufen, wenn's auch ein Pech⸗ 
ſchwarzer geweſen wär; wen ſie haben will, 
den hat ſie, dazu braucht ſie ihn bloß mal 
anzuſehn. Nu aber hat ſie von ihm die 
Taſche wieder voll, daß ſie ihn feſthält wie 
die Buſchſpinnen drüben 'nen Kolibrivogel, 
und aus ſich ſelbſt kann er von ihr nicht los. 
Das thut einem ja leid um den Kapitän 
Overbek, denn der war einer von der Waſ⸗ 
ſerkante, wie ich nicht mit vielen gefahren 
bin, und müßt ſich wohl im Grab noch mal 
umdrehen, wenn er dabei zuſehen könnt. 
Nu haben ſie ja da weiter unten in Braſi⸗ 
lien, auf Rio Janeiro zu, auch viele von 
den Steinen gefunden, davon war immer die 
Rede, als ich von Bahia abfuhr. Na, mei- 
netwegen kann's ſein, ich bin immer zufrie⸗ 
den, wenn ich bei gutem Wind ohne gelbe 
Haut aus dem verdammten Backofen heraus⸗ 
komm und mal wieder an 'nem richtigen 
Tiſch vor 'nem ordentlichen Glas figen kann.“ 

Von der zur Hälfte leer gewordenen 
Adelskiſte klang die Stimme des Barons 
von Gapendorp dazwiſchen: „Ihre Mit⸗ 
teilung iſt mir intereſſant geweſen, Herr 
Kapitän, denn ich habe den jungen Mann 
als Knaben nicht ſelten bei mir im Schloß 
empfangen, weil ich eine romantiſche Dis- 


poſition in ihm erkannte, die ich mich be- 


mühte durch mancherlei Konfidenzen aus 
meiner Jugendperiode als Geſandtſchafts⸗ 
attaché zu kultivieren.“ — — 

In der Eichenbuſchmühle gab es jetzt 
Frohſinn und emſige Thätigkeit. Hedda 
Carſtens ward Braut, ſie verlobte ſich mit 
einem unweit benachbarten jungen Hof— 
beſitzer, der trefflich ihrer Art und ihrem 
Bedürfnis entſprach. Ihr gleich war er von 
kräftigem Bau und friſcher leiblicher Ge- 
ſundheit, wie ſie frohlaunig, ein Naturfreund 
mit guten offenen Augen, aus denen ein 
redliches Gemüt ſah. Seine Umſtände er— 
forderten keinen Aufſchub, die Hochzeit fand 
ſchon ſo bald ſtatt, als die nötigen Zu— 
rüſtungen es erlaubten. Madlene war Braut- 
jungfer; ſie freute ſich über das Geſicht 
Heddas, das von Glück ſtrahlte, doch für ſie 
wäre es kein folches, ſondern das höchſt er- 
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denkbare Gegenteil geweſen. 


Zum erſten⸗ 


mal kam ihr daraus deutlich mit einem ſelt⸗ 


ſamen Gefühl der Unterſchied ihrer Natur 
von derjenigen der Kindheitsgeſpielin zum 
Bewußtſein; die Vorſtellung, ihr Leben mit 
einem ſolchen Manne zu verbringen, über⸗ 
lief fie ſchauernd, obwohl fein Äußeres hübſch 
und ſtattlich, ſeine Redlichkeit, Gutherzigkeit 
und Verſtändigkeit zweifellos waren. Doch 
ſie begriff überhaupt nicht, wie man dazu 
kommen könne, einen fremden Menſchen zu 
heiraten, mit dem man bis dahin nichts ge⸗ 
meinſam gehabt und der einem im Inner⸗ 
ſten immer fremd bleiben müſſe. Roloff 
Carſtens, der zu dem Feſttag feiner Shwe- 
ſter von der Univerſität herübergekommen, 
führte ſie zu Tiſch; über zwei Semeſter 
wollte er ſein Examen machen und ſich 
danach hier in der Stadt als Arzt nieder⸗ 
laſſen. Er benahm ſich ſehr aufmerkſam und 
zugleich herzlich gegen Madlene und ſprach 
viel mit ihr von der alten Kinderzeit. Das 
gab ihr zwiſchen den unbekannten Gäſten, 
den Verwandten des Bräutigams, ein Wohl⸗ 
gefühl, und doch hatte auch er etwas Frem⸗ 
des für ſie. Er trug jetzt einen ſtarken 
Vollbart, und alles Knabenhafte feines ehe- 
maligen Weſens war vergangen, ein Mann 
aus ihm geworden. 
laut und heiter zu, Trinkſprüche wurden 
ausgebracht, Carſten Carſtens war mit ſei— 
nem weißen Kopf von jugendlicher Lebendig— 
keit. Doch Madlene vernahm manchmal ge- 
raume Zeit lang nicht, was um ſie geſprochen 
wurde, ihre Gedanken waren abweſend. 
Nach einem launigen Toaſt einmal ſagte 


Um den Tiſch ging es 


| 


| 


Roloff: „Willſt du nicht auch mit mir dar- | 


auf anſtoßen?“ und da er ihr dabei groß 
in die Augen ſah, that ſie's, aber ſie hatte 
nichts gehört und wußte nicht, worauf. 
Dann fuhr Hedda mit ihrem Manne nach 
ſeinem Hofgut davon, die Gäſte begleiteten 
das junge Paar bis an den Wagen, und 
Madlene ſah dem fortrollenden nach. Sie 
entbehrte nichts durch den Fortgang Hed— 
das, doch ihr war's, als habe bis hierher 


noch ein Überreſt ihrer Kindheit wie in 


einem Traum fortgedauert, und ſie wache 
jetzt daraus auf und das Letzte ſei vorüber. 
Unbemerkt verließ ſie die Geſellſchaft und 
ging nach Haus. Der Sommer neigte zum 


Ende, Stoppeln ſtanden am Wegrand, von . 
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denen ſchon ein etwas kühler Wind daher- 
kam und ihr leicht fröſtelnd den Rücken über: 
ſchauerte. 

Die plätſchernden Wellen aber brachten 
nicht nur das Glück in die Eichenbuſchmühle. 
Als um ungefähr zwei Monate ſpäter die 
Bäume ihr leeres Gerippe in die nebelnde 
Luft ſtreckten, kam einmal noch vor dem 
Dämmerungseinbruch ein Junge durch die 
Stadt gelaufen, der an die Thür bei Wal⸗ 
burg Carſtens klopfte und ihr im Umſchlag 
ein Blatt brachte, auf dem nur die Worte 
von Carſten Carſtens' Hand geſchrieben ſtan⸗ 
den: „Ich brauche dich heute, Walburg.“ 
Das war eine wunderlich anblickende Schrift⸗ 
zeile, denn ſie gab Antwort auf etwas, das 
vor nicht gar viel weniger als einem halben 
Jahrhundert geſprochen worden. Damals 
hatte Walburg bei dem Fortgang von ihrem 
Manne als letztes geſagt: „Wenn du mich 
noch einmal im Leben brauchſt, Carſten, ſo 
rufe mich.“ 

Das that er heute, und haſtig griff die 
Greiſin nach Mantel und Hut und machte 
ſich auf den Weg. Was die Botſchaft an⸗ 
künde, wußte ſie nicht, doch gewartet hatte 
ſie ſeit länger als einem Menſchenleben dar⸗ 
auf, daß eines Tags ſolch ein Ruf kommen 
könne, und deshalb einmal zu Barbe geſagt, 
dieſe möge nicht Furcht hegen, daß ſie ſich 
ſchon auf den Weg neben der Kirche begebe, 
denn vielleicht brauche ſie noch jemand, und 
mit dem Gedanken finde ſie doch da drunten 
keinen Schlaf. Und nun war's ſo, und mit 
ihren Kleidern gegen den Wind kämpfend, 
lief ſie ihrem beträchtlich entfernten Ziel 
entgegen. Wie raſchelte im Zwielicht der 
ſpäte Herbſt mit dürren Blättern um ſie 
her; ab und zu der krächzende Schrei einer 
vorüberflatternden Krähe und in hoher Luft 
das Pfeifen von unſichtbaren, nach Süden 
ziehenden Tütſchnepfen; die Aſte der Weg⸗ 
randbäume knarrten im anwachſenden Sturm. 
Dunkel ward's, der Nebel begann zu trop⸗ 
fen, ſchlug ihr als windgepeitſchter Regen 
ins Geſicht. Eine Stunde etwa betrug's bis 
zur Buſchmühle, aber Walburg Carſtens 
war es, als ſei der Weg ſo lang wie ihr 
ganzes Leben, und in ihr klopfte die Angſt, 
dies reiche nicht mehr aus, daß fie hin- 
komme. Endlich blinkte vor ihr das Feniter- 
licht, und bei dem Anblick wollte ihr plötz— 
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lich nun die Kraft verſagen. Mit betäuben⸗ 
der Wucht brach die Frage über ſie, die ſie 
bis hierher niedergekämpft: weshalb rief das 
Blatt fie durch die Nacht und was erwar⸗ 
tete ſie dort bei dem flimmernden Schein? 

Doch dann ſtand ſie vor einem Bett, auf 
dem Jilde Carſtens mit geſchloſſenen Augen 
ausgeſtreckt lag, und ein kurzer Blick Tamo 
Flemings, der als Arzt gekommen war, 
ſagte Walburg, es ſei ein Sterbebett. Ein 
Schlag hatte die kräftige Frau mitten aus 
einer häuslichen Beſchäftigung plötzlich vom 
Stuhl herabfallen laſſen; Carſten Carſtens 
ſaß neben der Bewußtloſen, ihre beiden 
Hände haltend, das ſanfte Geſicht der Fünf- 
zigjährigen bot immer noch etwas Mädchen 
haftes im Ausdruck. Sie lag regungslos, 
ihre eine Körperhälfte ſchien gelähmt; auch 
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und ſtanden mit am Bett. Niemand ſprach, 
nur ein Uhrpendel tickte, und draußen ging 
der Wind der Herbſtnacht. Dann kamen 
von den Lippen Jildes einmal ein paar 
Worte mit traumhaftem Ton, nur halb ver⸗ 
ſtändlich: „Es wird Frühling — der Wind 
geht.“ Danach ſchlug ſie die Lider auf, ſah 
Walburg vor ſich, und ihr Blick ließ eine 
Verwunderung erkennen. Aber die ver— 
ſchwand raſch daraus, und nun ſagte ſie mit 
klarer Stimme: „Du biſt hier — das iſt 
gut — du bleibſt jetzt hier.“ Ihre Augen 
ſuchten nach etwas, wovon ſie offenbar fühlte 
und wußte, es müſſe auch da ſein, und fan⸗ 
den es, die halb über ſie gebeugten Augen 
ihres Mannes. In die ſah ſie ein Weilchen 
ſtumm hinein, und ihre nicht gelähmte Hand 
zog ſich leiſe zu einem Druck um die ſeinige 
zuſammen. Dann ſanken ihr die Lider lang- 
ſam wieder herunter, wie jemandem, der 
gegen den Schlaf kämpft, doch von ihm über⸗ 
wunden wird, und die Augen öffneten ſich 
nicht mehr. Alle ihre Züge lagen in eine 
ſtille, Schöne Ruhe geglättet, hinter ihnen 
ſchien noch ein Gedanke zu wachen, bei dem 
die Lippen leicht lächeln wollten, aber ſie 
vermochten es nur kaum merklich mehr zu 
thun. Sie war nicht tot, ihr Atem ging 
noch mehrere Stunden lang, nach und nach 
leiſer, zuletzt unhörbar. 

Als die Uhr Mitternacht geſchlagen, ſagte 
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ſterben.“ Er drückte Barbe dabei die Hand. 
Am Mittag hatte noch niemand hier an den 
Tod gedacht; nun war das frohe Leben von 
mehr als dreißig Jahren im Hauſe geweſen, 
zu einem regungsloſen Nichts ausgelöſcht. 

Carſten Carſtens blieb die Nacht an dem 
Bett, die Hände der Toten in den ſeinigen 
forthaltend; Walburg ſaß wachend lautlos 
in einer Ecke des Zimmers. Als die Däm⸗ 
merung anbrach, ſtand er auf, trat zu ihr 
hin und ſagte, ihr die Hand reichend: „Ich 
danke dir.“ Das graue Morgenlicht um⸗ 
ſchimmerte eigentümlich die weißen Köpfe 
der beiden; ſie ſprachen nichts weiter, Wal⸗ 
burg Carſtens begab ſich ſchweigend in die 
Küche, das Frühſtück für ihn herzurichten. 
Wer noch lebte, unterlag dem Bedürfnis 
des Lebens. 

Hedda und Roloff kamen zur Beerdigung 
ihrer Mutter, der Paſtor war nicht dabei 
zugegen. 

Als Carſten Carſtens die erſte Handvoll 
Erde auf den niedergelaſſenen Sarg Jildes 
geworfen, fing es an zu ſchneien, und als 
das kleine Totengeleit ſich von dem Grab 
abwandte, lag dies fon mit einer dünnen 
weißen Flockenſchicht zugedeckt. Bald hinter 
der Friedhofspforte trennten die Fortgehen⸗ 
den ſich auseinander; die Angehörigen der 
Eichenbuſchmühle ſchlugen den Weg nach 
dieſer ein, und Walburg Carſtens ſchritt 
mit ihnen, als gehöre auch ſie dorthin. 
Tamo und Barbe Fleming wandten ſich 
ihrem Hauſe zu, Madlene ging allein, etwas 
hinter ihnen zurück. Ihr Gemüt war von 
Trauer über die Tote erfüllt, aber ſo ſehr 
ſie ſich bemühte, immer ſtand Jilde Carſtens 
nur als ein lachend freudiges Bild vor ihr, 
wie ſie am Sommernachmittag aus der 
Mühlenthür unter die große Gartenlinde 
heraustrat und den vom Umhertoben ſchach— 
matten, hungrigen und durſtigen Kindern 
köſtliche Dickmilch auf den ſteinernen Rund- 
tiſch trug. Der ſtand immer noch ebenſo 
drüben, nur lautlos jetzt unter dem entlaub— 
ten Baum, und der Schnee legte ſich auf 
ihn. Madlene Fleming war's, als ſei das 
Leben nur eine wunderliche Reihe von Träu— 
men, die mit ſeinem Fortgang blaſſer und 
geſtaltloſer in ein gleichförmig nebelndes 
Dämmern zerflöſſen. Wie ſie ſo in dem 
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fie wohl in den Zügen und Farben noch 
die Erſcheinung eines jungen Mädchens, doch 
mit leiſen Einſchlägen begann ſich etwas um 
ſie her zu weben, das daran erinnerte, wie 
Barbe Carſtens vor einem Vierteljahrhun⸗ 
dert auf dieſen Wegen gegangen, ehe ſie am 
ſpäten Vormittag noch Barbe Fleming ge⸗ 


worden. 
* 


A* 


In der unermeßlichen Ferne drüben, die 
keinen Winterſchnee kannte, wo immer gleich 
an der Küſte Braſiliens die Tropenſonne 
auf die Serra do Mar niederbrannte, hatte 
der Zufall ſein Spiel betrieben. Oder 
eigentlich kaum, denn Wanderer, die, ob 
auch aus verſchiedenen Richtungen her, einen 
gleichen Zielpunkt im Auge hielten, mußten 
an dieſem über kürzer oder länger zuſammen⸗ 
treffen, und dem Zufall blieb dabei nur im 
kleinen Spielraum für ſeine Willkürlaune 
belaſſen. | 

Carlos Mazeras hatte es nicht länger 
beim Werftbeil ausgehalten, ſondern auf 
einem Schoner Matroſenheuer genommen, 
Knall und Fall eines Tags, ſo daß er in 
den Rahen ſaß, ehe er ſich noch recht be⸗ 
ſonnen. Man ſah's, dahin gehörte er auch 
und nicht auf den trockenen Sandboden, wo 
er wohl mehr als zehn Jahre mit ſonder⸗ 
baren „Grappen“ im Kopf ſich feſtgelegt; 
ſein Kapitän hätte ſich keinen beſſeren Erſatz 
für den ihm am Land durchgeſegelten slops- 
tar finden können. Außerdem war Mazeras, 
wenn er auch Matroſenarbeit that, keine 
Teerhoſe von gewöhnlichem Schlag, er ver⸗ 
ſtand ſich mit allem zu befaſſen, was auf 
und unterm Deck vorkam, mit Lot und Kom⸗ 
paß, und mochte ſeinerzeit wohl vorm Steuer- 
mann geweſen ſein; ohne Bedenken ließ ſich 
ihm auch das Ruder in die Hand geben. 
Nur ſtand er, wenigſtens bei Nachtzeit, nicht 
gern allein dran, es mußt einer bei ihm 
wachen, mit dem er reden konnte, und darin 
kam immer noch etwas von ſeiner närriſchen 
Waſſerſcheu heraus, daß er im Dunklen ſich 
zog, ſeitwärts über Bord zu ſehen, und 
wenn's nicht anders ging, beſtändig die 
„Deckluken“ halb über die Augen herunter— 
gedrückt hielt. An dem verfluchten Durſt, 
der die anderen Kurzjacken allzeit im Schlund 
kratzte und kitzelte, litt er nie, man ſah bei 
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keiner Gelegenheit eine „Pulle“ mit ſtärken⸗ 
dem Waſſer zwiſchen ſeinen Fingern. Dem 
Kapitän war's „bannig“ leid, daß er den 
guten Fund ſo ſchnell wieder los ward, aber 
er ging nur nach England und wieder in 
die Oſtſee zurück, und Carlos Mazeras 
wollte weiter, irgendwohin über die Linie. 

Dazu fand er auch alsbald Gelegenheit, 
verdang ſich wieder auf einer guten, nach 
Bahia gehenden Schonerbark und lief mit 
ihr durch den Kanal. Alles ging auch gut 
wie vorher, der neue Kapitän machte ein 
höchſt zufriedenes Geſicht, wie der alte, über 
ſeinen Fockmaſtmatroſen, der trotz ſeiner 
Dreißigermitte den Jüngſten im Tauwerk 
den Vorſprung ablief. Aber eines Tags, ſo 
auf der Breite der Azoreninſeln, hatte die 
Herrlichkeit auf einmal ein Ende, denn nach 
einer Steuerbords-Nachtwache ließ Carlos 
Mazeras ſich krank melden und wollte nicht 
aus der Hängematte heraus. Ein Doktor 
war mit an Bord, unterſuchte ihn und 
konnte nichts finden; er blieb indes dabei, 
auch wie der Kapitän herunterkam, den das 
Gin- und Herreden zuletzt verdroß, jo daß er 
kurz angebunden wurde und dem ſich augen⸗ 
ſcheinlich nur krank Anſtellenden barſch be- 
fahl, aufzuſtehen. Das that dieſer, denn 
dem Kapitän mußte man auf dem Schiff 
gehorchen, aber ſo wie Carlos Mazeras auf 
den Beinen ſtand, brachte er vom Mund, 
er ſei kein Matroſe mehr, ſondern ein Paſ⸗ 
ſagier, der eine Kajüte verlange und ſeine 
Überfahrt bezahle. Das war ſehr ſchnakſch, 
doch er hatte ſich von ſeiner Werftarbeit 
einen netten Thalerſack zuſammengeſpart, 
und wie der Kapitän den Schaden bei Licht 
beſah, war's vorteilhafter, einen zahlenden 
Paſſagier weiter mitzunehmen, als einen 
bockbeinigen Matroſen, bei dem es im Kopf 
nicht ganz richtig ſchien. Davon legte er 
auch noch ſonſtiges Zeugnis ab, indem er 
in der Kabine, die er bekam, das kleine 
Fenſterloch dick verhängte und an den Ecken 
zuſtopfte, ſo daß nicht der winzigſte Licht⸗ 
ſchein durchdämmern konnte. Es war natür⸗ 
lich einer unter den priemkauenden Schiffs 
gelehrten, der bald heraus hatte, was die 
ſchnurrige Komödie bedeutete; in der Nacht, 
als Mazeras die Wache gehabt, wäre es 
zum erſtenmal mondhell geweſen, und er 
könnte den Mond nicht ſehen. Das käme 
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vor und meiſtens davon her, daß ſolche Leute 
bei Vollmond auf die Welt gekommen wären 
und der ihnen gleich zuerſt in die Augen 
geſchienen hätte. Davon kriegten ſie's dann, 
daß er ihnen allemal das Blut in den Kopf 
heraufzöge, was ja auch leicht zu begreifen 
ſei, weil er's mit dem Waſſer ebenſo machte, 
und ſo hätten ſie denn bei Vollmond jedes⸗ 
mal, wenn ſie ſich nicht in acht nähmen, 
eine Springflut im Kopf. Zwiſchen dem 
Krebs und dem Steinbock aber wäre das 
beſonders gefährlich und ſchon manches Mal 
vorgekommen, daß einer zeitlebens auf bei⸗ 
den Augen blind davon geworden. Das 
war allerdings ſehr einleuchtend, denn der 
Mond brachte viele höchſt verwunderſame 
Dinge zu Wege, die man noch lange nicht 
alle kannte, und ſo hatte man hier wieder 
einmal ein deutliches Beiſpiel von ſeinem 
Unweſen. Übrigens ließ es ſich Carlos 
Mazeras auch an den Augen abſehen, die 
bis dahin nichts Abſonderliches gehabt, jetzt 
aber einen unſtäten Glimmerſchein bekommen 
hatten; offenbar verhielt ſich's ſo, daß ihm 
das Blut abwechſelnd aus dem Kopf her⸗ 
unter ebbte und wieder mit Flutwellen hin⸗ 
einſchwoll. Bei Tage, ſolang die Sonne 
ſchien, fürchtete er ſich nicht, ſondern ging 
oder ſtand als Paſſagier auf dem Deck 
herum, doch ehe es dunkel zu werden an- 
fing, machte er ſich in ſeine lichtverſtopfte 
Koje hinunter und kam nicht wieder heraus, 
bis der helle Morgen auf der See lag. Es 
war klar, einer, der es ſo mit dem Mond 
hatte, konnte freilich nicht als Matroſe fah⸗ 
ren, und deshalb hatte er zehn Jahre lang 
oder mehr auf dem Land bei der Werft 
Arbeit genommen. 

Als dann die Schonerbark in den pracht— 
vollen Hafen von Todos os Santos einge— 


laufen und San Salvador de Bahia hoch 


aufgetreppt in der heißen Sonne von ſeinen 
Hügeln herunterflimmerte und flammte, blin- 
kerte und blendete, begab Mazeras ſich hur⸗ 
tig ans Land in die große Stadt hinein. 
Trotz ihrem Menſchengetümmel lag eine 
eigentümliche Stille über ihr, weil in ihren 
gebirgig ſteil anſteigenden Straßen Pferde 
und Wagen fehlten und nur von Negern 
getragene „Cadeiras“, baldachinüberdeckte 
Sänften, geräuſchlos hin und her ſchwebten. 
Buntwimmelnde Tropenwelt war's, doch der 
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neue Ankömmling in ihr nicht fremd; ſein 
Leben ſtammte von hier, dort in der dunk⸗ 
len, kaum klafterbreiten Gaſſe der Unterſtadt 
war er auf die Welt geraten. In ihrer 
Mitte zog ſich noch ebenſo die Goſſenrinne 
entlang, an der er als Knirps, nur mit 
einem Hemd überm Leib, gehockt, um Kokos⸗ 
nußſchalen drin hinunterſegeln zu laſſen, und 
da in der verkommenen Spelunke, die einen, 
der aus Deutſchland hergelangte, wie ein 
Räuberloch oder eine Tierhöhle anſah, hatte 
ſeine Mutter ihn geboren. Viel anders als 
ein junges Tier hatte ſie ihn auch nicht 
aufwachſen laſſen, denn nachdem ſie den Leib 
von ſeiner Bürde befreit, war er ihr nur 
eine Laſt des Lebens geweſen, deren ſie 
gern auch wieder ledig geworden. Mit 
Widerwillen und Bitternis ſtand er heute 
vor dem Haus; er hatte ſeinen Namen nach 
einem von der Gaſſe aufgeleſenen Tauf⸗ 
paten empfangen, und als Junge ſchon ge⸗ 
fühlt, was es mit ſeiner Mutter auf ſich 
habe, die ihm zuerſt Mißachtung vor allen 
weiblichen Weſen eingepflanzt. Sie war 
immer weiter verkommen, als ihre weiße 
deutſche Haut, die für die dunklen Braſilianer 
einen Anreiz beſeſſen, fleckig und faltig ge⸗ 
worden, dann verdorben und geſtorben, ohne 
daß beide ſich ſpäter noch umeinander beküm⸗ 
mert. Aber wie er von ſeinem unbekannten 
Vater das ſchwarze Haar und die Augen ge- 
erbt, ſo hatte er von ihm auch ſüdlich be⸗ 
wegliches und findiges Blut mitbekommen, 
ſich früh auf eigenen Füßen durchzubringen, 
Mittel und Wege auszukunden, daß er nicht 
verhungerte. Keine krummen Schleichwege, 
ſondern ſolche zu ehrlichem Arbeitsverdienſt, 
denn ein rechtſchaffener Kern ſteckte in ihm 
und dabei, wenn auch ſchwer begreiflich, 
woher er's bekommen, ein ſehnſüchtiges Liebe⸗ 
verlangen, das keinem heißen Sinnentrieb 
der Tropenwelt entſprang. Vielleicht hatte 
ſeine Mutter doch die beſſere Natur deut- 
ſcher Vorfahren in ſich getragen, ſelbſt zwar 
zu ſchlimmer Entartung gebracht, doch ohne 
Wiſſen ihrem Kinde als ein Erbteil aus 
der alten Heimat jenſeit des Oceans über— 
macht. 

Carlos Mazeras ging durch die Straßen 
ſeiner Geburtsſtadt weiter und blieb noch 
vor einem anderen, weniger verlottert aus- 
ſehenden Haufe ſtehen. Das blickte er gleich- 
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falls geraume Zeit lang an; durch die Thür 
da war er oftmals au- und eingegangen, 
als er nachher Seemann geworden, und 
wenn er von einer Fahrt nach Bahia zurück⸗ 
gekommen, hatte er ſeinen erſten Weg auf 
dem Land hierher gemacht. Er trat an ein 
Erdgeſchoßfenſter, vor dem ſich ein Eiſen⸗ 
gatter korbartig weit vorbuchtete, und um⸗ 
faßte eine Stange des Gitterwerks mit der 
Hand. So hatte er hundertmal geſtanden, 
ſich an dieſer Tralle gehalten, wenn im 
Zimmerraum dahinter ein matter Lichtſchein 
geweſen und im Abenddunkel ein paar halb 
von der Mantilla verſchleierte Geſichter 
zwiſchen den Eiſenſtäben hervorgeſchimmert 
und von drinnen und draußen her Ter⸗ 
tulia- Unterhaltung lauter und leiſer hinein 
und heraus gewechſelt. Jetzt ſah die Fenſter⸗ 
höhlung in der Mittagshelle leer uud ton- 
los aus, nach dem Dämmerungseinbruch 
klangen wohl wieder gleicherweiſe Stimmen 
durch das Gitter, doch andere als damals. 
Es ſprach von einer deutſchen, poetiſchen 
Empfindungskraft in Carlos Mazeras, daß 
ſeine Hand ſich wieder ſo um die Stange 
klammerte, aber ein Einſchnitt um ſeine 
Mundwinkel redete anderes dazu, bitter und 
ätzend, daß die Verachtung, die er als Knabe 
vor ſeiner eigenen Mutter eingeſogen, hier 
in ihm zu einem Abſcheu vor dem ganzen 
Geſchlecht derſelben großgewachſen ſei. 

Was wollte und ſuchte er denn in Bahia? 
Ein Drang der Unraſt war's geweſen, der 
ihn hergebracht, widerſinnige Thorheit, er 
hätte drüben bleiben und ſeine Axt auf der 
Werft weiterſchwingen ſollen. Ihm kam der 
Gedanke, ſogleich wieder zurückzukehren, wenn 
ſein Leben dort auch zwecklos und freudlos 
hinlief; das that's überall gleich, und er 
hatte in der weiten, fremden Ferne wenig⸗ 
ſtens bei ſeiner Arbeit ein Verdämmern ihn 
geſpenſtiſch anſehender Erinnerung gefunden. 
Aber mit der Rückfahrt ging's nicht, ihm 
graute davor, wieder auf ein Schiff zu ftei- 
gen. Es war richtig mit dem Mond, am 
Land ſcheute er ihn nicht, doch auf der See 
konnte er ihn nicht ertragen. Er hatte er— 
fahren, daß es noch ebenſo geblieben ſei wie 
vor zehn Jahren, und mit Schaudern dachte 
er daran. In der Nacht, als er im Mond— 
licht die Wache auf dem Deck gehalten, war's 
mit deutlichem Gefühl über ihn gekommen, 
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der Wahnſinn laure mit ausgeſtreckten Kral⸗ 


lenfingern darauf, ihn zu packen. 


So mußte er bleiben, wo er jetzt war, 
und irgend etwas Neues ſuchen, um ſich 
durchzubringen. Ihm lag nichts am Leben, 
indes ſolange es dauerte, brauchte es Nah⸗ 
rung; ihn rührte wohl an, ſelbſt ein Ende 
damit zu machen, doch bei der Vorſtellung 
ſchüttelte es ihn auch. Not drängte ihn 
übrigens nicht, er beſaß noch für eine Zeit 
lang von ſeinem Erwerb genug, um nicht 
zu verhungern. 

In den Straßen von Bahia hörte man 
oft deutſche Sprache, nicht allein von See⸗ 
leuten, auch von vielen dort anſäſſig Ge⸗ 
wordenen, und Mazeras ſuchte eine Wirt⸗ 
ſchaft, in der er mit ſolchen zuſammentraf; 
er war ſo lange deutſch gewöhnt und fühlte 
ſich trotz ſeinem Außeren mehr deutſch als 
braſilianiſch. Er vermied es, ſo oft er konnte, 
mit ſich allein zu ſein, das hatte ihn auch 
an den Abendtiſch im ſtillen Butt gebracht. 
Wenn ihn etwas noch anzog, war's, jeman⸗ 
den aufzufinden, mit dem er, deutſch ſprechend, 
zuſammenſitzen konnte. Dadurch machte er 
auch die Bekanntſchaft einiger Leute, die ſich 
längere Zeit, ein paar Meilen von der Stadt 
entfernt, erfolglos mit der Aufſuchung von 
Diamanten befaßt hatten, und erfuhr durch 
ſie, daß am Rio Contas ſich noch ein Deut⸗ 
ſcher, der einzige, der Glück gehabt habe, 
damit beſchäftige. Ein Antrieb erwuchs ihm 
daraus; von Bahia wollte er wieder fort, 
die Erinnerungsluft, die er hier einatmete, 
vergiftete ihm das Blut. Mit raſchem Ent⸗ 
ſchluß begab er fih eines Morgens zu Fuß 
ſüdwärts, dem Rio do Contas zu, davon. 
Etwa vierzig Leguas waren es bis dorthin, 
eine Straße führte an der Küſte entlang; 
dicht zur Linken dehnte ſich ihr der Ocean, 
zur Rechten begrenzte ſie meiſtens gleich 
einer lebendigen Mauer der Urwald der 
Niederung, über dem die Ausläufer der 
Serra de Sincora anſtiegen. Nachdem er 
zweimal in ärmlichen Ortſchaften übernach⸗ 
tet, erreichte er am dritten Tage das an der 
Mündung des gleichnamigen Fluſſes belegene 
Städtchen Contas. Es lag in verſumpftem 
Uferſtrich, die Geſichtsfarbe der Bevölkerung 
redete von Fieberluft. Doch beſſer, als ſich 
erwarten ließ, nahm eine ziemlich anſtändig 
ausſehende und im Inneren ebenſo einge— 
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richtete Poſada den Ankömmling auf. Als 
er in der ſichtlich auch an die Befriedigung 
höherer Anſprüche gewöhnten Wirtſchafts⸗ 
ſtube ſich zur abendlichen Cena geſetzt, hörte 
er deutſche Stimmen draußen, und gleich 
darauf traten die Sprechenden, ein Mann 
und eine Frau, durch die Thür herein. 

So hatte eigentlich der Zufall nur wenig 
ſeine Hand dabei im Spiel gehabt, daß Car⸗ 
los Mazeras hier an der braſilianiſchen 
Küſte mit Alf Overbek und der Tochter 
Hille Wilbets zuſammentraf. 

Doch er erkannte die beiden nicht wieder; 
den erſteren hatte er nur an dem Abend 
im ſtillen Butt und dann und wann ein⸗ 
mal flüchtig im Vorüberkommen geſehen und 
um das Mädchen ſich nie bekümmert gehabt. 
Wie fein emporgehobener Blick jetzt auf fie 
fiel, lag drin, er müſſe ſich getäuſcht haben: 
das war keine Deutſche, ſondern eine Voll- 
blut = Brafilianerin. Zugleich indes ging 
etwas Zuckendes, ein Ausdruck über fein 
Geſicht, der Widerwillen kundgab, und er 
wandte raſch den Blick wieder ab. 

Heid Overbeks ſcharfe Augen aber erfann- 
ten ſogleich den manchmal von ihr bei der 
Werftarbeit Geſehenen, ſie ſprach ihn deutſch 
an, und ſo ward ihm zu ſeinem Erſtaunen 
klar, daß dies nicht nur das deutſche Paar 
ſei, von dem er in Bahia gehört, ſondern 
auch das, welches vor manchen Jahren ein- 
mal drüben an der Oſtſee bei Nacht Heim- 
lich zuſammen mit einem Segelboot davon- 
gefahren und von dem nie wieder eine Nad- 
richt gekommen. Alf Overbek erinnerte ſich 
nun ebenfalls an Mazeras; dies Gedächtnis, 
die deutſche Sprache und die Fremde ver- 
einigten, und die drei ſetzten fidh mitein⸗ 
ander an den Tiſch. 

Was in Bahia geſagt worden, beſtätigte 
ſich. Die beiden waren anfänglich in Sin- 
cora geweſen, dann hierher gegangen und 
hatten gute Ausbeute nicht nur an Diaman⸗ 
ten, auch an anderen wertvollen Steinen, 
Topaſen, Chryſopraſen, Beryllen und Ame— 
thyſten gemacht; die Kleidung und der 
Schmuck Heids legten Zeugnis davon ab. 
Alf Overbeks Blick, der von Kindheit auf 
für alle Gegenſtände der Natur geſchärft 
worden, war ihm außerordentlich zu ſtatten 
gekommen, ſowohl die koſtbaren Mineralien 
in ihrer Umkruſtung zu erkennen, als auch 
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raſch die Merkmale einer Ortlichkeit zu unter- 
ſcheiden, die ſich mutmaßlich als lohnender 
Fundort herausſtellen werde. Doch hatten 
jie die reichhaltigſten Sand- und Geröll⸗ 
ablagerungen des Rio do Contas jetzt ziem- 
lich durchſucht und beabſichtigten, bald wei- 
ter nach Süden in die Provinz Minos 
Gerais fortzugehen, wo in jüngſter Zeit 
bedeutende Funde gemacht und die Gegend 
danach Diamantina benannt worden. 

Auf Befragen erhielt Mazeras diefe Aus- 
kunft von Alf Overbek und ſah demſelben 
dabei ſuchend ins Geſicht. War das der 
junge Menſch, der faſt als ein halber Knabe 
noch vor etwa fünf Jahren ſeine Heimat 
verlaſſen? Die Grundlinien der Züge kamen 
wohl wieder hervor, aber ſonſt war alles 
unkenntlich verändert. Er trug einen Bart, 
den er gleichgültig lang wachſen ließ, ein 
paar ſchattenhafte Linien durchfurchten ihm 
die Stirn, die Haut des hager abgefallenen 
Geſichtes war ſonnverbrannt, und doch ichim- 
merte vom Untergrund eine krankhafte Bläſſe 
hindurch. Und ſo erſchienen ſeine Augen 
auch zugleich matt und von einem unſtätigen 
Lichtgeflacker angefüllt; es mußte etwas in 
iym fein, das ihn an Leib und Seele ver- 
zehrte, als trage er das Gift des gelben 
Fiebers im Blut. Müden Klangs kam ihm 
die Stimme über die Lippen; er hörte an, 
was Mazeras über ſich ſprach, wie und mit 
welcher Abſicht er hergekommen, doch Alf 
Overbek that keine Frage nach irgendeinem 
Menſchen oder nach ſonſt etwas drüben im 
Städtchen an der Oſtſee. Das Gedächtnis 
an die Heimat ſchien vollſtändig in ihm aus⸗ 
gelöſcht zu ſein. 

Neben ihm ſaß feine Frau, an eine Tro- 
penblüte erinnernd, die fih zu Menſchen— 
geſtalt, zu einer Venus verwandelt. Auch 
ſie war nicht mehr das Mädchen aus der 
Hütte ihrer Mutter, hatte den Keim, den ſie 
in ſich getragen, zu höchſter Entwickelung 
gebracht. Nicht nur zu der wundergleicher 
Schönheitsvollendung, mehr noch zu einer 
Verkörperung jeden ſinnlichen Zauberreiz 
darbietender Weiblichkeit. Sie war einer 
leichten Fülle zugereift, die ihren geſchmei— 
digen Bau nicht beeinträchtigte, ſondern noch 
graziler hervorhob, glich einem voll entfaltet 
von ſchlankem Stiel getragenen Blumenkelch. 
Schmiegſame Weichheit und jugendliche Kraft 
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lagen in jeder ihrer Formen gepaart, Die 
entzüden mußten, wo fie offen zur Schau 
traten, doch mehr noch berückten, wo fie fih 
nur halb aufdämmernd unter den Gewand- 
ſtoff zurückbargen. Der verlieh ihr Geheim- 
nisvolles, und ſichtlich übte fie die Kunſt, 
ihn dazu zu nutzen. Sie ſtand im vollſten 
Gegenſatz zum Marmorbildnis einer unbe⸗ 
kleideten Geſtalt; wahrſcheinlich hätte ein 
ſolches ſie entzaubert, das die Einbildung 
Beſtrickende, Sinneberauſchende von ihr ge⸗ 
ſtreift. Aber wenn ein Maler den körper⸗ 
lichen Liebreiz, die Verſuchung und Ver⸗ 
heißung, das Myſterium und die dämoniſche 
Macht des Weibes darſtellen wollte, ſo 
mochte er dafür wenig Modelle gleich voll⸗ 
endeter Art finden wie Heid Overbek. Sie 
hatte ſich nicht von der Sonne verbrennen 
laſſen, ihr Teint wetteiferte mit dem jeder 
braſilianiſchen Marqueſa, die den heißen 
Tag nur im ſchattigen Raum in ihrer ſchau⸗ 
kelnden Hamaka ausgeſtreckt verbrachte, und 
der Hunger, der einſt Heid Wilbet getrieben, 
Binſenkörbe zum Verkauf zu flechten, war 
ihr eine unverſtändliche Erinnerung gewor⸗ 
den. Von dem Beſten, was die Gaſthaus⸗ 
küche darbot, koſtete ſie nur leichthin als 
von ſtetig Gewohntem; wenn ſie ihr Glas 
hob, ſchimmerten in roſiger Farbe die Nägel 
der Alabaſterfinger, an denen jetzt aus feinen 
Goldreifen Smaragde grüne Strahlen war- 
fen, wie ſie zuweilen aus der Tiefe ihrer 
Augen ſchillerten. In Haltung und Klei⸗ 
dung, Weſen, Wort und Benehmen war ſie 
eine Señora; auch das hatte fie von nie- 
mand zu erlernen gebraucht, in ſich getragen, 
aus ſich ſelbſt entwickelt. Doch die „Dame“ 
bildete nicht das Eigentlichſte an ihr, ſondern 
das Weib, wie in ihren Augen nicht der 
Glanz, ſondern das Verbrennende, das von 
ihnen ausging. Auch ihre Lippen hatten 
nichts Mädchenhaftes, ſprachen mit einer 
ſchwellenden Fülle, daß ſie gewöhnt waren, 
zu empfangen und zu geben; wie ſich die 
obere ein wenig über den Opalſchimmer der 
Zähne aufgeſchürzt hielt, lag in ihrem Aus— 


druck etwas Siegbewußtes mit einem jpütti= | 


ſchen, faſt leicht mißächtlichen Anflug gepaart. 
Die beherrſchende Gewalt aber übte ihr 


Blick; wenn fie dieſen Alf Overbek zuwandte, 
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durch einen Blick den Kapitän Lars Jyde 
bewogen, gezwungen, ſie mit ihrem Begleiter 
bei ſich an Bord aufzunehmen; ſie regte das 
Gefühl, einem Wilden im Urwald, einem 
Räuber und Mörder gegenüber keiner an- 
deren Waffe zu bedürfen. Nur auf Carlos 
Mazeras ſchien es keine Wirkung zu üben, 
daß ſie ihn anſah; er begegnete ihren Augen 
mit Gleichgültigkeit, oder wenn ſich in den 
ſeinigen dabei etwas kundgab, weckte es bei⸗ 
nah den Eindruck, ſie flöße ihm auch bei 
näherer Bekanntſchaft noch denſelben Wider⸗ 
willen ein, mit dem er raſch das Geſicht 
von ihr abgekehrt, als er ſie zuerſt durch 
die Thür eintretend wahrgenommen. 

Denn er blieb mit den beiden zuſammen, 
oder vielmehr mit Alf Overbek, für den er 
merklich in kurzem eine Zuneigung faßte. 
Heid verbrachte die Stunden der Tageshitze 
im Zimmer oder in ihrem Schaukellager 
unter dem dichten Schattendach eines neben 
der Poſada aufragenden mächtigen Sapu⸗ 
cayabaumes, während ihr Mann in der 
erſten Morgenfriſche den Rio Contas auf⸗ 
wärts ruderte und im Sandgeröll desſelben 
ſuchte. Dort grub, ſichtete und wuſch er 
faſt unterlaßlos bis zum Abend in der ver⸗ 
ſengenden Glut, nur um Mittag eine kurze 
Raſt zum Einnehmen mitgebrachter Nahrung 
haltend. Mazeras begleitete ihn täglich, 
nach ſeinem Beiſpiel und ſeiner Anweiſung 
ebenfalls grabend und ſuchend. Mehrfach 
mit überraſchend günſtigem Erfolg, doch 
nichts lag Alf ferner, als ſeinen neuen Ge⸗ 
noſſen um einen glücklichen Fund zu neiden. 
Teilnahme freilich erregte ein ſolcher ihm 
gleichfalls nicht, ſo wenig, wie eine eigene 
wertvolle Ausbeute ihn erfreute. Er trieb 
ſeine Beſchäftigung mechaniſch, wie ein bra⸗ 
ſilianiſcher Negerſklave, ein Leibeigener die 
ihm auferlegte Arbeit, aber ihr Ausfall ließ 
ihn intereſſelos, und auch nichts ſonſt ver⸗ 
urſachte ihm eine freudige Empfindung. Am 


deutlichſten kennzeichnete vielleicht ſeinen apa= 


thiſchen Gemütszuſtand, daß eines Mittags 


ein wundervoll blauſchillernder und ſtrah⸗ 


lender Rieſenfalter der Morphogattung ſich, 


die Flügel wiegend, dicht neben ihm auf 


vollbrachte er willenlos, was ihr Mund ihn 


thun hieß. So hatte ſchon Heid Wilbet 


einer Blüte niederließ, doch Alf Overbek 
drehte ohne eine Glanzregung in den Augen 
gleichgültig den Blick von der tropiſchen 
Pracht des Schmetterlings ab. Wenn Pa- 
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zeras wahrnahm, daß ſein Gefährte ſich in 
den Schatten ſetzte, um ebenſo mechaniſch, 
nur aus dem Erhaltungsbedürfnis des Kör⸗ 
pers die mitgebrachten Nahrungsmittel zu 
verzehren, begab er ſich zu ihm, das Gleiche 
zu thun. Dann ſaßen ſie eine Zeit lang 
nebeneinander, Alf ſchweigſam eſſend, nur 
kurz auf die an ihn gerichteten Fragen ant⸗ 
wortend. Doch unmerklich verfolgte Carlos 
Mazeras mit den letzteren einen Zweck, der 
darin beſtand, ſich über die Lebensvergan⸗ 
genheit Alf Overbeks von Kindheit auf zu 
unterrichten. Gewiſſermaßen tropfenweiſe 
entlockte er ſie dem Befragten, ohne daß 
dieſen ein Gefühl der Abſicht anrührte, und 
ab und zu that ein Blick des erſteren kund, 
daß er im innerſten Gemüt von einem an⸗ 
wachſenden tiefen Mitgefühl mit dem un⸗ 
jugendlich leiblich und geiſtig Verfallenen 
erfaßt und erregt wurde. 

Eines Tags ward Mazeras vom glüd- 
lichen Zufall begünſtigt, in ſchon öfter durch⸗ 
ſuchtem Geröllgrund noch einen Stein von 
erheblichem Wert aufzufinden. Als er ihn 
mit an den Abendtiſch brachte und zeigte, 
ging ein kurzes Gefunkel durch die Augen 
Heids; ſie äußerte nichts, doch wußte es 
einzurichten, daß ſie nachher einmal in einem 
Raum mit Mazeras allein zuſammentraf. 
Hier lachte ſie ihn an: „Schenke mir den 
Stein, den du heut gefunden!“ fügte indes 
gleich nach: „Ich will ihn nicht umſonſt; 
ſag, welchen Preis du dafür verlangſt?“ 

Er erwiderte gleichgültig: „Ich trachte 
nicht nach Gelderwerb, Senora,“ und wollte 
das Zimmer verlaſſen. 

Aber nun hielt ſie ſeinen Arm, überglühte 
ihn mit dem dämoniſchen Geleucht ihrer 
Augenſterne und verſetzte, die Lippe leicht 
über den Glanz ihrer Zähne aufſchürzend, 
halb raunenden Tones: „Ich fragte nicht, 
ob du deinen Fund für Geld veräußern 
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war nicht Alf Overbek oder einem anderen 
Manne gleich, und über ihn beſaß ihr Blick 
keine Macht. Wirkungslos, als ein Nichts, 
fiel der Zauberreiz ihrer Verſuchung an 
ihm ab, daß ſie, die ſcharfen Zähne in ihre 
Unterlippe eindrückend, die Stube verließ. 
Gleichzeitig jedoch drängte ſie bei Alf auch 
auf das Verlaſſen der ihr nicht mehr genug 
an Ausbeute verheißenden Gegend und zum 
Aufbruch nach der Provinz Minas Gerais, 
und willenlos gehorſamte er ihrem Verlan⸗ 
gen. Der Landweg dahin über das Küſten⸗ 
gebirge war höchſt beſchwerlich, beinah un⸗ 
möglich; ſo kehrten die drei — denn Ma⸗ 
zeras erklärte, mitgehen zu wollen — nach 
Bahia zurück, von hier aus zu Schiff nach 
Rio Janeiro zu fahren und auf beſſeren 
Straßen die neu entdeckten Fundſtätten von 
Diamantina zu erreichen. Es vergingen 
mehrere Tage, ehe ſich ein Fahrzeug für 
ihre Abſicht bereit fand, dann ſtand die Ein⸗ 
ſchiffung auf einer nach Buenos Ayres be⸗ 
heimateten Vollbrigg für den nächſten Mor- 
gen bevor. Am Abend vor der Abfahrt, 
nachdem ſie die Cena zuſammen eingenom⸗ 
men und Heid, Ermüdung vorgebend, auf 
ihr Zimmer gegangen, faßte Mazeras den 
Arm Alf Overbeks und forderte dieſen auf, 
noch einen Gang mit ihm ins Freie hinaus 
an den Hafen zu machen. Sie gingen, und 
er führte ſeinen Begleiter durch die nächt⸗ 
lich gewordenen Straßen der Unterſtadt, 
blieb einmal, auf ein lautlos dunkles Ge- 
bäude hindeutend, ſtehen und ſagte, daß er 
dort zur Welt gekommen, dann wanderte er 
weiter. Noch einmal indes hielt er an, aber⸗ 
mals auf ein Haus weiſend, das nicht ſtumm 
und unbelebt dalag; ein verhängter Licht- 
ſchein fiel von rückwärts her durch ein gro- 
ßes Erdgeſchoßfenſter, vor dem fich ein Eiſen⸗ 
gatter korbartig weit ausbuchtete. Dahinter 
ſaßen auf niedrigen Tabourets mehrere junge 


wollteſt, das beſäße ich nicht, ihn dir zu bee Damen oder Mädchen mit halb von der 


zahlen. Doch es giebt vielleicht einen an⸗ 
deren Preis, den ich dir trotz meiner Armut 


Mantilla verſchleierten Geſichtern; 


Spät⸗ 
ſommernacht Braſiliens war's, und an den 


bieten könnte und für den du mir den Stein Eiſenſtäben draußen lehnte eine Anzahl jun— 


— zum Gedenken an dich — ließeſt.“ 
Aber die Antwort des Angeſprochenen 


klang kurz zurück: „Welchen Preis, Señora? Tertulia- Unterhaltung begriffen; 


ger Männer, mit den drinnen Sitzenden in 
lebhafter, bald lauter, bald leiſer geführter 
witzige 


Ich wüßte keinen.“ Es geſchah nicht zum Rede, Stichelworte und halbverhüllte Lie⸗ 
erſtenmal, daß die Augen Heids ihn unter beshuldigungen flogen, ſchnell erwidert, hin 
ihre Herrſchaft zu bringen geſucht, doch er, 


und her, allſeitiges helles Lachen verſchlang 
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manchmal den Klang der Einzelſtimmen. 
Ein Weilchen ſah und hörte Carlos Ma⸗ 
zeras darauf hin, dann zog er feinen Ge- 
noſſen wieder mit ſich. „Ich habe Durft,” 
ſagte er, zum Hafenquartier hinabbiegend, 
„laß uns noch ein Glas zuſammen trinken,“ 
und er trat gleich darauf in die Thür einer 
ihm bekannten Wirtſchaft ein. Hier ſuchte 
er einen kleinen abgeſchloſſenen Raum auf, 
in dem ſie ſich allein an einen Tiſch ſetzen 
konnten, beſtellte eine Flaſche Wein, füllte 
die Gläſer und trank das ſeinige Alf Over⸗ 
bek zu. Mechaniſch that dieſer ihm Beſcheid; 
ein feuriger Trunk war's, der ihm eine 
Blutwelle ins hohlwangige Geſicht trieb. 
Sie erneuerte und verſtärkte ſich bei einem 
zweiten Glaſe, das er ebenfalls raſch aus⸗ 
leerte; er war nicht daran gewöhnt, und es 
machte den Eindruck, daß der Wein eine 
ſchnelle Wirkung betäubender Art auf ſeinen 
Kopf übe, der er als etwas Wohlthätigem 
nachtrachte. Mazeras redete gleichgültigen 
Tones von der am nächſten Morgen bevor⸗ 
ſtehenden Abreiſe, doch plötzlich einmal griff 
er nach Alfs Hand, faßte dieſe feſt zwiſchen 
feine Finger und ſagte: „Ich habe nachge- 
fragt, um zwei Stunden vorher bei Son⸗ 
nenaufgang geht noch ein anderes Schiff, 
nicht nach Rio, ſondern nordwärts nach 
Europa, nach Hamburg. Laß uns hier beim 
Wein ſitzen bis dahin, Overbek, und auf der 
Bark an Bord gehen, wenn ſie den Anker 
aufholt; ich begleite a l 

Er prete feine Hand noch feſter um die 
ſeines jungen Genoſſen, der wie von einer 
heftigen Nervenerſchütterung zuſammenſchrak 
und ſtammelnd wiederholte: „Nach Europa 
— nach Hamburg —?“ Danach. ſaß er 
einige Augenblicke verſtummt, nur ein Rüt⸗ 
teln ging ihm durch den Körper, bis er halb 
tonlos vom Mund brachte: „Meine Frau 
wird es nicht wollen —“ 

Mazeras fiel ein: „Sie ſoll's auch nicht 
wiſſen, denn was ich dich thun heiße, bedeu— 
tet: laß ſie hier, im Lande, wohin ſie ge— 
hört, und geh ohne ſie — wenn du noch 
wieder geſund werden willſt, Overbek, geh 
zurück nach deiner Kinderheimat!“ 

Alf griff nach ſeinem Glaſe und trank 
haſtig daraus. Wie er es abſetzte, ging um 


ſeinen Mund ein aufgezwungener matter 


Verſuch eines Lachens, zu dem er antwor— 
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tete: „Warum ſollt ich geſund werden wol⸗ 
len, ich bin ja nicht krank.“ Doch der er⸗ 
künſtelte Zug fiel gleich von ſeinen Lippen 
ab und er fügte nach: „Ohne meine Frau 
kann ich nicht fortgehen.“ 

Es war, als habe Carlos Mazeras dar— 
auf wie auf ein Stichwort gewartet, ſo flog 
ihm vom Mund zurück: „Sie iſt keine Frau, 
iſt kein Menſchengeſchöpf überhaupt. Kennſt 
du die große Katze hier — die Eingebore- 
nen heißen ſie Guaguara — das iſt ihr 
Ebenbild, iſt ſie ſelbſt. An ihren Augen 
und an den Zähnen könnteſt du's ſehen — 
ein Puma iſt ſie, der ſeine Panthertatzen dir 
in den Leib und in die Seele krallt, dich zu 
zerfleiſchen, dir das Blut aus dem Herzen 
zu trinken und den Verſtand, die Willens⸗ 
kraft aus dem Kopf.“ 

Alf Overbek legte ſeinen Kopf, als ob 
dieſer ihm haltlos auf den Schultern tau⸗ 
mele, an die Wand zurück und ſchloß die 
Augenlider herunter. So erwiderte er nach 
ein paar krampfhaft ſchweren Atemzügen: 
„Woher weißt du's?“ Aber die Frage 
klang deutlich, als antworte ſie: „Ja, ich 
weiß es.“ 

„Weil ich Wochen lang mit euch gelebt 
habe, dir und ihr ins Innere hineingeſehen, 
weil ich's aus deinem Mund gehört habe, 
ohne daß du wußteſt, was du mir ſagteſt —“ 

Mazeras brach jäh ab, griff plötzlich eben- 
falls nach dem voll vor ihm ſtehenden Glaſe 
und leerte es auf einen Zug aus. In ſeine 
Augen war ein ſonderbares Flackern ge- 
raten, und ſichtlich überlief ihm ein Zittern 
die Glieder. Kurz ſaß er, als ob er käm⸗ 
pfend etwas aus ihm Aufdrängendes zurück⸗ 
ringe, doch dann ſchnellte er ſich mit einem 
Ruck näher an ſeinen Tiſchgenoſſen, daß 
ſeine Lippen ſich faſt dem Ohr desſelben 
andrückten, und zwang über die noch ſich 
ſträubend ſtockende Zunge: 

„Keiner, der lebt, hat's gehört — aber 
dir will ich's ſagen, Alf Overbek, wenn's 
dich aus den Krallen des Panthers los— 
reißen kann. Ich kenne die, die du deine 
Frau nennſt, weil ich ſie gekannt habe, eh 
ich ſie geſehen. Sie hieß damals Carlota, 
doch war ihr gleich am Geſicht, an Augen, 
Lippen und Miene, an jedem Mädchenzauber, 
wie eine Kurika mit ihrem Prachtgefieder 
der anderen gleichſieht. Hinter dem Gitter 
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des Hauſes, vor dem wir eben ſtanden, ſaß breunendes Fieber wie ein Feuerbrand mir 
ſie im Käfig mit ihren Schweſtern, und wenn den Leib durchloderte. Da fuhr ich aus der 
der Abend kam, drängte es ſich draußen zur Schlafbetäubung auf, Lärm und Geſchrei 
Tertulia vor den Eiſentrallen des Fenſters. war über mir, ein Stoß, glaube ich, warf 
Dein Herz hat nicht banger und ſchneller mich aus der Hängematte zu Boden. Halb 
geſchlagen, Overbek, als meines, wenn ich bewußtlos taumelte ich aufs Deck, eine über⸗ 
mit dort ſtand, zuweilen auch noch allein in ſchlagende Welle empfing mich, Geheul der 
ſpäter Nacht, nachdem die anderen gegangen, Luft, Knattern und Krachen berſtender Segel. 
und ein flüſternder Mund mich gut ſchlafen [Ein jäher Sturm der verrufenen Karaibi⸗ 
und träumen hieß, und eine Hand wie eine ſchen See hatte uns unvorgeſehen überfallen; 
weißſchimmernde Blume zwiſchen den Stä- es war helle Mondnacht, unbewußt, inſtink⸗ 
ben hervor zum Abſchiedsgruß über die | tiv flog ich auf den Ruf des Kapitäns in 
meinige hinglitt. Ein Freund und Genoſſe die Taue, meinen Dienſt, das Nötige zu 
von mir, Tadeo, der mit mir auf demſelben thun, ein noch haltendes Segel zu braſſen. 
Schiff fuhr, ſtand zumeiſt an meiner Seite, Wie's geſchehen, ich ſah mich plötzlich an 
er warb um die Gunſt einer der Schweſtern; Tadeos Seite, der tollkühn, todverachtend 
waren wir heimkehrend in die Bai von neben mir feine Arbeit that. So wetteifer- 
Todos os Santos eingelaufen, jo ging unſer ten wir — da blinkte mir einmal der Gold- 
erſter Weg und an jedem Abend nach dem reif an ſeinem Finger in die Augen — und 
Tertuliafenſter unſerer Geliebten. Dann ich dachte — der Gedanke ſchoß mir durch 
kam ein Tag, der uns nicht hier in Bahia den Kopf — 
ſah, ſondern in der Karaibiſchen See auf Auf einer Rah ſtand er, faſt haltlos, nur 
der Fahrt nach Santiago, und am Abend mit einer Hand ſich anklammernd — und 
erblickte ich etwas am kleinen Finger Tadeos, der Gedanke ſchlug mir Krallen ins Gehirn: 
was mir wohlbekannt vorkam, einen ſchma⸗ Wenn in dieſem Augenblick ihn ein Stoß 
len Goldreif mit einem roten Rubin darin. träfe — von einer losgeriſſenen Bramſtenge, 
Allzu bekannt war mir der Ring von der | einem fliegenden Segel, von einem Etwas. 
weißen Hand Carlotas, und wie ein Toll⸗ Ich dachte es und ſtarrte nach ihm hin — 
träumender ſtarrte ich darauf hin. Da ſagte und auf einmal, Alf Overbek, war die Rah, 
er mir lachend, daß er beim Weggang den der Fleck, wo er geſtanden, leer. 
Reif von ihr erhalten, um deren Liebe er Aber ſtatt deſſen trieb drunten tief unter 
in Wirklichkeit geworben, nicht um die der mir etwas in der wilden See — die Wel- 
Schweſter, und ihr Vater fei einverſtanden, len ſchlangen's nieder und warfen's wieder 
und wenn er zurückkomme, ſolle die Hoch- herauf. Es war geſchehen, was ich gedacht 
zeit ſtattfinden. Von ſeiner Bruſt zog er hatte, und beſinnungslos ſtierte ich hinunter. 
ein Amuleto, das er öffnete, und darin lag Da kam's noch einmal, als richte es ſich 
ein weiches, ſchwarzes Löckchen von der auf aus dem Schaum und Giſcht, ein weißes 
Schläfe Carlotas. Mir kam kein Wort vom Geſicht, greller als in der hellſten Sonne 
Mund, taumelnd fiel ich in meine Hamaka vom Mond überflammt. 
und wie ein Toter in Ohnmacht und Schlaf. Das ſuchte nach mir in der Höhe mit 
Aber in mir lebten Träume und ſtellten mir zwei Augen wie blitzende Dolche und fand 
dar, wieder und immer deutlicher und ge- mich und bohrte ſie mir ins Geſicht, und 
wiſſer, er habe durch geheime Kunſt Car- ein Mund drunten rief lauter als das 
lotas Herz und Kopf bethört, wider ihr Brüllen von Sturm und See: ‚Deine Hand 
Wiſſen und ihr Wollen, denn ſie gehöre hat's gethan, Carlos Mazeras! Aber du 
mir, liebe mich und nicht ihn. Sie kam biſt mich nicht losgeworden — ich bleibe 
ſelbſt, es mir zu ſagen, blickte mich an, ich bei dir!“ 
hörte ihre Stimme und fühlte den Druck In Santiago brachten fie mich ins Spital, 
ihrer Hand. Doch dabei fühlte ich, es floß und ich lag dort im Fieber, zwiſchen Leben 
Gift in mein Blut, Tropfen um Tropfen, und Tod, wochenlang. Ich wußte nichts 
wie vom Zahn einer Scharakara, und fraß von mir als das eine, das unabläſſig in 
an meinem Herzen und meinem Hirn, daß meinem Kopf wie ein Irrwiſch zuckte und 
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wie ein Hammerſchlag dröhnte: Meine Hand 
hatte es gethan. l 

Dann kam ich zum Bewußtſein, und eine 
Kraft in mir, ein Lebensdrang, mein Herz- 
ſchlag trotzte auf und ſchrie: ‚Sa, meine 
Hand that's, doch ſie hatte ein Recht dazu. 


Er war mein Freund und wußte von mei⸗ 
ner Liebe, und aus dem Hinterhalt betrog 


und verriet er mich. Er bethörte ſie mit 
Liſt und Trug, und zehnmal verdiente ſeine 
Falſchheit den Tod. Ja, meine Hand that's, 
und ſie thäte es wieder, denn ſie vollſtreckte 
ein Gericht und wahrte mein Recht.“ 

Und dann ſtand ich wieder vor dem Fen⸗ 
ſter, am ſpäten Abend, als es leer draußen 
geworden. Ich hatte am Tage Carlota ein 
Zeichen gegeben, daß ich käme, und wartete, 
lang umſonſt, wohl ſtundenlang. Doch end⸗ 
lich dämmerte der matte weiße Schimmer 
eines Geſichtes hinter dem Gitter auf, und 
ihre Stimme ſagte: ‚Seid Ihr's, Senor? 
Ich habe erfahren, daß Tadeo im Sturm 
über Bord geſtürzt iſt, und danke Euch, daß 
Ihr kommt, als Augenzeuge, der dabei zu- 
gegen geweſen, mir die Botſchaft zu be— 
ſtätigen. Denn ich ſollte ihn nach dem 
Willen meines Vaters heiraten und bin 
durch ſeinen Unfall frei geworden, den zu 
wählen, den ich liebe. Gute Nacht, Senor, 
und wollt Ihr mich durch Eure Anweſenheit 
bei meiner Hochzeit ehren, werdet Ihr mir 
willkommen ſein, denn ich bin Euch dank— 
bar.‘ 

Iſt dir einmal ein Riß durch den Kopf 
geſpalten, Overbek, wie von einem Blitz⸗ 
ſchlag, zugleich wie ein Todesſtreich und wie 
eine Flamme, die grell in die letzte Finſter— 
nis eines Abgrundes hinunterziſcht? Das 
war kein Mädchen, kein Weib, kein Menſchen— 
geſchöpf — eine Guaguara war's, die ſich 
gegen das Käfiggitter ſchnellte und durch 
ſeine Trallen ihre Tatzen mir in die Bruſt, 
ins Herz und Hirn ſchlug. Sie ſprach's 
nicht mit geradem Wort an mein Ohr, aber 
in meine Seele ſtach ſie's mit vergifteter 
Dolchzunge hinein, das klare Verſtändnis: 
Meine Hand hatte es gethan, doch ſie hatte 
meine Hand geführt. Sie hatte ihm den 
Ring an dem Finger und die Locke auf der 
Bruſt gegeben, damit ich ſie frei von ihm 


machen ſollte. Und ſie lachte mir den Dank 
Glaſen ward ich zur Ablöſung geweckt und 


entgegen, daß es ihr gelungen, wie die 
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Guaguara ein heiſeres Gurren durch die 
blutigen Zähne ſtößt, wenn ſie ihre zuckende 
Beute in den Krallen hält, und ich fühlte 
ihren heißen Raubtieratem auf meinem Ge- 
ſicht.“ 

Carlos Mazeras hatte mehr und mehr 
ſelbſt mit einer trockenen, heiſer verſagenden 
Stimme geſprochen, hielt jetzt an, um wieder 
nach ſeinem Glaſe zu faſſen und es abermals 
in einem Zug zu leeren. Neben ihm ſaß 
Alf Overbek reglos-ſtumm, nur feine weit 
und ſtarr geöffneten Augen thaten kund, 
daß Leben in ihm ſei und daß er gehört 
habe, was ſein Gefährte zu ihm geſprochen. 
Es war, als ob dieſer damit, daß er es 
zum erſtenmal einem Menſchenohr anvertraut, 
eine Laſt von ſeiner Bruſt abgerungen, er 
atmete ein paarmal tiefer auf, doch dann 
verdüſterte ſich ſein Geſicht wieder wie von 
einem über ihn fallenden Schatten, und 
mehr vor ſich hin als zu einem Hörer 
ſprechend, hob er wieder an: „Wie ich auf 
ein Schiff zurückgekommen, weiß ich nicht, 
aber ich war drauf; ich glaube, daß ich 
gedacht, mein Mitſein am Bord müßte ihm 
Verderben bringen und es in die Tiefe 
hinunterſchlingen laſſen. Das war ein aber⸗ 
gläubiſch⸗thörichter Gedanke meines zerrüt⸗ 
teten Kopfes und zugleich ein ruchloſer, und 
er ward nicht zur Wirklichkeit. Ganz an⸗ 
deres geſchah an mir, denn Wind und See 
thaten Wunder, als ob ſie das Gift aus 
meinem Blut wegſpülten, ſeine raſenden 
Wellen mählich zur Ruhe glätteten und das 
Gedächtnis in mir überdämmerten und aus 
mir heraus mit ſich fortnähmen. Ich that 
meinen Dienſt wie die anderen, nicht ſchlech⸗ 
ter, am beſten, ſagte der Kapitän; ich fand 
Schlaf nach der Arbeit und ſchlief feſt und 
traumlos. Unſer Kurs ging nach Nord, 
nach Europa; wir kamen aus dem Paſſat, 
und der Teneriffapik lag uns nach rechts 
grau überm Waſſerrand.“ 

Der Sprecher ſchwieg wieder einen Augen⸗ 
blick, ehe er fortfuhr: „Da war's, daß an 
mich die Nachtwache geriet, nicht zum erſten⸗ 
mal ſeit unſerer Abfahrt, aber anders. Wir 
hatten am Nachmittag haarige Luft be- 
kommen, die mit dem Abend dicker ward; 
es hieß, gut aufpaſſen, das Queckſilber fiel, 
der Kapitän glaubte an Sturm. Ums achte 
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kam auf Deck, nicht in ſo dunkle Nacht, als 
ich erwartet, graudämmerig lag's um mich 
her, man ſah faſt bis oben in die Maſten 
hinauf. Der Wind ſang im Tauwerk, die 
Decksbalken knarrten und die Spieren ächzten, 
doch von Sturmzeichen war keine Spur 
und der Kapitän fort von der Brücke, wohl 
auch ruhig in der Koje. Ich ging Steuer⸗ 
bord leewärts auf und ab, das Schiff lag 
ſacht herüber mit mäßiger Fahrt. Dabei 
ward's nicht dunkler, ſondern noch klarere 
Sicht; ich ſah's, ohne weiter über den Grund 
davon zu denken. Aber auf einmal gab's 
etwas wie einen Riß oben am Himmel, daß 
alles beinah taghell um mich ward. Nach 
beiden Seiten fiel der Dunſt wie die Lein⸗ 
wand von einer Rah herunter, und beinah 
vollrund blitzte das Mondſilber auf die 
See. Sie ging dunkel, weithin keine Shaum- 
welle, aber im ſelben Augenblick krauſte ſich 
dicht unter mir ein kleiner weißer Wirbel 
und reckte ſich und ward zu einem Kopf 
und einem fahlen Geſicht, grell vom Mond 
beſchienen und nach mir aufſtarrend. Und 
von den blutloſen Lippen klang eine Stimme 
herauf: „Ich bin da — ich bin bei dir, 
Carlos Mazeras!“ Mit beiden Händen hielt 
ich mich am Schanzkleid; ich wollte von der 
Reling fort und konnte mich doch nicht von 
ihr losmachen, mußte immer hinunterſehen 


nach dem Kopf, der immer gleich ſchnell wie 


das Schiff im Leewaſſer drunten forttrieb. 
Auch eine Hand reckte ſich manchmal neben 
ihm herauf und winkte zu einem Ruf: 
„Komm zu mir — komm! Im Morgen- 
grau fanden ſie mich bewußtlos unter der 
Reling am Boden.“ 

Mazeras machte abermals eine kurze Pauſe, 
dann fügte er nach: „Er hatte es geſagt, 
er laſſe nicht von mir, und er that's nicht. 
Im Tageslicht und in dunklen Nächten 
konnt er's nicht, aber ſobald der Mond⸗ 
glimmer aufs Waſſer fiel, war er da — 
immer — immer — und winkte mir, und 
wenn er mich mit ſeinen Augen gefaßt, 
konnte ich den Blick nicht mehr von ihm 
losreißen. Und ich fühlte, der Wahnſinn 
reckte ſich aus ſeinem weißen Geſicht nach 
mir auf, packte mein Hirn und zerrte und 
zog an mir, mich über Bord hinunterzu⸗ 
reißen. Ich konnte nicht auf der See blei- 
ben, mußte aufs Land. So kam ich in Eure 
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Stadt und nahm Arbeit auf der Werft, 
zehn Jahre lang. Dann glaubte ich —“ 

Doch der Sprecher vollendete nicht, ſon⸗ 
dern brach ab: „Was red ich dir von mir, 
Alf Overbek, dazu hab ich dich nicht hier⸗ 
her geführt. Um dich noch zu retten, that 
ich's, daß du auf dem deutſchen Schiff an 
Bord gehſt; thuſt du's morgen nicht, iſt's zu 
ſpät.“ 

Alf Overbek antwortete dumpf mit einem 
kurzen Nicken: „Ja, ich weiß es.“ 

„Daß deine Frau eine Guaguara iſt, wie's 
die andere war — darum ſprach ich dir von 
ihr, denn ſie ſind ſich gleich wie Zwillinge 
an Geſicht und Zauber, an Blutgier und 
Grauſamkeit. Daß ſie dich in ihren Tatzen 
hält und dir Leib und Seele zerfleiſcht — 
du weißt's?“ 

„Ja, aber ich kann nicht von ihr laſſen.“ 

Apathiſch willenlos und doch zugleich als 
unabänderlich klang's vom Munde des Ant⸗ 
wortenden. Ein Zucken überfuhr Carlos 
Mazeras' Züge, er faßte krampfhaft den 
Arm Overbel3 und ſtieß aus: „Ich bin dein 
Freund — ſie hat mich dazu gemacht — 
und ich will dich retten. Ich weiß noch 
mehr als du. Glaubſt du, daß ſie dir treu 
ift?” 

„Nein.“ 

„Wenn ich gewollt — vor wenigen Tagen 
hätte ſie mir gehört.“ 

„Du brauchſt es mir nicht zu ſagen, ich 
weiß es.“ 

„Und weißt du auch, wo ſie in dieſem 
Augenblick iſt? Glaubſt du, daß ſie müde 
war und in ihrem Zimmer ſchläft?“ 

„Nein.“ 

Mit ſeinen matten Augen ſah Alf bei der 
Erwiderung auf und ſetzte tonlos hinzu: 
„Du glaubſt mehr zu wiſſen als ich, und 
kennſt ſie ſeit nicht ſo viel Wochen, als ich 
Jahre mit ihr gelebt. Mehr als eines 
davon iſt vergangen, eh auch ich ſie kennen 
gelernt, aber dann wußte ich's — wußte, 
fie betrüge und verrate mich, habe es ſchon 
auf dem Schiff gethan, das uns von Europa 
herüberbrachte. Ein Knabe war ich damals 
noch und glaubte, aus hilfreichem Mitgefühl 
habe der däniſche Kapitän uns ohne Entgelt 
am Bord aufgenommen. Doch eine Stunde 
kam, in der ich's begriff und erkannte, daß 
er's für einen Blick von ihr gethan, der ihm 

44 * 


588 


Lohn verhieß. Laß uns nicht mehr davon 
ſprechen, du kannſt mir nichts ſagen, was 
ich nicht weiß. Aber du haſt es gut ge⸗ 
meint — hab Dank dafür!“ 

Alf ſtreckte ſeine Hand nach der Carlos 


Mazeras', der heftig ausſtieß: „Du warft 


ein Knabe, ſagſt du, doch jetzt biſt du ein 
Mann — Overbek, du mußt — du ſollſt —“ 

Doch Alf Overbek ſtand von ſeinem Sitz 
auf. „Laß uns gehen — ich bin kein Mann, 
Mazeras. Sie müßte von mir laſſen, ich 
kann's nicht.“ 

Er wandte den Fuß gegen die Thür; 
ſeinem Gefährten flog es unwillkürlich vom 
Mund: „Sie läßt nicht von dir, ſolange deine 
Sklavenarbeit ihre Taſche mit Diamanten 
füllt!“ 

„Ich weiß es.“ 

Der Antwortende ſchritt hinaus, Mazeras 
folgte ihm, die Zähne gewaltſam aufeinander 
preſſend, ſtumm gingen ſie draußen neben⸗ 
einander. Die Nacht war hell geworden, 
oſtwärts ſtieg der Mond über der Bai 
herauf und begann auf dem Waſſer des 
Hafens zu glimmern. Wie ſie zu ihrer 
Poſada kamen, reichte Alf ſeinem Begleiter 
noch einmal ſchweigend, mit mattem Druck 
die Hand und begab ſich in ſein Zimmer. 
Im Kopf ging's ihm taumelnd auf und ab; 
wenn ſein Geiſt noch nicht zerrüttet war, 
ſtand er doch an der Grenze der Zerſtörung. 
Er dachte nicht mehr des geſpenſtiſch Ent⸗ 
ſetzlichen, das Carlos Mazeras ihm aus ſei— 
nem Leben mitgeteilt, ſondern horchte nur 
an der Verbindungsthür, die ins Neben- 
zimmer zu dem Heids führte, ob er ihren 
Atemzug höre. Doch ſein fiebernd geſpann— 
tes Ohr vernahm nichts; geräuſchlos faßte 
ſeine Hand den Drücker, die Thür war ver— 
ſchloſſen; leiſe klopfte er an dieſe mit den 
Fingerſpitzen, es kam keine Antwort. Nun 
ſetzte er ſich und horchte, den Atem ver— 
haltend, mit glanzlos ſtarrem Blick nach dem 
Flur hinaus, ob ein Schritt über dieſen von 
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der Treppe heraufklinge. So ſank ſein Kopf 
| allmählich haltlos zurück, und ſitzend fiel er 

in Schlaf. Aber man ſah, nur der tödlich 
| ermattete Körper brach zuſammen; der ſchwer 
ringende Atem gab kund, ſein Inneres, die 
Seele, das Gehirn fand keine Ruhe. 

Dann indes war die Sonne ſeit zwei 
Stunden aus dem Ocean heraufgetaucht und 
ſah nach der Beſtimmung die drei Reiſe⸗ 
genoſſen an Bord der für Rio Janeiro die 
Segel lichtenden Brigg La Confianza. Ein 
gutgebautes, kraftvolles Vollſchiff mit Teck⸗ 
holzſpanten war's, auf das ſich Vertrauen 
und Zuverſicht ſetzen ließ, und das ſich jei- 
nen Namen ſeit mehr als einem Jahrzehnt 
auf Fahrten ums Kap Horn nach Valparaiſo 
bei manchem ſchweren Unwetter wohlverdient; 
da es oft die Linie paſſierte, beſaß es, um 
die Kalmen überwinden zu können, neben 
der Segelausrüſtung eine kleinere Dampf⸗ 
maſchine von mäßiger Kraft. Der Kapitän 
genoß in allen Häfen Südamerikas den Ruf 
eines beſterfahrenen und unerſchrockenſten 
Schiffers und ward oft wegen des Scharf⸗ 
blicks beneidet, mit dem er ſeine Mannſchaft 
ſtets nur aus tüchtigſten Leuten zuſammen⸗ 
zumuſtern verſtand. Die that allerdings 
auch manchmal beim Kurs um das ſchlimm 
berufene Schwarze Kap oder durch die ver⸗ 
eiſte Magelhaensſtraße not, doch diesmal 
ging die Fahrt zu günſtiger Jahreszeit ge⸗ 
fahrlos nur nach Rio und Buenos Ayres, 
Bahia lag bereits außerhalb des Kalmen⸗ 
gürtels, und der Südpaſſat verſprach bei 
richtiger Benutzung in längſtens einer Woche 
Erreichung des erſten Ziels. Hochſtattlich, 
unter voller Leinwand kreuzte die Confianza 
an der Inſel Itaparica vorüber durch die 
wunderſame Bucht von Todos os Santos 
ins Weltmeer hinaus. Vor der Mittags⸗ 
ſtunde verſchwamm und verſchwand rückwärts 
im Sonnenduft der an der Felswand hoch 
aufgetreppte weiße Glanz San Salvadors 
da Bahia. 
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er deutſche Dichter und Schriftſteller 
unſerer Zeit befindet ſich, wenn er 


2 


nicht zu denen gehört, die, wie der beliebte 
Ausdruck lautet, im Vordergrunde des Inter- 
Publikum nur durch litterariſche und kritiſche 


eſſes ſtehen, das heißt, mode ſind, dem Pu— 


blikum gegenüber in einer durchaus unglüd- 


lichen und unerquicklichen Lage. Mag auch 


ſein Name, ſobald eine neue Arbeit von ihm 
daß jemand ewig der Dichter ſeines zufällig 


erſcheint, hier und dort mit Anerkennung 
genannt werden, mag ſich die Kritik hin 
und wieder mit einem ſeiner Werke befaſſen, 
auf eine tiefere Anteilnahme, die zu einer 
eingehenden Würdigung ſeines Geſamtſchaf— 
fens führte und ihm zeigte, daß er nicht 
umſonſt gelebt und geſtrebt, trifft er ſelten, 
und nur aus engerem Freundeskreiſe ver— 


nimmt er bisweilen den verſtändnisvollen 


Beifall, der der einzige wirklich befriedigende 
Lohn des Schaffens iſt. 
ſucht der Zeitungen vor allem, die hier ein 
gewandtes Talent zu einer genialen Erſchei— 
nung aufſchwindelt, dort das echte Genie zu 
einem Sonderling herabſetzt, hier wieder 


Die Aktualitäts- 
langt iſt, doch auch unter den geſchilderten 


ſeitigem Lichte zeigt, dort eine ſehr ausge— 
prägte Perſönlichkeit durch einen Phraſen— 
ſchwall in ihrem Eigenſten gleichſam erſtickt, 
bewirkt auch, daß ein wahrer Dichter dem 


Nebenarbeiten bekannt wird und umgekehrt 
ein Mann der Wiſſenſchaft, der auch Ro— 
mane geſchrieben, als großer Dichter gilt, 


erfolgreichen Erſtlingswerkes bleibt, obwohl 
er ſeitdem eine gewaltige Entwickelung durch— 
gemacht hat, während man andererſeits einen 
ſpät zum Erfolg gelangten reifen Dichter 
wie einen jungen Anfänger behandelt, der 


zahlreichen Fälle, wo das Bedeutende ein— 


fach im Dunkel gelaſſen wird, gar nicht zu 
gedenken. 

Ein Dichter und Schriftſteller, der, ob— 
wohl er längſt zu Ruf und Bedeutung ge— 


Verhältniſſen nicht wenig gelitten hat und 
noch heute leidet, ſo oft er auch die Gerech— 
tigkeit, die man ihm verſagt, anderen er— 


eine vielſeitige Begabung in durchaus ein- wieſen hat, iſt Adolf Stern, den Leſern der 
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Monatshefte als Novelliſt wie als litterari- 
ſcher Eſſayiſt gleich gut bekannt, für das 


große Publikum aber bis auf dieſen Tag 


immer nur der „geſchätzte“ oder „berühmte“ 
Litteraturhiſtoriker, trotzdem der Dichter 
Stern viel früher war als der Litteratur⸗ 
hiſtoriker, und der Profeſſor der Litteratur⸗ 
geſchichte ſeiner dichteriſchen Thätigkeit zu 
keiner Zeit ſeines Lebens untreu geworden 
iſt. Obſchon Stern von dem ominöſen ſieb⸗ 
zigſten Geburtstag, der die in Deutſchland 
beliebten Ehrungen zu bringen pflegt, noch 
ein Jahrzehnt entfernt iſt, ſcheint es doch 
an der Zeit, ein zuſammenfaſſendes Bild 
ſeiner außerordentlich reichen dichteriſchen 
und ſchriftſtelleriſchen Thätigkeit zu geben, 
und Pflicht, dabei die dichteriſche in den 
Vordergrund zu ſtellen. 

Adolf Stern (eigentlich Ernſt) wurde am 
14. Juni 1835 zu Leipzig geboren. Nach 
wenigen Schuljahren durch Verhältniſſe fei- 
ner Familie genötigt, ſich autodidaktiſch 
weiter zu bilden, geriet er in früher Jugend 
in eine Litteratenexiſtenz hinein, wie man 
fie fih heutzutage, wo Litterat und Journa- 
liſt gleichbedeutend geworden ſind, und die 
Zeitung in der Regel gleich das ſichere 
Brot abgiebt, kaum noch vorſtellen kann; 
es waren die erſten fünfziger Jahre, wo 
der Typus des vormärzlichen Belletriſten 
zwar ſchon im Ausſterben begriffen war, in 
den litterariſchen Centren aber doch noch 
manchen Vertreter hatte. Stern hatte die 
ſchönſte Gelegenheit, deren einige mit gar 
nicht unbedeutenden Namen kennen zu ler— 
nen, fühlte ſich glücklicherweiſe jedoch nicht 
bewogen, ihnen nachzueifern, ſondern verlor 
über dem Broterwerb, zu dem er gezwun— 
gen war, die Erwerbung jenes Maßes von 
Kenntniſſen, deſſen der ernſthafte Schrift— 
ſteller unter allen Umſtänden bedarf, nicht 
aus den Augen, ja, er war im ſtande, ſich, 
ſeit 1852 in Leipzig, ſpäter in Jena Ge⸗ 
ſchichte, vergleichende Sprachwiſſenſchaft, Lit— 
teratur- und Kunſtgeſchichte ſtudierend, ein 
ungewöhnliches Wiſſen zu erwerben, das ihn 
nach und nach in allen Litteraturen heimiſch 
machte. Über die gewöhnliche Litteraten— 
exiſtenz kam er ſo bald hinaus, gelangte in 
den Kreis der jungen Muſiker und Schrift— 
ſteller, die ſich um Franz Liſzt in Weimar 
ſcharten, und ward der Freund Peter Cor— 
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nelius' und Felix Dräſekes. Und wie zu 
Liſzt und Wagner und der muſikaliſchen Be⸗ 
wegung der Zeit, gewann er frühzeitig auch 
zu den bedeutendſten der damaligen deut— 
ſchen Dichter, zu Hebbel und Otto Ludwig, 
Stellung, erkannte deren die Zeitgenoſſen 
weit überragende Größe und trat mit ihnen 
in perſönlichen Verkehr. Der Brieſwechſel 
Hebbels mit Adolf Stern bildet nicht den 
unbedeutendſten Teil der von Felix Bam⸗ 
berg herausgegebenen Korreſpondenz des 
großen Dramatikers. Im Jahre 1860 ward 
Stern Lehrer der Geſchichte und Litteratur 
am Krauſeſchen Inſtitut in Dresden, ging 
1861 zu erneuten Geſchichts- und Sprad)- 
ſtudien nach Jena, verheiratete ſich 1863 mit 
der Landſchaftsmalerin Malwine Krauſe, 
einer Schülerin des älteren Preller, mit der 
er zunächſt einige Jahre in Schandau, dann 
wieder in Dresden als Schriftſteller lebte, 
bis er 1868 außerordentlicher, 1869 ordent- 
licher Profeſſor der Litteraturgeſchichte an 
der techniſchen Hochſchule daſelbſt wurde. 
Als er dieſe Stellung antrat, hatte er 
bereits eine ganze Anzahl von Werken, dar- 
unter einige von zweifellos dauernder Be⸗ 
deutung, herausgegeben. Von den Jugend- 
arbeiten erwähne ich außer den „Gedichten“, 
die zuerſt 1855, in dritter Auflage 1882 
erſchienen, vor allem die epiſche Dichtung 
„Jeruſalem“ (1858), die die Eroberung der 
heiligen Stadt durch Titus behandelt und 
Sterns Dichterruf wenigſtens für die rein 
litterariſchen Kreiſe der Zeit feſtſtellte. Heb— 
bel ſchrieb über dies Werk, indem er es mit 
Gregorovius' „Euphorion“ verglich: „In 
dieſem Gedichte decken ſich Staffage und 
Figuren beſſer, wie in dem vorigen, die 
Aufgabe war aber freilich auch leichter, denn 
wir ſtehen auf dem Boden der jüdiſch-chriſt⸗ 
lichen Weltanſchauung und haben Menſchen 
vor uns, die nicht bloß unſer Fleiſch und 
Blut mit uns teilen. Das ſoll jedoch nicht 
zum Nachteil des Verfaſſers geſagt ſein, er 
hat den Fall Jeruſalems in einer Reihe er- 
greifender Bilder vorgeführt und nicht bloß 
im Ganzen hiſtoriſchen Blick bewieſen, ſon— 
dern auch im Einzelnen jenen feinen Sinn 
fürs Detail bekundet, von dem die Beſeelung 
abhängt. Hier werden keine platoniſchen 
Dialoge gehalten, ſondern menſchliche Ge— 


ſpräche, die zu dem, was eben vorgeht, in 
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unmittelbarſter Beziehung ſtehen, ohne darum 
ins Triviale zu fallen und etwa die ortho⸗ 
graphiſchen Fehler der Alltagsrede mit zur 
Naturwahrheit zu rechnen. Dafür ſpricht 
auch alles zum Herzen.“ Ludwig, dem 
Stern die Dichtung auch mitteilte, gab we⸗ 
nigſtens zu, daß in der Schilderung des 
Tempelbrandes etwas ſtecke — er nahm den 
Standpunkt höher als der für die Illuſtrierte 
Zeitung und ein größeres Publikum ſchrei⸗ 
bende Hebbel und überſah das ſtarke ſchil⸗ 
dernde und rhetoriſche Element des Werkes 
des Dreiundzwanzigjährigen nicht. Dennoch 
iſt der Satz Hebbels von dem „feinen Sinn 
fürs Detail“ unzweifelhaft keine Phraſe, er 
ſchließt eine frühzeitige Erkenntnis der Eigen⸗ 
art des Sternſchen Talentes in ſich, ſo wenig 
erſchöpfend ſich dieſes auch in „Jeruſalem“ 
noch offenbaren mochte. Für die zweite 
größere Produktion Sterns, den zweibändi⸗ 
gen modernen Roman „Bis zum Abgrund“ 
(1861), hatte Hebbel das wärmſte Lob: „Sie 
wundern ſich, daß Ihr Roman meinen vol⸗ 
len Beifall hat?“ ſchrieb er. „Es iſt doch 
ſehr einfach. Sie haben einen vortrefflichen 
Griff ſowohl in das Menſchenherz wie in 
das moderne Weltweſen hinein gethan. Ihre 
Handlung iſt zwar nicht prickelnd, aber ſpan⸗ 
nend von Anfang bis Ende, Ihre Charak- 
tere ſind bis auf einen, den Sie jedoch we⸗ 
niger fallen laſſen als aus dem Geſicht ver⸗ 
lieren, gut und reich durchgeführt, und Ihre 
Peripetie iſt geradezu meiſterhaft und läßt 
nichts zu wünſchen übrig. Dies rein objek⸗ 
tiv über Ihr Buch; für Sie als Menſchen 
freut es mich noch ganz beſonders, daß Sie 
die Eindrücke, aus denen Ihr Roman zum 
Teil hervorgegangen iſt, ſo raſch in ſich 
verarbeitet und unter die Füße gebracht 
haben. Fahren Sie ja auf dieſem Wege 
fort; er dürfte Sie am ſchnellſten zu allen 
Ihren Zielen führen.“ Auch dies Urteil 
zeigt die Erkenntnis von Sterns Eigenart 
und könnte mutatis mutandis auf ſeine ſpä⸗ 
teren Romane angewendet werden. Von 
einem dritten größeren Werk des jungen 
Dichters, der epiſchen Dichtung „Johann 
Gutenberg“, iſt in dem Briefwechſel mit 
Hebbel öfter die Rede, es wurde aber erſt 
1872 vollendet. Inzwiſchen war Adolf Stern 
zu einem hervorragenden deutſchen Novel— 
liſten geworden. 


Adolf Stern. 
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Gewiſſermaßen als Übergang zu feiner 
novelliſtiſchen Thätigkeit möchte ich das kleine 
Drama „Brouver und Rubens“ betrachten, 
das, zu einem Dresdener Künſtlerfeſte ge- 
ſchrieben, am 16 März 1861 zum erſtenmal 
aufgeführt wurde. Sicher bot der Stoff 
Gelegenheit zur Herausarbeitung eines dra- 
matiſchen Gegenſatzes, aber der Wert des 
kleinen Werks beruht doch auf der Friſche 
und Lebendigkeit der einzelnen Scenen, der 
glücklichen Verbindung des Poetiſchen und 
Kulturhiſtoriſchen. Die Form ift nicht ganz 
auf der Höhe früherer und ſpäterer Stern- 
ſchen Dichtungen, erreicht z. B. die Kraft 
und Anſchaulichkeit einzelner lyriſch-epiſcher 
Jugendſtücke wie „Ada Vitella“, „Jagello“, 
„Eldorado“ nicht. Auch dieſe kann man 
als Übergänge zu den Novellen auffaſſen, 
womit natürlich nicht geſagt ſein ſoll, daß 
dieſe farbenreichen plaſtiſchen Gedichte nur 
den Wert von Übungen hätten. Vor allem 
bedarf der Novellendichter der Freude an der 
Fülle der Erſcheinungen, des umfaſſenden 
Blicks für den Reichtum des Lebens, des 
echt epiſchen Geiſtes, der die Dinge los⸗ 
gelöſt vom Reinſubjektiven, ſo zu ſagen ihren 
objektiven Wert ſchauen kann. Daß dieſer 
echt epiſche Sinn Stern in hohem Maße 
eigen fei, wird jede eingehendere Betrach- 
tung ſeiner Novellen ergeben. 

Von Bedeutung und Wichtigkeit für Sterns 
ganze Entwickelung war es, daß er in em- 
pfänglicher Jugend von dem vorübergehen- 
den Aufſchwung der deutſchen Dichtung in 
den Jahren zwiſchen 1850 und 1860 aufs 
mächtigſte ergriffen, von dem in den ſechziger 
und ſiebziger Jahren eintretenden Verfall 
ſo gut wie gar nicht berührt wurde. Seine 
innere Entwickelung war freilich nicht voll⸗ 
endet, aber der Weg, auf dem dieſe innere 
Entwickelung vor ſich zu gehen hatte, war 
betreten, und der junge aufſtrebende Dichter 
ſetzte ihn mutig fort, auch als die Umſtände 
minder günſtig lagen und hundert Stim⸗ 
men zugleich zum Verlaſſen dieſes Weges 
mahnten. 

Seine äſthetiſchen Grundanſchauungen, 
ſeinen Kunſternſt hatte Adolf Stern von 
Hebbel und Ludwig übernommen, die Aus— 
bildung ſeines Talents aber, das weſentlich 
epiſcher Natur iſt, mußte von anderen als 
dieſen dramatiſchen Geiſtern den Ausgang 
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nehmen. Der Schöpfer der modernen No- 
velle ift Ludwig Tieck, in feinen hierher ge- 
hörigen Werken jtedt embryoniſch, was die 
ſpätere Entwickelung der deutſchen Novelle 
zur vollen Entfaltung gebracht hat. Ob und 
wann Stern den Einfluß Tiecks erfahren, iſt 
ohne ein Bekenntnis des Dichters natürlich 
nicht auszumachen; bekanntlich hat Tieck ſeine 
reifſten Jahre in Dresden verlebt, und fo- 
bald Stern nach Dresden kam, mußte er 
auf die Spuren des Mannes ſtoßen. Es 
iſt aber ſehr wohl möglich, daß er einen 
unmittelbaren Einfluß nicht einmal erfahren 
hat, daß allein die unzweifelhafte Fortwir— 
kung Tiecks in der Geſamtlitteratur, die die 
Rückkehr zu weniger ausgebildeten Formen 
ausſchloß, ihm wie den anderen Novelliſten 
der Zeit den Ausgangspunkt gegeben. Stern 
iſt aber derjenige der deutſchen Novelliſten, 
der das Werk Tiecks ſo zu ſagen in gerader 
Linie fortgeſetzt, der nicht nur die verhält⸗ 
nismäßig einfache Form des Meiſters im 
Ganzen beibehalten, der auch die allzugroße 
Specialiſierung vermieden und geſtrebt hat, 
die Totalität des Lebens in ſeinen Novellen 
in Erſcheinung treten zu laſſen, ſo, daß das 
epiſche Element rein hervortrete und nicht 
durch Stimmungs- und pſychologiſche Klein- 
malerei überwuchert werde. Er iſt vielleicht 
der reinſte Epiker unter unſeren Novelliſten. 

Die ſechs Sammlungen der Novellen 
Sterns erſchienen: Am Königſee 1863, Hiſto⸗ 
riſche Novellen 1866, Neue Novellen 1874, 
Aus dunklen Tagen 1879, Venetianiſche No⸗ 
vellen 1885, Auf der Reiſe 1891. Eine 
ausgewählte Sammlung feiner beſten No- 
vellen hat Stern bisher noch nicht veröffent- 
licht; ſollte er dies eines Tages thun, ſo 
würden wir einen Novellenband erhalten, 
der in der deutſchen Litteratur wenige feines- 
gleichen hätte. Die Novelliſten ſind eben 
nicht ſo häufig, die einen Band von reich— 
lich einem Dutzend Muſternovellen heraus— 
geben können, die bei gleichmäßiger Form— 
vollendung den verſchiedenſten Stoffkreiſen 
angehörend, ſamt und ſonders volles, ſelb— 
ſtändiges Leben aufweiſen. In der erſten 
Sammlung „Am Königſee“ iſt das Meiſter— 
ſtück wohl „Am Wildbach“, eine dorfgeſchicht— 
liche Novelle ohne die Schwächen der Dorf— 
geſchichte, einen Ehekonflikt gedrängt und 
doch erſchöpfend behandelnd. Schon hier 
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zeigt ſich die eigentümliche Kunſt des Dich⸗ 
ters, die Handlung in wenige zuſammenfaſ⸗ 
fende Situationen mit ſchlaglichtartiger Be- 
leuchtung zuſammenzudrängen, die verführen 
könnte, Sterns Novelle einfach als Situa⸗ 
tionsnovelle zu bezeichnen und ſie der mo⸗ 
dernen Problem-, Charakter⸗ und Stim⸗ 
mungsnovelle gegenüber zu ſtellen. Bereits 
mit ſeinen „Hiſtoriſchen Novellen“ gelangte 
Stern auf die Höhe ſeiner Kunſt; der Band 
enthält nicht weniger als drei vorzügliche 
Stücke: „Vor Leyden“, „Gluck in Verſailles“ 
und „Die Wiedertäufer“. Es iſt ja thöricht, 
es dem Dichter als beſonderes Verdienſt 
anzurechnen, daß er die Zeitatmoſphäre und 
die Lokalfarbe richtig trifft; kann er das 
nicht, ſo iſt er eben kein Dichter. Aber bei 
Stern iſt unbedingt ein Plus hiſtoriſcher 
Auffaſſungs⸗ und Darſtellungskraft zu be⸗ 
merken, er illuſtriert nicht bloß eine geſchicht⸗ 
liche Anekdote, ſondern bewegt ſich auf dem 
Gebiete des Hiſtoriſchen frei erfindend mit 
ſo wunderbarer Sicherheit, daß uns ſeine 
Erfindung direkt Geſchichte wird. Das be⸗ 
weiſen vor allem die „Wiedertäufer“, die 
kaum einen geſchichtlichen Untergrund haben 
dürften, doch aber ein treffliches Zeitbild 
ergeben. Auch bei feinen hiſtoriſchen No- 
vellen ſpringt die große Situationskunſt 
Sterns in die Augen; Scenen wie die in 
„Vor Leyden“, wo der verlorene Sohn 
mitten unter den ſpaniſchen Soldaten die 
grauhaarige Mutter erblickt, wie die große 
Erkennungsſcene in den „Wiedertäufern“ 
ſind einzig und unvergeßlich. Es iſt aber 
weit mehr in dieſen Novellen als Situations⸗ 
kunſt, es find vortrefflich gezeichnete Charat- 
tere, es iſt tiefe menſchliche Wahrheit, es iſt 
poetiſche Stimmung da. 

Unter den „Neuen Novellen“ verdienen 
ebenfalls drei beſondere Erwähnung: „Et ego 
in Arcadia“, „Die Flut des Lebens“, „Vio⸗ 
landa Robuſtella“. Die erſtgenannte iſt 
vielleicht die beſte moderne Stimmungsnovelle 
Sterns, von bemerkenswerter Schlichtheit, 
Schönheit und Reinheit, dabei nicht ohne 
den leiſen Hauch der Reſignation, der die 
beſten Werke des Dichters durchzieht und 
wohl das Element iſt, in dem ſeine Subjek— 


tivität am erſten zur Erſcheinung gelangt. 
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Die gleiche Stimmung atmet die geſchichtliche 
Novelle „Die Flut des Lebens“, auch ein 
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Meiſterſtück, im Grunde nur eine einzige | 


Situation, ein raſch vorüberfliehendes glän⸗ 
zendes Bild auf dunklem Hintergrunde. Viel 
weiter ausgeführt ift „Violanda Robuſtella“, 
eine im Veltlin zur Zeit der Glaubenskämpfe 
ſpielende Liebesgeſchichte, in der ſich große 
Zartheit und tiefe Glut vereinigen, und die 
im übrigen, hiſtoriſch wie ethnographiſch von 
großer Treue, vortrefflich durchgeführt iſt. 
— In der Sammlung „Aus dunklen Tagen“ 
wären etwa „Stilles Glück“, in der Stim⸗ 
mung und der etwas barocken Erfindung 
an manche Novellen Tiecks gemahnend, und 
die ſchlichte Schiffernovelle „Heimkehr“ aus⸗ 
zuzeichnen. — In den „Venetianiſchen No⸗ 
vellen“ treffen wir zunächſt auf einen „Dürer 
in Venedig“, der, trefflich in der Kompoſition 
und der Charakteriſtik Dürers wie ſeines 
Gegenſatzes Giorgione, doch tieferen Kon⸗ 
flikten auszuweichen ſcheint und nur als far⸗ 
biges Gemälde Wert hat. Weit bedeutender 
iſt die Novelle „Die Schuldgenoſſen“; ſie 
rührt an die tiefſten Dinge und predigt ein- 
dringlich die Wahrheit, daß wir auch für 
das, was wir auf Verantwortung anderer 
thun, ſelbſt verantwortlich ſind. Vortrefflich 
iſt die Atmoſphäre des von der Peſt heim⸗ 
geſuchten Venedigs gegeben. Als die Meiſter⸗ 
novelle dieſes Bandes ſtellt ſich aber „Der 
neue Merlin“ dar, durch Tiefe der Grund⸗ 
idee, Stimmungsfülle, ſchlichte Wahrheit der 
Erfindung und glückliche Kompoſition ein 
ganz hervorragendes Werk, dem ich nicht 
viele deutſche Novellen an die Seite zu ſtel⸗ 
len wüßte. Der Band „Auf der Reiſe“ ent⸗ 
hält gleichfalls drei Novellen, von denen mir 
„Der Pate des Todes“, eine deutſche Hof— 
geſchichte aus der Gegenwart (zuerjt in 
Weſtermanns Monatsheften), den Preis zu 
verdienen ſcheint. Zu den beſten Arbeiten 
Sterns gehören endlich auch die beiden neue- 
ſten, in Weſtermanns Monatsheften erſchie⸗ 
nenen Novellen „Die Totenmaske“, eine 
venetianiſche Novelle von großem Farben- 
zauber und echter Tragik, und die moderne 
römiſche Novelle „Maria vom Schiffchen“, 
welche die Situationskunſt und Stimmungs- 
gewalt Sterns auf der alten Höhe zeigt. 
Überblickt man die novelliſtiſche Thätigkeit 
Sterns in ihrer Geſamtheit, ſo kann man 
ſich des Eindrucks gar nicht erwehren, daß 


man dem Dichter ſehr unrecht gethan hat, 
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wenn man ihn nicht längſt unter unſere 
beſten Novelliſten einreihte. Was er ſelber 
von W. H. Riehl ſagt, daß dieſer in der 
Novelle ohne Künſtelei und gelehrten Appa⸗ 
rat mit wenigen Zügen einen anſchaulichen 
und gut geſtimmten Hintergrund vergange⸗ 
ner Kulturzuſtände vortrefflich hinſtellt, wäh⸗ 
rend die eigentliche Erzählung jederzeit durch 
ihren menſchlichen, rein poetiſchen Kern fej- 
ſelt, das gilt auch von ihm ſelber. Während 
aber Riehl die kulturgeſchichtlichen Stoffe 
bevorzugt und am liebſten die Barod- und 
Rokokowelt darſtellt, hält ſich Stern gern 
an das Reinhiſtoriſche, bewegt ſich in den 
verſchiedenſten Zeiten und bleibt auch mo- 
dernen Stoffen nicht fern, aus denen er mit 
großer Sicherheit das allgemein menſchlich 
Ergreifende herauszugeſtalten weiß. Die leiſe 
Neigung Riehls zum Moraliſieren fehlt bei 
Stern, auch der Humor Riehls, dafür haben 
wir als Sterns Grundſtimmung jene weiche 
Reſignation, die gerade die harmoniſchen 
Naturen der Vergänglichkeit alles Irdiſchen 
gegenüber erfüllt, und die gelegentlich auch 
die an Tieck gemahnende Form der leiſen 
Ironie annimmt. Am wenigſten Berüh⸗ 
rungspunkte hat Stern mit demjenigen der 
modernen Novelliſten, mit dem man ihn am 
öfterſten verglichen hat, mit Paul Heyſe, 
auch von Storm hat er ſehr wenig, und mit 
Keller kann man ja überhaupt niemanden 
vergleichen. Eine gewiſſe Verwandtſchaft ift 
mit Konrad Ferdinand Meyer vorhanden, 
und zwar in der Neigung zum Reinhiſtori⸗ 
ſchen und in der ſicheren Künſtlerſchaft. 
Unter den größeren Kompoſitionen unſeres 
Dichters reichte die epiſche Dichtung „Johan— 
nes Gutenberg“, die 1872 erſchien, noch in 
ſeine Jugendtage zurück, da der Dichter die 
Idee faſt zwei Jahrzehnte mit ſich herum— 
getragen, ja, die Ausführung, wie aus den 
Briefen an Hebbel zu erſehen, noch in den 
fünfziger Jahren begonnen hatte. Will man 
Sterns Leben nach beliebter Weiſe in Perio— 
den einteilen, ſo muß man den „Gutenberg“ 
als den Abſchluß der erſten Periode ſeines 
Schaffens bezeichnen. In gewiſſer Hinſicht 
iſt „Gutenberg“ auch wirklich die Höhe die— 
ſer erſten Entwickelung, wenn manchem viel— 
leicht auch die „Hiſtoriſchen Novellen“ zu— 
kunftsreicher erſcheinen werden. Das Epos, 
oder jagen wir mit Stern die epiſche Did- 
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tung, das erzählende Gedicht ift bekanntlich 
das Stiefkind unſerer modernen Litteratur, 


j 
j 


ja, aller Kulturpoeſie; zahllos wie der Sand | 


am Meer find die Verſuche — und wie 
wenige von ihnen erweiſen wirkliche Lebens- 
kraft! Es liegt das nicht immer an dem 
unzulänglichen Talent der Dichter und der 
Gleichgültigkeit, ja, Abneigung des Publi⸗ 
kums gegen die poetiſche Form, es liegt vor 
allem auch an der Gattung ſelbſt. Bei Ge⸗ 
legenheit eines Urteils über Byron nennt 
Hebbel einmal das ſubjektive Epos (das ja 
keineswegs eine Nachahmung des „Don Juan“ 
zu ſein braucht) die einzige noch mögliche 
Form des Epos, und ich bin ſehr geneigt, 
ihm zuzuſtimmen. Im Jahre 1858 hatte 
Stern an Hebbel geſchrieben: „Wenn mich 
Begeiſterung und Phantaſie nicht irre füh⸗ 
ren, iſt Gutenberg oder vielmehr das Ele— 
ment der Zeit, das in ſeinem Namen zu⸗ 
ſammengefaßt iſt, eines der darſtellungswür⸗ 
digſten Momente in der Kulturgeſchichte, 
und es knüpfen ſich daran ſo tauſendfache 
Beziehungen, daß man ſich nur vor dem 
Überviel zu hüten hat. Auch iſt es mein 
Glaube, daß ein Held des Geiſtes und der 
Kultur gleich Gutenberg ebenſo und mehr 
epiſcher Darſtellung wert ſei als einer des 
Säbels.“ Das iſt ſicherlich alles unbeſtreit⸗ 
bar, aber die Darſtellung des „Elements 
der Zeit, das in Gutenbergs Namen zuſam⸗ 
mengefaßt iſt“, erfordert für den, der nicht 
in der Zeit ſteht, nicht von ihrer Anſchauung 
oder einer gleich mächtigen ſeiner eigenen 
Zeit getragen wird, ſondern ſich ihrer durch 
Reflexion bemächtigen muß, notwendig die 
Form des hiſtoriſchen Romans, die allein 
jenen Reichtum des Details geſtattet, durch 
den ein Kulturbild überzeugend wirkt. Die 
epiſche Dichtung kann bloß eine Reihe von 
Situationen, einzelne Bilder bieten, von 
denen man, ſo friſch und farbig und leben— 
dig ſie auch ſein mögen, doch immer nur 
ſagen kann, daß ſie aus dem Geiſte der be- 
treffenden Zeit heraus geſchaffen ſind, die 
aber nie dieſen Geiſt der Zeit unmittelbar 
atmen, ſondern ſtets verlangen, daß ſich der 
Leſer in die dargeſtellte Zeit hinein verſetze. 
Unſere epiſchen Dichtungen ſetzen ſamt und 
ſonders gebildete Leſer voraus. Sterns 
„Gutenberg“ entrollt nun wirklich eine Reihe 
glänzender, bewegter Bilder im Rahmen 
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einer vortrefflichen Erfindung und Kompo⸗ 
ſition, er vermag das wärmſte Mitgefühl 
mit dem Helden wachzurufen und zu erhal⸗ 
ten, die hervorſtechendſten Erſcheinungen der 
Zeit, in der Gutenberg lebte, werden ſo gut 
dargeſtellt wie die Wandlungen im inneren 
Leben des Helden, die weltgeſchichtliche That 
des Meiſters tritt zum Schluß des an be⸗ 
deutenden Perſpektiven reichen Werkes mäch⸗ 
tig genug hervor; ich kann mir aber trotzdem 
nicht verhehlen, daß ein ſchlichter hiſtoriſcher 
Roman, der denſelben Stoff behandelte, er- 
greifender wirken würde, daß, ſo ſubjektiv 
wahr das Epos unbedingt iſt, ſo ſicher es 
eigene Lebenserfahrungen ſeines Verfaſſers 
verarbeitet und dadurch der inneren Gewalt 
nicht entbehrt, doch ſchon in der Form ein 
theatraliſches Moment, möchte ich faſt ſagen, 
gegeben iſt, das einem immer wieder zum 
Bewußtſein kommt. Natürlich nehme ich 
keinen Anſtand, Sterns epiſche Dichtung 
unter die hervorragenderen des deutſchen 
Volkes einzureihen; ich ſtelle ſie litterariſch 
etwa in die Nähe des „Savonarola“ Lenaus 
und würde vielleicht auch Hamerlings „Kö⸗ 
nig von Sion“, der einige Jahre vor Sterns 
Dichtung erſchien, zum Vergleich heranziehen. 
Kein Zweifel ſei vor allem daran, daß Sterns 
Werk die um jene Zeit zu graſſieren begin⸗ 
nenden „Sänge“ und „Mären“ mit lyriſchen 
Einlagen, die auf Kinkels „Otto der Schütz“, 
die „Amaranth“ und den „Trompeter“ zu⸗ 
rückzuführen ſind, an epiſcher Haltung und 
geiſtiger Weite wie poetiſcher Selbſtändig⸗ 
keit ganz unendlich übertraf — woraus frei⸗ 
lich zugleich folgt, daß die ernſte vornehme 
Dichtung an äußerem Erfolg hinter den 
Modedichtungen der Zeit zurückſtehen mußte. 
Immerhin hat das gehaltvolle Werk eine 
zweite Auflage erlebt. 

Die ſpäte Veröffentlichung des „Guten⸗ 
berg“, der neunjährige Zwiſchenraum, der 
zwiſchen der Veröffentlichung der „ hiſtori⸗ 
ſchen“ (1866) und der „neuen“ Novellen 
(1875) liegt, deutet auf eine Unterbrechung 
oder doch eine zeitweilige Zurückdrängung 
von Sterns dichteriſcher Thätigkeit hin, und 
in der That war durch ſeine Ernennung 
zum Profeſſor der Litteraturgeſchichte an 
ihn zunächſt die Notwendigkeit herangetre⸗ 
ten, der Wiſſenſchaft den größten Teil ſeiner 
Zeit und ſeiner Kraft zu widmen. Von 
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Jugend auf mitten im litterariſchen Leben 
ſtehend, durch die beiden bedeutendſten Dich⸗ 
ter der Zeit auf das wahrhaft Große und 
Bedeutende in aller Litteratur hingelenkt 
und über das Weſentliche nicht im Zweifel 
gelaſſen, ſelbſt produzierend und mit künſt⸗ 
leriſchem Werden und Schaffen vertraut, 
kam er nun in reiferem Alter natürlich ganz 
anders vorbereitet zu ſeiner Wiſſenſchaft, als 
es der auf Univerſitäten philologiſch gut, 
hiſtoriſch mittelmäßig und äſthetiſch ſchlecht 
vorgebildete Durchſchnitts-Docent auch im 
günſtigſten Falle thut, und da er ſich von 
vornherein ſeiner ganzen Entwickelung ge⸗ 
mäß zur Aufgabe machte, der neueren Lit⸗ 
teratur ihr Recht zu verſchaffen, und ſeiner 
Natur nach nie in die Lage kommen konnte, 
den Zuſammenhang zwiſchen Litteratur und 
Leben aus den Augen zu verlieren, ſo nahm 
er eine Sonderſtellung ein, wurde bald be⸗ 
kannt und gewann einen weit größeren Leſer⸗ 
und Wirkungskreis als die Mehrzahl ſeiner 
Kollegen. Seine erſte bedeutende Veröffent- 
lichung waren die beiden großen Antho- 
logien „Fünfzig Jahre deutſcher Dichtung“ 
(1871) und „Fünfzig Jahre deutſcher Proſa“ 
(1872), Werke, die zwar zunächſt einem prak⸗ 
tiſchen Bedürfnis, dem der Einführung in 
die neuere deutſche Litteratur, dienen ſollten, 
aber durch ihre ganze Haltung, durch Reich⸗ 
tum des Inhaltes, Sorgfalt der Auswahl, 
glückliche Gruppierung, knappe aber niemals 
oberflächliche Charakteriſtik weit über die 
Durchſchnittsanthologien hervorragten und 
wiſſenſchaftliche Bedeutung beanſpruchen fonn- 
ten, die ihnen denn auch heute noch allge— 
mein zugeſtanden wird. Der im Jahre 1874 
folgende „Katechismus der Weltlitteratur“ 
(unter Webers illuſtrierten Katechismen) er⸗ 
wies dann klar, daß Stern ſich inzwiſchen 
auf dem ganzen ungeheuren Gebiet der Lit⸗ 
teratur heimiſch gemacht und den geſamten 
Stoff dermaßen in ſich verarbeitet habe, daß 
er auf knappeſtem Raume eine wahrhaft er⸗ 
ſchöpfende, jedermann einleuchtende Überficht 
zu geben vermochte, die jeden Dichter an 
den richtigen Platz ſtellte und in kurzen 
Worten das treffendſte Urteil ermöglichte. — 
In die ſiebziger Jahre fallen dann auch eine 
ganze Anzahl jener ſelbſtändigen Forſchun— 
gen Sterns, die ſpäter in dem Bande „Bei⸗ 
träge zur Litteraturgeſchichte des ſiebzehnten 
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und achtzehnten Jahrhunderts“ (1893) ge⸗ 
ſammelt wurden. Die Schätzung des Lit⸗ 
teraturhiſtorikers richtet ſich ja in Deutſch⸗ 
land im allgemeinen nach dem, was er er⸗ 
forſcht und entdeckt, und die glänzendſte 
Darſtellung einer ganzen Litteraturperiode 
verſchafft in dem engeren Kreiſe der der 
Litteraturforſchung Befliſſenen nicht im ent⸗ 
fernteſten das Anſehen, das das zufällige 


Auffinden eines verſchollenen Namens, die 


Herausgabe eines noch unbekannten Brief⸗ 
wechſels bringt. Nun, Stern hat mit den 
in jenem Bande veröffentlichten Aufſätzen 
erwieſen, daß er auch ein glücklicher Forſcher 
iſt. Seine Arbeiten über den „Untergang 
des altengliſchen Theaters“, über den „Mu⸗ 
ſenhof der Königin Chriſtine von Schweden 
zu Rom“, über den „Dichter der Inſel Fel- 
ſenburg“, über Schönaich, über Muſäus und 
Ch. G. Körner gründen ſich vielfach, wenn 
auch nicht ausſchließlich auf bis dahin völlig 
unbekanntes oder doch unbenutztes Material. 
Auch ſpäter hat Stern noch manches ent⸗ 
deckt, ſo unter anderem den Namen der ſchö⸗ 
nen Mailänderin Goethes. Der wahre Wert 
der genannten Arbeiten beruht aber für 
mich und wohl für alle Nichtphilologen vor 
allem darauf, daß es Stern ſtets gelang, 
aus ſeinem Material menſchliche Charaktere 
und Schickſale klar herauszugeſtalten, dem 
toten Stoff die Phyſiognomie zu geben, kurz, 
auf dem, was die durch keine philologiſche 
Methode zu erſetzende Anſchauungskraft des 
Poeten that. — Sterns umfangreichſtes lit⸗ 
terariſches Werk iſt ſeine große „Geſchichte 
der neueren Litteratur“, die in den Jahren 
1876 bis 1880 entſtand und 1882 bis 1884 
durch das Bibliographiſche Inſtitut in ſieben 
Bänden veröffentlicht wurde. Eine eingehen- 
dere Beurteilung dieſes Werkes ohne Gei- 
tenſtücke iſt an dieſer Stelle ſelbſtverſtändlich 
nicht möglich. Es beginnt mit Dante und iſt 
bis zu den achtziger Jahren unſeres Jahr⸗ 
hunderts fortgeführt. Die Titel der einzel⸗ 
nen Bände: Frührenaiſſance und Vorrefor⸗ 
mation, Hochrenaiſſance und Reformation, 
Gegenreformation und Akademismus, Klaſſi⸗ 
cismus und Aufklärung, die Rückkehr zur 
Natur und die goldene Zeit der neueren 
Dichtung, Liberalismus und Demokratismus, 
Realismus und Peſſimismus geben ungefähr 
einen Begriff von der Einteilung des Stof— 
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ſes und den die Arbeit beherrſchenden Ge- 
ſichtspunkten. Der Wert des Buches be- 
ruht, ſo viel Forſchung auch in ihm ſteckt, 
außer auf der konſequenten Betrachtung 
unter großen geſchichtlichen Geſichtspunkten, 
vor allem auf den trefflich ausgeführten 
Charakteriſtiken der dichteriſchen Erſcheinun⸗ 
gen nach ihren Werken, und es erſcheint 
damit wirklich als ein für die weiteren 
Kreiſe der Gebildeten lesbares Buch, was 
man von den meiſten Schriften der litte⸗ 
rariſchen Fachgelehrten nicht rühmen kann. 
Man muß Werke wie Gervinus' „Geſchichte 
der deutſchen Nationallitteratur“ und Hett- 
ners „Geſchichte der Litteratur des acht⸗ 
zehnten Jahrhunderts“ zum Vergleich heran⸗ 
ziehen, wenn man Sterns Geſchichte gerecht 
werden will. — Nur mäßigen Umfangs, doch 
immerhin eingehend genug, um ein erſchöp⸗ 
fendes Bild der dargeſtellten Periode und 
ausreichende Charakteriſtiken ihrer hervor⸗ 
ragendſten Dichter zu bieten, iſt Sterns 
„Die deutſche Nationallitteratur vom Tode 
Goethes bis zur Gegenwart“ eine ſelbſtän⸗ 
dige Fortſetzung des bekannten Vilmarſchen 
Werkes. Das Buch iſt mit jeder Auflage 
vollkommener geworden und die beſte Cin- 
führung in die moderne Litteratur, die wir 
beſitzen. 

Die größte Bedeutung unter Sterns litte— 
raturhiſtoriſchen Werken räume ich aber den 
beiden Sammlungen ſeiner Eſſays, die unter 
dem Titel „Zur Litteratur der Gegenwart 
— Bilder und Studien“ und „Studien zur 
Litteratur der Gegenwart“ 1870 und 1894 
erſchienen, und ſeiner Biographie Otto Lud⸗ 
wigs ein. Ehe wir diefe betrachten, müſſen 
wir für eine Weile zu dem Dichter zurück- 
kehren. 

Das Jahrzehnt von 1875 bis 1885 zeigt 
Stern auf der Höhe ſeiner Produktivität 
als Dichter ſowohl wie als Litteraturhiſto— 
riker, obwohl in dieſe Zeit auch allerlei tief 
einſchneidender Wechſel ſeines menſchlichen 
Geſchickes fällt. Im Jahre 1877 verlor 
Stern ſeine erſte Gattin durch den Tod, 
1881 verband er ſich in zweiter Ehe mit 
der ausgezeichneten Klaviervirtuoſin Mar- 
garete Herr. Seine wichtigſten Veröffent— 
lichungen in dieſer Zeit ſind, chronologiſch 
geordnet: 1875 Neue Novellen, 1877 Wan- 
derbuch, 1879 
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len, 1880 Zur Litteratur der Gegenwart, 
Bilder und Studien, 1881 Die letzten Hu⸗ 
maniſten, hiſtoriſcher Roman, 1882 Ohne 
Ideale, moderner Roman, 1882 bis 1884 
Geſchichte der neueren Litteratur, 1884 Die 
deutſche Nationallitteratur vom Tode Goe⸗ 
thes bis zur Gegenwart, 1885 Venetianiſche 
Novellen, 1886 Camoöns, hiſtoriſcher Roman. 
— Das Wanderbuch (1890 in dritter Auf⸗ 
lage erſchienen) bildet eine Art Brücke zwi⸗ 
ſchen der wiſſenſchaftlichen und dichteriſchen 
Produktion Sterns. Es führt uns zu den 
Oberammergauer Paſſionsſpielen, nach Bay- 
reuth, in die Graubündner und Walliſer 
Alpen, nach Venedig und Rom. Einerlei, 
ob Stern weſentlich Naturbilder giebt oder 
Ethnographiſches und Kulturbilder in ſeinen 
Bereich zieht oder endlich große künſtleriſche 
Darſtellungen ſchildert, ſtets weiß er mit 
knappen Strichen ein anſchauliches Bild zu 
zeichnen und hält ſich von der üblichen 
Naturſchwelgerei in Worten, bei der zuletzt 
alles durcheinander läuft, ebenſowohl fern 
wie von der blaſierten Weiſe des Durch⸗ 
ſchnittstouriſten und der perſönlichen Jn- 
ſceneſetzung des Feuilletoniſten. Alles in 
allem iſt hier ein Muſter gegeben, wie der 
moderne Menſch, der ſehr wohl weiß, daß 
Tauſende vor ihm dasſelbe geſehen, Hunderte 
darüber geſchrieben haben, feine Reijeerleb- 
nijje behandeln foll. 

Iſt das Wanderbuch ein vollgültiges Zeug— 
nis der liebenswürdigen Natur des Dichters 
und ſeines klaren und warmen Blicks für 
Land und Leute, ſo zeigen ihn dann ſeine 
drei großen Romane in der vollen Reife 
ſeiner Künſtlerſchaft. Möchte immerhin die 
noch zu erwartende große Sammlung aus— 
gewählter Novellen zur feſten Begründung 
der litterariſchen Stellung Sterns weſentlich 
beitragen: wenn die Fähigkeit, eine große 
Kompoſition zu ſchaffen und voll auszufül⸗ 
len, vor allem Anrecht auf den Namen eines 
Künſtlers giebt, ſo wird ſich Sterns Ruhm 
ſtets hauptſächlich auf diefe Romane grüne 
den. „Die letzten Humaniſten“ und „Caz 
moöôns“ gehören unbedingt zu den beſten 
geſchichtlichen Romanen unſerer Zeit, „Ohne 


Ideale“ ijt ein glänzender Verſuch auf dem 
Gebiet des modernen Geſellſchaftsromans. 


Wer die innere Entwickelung des Dichters 


Aus dunklen Tagen, Novel- verfolgen will, der wird den Übergang von 
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den hiſtoriſchen Novellen Sterns zu ſeinen 
hiſtoriſchen Romanen leicht finden, dabei 
aber auch gleich erkennen, daß dieſe mehr 
als eine Erweiterung des Rahmens bedeu- 
ten; vereinzelter ſcheint „Ohne Ideale“ zu 
ſtehen, bis man ſich des Jugendromans „Bis 
zum Abgrund“ entſinnt und in einzelnen 
modernen Novellen wie „Stilles Glück“ ein⸗ 
zelne Verhältniſſe und Geſtalten entdeckt, 
die zu dem Roman hinüberleiten. 

„Die letzten Humaniſten“ ſpielen etwa um 
das Jahr 1590. Es iſt die Zeit, wo die 
letzten Ausläufer des deutſchen Humaniſten⸗ 
tums mit ihrer freieren Weltanſchauung der 
immer mehr verknöchernden, in erbitterten 
Glaubenskämpfen den Inhalt des Chriften- 
tums verſchüttenden Orthodoxie erliegen, wo 
die Hexenfeuer immer häufiger im deutſchen 
Reiche aufflammen, kurz, das alte Deutſch⸗ 
land rettungslos dem Verderben, das es 
dann im Dreißigjährigen Kriege verſchlingt, 
zueilt. Der Schauplatz des Romans iſt be⸗ 
zeichnenderweiſe Rügen, die ultima Thule 
deutſchen Landes. Wie bei den meiſten No- 
vellen begnügt ſich Stern auch bei dieſem 
Romane mit der ſchlichteſten Erfindung und 
benutzt nur ein einziges Mal den beliebten 
Gelegenheitsmacher, den Zufall. Iſt aber 
die Erfindung einfach, ſo kennt ſie dafür 
auch kein Stocken, in einigen Wochen ſpielt 
ſich der ganze Roman ab, eine Situation 
folgt ungezwungen aus der anderen, und, 
das iſt wieder das Bezeichnende für Sterns 
Kunſt, jede giebt ein rundes Bild, das ſich 
unvergeßlich einprägt. Wie wunderbar 
ſtimmen dann der Rügenſche Himmel, das 
Meer und die ganzen Scenerien der Inſel 
zu dem Erzählten! Ohne je aufdringlich zu 
ſchildern, hat Stern hier Natur und Men- 
ſchenſchickſal in unauflösliche Verbindung ge— 
bracht; nicht bloß Land und Leute, auch 
Licht und Luft müſſen mitwirken, die Atmo⸗ 
ſphäre des Romans herzuſtellen; ein ein- 
ziger Satz ergiebt oft die ganze Naturjcene- 
rie ſamt ihrer Stimmung. Der Schwer⸗ 
punkt des Werkes liegt aber doch in der 
Charakteriſtik. Magiſter Theodoſius und 
ſein Schüler Gerhard, der Ritter und der 
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geſtalten, die fich ſcharf von ihrer Umgebung, 
aber auch voneinander abheben. 
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einfachen Charakteren, bergen vielmehr jeder 
ein Problem in ſich und erforderten ſorg⸗ 
fältige pſychologiſche Arbeit — Stern hat 
ſie völlig ungezwungen, ohne eine Spur 
von Aufdringlichkeit geleiſtet und das feſte 
Holz ſeiner Geſtalten nicht dabei zerſtört. 
Agnes, die weibliche Heldin, iſt mit einiger 
Zurückhaltung, möchte ich ſagen, gezeichnet, 
wie ſie der deutſche Dichter ſeinen Frauen⸗ 
geſtalten gegenüber gern anwendet, aber 
nach und nach gewinnt auch ſie für uns 
volles Leben. Endlich haben auch die Neben⸗ 
figuren ihren Teil von Sterns Charakteri⸗ 
ſierungskunſt erhalten; bewundernswert iſt 
ſchon, wie ſie nach und nach in unſeren Ge⸗ 
ſichtskreis treten, der erſt ſo enge Schauplatz 
ſich für uns immer mehr erweitert, bis wir 
den ganzen Volkshintergrund mit ſeinen 
Adeligen, Bauern und Fiſchern gewahren. 
Und es lebt eine hohe Objektivität in Sterns 
Schaffen, er verteilt Licht und Schatten nicht 
willkürlich, die Schwächen der Humaniſten 
ſind ebenſowohl geſchildert wie die ihrer 
Gegner. So wird auf dieſem beſchränkten 
Rügenſchen Boden allerdings ein Weltbild 
erreicht, einerſeits durch dieſe Objektivität, 
andererſeits durch geſchickte Ausblicke in das 
übrige Deutſchland und die freien Provinzen 
Hollands. 

So vortrefflich der Roman nun aber auch 
als Kunſtprodukt iſt, er iſt nicht reines Kunſt⸗ 
produkt, Sterns eigenſtes, tiefſtes Empfinden 
hat an ihm mitgearbeitet. Es iſt ſelbſtver⸗ 
ſtändlich, daß das bei dem wahren Künſtler 
immer ſo iſt, daß es völlig von der Seele, 
der Subjektivität des Dichters losgelöſte 
Gebilde nicht geben kann, aber häufiger und 
beſſer als in den anderen Werken Sterns 
können wir hier auf den Grund ſeiner Seele 
hinabſchauen, ſeine Subjektivität erfaſſen und 
nachempfinden, der Künſtler verbirgt nicht 
völlig den Menſchen, und das macht uns 
das Werk beſonders ſympathiſch. Allerdings 
ſind die „Humaniſten“ ein hiſtoriſcher Roman, 
aber das wäre ein ſchlechter hiſtoriſcher 
Roman, in dem nicht etwas von der Zeit 
lebte, in der er geſchrieben, in dem man 
nicht auch das Herz des Dichters entdeckte, 
das ſeine tiefſten Erfahrungen doch aus dem 


ihn umgebenden Leben zieht. In der That 


Sie ge⸗ war, als Stern die „Letzten Humaniſten“ 


hören alle vier nicht zu den jogenannten ſchrieb, eine Zeit über Deutſchland herein— 
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gebrochen, die in mancher Beziehung an jene neben die geſchichtlichen Vorgänge, ja, ſie 
ſchlimmen Tage zum Schluß des ſechzehnten überragend tritt alſo ein rein perſönliches 


Jahrhunderts erinnerte. Einzelne Auße⸗ 
rungen des in dem Romane auftretenden 
Giordano Bruno und des Magiſters paſſen 
in beſtimmter Weiſe auch auf die Zeiten, in 
denen der Roman entſtand, die Zeiten, wo 
das wirre und wüſte politiſche Tagestreiben 
im deutſchen Reiche dem wahren und ewigen 
Humanismus nicht weniger gefährlich war 
als die Orthodoxie im ſechzehnten und ſieb— 
zehnten Jahrhundert dem alten und be- 
ſchränkten, wo das deutſche Leben und ſein 
Spiegelbild, die Litteratur, von brutaler Er- 
folgſucht um des Genuſſes willen beherrſcht 
wurde, wo die Ideale aus den Tagen der 
Klaſſiker, die menſchlichen wie die künſtleri⸗ 
ſchen, die das deutſche Volk bis über die 
Mitte des Jahrhunderts hinaus begleitet hat- 
ten, zu Grunde gingen, Schneidigkeit und 
Schnoddrigkeit ſich auf alle Stühle ſetzten. 
Ein tiefes Weh über den unwiederbringlichen 
Verluſt ſchöner Tage gab dieſem Roman 
den elegiſchen Hauch, die leiſe Wehmut, die 
ihre Wirkung auf ernſte Gemüter nie ver- 
fehlen. 

Sterns zweiter hiſtoriſcher Roman „Ca⸗ 
moéns“ erſchien 1886. Dem Stoff nach 
liegt er nicht ſo weit, wie es ſcheint, von 
den „letzten Humaniſten“ ab; er ſpielt in 
derſelben Zeit, auch hier handelt es ſich um 
den Untergang einer großen glänzenden 
Welt, der des alten Portugals, und die ver⸗ 
nichtenden Mächte ſind beinahe die näm⸗ 
lichen wie in dem erſten Roman, wenn ſie 
hier auf romaniſchem Boden auch Jeſuitis⸗ 
mus und Spaniertum heißen. Aber wäh- 
rend die Vorgänge und Geſtalten in den 
„Humaniſten“ frei erfunden ſind, waren ſie 
hier zu einem Teil gegeben. Doch hat ſich 
Stern ſein Poetenrecht durch die Thatſachen 
der Geſchichte auch nicht im geringſten be- 


ſchränken laffen; jo ficher der Roman ge- 


ſchichtlich heißen muß, das Portugal König 


Sebaſtians mit hiſtoriſcher Treue dargeſtellt 


iſt, das Werk hat nichts Archäologiſches, 
ſondern iſt aus lebendig erfaßtem Leben 
friſch herausgeſtaltet. Das war auch nötig, 
wenn die Geſtalt des Helden, des großen 
portugieſiſchen Dichters, von deſſen Leben 
wir denn doch nicht allzuviel wiſſen, wahr— 
haftes Leben gewinnen ſollte. Ebenbürtig 


Schickſal, das hiſtoriſche Element wird zu 
ihm in den engſten Bezug geſetzt, ſcheint zu- 
letzt nur ſeinetwegen da zu ſein, der Roman 
wird Charaktergemälde — wird zu einer 
vorzüglichen Darſtellung des äußeren und 
inneren Lebens eines dichteriſchen Genius. 

Hervorzuheben iſt auch hier vor allem 
wieder die Situationskunſt Sterns. Die 
Eingangsſcenen in der Schlucht bei Cintra, 
die Vorleſungen der Luſiaden bei Hofe, die 
Taufe der Maurin Esmah, ferner der Pior- 
gen in Almocegema, auf dem Landgut des 
Freundes, die Lauſchſcene im königlichen 
Garten, die Ausfahrt der Flotte König Se- 
baſtians von Liſſabon, die Ankunft der Un⸗ 
glücksbotſchaft — das ſind alles mit einziger 
Reinheit und Klarheit gezeichnete Bilder. 
Gegen die „Humaniſten“ bemerken wir hier, 
dem Stoff entſprechend, einen größeren 
Glanz, eine geſättigte Glut des Kolorits — 
Stern ſchreitet mit ſicherem Fuße auf dem 
Boden Portugals, den er nie betreten, dahin. 
Meiſterſtücke ſind dann wieder die Charak⸗ 
teriſtiken, vor allem die Don Sebaſtians, 
der als ein merkwürdiges Gemiſch aus na⸗ 
türlicher Hoheit und jeſuitiſcher Erziehung, 
weltlicher Lebensſehnſucht und büßeriſcher 
Gewöhnung dem Dichter eine ſchwere Auf⸗ 
gabe ſtellte, die aber mit großer Kunſt ge⸗ 
löſt ift. Was Camoöns ſelber anbetrifft, jo 
iſt zunächſt daran zu erinnern, wie ſelten es 
gelungen iſt, einen Dichter wahrhaft darzu⸗ 
ſtellen. Da kommt natürlich alles auf das 
Specifiſche an, der Durchſchnittspoet bringt 
aber in der Regel nur das Allgemeine, das, 
was der Dichter mit allen Menſchen teilt, 
und läßt demgemäß auch ſein Schickſal das 
aller Menſchen ſein, höchſtens, daß er einige 
Sonderbarkeiten und Ausſchreitungen des 
Dichters mit ſeinem Naturell in äußere Ver⸗ 
bindung bringt und ſelbſtverſtändlich von 
dem berühmten Namen ſeinen Tribut zieht. 
Stern iſt den ſo häufig gemachten Fehlern 
glücklich ausgewichen, Camoösns' Schickſal geht 
bei ihm nicht aus ſeinen äußeren Umſtänden, 
ſondern aus ſeinem dichteriſchen Tempera⸗ 
ment hervor, doch geht er auch da wieder 
nicht zu weit, der Menſch ertrinkt, um ein 
etwas kühnes Bild zu gebrauchen, ebenſo⸗ 
wenig im Dichter wie der Dichter im Men- 
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ſchen, das Allgemein-Menſchliche und das Dialog berichten zu laſſen, ſobald er dies, 


Dichteriſch-Beſondere find in der glücklichen 


Einheit, daß ſtets eines das andere bedingt, 
und dieſe Einheit iſt nicht ſowohl der Kunſt 
Sterns als ſeiner klaren Anſchauung vom 
Weſen des Poeten entſprungen. Es war 
ein ſehr glücklicher Griff des Dichters, daß 
er Camoëns in der Perſon Manuel Bar- 
retos einen nicht weniger warmherzigen als 
verſtändigen Freund an die Seite ſetzte, der 
uns nun immer genau den Maßſtab an die 
Hand giebt, wie Camo&ng gehandelt haben 
würde, wenn er nicht Dichter geweſen wäre. 
Unſere Sympathie verliert aber der portu- 
gieſiſche Dichter trotz ſeiner Schwächen und 
Irrtümer niemals, er iſt eine der glücklich⸗ 
ſten Geſtaltungen jener romaniſchen Poeten 
der Gegenreformationsperiode, die fih den 
urſprünglichen Adel ihrer Natur durch alle 
Geiſtes⸗ und Herzenswirren zu erhalten 
wußten. 

An die beiden geſchichtlichen Romane Adolf 
Sterns hat man Erörterungen über ſeinen 
Kunſtſtil angeknüpft, und in der That zei⸗ 
gen dieſe Werke die Eigenart Sterns be⸗ 
ſonders ausgeprägt. „Eine eigentümliche, 
beruhigte Freude des gegenſtändlichen Er- 
zählens, eine beſchauliche Innerlichkeit des 
Sehens aller Dinge, ein ſinniges Verweilen 
im eigenen Darſtellen, ein ſichtliches Be⸗ 
hagen an der Deutlichkeit ſeines Darſtellens“ 
rühmt z. B. Wolfgang Kirchbach dem Dich— 
ter nach, meint aber, daß das Behagen im 
einzelnen Fall oft weiter geht, „als die 
Natur der Dinge gehen würde“. Das wol- 
len wir dahingeſtellt ſein laſſen, es iſt das 
alte Recht des Epikers zu verweilen, und 
Stern mißbraucht es im ganzen nicht; jeden⸗ 
falls find alle gerühmten Dinge die Renn- 
zeichen einer echt epiſchen Natur, und ich 
verſtehe es nicht, wie man Stern aus ein⸗ 
zelnen ſeiner künſtleriſchen Gewohnheiten, 
wie z. B. der, daß er im Dialog berichten 
läßt, ſtatt mit ihm bloß zu charakteriſieren, 
den Vorwurf, ſein ſtark ausgeprägter Trieb 
der Darſtellung ſchlage weit eher in die 
Kunſtübung des Dramas als in die des 
Epos, machen konnte. Genau das Gegen- 
teil iſt der Fall, die Fortführung der Hand— 
lung durch Berichte iſt der Tod des Dra— 
mas, aber nichts hindert den Epiker, ſtatt 
ſelber zu berichten, auch ſeine Perſonen im 


ohne der Unwahrſcheinlichkeit zu verfallen, 
thun kann. Stern iſt ein epiſcher Künſtler, 
kein dramatiſcher, er ſieht als Epiker, und 
wenn die Situation bei ihm eine große Rolle 
ſpielt, ſo rührt das auch wohl mit daher, 
daß er eine lange Schule als Versepiker 
hinter ſich hat. Das epiſche Gedicht zwingt, 
jede Situation voll und rein auszugeſtalten, 
da es eben nicht alles bringen kann wie der 
Roman. Am Dramatiker iſt vielleicht das 
Weſentliche das fortreißende Temperament; 
die beruhigte Freude am gegenſtändlichen 
Erzählen, das ſinnige Verweilen im eigenen 
Darſtellen, wie man es Stern nachrühmt, 
beweiſen eben, daß er das Temperament des 
Dramatikers, das immer empiriſch erkenn⸗ 
bar, wenn auch nicht leicht definierbar iſt, 
nicht hat. 

Der dritte der großen Romane Sterns, 
der moderne „Ohne Ideale“, erſchien 1882, 
zwei Jahre nach den „Letzten Humaniſten“ 
und vier vor „Camoͤns“, und fand glän- 
zende Aufnahme bei der Kritik, aber bei 
allem allgemeinen Lob, mit Ausnahme etwa 
von ſeiten J. J. Honeggers, des Kultur⸗ 
hiſtorikers, der richtig erkannte, daß der 
Schwerpunkt der Schöpfung in der Ent⸗ 
wickelung der Charaktere liege, und die Le⸗ 
benswahrheit des Werkes hervorhob, kein 
tieferes Verſtändnis. Stern konnte ſich frei⸗ 
lich über die Oberflächlichkeit der Kritik leicht 
tröſten, denn am 16. Februar 1885 ſchrieb 
ihm Gottfried Keller: „Die erſte Lektüre des 
„Ohne Ideale“ war mir ein ununterbroche⸗ 
ner ſeltſamer, aus ſtofflichem und formalem 
Intereſſe gemiſchter Genuß, der auf der 
durchſichtigen glatten Flut der Erzählung 
ſchwebte. Die Kenntnis der Menſchen und 
Dinge, die große Sachlichkeit auf allen Ge⸗ 
bieten, bei allen idealen Tendenzen, einer⸗ 
ſeits, die treffliche Kompoſition andererſeits 
haben mich wirklich in Atem gehalten.“ 
Damit iſt der erſte Eindruck des Romans 
in der That ganz vortrefflich wiedergegeben. 

Wenn wir den Roman von unſerem beu- 
tigen, nach der „Revolution“ der Litteratur 
gewonnenen Standpunkte betrachten, ſo iſt 
zunächſt feſtzuſtellen, daß er an Wirkungs- 
kraft bisher auch nicht das Geringſte einge— 
büßt hat, trotzdem er die Kennzeichen des 
„neuen Stils“ natürlich nicht aufweiſt. Stern 
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hat eben feinen eigenen Stil, und darauf 
kommt es an, nicht auf die Anwendung einer 
beſtimmten Technik. Stofflich neu iſt der 
Roman nicht, aber Stern hat die Elemente, 
die allerdings andere vor ihm verwendet, 
die aber doch die Zeit wirklich gab, aus ſich 
ſelbſt, ſeinem eigenen Leben herausſchöpfen 
können, ſie Ideen unterzuordnen gewußt, 
und ſie mit gründlicher Charakteriſtik ver⸗ 
bunden. Sein Herzog von Forſtenburg iſt 
keine Theaterdurchlaucht, ſondern trägt ganz 
individuelle Züge; der Präſident von Her- 
ther iſt ein vortrefflich durchgeführter vor— 
nehmer Charakter, dem ſeine Herkunft, ein 
drückendes Familiengeheimnis, ſeine Stellung 
ein ſehr eigenartiges Gepräge geben; die 
Prinzeſſin Stephanie iſt ſchon durch den 
Charakter ihres Vaters mehr als halb er- 
klärt wie Akſakow durch ſeine ſlaviſch⸗italie⸗ 
niſche Abſtammung. Doktor Paul Lohmer 
iſt vor allem ein Produkt der Zeit, mit Ak⸗ 
ſakow die modernſte Geſtalt des Romans, 
noch heute ein Problem für die Litteratur. 
Die Gruppe Felicitas Herther, Erich Fran⸗ 
ken, Max Lohmer trägt zwar weniger aus⸗ 
geprägte Züge, iſt aber immerhin durchaus 
individuell geraten. Und nun ſind dieſe 
Geſtalten und eine ganze Anzahl anderer 
durch eine zwar nicht gerade fortreißende, 
aber doch ſtetig fortſchreitende Handlung 
mit einer Menge ſchöner und mächtiger 
Situationen glücklich verbunden, „die Kom⸗ 
poſition gipfelt,“ wie Keller ſagt, „aufs beſte 
in den ſymmetriſchen Abirrungen der ge⸗ 
prüften Liebesleute Felicitas und Erich vor 
ihrer endlichen Vereinigung, und dieſe Ab- 
irrungen find höchſt fein charakteriſiert; wäh- 
rend ſich Felicitas in Ergebung in den väter⸗ 
lichen Willen und in Entſagung zu verlieren 


droht, beſteht Erich ein verlockendes Aben⸗ 


teuer in freier Geſellſchaft mit einer Kalypſo 
von ſchönſter Erfindung“; die ſchließliche 
Vereinigung endlich wird durch die geradezu 
mächtig geſchilderte Grubenkataſtrophe her- 
beigeführt. Dazu die Deutlichkeit und Be- 
ſtimmtheit des Milieus, der Reichtum an 
Naturſtimmung, die nach Sterns Weiſe 
allerdings immer knapp gegeben wird, end— 
lich die Bedeutung der Idee — wahrlich 
man vermißt nichts, was einen Roman zu— 
gleich intereſſant und bedeutend macht. Der 
in dem Werke dargeſtellte Gegenſatz zwiſchen 
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dem alten und dem neuen Geſchlecht, dem 
Geſchlecht mit Idealen und dem ohne Ideale, 
iſt im Grunde der, der in den „Humaniſten“ 
zu Tage tritt, aber es weht doch im ganzen 
eine friſchere Luft in dieſem modernen Roman 
als in dem hiſtoriſchen, der Idealismus der 
Liebe wenigſtens ſiegt. Und es taucht bei 
Stern auch ſchon das moderne ideale Mo⸗ 
ment auf, das, ſich überall geltend machend, 
uns den Glauben an die Zukunft unſeres 
Volkes zurückgegeben hat, das Socialgefühl, 
das ſich durchſetzen will. Vom litterariſchen 
Standpunkte aus könnte man geneigt ſein, 
„Ohne Ideale“ einen Roman des Übergangs 
zu nennen, weil er der zur Zeit ſeines Er⸗ 
ſcheinens herrſchenden Konventionalität in 
der Menſchendarſtellung ausweicht und ſchon 
moderne Menſchen bringt, aber dieſe Be⸗ 
zeichnung iſt doch wohl abzuweiſen. Mit 
den Romanen Heibergs und anderer jünge⸗ 
rer deutſcher Schriftſteller, die dann bald 
auftauchten und von Zola, Ibſen und den 
Ruſſen wenigſtens etwas zu verwerten ſuch⸗ 
ten, hat dieſer Roman Sterns gar nichts 
gemein, er iſt aus rein deutſcher Entwicke⸗ 
lung und Bildung hervorgewachſen und be⸗ 
weiſt u. a. auch wieder, daß wir Deutſchen 
auf dem Wege ſelbſtändiger Entwickelung 
zu größerer und freierer, vor allem wahre⸗ 
rer Darſtellung des Lebens hätten gelangen 
können, als ſie der der Konventionalismus 
erlaubte, und wie ſie das jüngere Geſchlecht 
durch Anlehnung an fremde Litteraturen 
ſpäter erreichte. 

Seit dem „Camoösns“ ift dann keine grö⸗ 
ßere dichteriſche Schöpfung Sterns mehr 
veröffentlicht worden, nur noch Novellen, der 
Litteraturhiſtoriker aber hat uns in dem 
verfloſſenen Jahrzehnt noch mit einer An⸗ 
zahl größerer Werke beſchenkt, mit Samm⸗ 
lungen von Eſſays, unter denen die 1895 
veröffentlichten „Studien zur Litteratur der 
Gegenwart“ vielen als das Hauptwerk 
Sterns gelten, und mit der trefflichen Otto 
Ludwig⸗Biographie. Ich habe mir abſicht⸗ 
lich die Beurteilung des 1880 erſchienenen 
Bandes Bilder und Studien bis hierher 
aufgeſpart, ſie gehören unbedingt mit den 
neueren Studien zuſammen, beide Bücher 
könnten eines bilden. In dieſen Studien 
Sterns liegt für meine Auffaſſung feine be- 
ſondere Größe als Litteraturhiſtoriker, trotz— 
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dem fie natürlich Forſchungen im Sinne 
unſerer philologiſch gebildeten Litteratur⸗ 
geſchichtſchreiber nicht ſind, ſondern nur aus 
der genauen Kenntnis der Werke und der 
mehr oder minder zureichenden der Lebens 
gänge der betreffenden Dichter, vor allem 
aber aus der durchgängig tiefen und wahren 
Anſchauung Sterns gefloſſene zuſammen⸗ 
hängende Darſtellungen dichteriſchen Geſamt⸗ 
ſchaffens, die auf die litterariſchen Strömun⸗ 
gen der Gegenwart gern Bezug nehmen. 
Es iſt ja ſehr bequem zu ſagen, daß es nicht 
die Aufgabe des Litteraturhiſtorikers ſei, auf 
die Produktion der Gegenwart beſtimmend 
einzuwirken; ich glaube aber, daß, je bedeu⸗ 
tender ein Litteraturhiſtoriker iſt, je tiefer 
er den Zuſammenhang von Schrifttum und 
Volkstum erkennt, je weniger ihm das 
Aſthetiſche als geiſtiger Luxus erſcheint, er 
ſich um ſo weniger dieſe Einwirkung nehmen 
laſſen wird. Denn wir leben nun doch ein- 
mal mit der Zeit, für die wir ſchreiben. 
Sterns Objektivität leidet übrigens unter 
ſeinem Beſtreben, auch unmittelbar auf ſeine 
Zeit einzuwirken, nicht, er iſt nicht der Mann 
einer äſthetiſchen Doktrin und noch viel 
weniger ein Cliquenmenſch; ſein Streben, 
jedem gerecht zu werden, führt ihn vielleicht 
eher zu weit als nicht weit genug und macht 
ſein Urteil oft milder, als es manchem wün⸗ 
ſchenswert erſcheint. Aber die Wahrheit 
ſagt er immer und überall, man wird nie 
finden, daß er eine Perſönlichkeit, und ſei 
ſie ihm noch ſo ſympathiſch, über das ihr 
von der Natur angewieſene Niveau hinaus— 
heben wollte, ebenſowenig, daß er eine ihm 
unſympathiſche Erſcheinung jemals ungerecht 
behandelt. Und wenn man dann ſeine lit— 
teraturhiſtoriſche Lebensarbeit in der Ge— 
ſamtheit betrachtet, ſo wird man doch finden, 
daß er dem Ideale eines Hiſtorikers der 
Litteratur der Gegenwart näher gekommen 
iſt als ſonſt irgend einer. 

Es ſind nicht viele hervorragende neuere 
deutſche Dichter, denen Stern nicht einen 
Eſſay gewidmet hätte; der zweite Band der 
Studien zieht auch noch die Mehrzahl der 
auf die gegenwärtige deutſche Litteratur am 
ſtärkſten einwirkenden Ausländer heran. In 
beiden Bänden finden wir je einen Aufſatz 
über Hebbel, den erſten nach dem Erſcheinen 
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dem der Tagebücher und des Briefwechſels 
Hebbels geſchrieben. Auch in den Jahren, 
als mit großer Heftigkeit der Verſuch ge- 
macht wurde, des großen Dramatikers Stel⸗ 
lung in der deutſchen Litteratur zu erſchüt— 
tern, hat Stern treu zu ihm gehalten und 
unermüdlich mitgearbeitet, ihm die jetzt end- 
lich erlangte gebührende Schätzung zu ver⸗ 
ſchaffen. In dem Artikel „Ludwig Tieck in 
Dresden“ hat Stern in ähnlicher Weiſe für 
die richtige Beurteilung des von den Jung— 
deutſchen und ihren feuilletoniſtiſchen Nadh- 
folgern ſchlecht behandelten alten Roman⸗ 
tikers gekämpft und damit der inzwiſchen 
hervorgetretenen neuen Auswahl der Tieck⸗ 
ſchen Schriften die Wege gebahnt. Er hat 
ferner auf Eduard Mörike energiſch hin⸗ 
gewieſen, als dies noch nötig war, und 
Willibald Alexis' Brandenburger Romanen 
in den Tagen der Überſchätzung des archäo⸗ 
logiſchen Romans eine Arbeit gewidmet, die 
zugleich die beſten allgemeinen Ausführungen 
über diese Gattung des hiſtoriſchen Romans 
enthält, die wir beſitzen. Auch die Skizze 
über Franz Dingelſtedt, die der poetiſchen 
Bedeutung dieſes Talents, das man mit 
Unrecht nie ganz ernſt nahm, gerecht wird, 
mag hier erwähnt werden. Die weitaus 
bedeutendſte Arbeit des erſten Bandes iſt 
aber die über Karl Gutzkow, kurz nach deſſen 
Tod geſchrieben. Stern, den Gutzkow eben 
noch ſcharf angegriffen, vermochte nicht nur 
in die ſeltſam verſchlungenen Wurzeln von 
Gutzkows Weſen, ſondern auch in die da— 
mals dem Hiſtoriker faſt noch zu nahe ſtehen⸗ 
den Verhältniſſe des jungen Deutſchlands 
mit faſt divinatoriſchem Blick hinabzudringen 
und aus einer Fülle litterariſcher, oft wider⸗ 
ſpruchsvoller Erſcheinungen und perſönlicher 
Wirrniſſe ein ſo klares und wahres Bild 
des viel verkannten Mannes zu geſtalten, 
daß noch heute an kein Übertreffen zu den⸗ 
fen ift und man alle Urſache zu der An- 
nahme hat, Sterns Auffaſſung werde die 
herrſchende bleiben. Im übrigen iſt in die⸗ 
jem Eſſay auch der Weg klar vorgezeichnet, 
den die methodiſche Forſchung bei Gutzkow zu 
gehen hat, und damit bewieſen, daß es nicht 
das Bewußtſein einer Schwäche iſt, was 
Stern treibt, bei ſeinen Arbeiten über neuere 


Dichter die ſtrenge Methode abzuweiſen und 


der Kuhſchen Biographie, den zweiten nach gerade das in den Vordergrund zu ſtellen, 
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wovon unſere moderne Litteraturwiſſenſchaft 
abſehen zu können glaubt. Die neuen Stu⸗ 
dien geben dann zu den genannten Eſſays 
ſolche über Freytag und Bodenſtedt, Storm 
und Keller, Fontane und Scheffel, Baumbach 
und Seidel, Wildenbruch und Roſegger, 
Sudermann und Hauptmann, Daudet, Ibſen 
und Tolſtoy, und es iſt keine Arbeit unter 
dieſen vielen, von der man ſagen könnte, 
daß ſie das Bild des dargeſtellten Dichters 
im geringſten verzeichne. Die Mehrzahl 
der Sternſchen Eſſays giebt in der That 
bereits abſchließende Charakteriſtiken der 
Dichter; über Storm, Keller, Scheffel z. B. 
wird nach hundert Jahren wahrſcheinlich 
noch genau ſo geurteilt werden, wie es 
Stern heute thut. Ich kann auf die Einzel- 
vorzüge der einzelnen Studien hier nicht 
eingehen, ich will nur beiſpielsweiſe erwäh⸗ 
nen, daß die Arbeiten über Ibſen und na⸗ 
mentlich Tolſtoy unendlich viel tiefgründiger 
ſind als das meiſte, was über dieſe Geiſter 
in Deutſchland bisher geſchrieben wurde, da 
Stern im ſtande iſt, ihre Entwickelung aus 
den heimiſchen Verhältniſſen heraus an⸗ 
ſchaulich darzuſtellen; ich will nur kurz her— 
vorheben, daß die allgemeinen Ausführungen 
in den meiſten dieſer Eſſays eine Größe und 
Klarheit der äſthetiſchen Grundanſchauungen 
beweiſen, die in Deutſchland ſelten genug 
iſt. Die neuen Studien haben denn auch 
bereits einen bedeutenden Erfolg gehabt, und 
zum Heil unſerer Litteratur iſt zu hoffen, 
daß ſie in immer breitere Kreiſe dringen. 
Sterns Biographie Otto Ludwigs iſt die 
ausführlichſte Arbeit, die er bisher einem 
Dichter gewidmet. Sie trat mit der von 
Stern und Erich Schmidt beſorgten erſten 
wirklichen Geſamtausgabe der Werke des 
thüringiſchen Dichters 1891 ans Licht. Wie 
berichtet, war Stern Otto Ludwig als jun— 
ger Mann nahe getreten und hatte zu den 
wenigen gehört, die die ganze Bedeutung 
dieſer Dichtererſcheinung ſchon früh gewür— 
digt, ſich auch die Verehrung für den Dich— 
ter durch die troſtloſen Jahrzehnte, wo Lud— 
wigs wie Hebbels Wirkung völlig ausge— 
löſcht ſchien, erhalten. Nun kam er, längſt 
über die Jugend hinaus, zu dem verehrten 


Dichter zurück und übernahm, da fich keiner! 


der näheren Freunde Ludwigs an die Schöp— 
fung eines eingehenderen Lebensbildes heran— 
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gewagt, die ehrenvolle, aber ſchwierige Auf— 
| gabe, ein Vierteljahrhundert nach dem Tode 

des Dichters fein Leben aus den mannigfach, 
aber keineswegs überreich fließenden Quellen 
herauszuſchöpfen. Dieſe Aufgabe erforderte 
nicht bloß den vielerfahrenen und erprobten 
Litteraturhiſtoriker, der auf dem Felde der 
neueren deutſchen Litteratur wie kaum ein 
anderer zu Hauſe war, ſie erforderte auch 
den Dichter. Denn nur der Dichter vermag, 
von eigener Erfahrung und glücklicher Ah⸗ 
nung geleitet, bis in die geheimen Regionen, 
wo ſich ein Genius wie der Ludwigs bil— 
det, und denen ſeine Werke entſpringen, hin- 
abzudringen; nur ein Dichter vermag auch, 
ein jo beſchränktes äußeres und dabei über- 
reiches inneres Leben, wie es Otto Ludwig 
führte, anſchaulich und in den richtigen Ver- 
hältniſſen darzuſtellen. Stern iſt beides in 
hohem Maße gelungen, wir haben wenig 
Dichterbiographien, in denen namentlich die 
Entwickelung des Dichters mit ſolcher Sider- 
heit, Tiefe und Stimmungsfülle gegeben 
würde, und die zugleich ein ſo vollgerunde⸗ 
tes abgeſchloſſenes Bild einer eigenartigen 
menſchlichen Exiſtenz böten. Rühmend iſt 
noch beſonders hervorzuheben, daß Stern 
bei der Darſtellung der ſeltſamen Krankheits⸗ 
geſchichte Otto Ludwigs mit wahrer Pietät 
verfahren und der pathologiſchen Senſations⸗ 
ſucht des modernen Publikums nicht ent- 
gegengekommen iſt, in der unzweifelhaft rich— 
tigen Annahme, daß man den Zuſammen— 
hang zwiſchen Abſtammung und individueller 
Artung, zwiſchen körperlichen Zuſtänden und 
geiſtigen Prozeſſen denn doch nie völlig auf— 
klären und zumal über das geheimſte Weſen 
und Walten einer Künſtlernatur das Ent— 
ſcheidende nie mit nackten Worten ſagen, 
es höchſtens nur ahnen kann. 

Das Bild des Dichters Adolf Stern voll⸗ 
endet dann ſeine nicht eben zahlreiche, meiſt 
erotiſche Lyrik in den „Gedichten“ (3. Muj- 
lage 1882). Wenn des Dichters Weſen am 
unmittelbarſten in ſeiner Lyrik zu Tage 
tritt — und daß es ſo iſt, läßt ſich wohl 
kaum beſtreiten —, ſo wird man Stern dem 
tiefſten Kern nach für eine ſchlichte, tiefe, 
innige Natur, die von allem Gefühlsüber- 
ſchwang weit abliegt, aber für ihre Empfin⸗ 
dungen reine und ergreifende Klänge findet, 
erklären, und damit ſtimmt es auch, wenn 
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Wolfgang Kirchbach als den letzten Eindruck 
der epiſchen Dichtungen Sterns feſtſtellt, daß 
man „in allen ſeinen Darſtellungen ein leiſes 
reines Intereſſe des Herzens, eine ſchöne 
innere Menſchlichkeit empfindet, nicht die 
kalte Vornehmheit des akademiſchen Stiliſten, 
ſondern jene Vornehmheit des Herzens, jene 
Güte und Gütigkeit einer mitfühlenden Seele, 
die zwar nie von ſich ſelber ſpricht, aber ſich 
doch überall verrät durch das, was ſie ſieht, 
wie ſie es ſieht und wie ſie es in der Dar⸗ 
ſtellung feſthält“. Stern iſt vor allem epi⸗ 
ſcher Dichter, und ſo iſt es klar, daß er den 
größten Teil ſeiner lyriſchen Empfindung 
für ſeine epiſche Dichtung verbrauchte, wie 
Schiller beiſpielsweiſe die ſeinige für die 
dramatiſche; das ſchließt aber nicht aus, daß 
Sterns Lyrik Gedichte von ſchönem Fluß 
und glücklicher Bildlichkeit aufweiſt, wie ſie 
denn unzweifelhaft ihren eigenen Ton hat. 
Eine Specialität, möchte ich faſt ſagen, Sterns 
find dann jene kleineren epiſch-lyriſchen Ge- 
dichte, die ich ſchon einmal erwähnt; in ihnen 
findet man die ganze Situationskunſt des 
Dichters wieder, dabei iſt aber alles von 
ſtarker Empfindung durchtränkt und die Form, 
ſowohl die innere wie die äußere, meiſt hoch⸗ 
vollendet. Noch in den letzten Jahren ſind 
dem Dichter einzelne Perlen dieſer Gattung 
gelungen, wie z. B. die im Cottaſchen Muſen⸗ 
almanach für 1893 veröffentlichte „Letzte 
Roſe“. Die Meiſterſchaft in dieſer Gattung 
befähigte den Dichter auch, der Überſetzer 
der prächtigen Gedichte des ſchwediſchen Gra- 
fen Snoilsky zu werden, mit dem er ibri- 
gens eine gewiſſe Verwandtſchaft ſowohl in 
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der Neigung zum farbenreichen Realismus 
wie in der männlich⸗elegiſchen Grundſtim⸗ 
mung hat. Es iſt keines der geringſten 
Verdienſte Adolf Sterns, dieſen bedeutend⸗ 
ſten der lebenden ſchwediſchen Dichter (von 
Strindberg dürfen wir hier wohl abſehen) 
für die deutſche Litteratur erobert zu haben. 

Stern iſt noch gegenwärtig mit unge⸗ 
ſchwächter Kraft dichteriſch thätig, und es 
wäre daher Anmaßung, ſchon jetzt das letzte 
Reſultat ſeines Lebens und Strebens ziehen 
zu wollen. So viel aber dürfte dieſe ein⸗ 
gehendere Arbeit erwieſen haben: unter den 


modernen Dichtern, die aus dem Aufſchwung 
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der deutſchen Litteratur in den fünfziger 
Jahren erwachſen ſind, und die, als in den 
ſechziger Jahren aus mancherlei Urſachen 
ein Niedergang der deutſchen Dichtung ein⸗ 
trat, treulich fortfuhren, das Banner echter 
Kunſt hoch zu halten, nimmt Adolf Stern 
eine ſchon jetzt genauer zu beſtimmende Be⸗ 
deutung ein, die Litteraturgeſchichte wird 
ihm einen feſten, dauernden Platz nicht ver⸗ 
fagen können. Sicher ift er einer der ho- 
mines sui generis in dieſer an ſolchen nicht 
übermäßig reichen Zeit und ein echter Dich⸗ 
ter dabei, der ſich die Freude an der Fülle 
der Erſcheinungen des Lebens trotz allem 
bewahrt und friſch geblieben iſt, obwohl er 
ein Litteraturhiſtoriker war. So ernſt wie 
er es mit der Kunſt genommen, haben es 
ſicher nur wenige feiner Beit- und Kunſt⸗ 
genoſſen, und vor allem von dieſem Geſichts⸗ 
punkte aus fließen uns Dichter und Litte⸗ 
raturhiſtoriker zu einer einzigen, die höchſte 
Achtung gebietenden Geſtalt zuſammen. 
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Blick auf den Hafen von Tanga. 


Oſtafrikaniſche Städtebilder. 


Von 


Guſtav Meinecke. 


J. Tanga. 


enn der Reiſende das Kap Guarda— 

fui umſchifft hat, welches, aus der 
Ferne betrachtet, einem mächtigen ruhenden 
Löwen täuſchend ähnlich ſieht, und ſein 
Schiff ſich mehrere Tage in der Waſſerwüſte 
des Indiſchen Oceans verlor, dann begrüßt 
er mit Freuden die erſten Anzeichen, daß 
wieder Land in der Nähe ſei. Das Schiff 
ſchwimmt längs der oſtafrikaniſchen Küſte, 
und es erfreut den Reiſenden endlich wieder 
der Blick auf einen weiten grünenden Höhen— 
ſaum, aus dem die Feuer der Eingeborenen 
kerzengerade emporſteigen. Denn ſeit Ver— 
laſſen Italiens hat ſein Auge nur auf den 
grotesken und bunten Felsgebilden, welche 
die Küſte des Roten Meeres umſäumen, und 
dem kahlen Felſenneſt Aden ruhen können, ſo 
daß das Wiederauftauchen von Grün mit 
doppelter Freude begrüßt wird. Mehrere 
Tage dauert die Fahrt an dieſer Küſte ent— 
lang, bis im fernen Hintergrunde blauende 
Berge den Horizont mit ſchön geſchwungenen 


Wellenlinien bemalen und das Schiff ſeinen 
Kurs ändert. Allmählich tauchen links und 
rechts einer großen Bai, deren Fahrwaſſer 
durch Bojen bezeichnet iſt, im Waſſer halb— 
verſunkene, ſaftig grüne Mangrovenwälder 
auf. Die Farbe des blauen Waſſers nimmt 
eine leicht ins Grünliche ſchimmernde Nuance 
an, und bereits kann ein ſcharfes Auge in 
der Ferne einen auf hoher Uferböſchung am 
Ende des Hafens liegenden weißen Punkt 
erkennen, das Fort von Tanga. Der Ein— 
gang zum Hafen ſchließt ſich allmählich, ob— 
wohl er nie ſo eng wird wie der von Dar— 
es⸗Salam und einigen anderen Häfen. Man 
unterſcheidet allmählich ein hohes Ufer, von 
Geſtrüpp und Baobabs, den Rieſen der afri— 
kaniſchen Vegetation, bedeckt. Das einſchmei— 
chelnde Grün umgiebt das Auge wie mit 
einem zarten Flor. Einige Häuſer auf der 
hohen Uferrampe werden in der grellen afri— 
kaniſchen Beleuchtung ſichtbar. Rechts taucht 
in dem Hafen eine mit üppigſter Vegetation 
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bedeckte hohe Inſel auf. Das Schiff macht 
eine Schwenkung — ein Kanonenſchuß, die 
Anker raſſeln nieder, und wir befinden uns 
im Hafen von Tanga, dem nördlichſten für 
die große Seeſchiffahrt eingerichteten Hafen 
unſeres oſtafrikaniſchen Schutzgebietes. 

Der Deutſche hat bekanntlich im allgemei— 
nen ein ziemlich ausgeprägtes hiſtoriſches 
Gefühl; er ſucht gern die Gegenwart mit 
der Vergangenheit zu verknüpfen und, wo 
es notwendig, ſich die verſchiedenen Wechſel— 
wirkungen des Weſtens auf den Oſten und 
umgekehrt klar zu machen. Aber in Oſtafrika 
geht es ihm vielfach wie in Amerika, wo 
eine moderne Kultur erſt ſeit verhältnismäßig 
kurzer Zeit zu ſpüren iſt und die Vorzeit 
entweder in die Barbarei grauen Altertums 
zurückreicht oder von einer heute für uns 
wenig verſtändlichen Kultur erfüllt wird. 
Die ganze oſtafrikaniſche Welt war zwar, 
ebenſo wie der große Rumpf Südamerikas, 
bereits in der tropiſchen Sonne daliegend, 
als in Europa noch das Meer an einzelne 
Felſengipfel brandete. Aber es iſt eigentüm— 
lich, daß die Entwickelung dieſes alten und 
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des beginnenden Kulturmenſchen darbot, ſo 
herrſchte hier eine nur ſehr wenig unterbro— 
chene Gleichförmigkeit des Bodens und jene 
Gleichmäßigkeit des Klimas, welche auf den 
Menſchen dieſer Zonen in eigentümlicher 
Weiſe als arten- und charakterbildend ein— 
wirkte. 

Die weſentlichen Züge der oſtafrikaniſchen 
Küſte tauchten ſichtbarer aus dem Dunkel der 
Geſchichte erſt für die alexandriniſchen Ge— 
lehrten auf, obwohl bereits früher ägyptiſche 
Könige Entdeckungsfahrten nach hier unter— 
nommen und die Phönizier in der Südoſtecke 
Gold gewonnen haben ſollen. Aber man iſt 
ſich heute, trotzdem auf einigen Reliefs ägyp— 
tiſcher Tempel charakteriſtiſche Abbildungen 
von Produkten der Flora und Fauna des 
oſtafrikaniſchen Gebietes verewigt worden 
ſind, über die Ausdehnung dieſer Fahrten 
noch wenig klar, und ſelbſt bei den arabiſchen 
Schriftſtellern, welche als Kaufleute größere 
Handelszüge unternahmen, findet man eine 
Verwirrung und Übertreibung, die zu ſiche— 
ren Schlußfolgerungen nicht gelangen läßt. 
Die arabiſchen Karten dieſer Gegenden er— 


Tanga: Zollſtation. 


ziemlich gleichförmigen Kontinentes die Jahr— 
tauſende hindurch gewiſſermaßen erſtarrt 
war. 

Wenn ſich drüben in Europa die Welt in 
ihren vielfachſten Spiegelungen dem Auge 


innern noch vielfach an jene Ausgeburten 
der kartographiſchen Darſtellung, welche mit 
Greifen und allerlei fabelhaftem Getier das 
unerforſchte Innere ausfüllte. Es iſt leicht 
erklärlich, daß dieſe letzten Ausläufer der 
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arabischen Welt von ihrem Centrum wenig 
beachtet wurden. Wenn auch ſtets ein leb— 
hafter Handel mit Elfenbein und Sklaven 
nach Arabien und Indien ſtattfand, ſo ging 
doch der Handelsverkehr mit Europa, welcher 
damals nicht zu unterſchätzen war, andere 
Wege, und Oſtafrika war nur ein entlegenes 
Gebiet in einer Ecke des großen Indiſchen 
Oceans und volkswirtſchaftlich von geringer 
Bedeutung. Nationale Bedeutung hat es 
für die Araber nie gehabt, am wenigſten 
für die Vertreter der Stämme des ſüdlichen 
Arabiens, welche als Krieger und Kaufleute 
ins Ausland gingen. 

Der kühne Zug Vasco de Gamas um das 
Kap der Guten Hoffnung brachte mit ſeinen 
Folgen eine vollſtändige Umwälzung der 
dortigen Verhältniſſe hervor. In den Käm— 
pfen um die Oberherrſchaft im Handel blie— 
ben die Portugieſen allerdings vorläufig 
Sieger; aber unfähig, die Macht zu be— 
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gen ſchreibt man gewöhnlich dem Syſtem der 
Portugieſen zu, das auf einer Ausbeutung 
der Eingeborenen baſieren ſoll. Aber die An— 
nahme iſt nur zum Teil richtig, denn die 
Portugieſen haben, wie die romaniſchen Völ— 
ker damaliger Zeit überhaupt, kulturelle Be— 
ſtrebungen erſten Ranges durch Einführung 
des Chriſtentums verfolgt. Ein Blick auf 
Südamerika zeigt, daß weſentlich der Gegen— 
ſatz zwiſchen den koloſſalen Erwerbungen im 
Auslande und der geringen Macht zu Hauſe 
zu einem unaufhaltſamen Bruche zwiſchen 
Mutterland und Kolonien führte. Daß die 
Portugieſen infolge ihrer koloniſatoriſchen 
Praxis wenig beliebt waren, iſt ebenfalls 
leicht zu begreifen, aber auf der anderen 
Seite iſt wieder nicht zu vergeſſen, daß hier 
der Gegenſatz zwiſchen Mohammedanismus 
und Chriſtentum mitſpielt, wie ja dieſer feind— 
liche Gegenſatz aller Vorausſicht nach noch 
auf unbeſtimmbare Zeit beſtehen bleiben und 
kräftig wirken dürfte. 

Wenn man ſich nun die Geſchichte die— 
ſes oſtafrikaniſchen Feſtlandes, welches 
jetzt den Deutſchen und Engländern şu- 
gefallen iſt, während die Portugieſen ſich 
in Mozambique hatten behaupten können, 
überblickt und nirgends eine Erwähnung 
von Tanga findet, ſo wird man ſich ent— 
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haupten, fegte das arabiſche Element ſchließ— 
lich doch die Eindringlinge wieder hinweg. 

Die portugieſiſche Herrſchaft hat, wie das 
auch zu erwarten war, wenig Spuren zu— 
rückgelaſſen. Die Schuld an den Mißerfol— 


täuſcht finden. Trotz ſeines natürlichen ſchö— 
nen Hafens war Tanga in der That ſtets 


eine unbeachtete Anſiedelung geblieben, wie 
man deren an den oſtafrikaniſchen Küſten 
mehrere findet, ja gewiſſermaßen noch heute 


Meinecke: 


erft neu entdeckt — ver- 
lorene kleine Neſter mit 
einem geringen Han— 
del nach außen, in ſich 
ſelbſt abgeſchloſſen, wie 
vergraben in dem afri— 
kaniſchen Urwalde oder 
unter den Kokospalmen 
ſich verſteckend. Hier 
und dort zeigt eine ver- 
wachſene zerfallene Rui- 
ne die frühere Thätig— 
keit einer kultivierten 
Raſſe, aber das Klima, 
die tropiſchen Regen— 
güſſe und die Vegeta— 
tion haben das Ihrige 
dazu beigetragen, um 
den grünenden Schutt 
der Ruinen zu vermeh— 
ren. Die Häfen an 
unſerem nördlichen Ge— 
biete gehörten politiſch 
zu dem mächtigen und 
reichen Mombas, wäh— 
rend weiter ſüdlich Kil— 
wa der politiſche Mit— 
telpunkt war. Heute erſt 
wieder bekannter ge— 
wordene Städte, wie 
Tangata und Malindi, 
waren im Mittelalter die reichen Handels— 
ſtützpunkte mächtiger Fürſten, und ihre jetzige 
Armut und ruinenhafter Verfall bilden einen 
ſcharfen Gegenſatz zu der früheren kulturel— 
len Höhe unter der arabiſchen Herrſchaft. 

Die unſicheren Verhältniſſe, beſonders die 
Feindſeligkeiten kriegeriſcher Stämme des 
Inneren, brachten es mit ſich, daß die erſten 
Anſiedelungen auf den Inſeln angelegt wur— 
den, welche die ſchönen und großen Häfen 
wie Perlen ſchmücken. Die kleine Inſel bei 
Tanga war auch von den handeltreibenden 
Arabern als erſte Niederlaſſung gewählt, 
welche erſt vor etwa fünfzig Jahren bei 
größerer Sicherheit für Leben und Eigen— 
tum nach dem Feſtlande hinüberzogen und 
auf der hohen roten Lateritwand ſich an— 
ſiedelten. 

Dieſe hübſche, in der Mitte des inneren 
Hafens liegende Inſel beherbergt heute nur 
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ganz unbedeutende Ruinen, die Quarantäne- 
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ſtation, welche bis jetzt, ſoviel mir bekannt, 
noch nicht in Gebrauch genommen worden iſt, 
jowie einen Kohlenſchuppen und den Fried- 
hof. In dieſer grünen Waldeinſamkeit, über— 
ſchattet von den Baobabs, liegen die Gräber 


einer Anzahl Pioniere der deutſchen Kultur— 


beſtrebungen, Forſcher, Pflanzer, Techniker 
und Kaufleute, welche das tückiſche Klima 
hinwegraffte, darunter auch das des bedeu— 
tenden Sprachforſchers Schleicher, welcher, 
jhon krank aus Abeſſinien nach Oſtafrika 
kommend, wenige Tage nach ſeiner Ankunft 
im Frühjahre 1894 am Fieber ſtarb. Nichts 
ſtört die Ruhe dieſer mit dichtem Buſch 
und Wald beſtandenen Inſel als etwa die 
Glockentöne der im Hafen ankernden Schiffe, 
oder ein gelegentlicher Kanonenſchuß, und es 
dürfte wenig Plätze an der oſtafrikaniſchen 
Küſte geben, in denen die Majeſtät des 
Todes eine ſo tief ernſte und dabei doch 
poeſievolle Umrahmung gefunden hat. 
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Die Landung macht, wenn man feine 
Sachen durch den Zoll hindurchbringen will, 
einige Schwierigkeiten, da Brücken und an— 
dere Hafenanlagen noch fehlen oder für die 


Tanga: Uſagara-Haus. 


öffentliche Benutzung noch nicht freigegeben 
find. Zwar führt der Hafendamm der Eiſen— 
bahn in die Bai hinaus, aber eine Lan— 
dung dort iſt nicht zu allen Zeiten möglich, 
und die Landungsbrücke des Forts war vor 
einigen Jahren, als ich Tanga beſuchte, noch 
nicht dem öffentlichen Verkehr übergeben. 
Aber die ſtämmigen Bootsführer wiſſen ſich 
bald zu helfen, ſie nehmen den Paſſagier in 
die Höhe und tragen ihn fein ſäuberlich aus 
dem Boot auf den Sand, wo er etwas ver— 
blüfft die Zollformalitäten über ſich ergehen 
laſſen muß. 

Über die vom Regen zerriſſene, mit Bü— 
ſchen und Bananen bedeckte Uferrampe her— 
aufkletternd, gelangt man auf das palmen— 
bedeckte Plateau, in dem halb vergraben 
die heutige Stadt Tanga liegt. Sie dehnt 
ſich in einem ſchönen Halbkreiſe um die 
Bucht, und eine Beſchreibung iſt inſofern 
leichter, als man, auf der hohen Rampe ent— 
lang gehend, die einzelnen Stadtteile beſuchen 
kann. 

Es iſt aber doch ſchwierig, ein ſolches afri— 
kaniſches Städtchen, wo die Überreſte alter 
Kultur, die Barbarei der heutigen Eingebo— 
renen und die Errungenſchaften unſerer mo— 
dernen Technik einander faſt unvermittelt be— 
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rühren, treffend zu ſchildern. Alles iſt heute 
noch ein Chaos und im Entſtehen begriffen, 
daher ſo leicht veränderlich und vergänglich wie 
die mit Palmenblatt gedeckten leichten Hütten, 
welche dem genügſamen 
Volke der Küſtenneger 
als Wohnſtätten die— 
nen. In der längs der 
Uferrampe hinführen— 
den Straße, welche die 
Hauptſtraße genannt zu 
werden verdient, ſind 
| allerdings bereits einige 
fejte Kerne vorhanden, 
um die ſich das andere 
leichter gruppiert, vor 
allem das dicht am ſtei— 
len Abhang gelegene, 
vor einigen Jahren er- 
baute Fort. 

Die Muſter für dieſe 
Bauten hat man den 
arabiſchen und portu- 
gieſiſchen Vorbildern 


entnommen, welche hier und da an der Küſte 


zerſtreut liegen, und den modernen Anfor— 
derungen entſprechend umgeſtaltet. Eine mit 
vorſpringenden Baſtionen gekrönte Mauer, 
von der einige Geſchütze drohend herunter— 
ragen, umgiebt einen Hof und mehrere Häu— 
ſer, deren räumlich größtes — faſt hätte ich 
gejagt, architektonisch ſchönſtes — die Woh- 
nungen der höheren Verwaltungsbeamten 
und Offiziere enthält. Denn es iſt natürlich, 
daß in ſolchen kleinen Städtchen eine Kon— 
zentration noch notwendig iſt, weniger aus 
Befürchtung vor Aufſtänden der Eingebore— 
nen, als wegen der Unmöglichkeit, paſſende 
Wohnungen zu finden. Auf der anderen 
Seite begünſtigt aber dieſes abgeſchloſſene 
Syſtem einen gewiſſen Kaſtengeiſt, der ſich 
früher recht unangenehm bemerkbar machte, 
wenn irgend welche Differenzen zwiſchen den 
Leuten des Forts und den anderen Euro— 
päern vorgekommen waren. Mit der fort— 
ſchreitenden Entwickelung der Verhältniſſe 
wird ſich natürlich im Laufe der Zeit eine 
größere Decentraliſation herausſtellen, welche 
für ein gedeihliches Nebeneinanderarbeiten 
der verſchiedenen Berufszweige von Oſt— 
afrika ſicherlich nicht von zu unterſchätzender 
Bedeutung ſein wird. Neben dem Fort am 
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Ende eines etwas wüſten botanischen Gar- 
tens ſteht dicht an der Uferböſchung das 
von der Marine für die während des Auf— 
ſtandes gefallenen Marineſoldaten errichtete 
Denkmal. 

Von hier aus hat man einen prächtigen 
Blick über den Hafen. Rechts ſchweift das 
Auge über die Dächer der früheren Plantage 
des Bezirksamtmanns von St. Paul, welche 
jetzt mit noch anderen Liegenſchaften einer 
neu gebildeten Tanga-Geſellſchaft gehört, die 
Dächer der evangeliſchen Miſſion und das 
Direktorialgebäude der Uſambara-Eiſenbahn— 
Geſellſchaft, während links der Blick ſich in 
der blaudunſtigen Luft verliert, welche die 
Mündungen des Si- 
gi und Mkulumuſi in 
die Bai von Tanga 
umhüllt, und im Yor- 
dergrunde die ſma— 
ragdene Tanga-In— 
ſel, ein koſtbares Ju— 
wel in der jonnen= 


beſchienenen, weißſchimmernden Tanga-Bai, 
emporſteigt. Arabiſche Fahrzeuge ſchaukeln 
auf den Wellen oder liegen bei Ebbe träge 
auf dem Strande, und hin und wieder, aber 
nur ſehr ſelten, beleben die graziöſen Li— 
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nien eines großen Seedampfers die ſtillen 
| Fluten. 
Im allgemeinen hat die afrikanische Natur 
für den Fremden etwas Abweiſendes, ja 
| jogar Feindliches, wenn er tagelang durch 
dicke Dornengeſtrüppe wandern muß oder 
mühſam im Urwald ſeinen Weg bahnt. 
Aber einem achtſamen Auge enthüllen ſich 
doch manche poetiſche Reize, zumal in den 
frühen Morgenſtunden, wenn die Natur zu 
neuem Leben erwacht iſt, die Honigvögel ge— 
ſchäftig an den Blumen naſchen, die Kolonien 
der luſtigen Webervögel in den Kronen der 
Palmen zwitſchern und ein friſcher Wind in 
ihren befiederten Wedeln raſchelt oder knarrt; 
denn der Ausdruck Rauſchen wäre 
für das eigentümliche Geklapper, wel— 
ches der Wind in den harten Pal— 
menblättern hervorruft, nicht geeig— 
net. Dann empfindet auch ein we— 
niger poeſievolles Gemüt jene Er— 
löſung von den Sorgen des Lebens, 
welche es zu äſthetiſchem Genießen 
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Tanga: Eiſenbahn-Direktorialgebäude. 


befähigt. Des Tages über, wenn die Hitze 
auf dem afrikaniſchen Lande lagert, der Eu— 
ropäer fih ſcheu in feine Häuslichkeit zurück— 
zieht und der große Pan ſchläft, iſt aber 
der Zauber trotz des blauen Himmels voll— 
kommen verſchwunden. Erſt mit dem tiefe— 
ren Stande der Sonne rafft ſich die ermat— 
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tete Natur noch einmal zu munterem Leben Das Haus der Oſtafrikaniſchen Geſellſchaft, 
und Genießen auf, und bis zum ſchnellen | das ſogenannte Uſagara-Haus, und das Di- 
Eintritt der Dunkelheit regt fich die geſchäf- rektorialgebäude der Uſambara-Eiſenbahn— 
tige Welt. Geſellſchaft ſind noch nach dem alten Syſtem 

In den Mittagsſtunden iſt ſogar die gebaut, was bei dem letzteren um ſo merk— 
Hauptſtraße der Stadt wenig belebt; alles würdiger iſt, als die Verwaltung der Uſam— 
verkriecht ſich in die Häuſer, welche dort, bara-Eiſenbahn Handwerker in genügender 
wo man angefangen hat, ſich mehr an die Menge gehabt haben ſollte, um gleich ein 
arabiſche Bauart anzulehnen, zur Genüge ſolides Steinhaus ſtatt des koſtſpieligen Holz— 
kühl und luftig ſind. kaſtens aufzubauen. 

Im Anfang unſerer Kolonialgeſchichte in Ein Beiſpiel dafür, wie wenig geeignet 
Oſtafrika, die etwas überſtürzt einjeßte, galt | diefe Häuſer als Wohnhäuſer ſind, bietet 
es, geſunde Wohnungen ſchnell zu ſchaffen, das Haus auf der Plantage des Herrn von 
und man importierte daher vollkommen fer- St.-Paul, welches, mit allem Raffinement 
tige Holzhäuſer, welche nur zuſammengeſetzt konſtruiert und faſt vollſtändig aus Eiſen 
zu werden brauchten, um einen leidlichen gebaut, doch mehrere große Nachteile hat. 
Aufenthalt zu gewähren. Der Vorzug der Einmal iſt die Hitze in dieſem Hauſe für 
ſchnellen Aufſtellung und des relativ geſun- die Bewohner kaum zu ertragen, ſo daß 
den Wohnens wurde aber aufgewogen durch über das Dach noch Palmblätter gelegt wer— 
die Koſtſpieligkeit, die leichte Vergänglichkeit! den mußten, die dann wieder großen Ko- 
des Holzes unter dem Einfluß der Regen- | lonien von Ratten zum Unterſchlupf dien- 
güſſe, des tropiſchen Klimas und der Ter- ten. Aber das Unangenehmſte war, daß 
der Schall fich un- 
gemein leicht fort— 
pflanzte, ſo daß 
bei einigermaßen 
lebhaftem Reden 
in verſchiedenen 
Räumen des Haus 
jes ein unglaub— 
licher Stimmen— 
wirrwar entſtand. 
Dieſes Haus liegt 
dabei ſehr hübſch, 
dicht am ſteilen 
Abhang des Ufers 
in einer etwas an— 
gebauten und mit 
Palmen beſtande— 
nen Gegend, die 
als Plantagenland 
möglicherweiſe die 
Hoffnungen, die 


Tanga: Haus auf der Plantage 
St.⸗Paul. 


miten, und man hat, ſobald man 
mehr Zeit aufwenden konnte, die 
Häuſer maſſiv aus Korallenſteinen man auf ſie ſetzt, 
gebaut. Der Korallenkalk hat als S verwirklicht. 

Bauſtein manche bedeutende Vor— ii Im allgemeinen 
züge, und fo dürfte fich, da man neuerdings | täuscht ſich der Unkundige meiſt über die 
auch angefangen hat, den Grundriß des Fruchtbarkeit des tropiſchen Bodens, wenn 
arabiſchen Hauſes etwas zu erweitern und er den üppigen Pflanzenwuchs, die hoch— 
die Wände zu profilieren, hier mit der | ragenden Palmen und andere ſeltſame Ge— 
Zeit ein Bauſtil herausbilden, welcher das wächſe der Tropenzone ſieht, die auf an— 
Praktiſche mit dem Angenehmen verbindet. ſcheinend unfruchtbarem Sande vorwärts 
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kommen. Es iſt nicht zu leugnen, daß der 
Stickſtoffgehalt des Bodens in den Tropen 
unendlich reicher iſt als bei uns und daß 
dieſer Gehalt ſich durch die bedeutenden 
Niederſchläge ſtets erneuert; aber die An— 
nahme würde falſch ſein, daß ein Boden, 
der prächtige Kokospalmen tragen kann, ſich 
nun auch für andere Plantagenprodukte eig- 
net. Im Anfang unſerer Kolonialentwicke— 
lung hat man häufig den Fehler begangen, 
Plantagen auf ungeeignetem Boden anzu— 
legen, doch neuerdings benutzt man mehr die 
von der Natur gegebenen Fingerzeige und 
wird daher auf dieſen dicht an der Küſte 
gelegenen Plantagen kaum noch etwas ande— 
res als Kokospalmen und die ſchon früher 
von den Eingeborenen kultivierten Pflanzen 
ziehen. 


Die vorhin erwähnten Gebäude ſtehen, 


wie ſchon bemerkt, längs des Ufers inmitten 
der eigentlichen Stadt, die weſentlich aus 
einer Straße beſteht, aber mehrere Stadt— 
teile umfaßt. In dem einen wohnen die 
Fiſcher und indiſchen Kaufleute, deren Läden 
ſchon von weitem durch den ſcheußlichen 
Geruch getrockneter Haifiſche ſich bemerkbar 
machen. Das arabiſche Viertel gruppiert 
ſich um eine ſehr primitiv mit Palmblättern 
gedeckte Moſchee und ſetzt ſich aus ein paar 
kleinen unbedeutenden arabiſchen Steinhäu— 
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fern zuſammen. Die enge, holperige Straße 
nach dem Fort zu erweitert ſich etwas, und 
ein neuer Geſchäftsteil, der beſonders von 
Goaneſen und deutſchen Kaufleuten beſetzt 
wird, thut ſich auf. 

Der Zuſtrom von Europäern und von 
Kapital hat aus dem etwas verſchlafenen 
Tanga ſchnell eine Stadt mit allerlei Aſpi— 
rationen gemacht, die ſich ſogar in Verſuchen 
der Straßenbeleuchtung äußern, und durch 
das ſtraffe Regiment der Bezirksamtleute 
iſt an Stelle der früheren unregelmäßigen 
Bauordnung eine neue getreten. Daß dieſe 
mit breiten geraden Straßen, die ſich recht— 
winkelig ſchneiden, operiert, iſt eigentlich 
ſelbſtverſtändlich, doch würde es ſich empfoh— 
len haben, wenn man die Straßen nicht in 
der Breite der Berliner Friedrichſtraße an— 
legte, ſondern ſich mehr nach den Erfahrun— 
gen anderer Tropenvölker richtete, welche 
die Häuſer möglichſt nahe zuſammenrücken, 
um Schutz gegen die Sonnenſtrahlen zu 
haben. 

Eine ſolche neue Straße in Tanga, die 
ſich nach dem Inneren hineinſtreckt, ſieht 
noch etwas unfertig aus, aber bei der ſchnel— 
len Entwickelung der Stadt werden ſich die 
Lücken bald füllen. Vorläufig vollzieht ſich 
die Entwickelung zwiſchen der am Strande 
entlang laufenden Hauptſtraße und dem Ge— 
leiſe der Uſambara-Eiſenbahn, welche eine 
Zeit lang parallel mit der Hauptſtraße läuft 
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und man kann bereits die Zeit vorausſehen, 
da ſich an den Bahnhöfen der Eiſenbahn ein 
regeres Leben als heute entfalten wird. Ein 
paar deutſche Unternehmer hatten dieſe zu— 
kunftsfrohe Zeit bereits eskomptiert, und das 


Tanga: „Luſtiger Hans.“ 


originelle Gebäude ei— 

nes von ihnen, des 

Luſtigen Hans, ſtellt unſer Bild dar. Der 
mit einigen ſchönen alten Bäumen beſetzte 
Garten dieſes, verwöhnten Anſprüchen kaum 
genügenden Gaſthofes war der beliebte Ren- 
dezvous-Ort für die Herren des Forts nach 
dem abendlichen Spaziergange, und wenn 
auch das Bier eine mehr als gewöhnliche 
Wärme aufwies, ſo teilte es dies mit dem 
der anderen Kneipen, an denen die Stadt 
nicht gerade arm war. Die Reparaturwerk— 
ſtätte mit ihren mannigfachen Maſchinen und 
die Uſambara-Eiſenbahn ſelbſt waren für 
die biederen „Tanganeſen“ fortdauernd ein 
Gegenſtand der höchſten Bewunderung, ob— 
gleich ihnen wohl kaum die Bedeutung eines 
ſolchen Kulturfortſchrittes recht klar gewor— 
den war. 

Die Entwickelung Tangas, welche ſich in 
den früheren Jahren kaum bemerkbar voll— 
zog, beruhte vornehmlich auf der Verſchif— 
fung der Produkte des Hinterlandes, welche 
von den Wadigos, Wabondei, Waſchambaa 
und anderen Stämmen geliefert wurden. Es 
waren dies meiſtenteils Körnerfrüchte, ein— 
heimiſche Butter, etwas Vieh und dergleichen 
mehr, welches nach Sanſibar geſchickt wurde. 
Das Elfenbeingeſchäft ging über Pangani, 
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von wo auch der Karawanenverkehr nach 
dem Kilimandſcharo und nach den Maſſai— 
Ländern ſeinen Anfang nahm. Tanga hatte 
weder zahlungsfähige Inder — denn was 
zur Zeit dort iſt, gehört nur zu den Krä— 
mern — noch auch 
angeſehene Araber 
oder eine Bevöl⸗ 
kerung, welche wie 
die von Pangani 
größere Reiſen un⸗ 
ternahm. Dieſen 

Waſuaheli und 
Wadigos der Küſte 
hat es ſtets an 
perſönlichem Mute 
gefehlt; noch we- 
nige Jahre vor 
der Beſitzergrei— 
fung durch die 
Deutſchen gelang 
es einer Anzahl 
Maſſai, am hellen 
lichten Tage in 
die Stadt zu Drin- 
gen und den Eingeborenen das Vieh weg— 
zunehmen, ohne daß ein ernſthafter Wider— 
ſtand geleiſtet wurde. 

Dieſer Handel mit geringwertigen Pro— 
dukten würde niemals dem Plane der Er— 
richtung einer Eiſenbahn Vorſchub geleiſtet 
haben, wenn nicht durch die Unterſuchungen 
des Dr. Baumann Uſambara als ein für 
tropiſche Kulturen durchaus geeignetes Land 
ſich herausgeſtellt hätte. Dieſe Uſambara— 
Berge, deren Konturen man am Horizonte 
ſieht, liegen etwa ſechzig bis achtzig Kilometer 
von Tanga entfernt und ſind bereits früher 
von Burton und engliſchen und deutſchen 
Miſſionaren als vorzügliche Kultivationsge— 
biete angeſehen worden. Eine engliſche Miſ— 
ſion hatte ſich auch zwiſchen dieſen Bergen 
und Tanga in Magila niedergelaſſen, und 
man kann wohl annehmen, daß ſie als ein 
Beobachtungspoſten dienen ſollte, bis für die 
Engländer die Zeit gekommen war, dieſe 
ausſichtsreichen Gebiete mit Beſchlag zu be— 
legen. Die Beſitzergreifung durch die Deut— 
ſchen ſtörte dieſe Pläne, doch fand ſich die 
Miſſion überraſchend ſchnell in den Wechſel 
der Dinge. 

Von der Deutſch-Oſtafrikaniſchen Geſell— 
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ſchaft wurde der Plan gefaßt, in Uſambara ſchnellen Wechſel unterworfen fein können; 
Kaffeeplantagen anzulegen, und die Bildung denn Afrika ift heute wie im Altertum noch 
einer Eiſenbahngeſellſchaft betrieben, welche das Land der Überraſchungen. Sollten am 
die Verbindung der Plantagen mit der Küſte oberen Pangani oder in Uſambara Gold 
erleichtern und weitergehend eventuell bis zum [oder andere Erze in abbauwürdiger Menge 
Kilimandſcharo geführt werden ſollte. Dabei gefunden werden, ſo würde ſich die Phyſio— 
herrſchte die Anſicht vor, daß man mit dem gnomie der Landſchaft mit einem Schlage 
vollkommenſten Beförderungsmittel der Neu- ändern und die Eiſenbahn ſich rentieren. 
zeit in Afrika am beſten Reſultate erzielen | Heute iſt ſie von Tanga etwa vierzig Kilo— 
würde, daß die Eiſenbahn gewiſſermaßen ein meter weit durch eine elende Steppe bis 
Kulturpionier wie in Amerika wäre, an den nach der Landſchaft Bondei durchgeführt 
ſich die weitere Entwickelung des Landes und harrt des Weiterbaues wenigſtens bis 
anlehnen müſſe. Es ſcheint nun aber doch, Korogwe am Pangani. 

als ob bei dieſer Auffaſſung einige Täu— Das Princip, den Beginn der Plantagen— 
ſchungen mit untergelaufen find, da vielfach kultivation in die küſtennahen Gebiete zu 
ohne genügende Kenntnis des Landes ope- verlegen, iſt im Laufe der Zeit allgemein 
riert wurde. Ob die Uſambara-Berge ſich anerkannt worden. Man wird ſich bei den 
für eine großartige Plantagenkultur eignen heutigen Preiſen der Kolonialprodukte dar- 
werden, ſteht noch nicht feſt, iſt aber zu auf beſchränken müſſen, dieſelben in einer 
hoffen. Dagegen unterliegt es keinem Zwei- ſolchen Nähe zur Küſte zu ziehen, daß die 
fel, daß ſich am Kilimandſcharo eine deut- Frachtkoſten wenig in Betracht kommen und 


I 1 
Wenn 


Tanga: Reparaturwerkſtätte der 
Eiſenbahn. 


ſche Anſiedelung, auf die man früher ge- die Verſchiffung leicht von ſtatten geht. 
rechnet hatte, ſelbſt mit Unterſtützung einer Was über eine gewiſſe Grenze hinausliegt, 
Eiſenbahn nicht gedeihlich entwickeln würde. iſt vom Übel, mag auch das Produkt noch 
Es iſt hier nicht der Ort, auf dieſe Verhält- ſo vorzüglich und der Boden für die Kul— 
niſſe näher einzugehen, die immerhin einem | tur geeignet fein. Es giebt nur wenige 
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Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Tanga: Perrots Plantage; Saatbeete. 


Produkte, wie Elfenbein und Kautſchuk, die 
einen Transport von einigen Hundert Kilo— 
metern vertragen können. Leider hat unſere 
oſtafrikaniſche Küſte, abgeſehen von Alluvial— 
bildungen an den Mündungen der bedeu— 
tenderen Flüſſe, an der Küſte wenig zur 
Plantagenkultur geeigneten Boden. Das 
Land iſt gehobener Seeboden und der La— 
terit der Küſtenzone arm an mineraliſchen 
Beſtandteilen und anderen Pflanzennähr— 
ſtoffen. Der von den Negern ſeit Tauſen— 
den von Jahren geübte Raubbau hat ihn 
dabei auch „ausgepovert“, und nur an 
einigen Stellen, welche durch ihre Lage 
ſchwerer zugänglich waren, hat ſich noch 
etwas Urwald oder dem ähnliches an der 
Küſte halten können. 

Wenn man von Tanga etwa eine halbe 
Stunde nach dem kleinen Flüßchen Mkulu— 
muſi geht, ſo gelangt man an eine ſolche 
neu erſchloſſene Gegend, die frühere Plan— 
tage des Herrn Perrot. Der Boden dieſer 


Plantage, welche ſich am Mkulumuſi hin— 
zieht, ift teilweiſe Alluvialland oder tief: 
gründiger Laterit und ſcheint alle Ausſichten 
für das Gedeihen von Kokospalmen und 
Liberiafaffee zu haben. Für Baumwolle 
hat ſich weder der Boden noch das Klima 
geeignet erwieſen, ſo daß man den Anbau 
derſelben bald einſtellte, aber man ſetzt große 
Hoffnungen auf den Anbau des liberiſchen 


Kaffees in der Tiefebene und der Kautſchuk 


liefernden Pflanzen. Die Kaffeeſträucher, 
welche ich in Tanga und im Tieflande ſah, 
machten einen durchaus guten Eindruck; aber 
ſelbſtverſtändlich läßt ſich über die Rendite 
einer größeren Unternehmung auf Grund 
der Unterſuchungen einiger junger Kaffee— 
pflanzen nicht urteilen. Daneben wurden 
einige Sorten Kautſchukbäume und andere 
Tropenpflanzen angebaut, doch ſchien es, als 
ob man neuerdings vom Experimentieren 
abgekommen war und ſich auf den plan— 


mäßigen Anbau der Kokospalme verlegen 


Meinede: 


Oſtafrikaniſche Städtebilder. 
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wollte. Die Kokospalme ift für dieje Küſte denen Epoche in die unſere hineinzuragen. 


von Afrika geradezu typiſch; ich habe Bäume 
von dieſer Schönheit und Größe nicht ein— 


mal auf den Südſeeinſeln, welche ſtets als 


die Heimat dieſer königlichen Pflanze be— 
zeichnet werden, gefunden, obwohl ſie dort 
auch das charakteriſtiſche Merkmal der gan— 
zen Gegend ſind. Wenn aber die Kokos— 
palme, beladen mit reifen Früchten, einen 
gefälligen und graziöſen Eindruck macht und 
gewiſſermaßen die anmutige Seite der afri— 
kaniſchen Flora repräſentiert, ſo fehlt an der 
Tangaküſte durchaus nicht das Gegenſtück 
dazu, der plumpe und wenig verwendbare 
Baobab (Affenbrotbaum). Er iſt der Rieſe 
der afrikaniſchen Pflanzenwelt — weniger 
durch ſeine Höhe als durch den mächtigen 
Umfang ſeines Stammes — und ſcheint wie 


Von nicht ſo gewaltiger Größe, aber immer— 
hin noch ſehr anſehnlich und mit ſeinem 
dunkelgrünen Laub die Landſchaft prächtig 
belebend, iſt der Mangobaum, der in meh— 
reren Specialitäten an der Tangaküſte ge— 
baut wird. Die nach Terpentin riechenden 
Früchte, welche man übrigens jetzt auch ſchon 
in großen Obſthandlungen Berlins erhalten 
kann, werden von Europäern, die ſich an 
den Geruch gewöhnt haben, leidenſchaftlich 
gern gegeſſen, da das orangefarbene Frucht— 
fleiſch von größter Zartheit und Saftigkeit 
iſt. Zum Teil in dem dichten Schatten 
eines ſolchen Baumes iſt das auf dem Bilde 
wiedergegebene Saatbeet angelegt, während 
empfindlichere Pflanzen auf andere Weiſe 
gegen die übermächtige Gewalt der Sonnen— 


die großen Dickhäuter aus einer entſchwun- ſtrahlen geſchützt werden müſſen. 


Tanga: Friedhof auf der Toteninſel. 
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Echt im Feuer. 


Novelle 


von 


Wilhelm Berger. 


weſen, ein gewiſſer alter Jugendgeſpiele 


On machte ſich ſanft aus ſeinen Armen Gott ſei's geklagt! Es wäre mir beſſer ge— 
los. 


„Ich habe mich zu einem Bekenntniſſe 
hinreißen laſſen, das ich nicht hätte machen 
ſollen,“ ſagte ſie. „Ich weiß nicht, wie es 
gekommen iſt; ſonſt pflege ich mich beſſer 
in Zucht zu halten. Es thut mir leid, Herr 
Doktor. Vergeſſen Sie die letzten Minuten; 
vergeſſen Sie mich!“ 

Hermann Folker ſah ſie groß an. „Du 
liebſt mich doch? Was iſt da weiter zu be— 
denken?“ 

„Ich bin nicht Herrin meiner ſelbſt.“ 

„Du nicht? Lehrerin und zweiundzwan— 
zig Jahre alt! Ich bitte dich!“ 

„Sie vergeſſen meinen Großvater.“ 

„Der wird ſich doch nicht in die Ange— 
legenheiten der erwachſenen zweiten Genera— 
tion mengen wollen?“ 

„Vielleicht nicht. Aber er kann mich nicht 
entbehren.“ 

„Ich wüßte doch nicht, daß er irgendwie 
kränklich wäre. 
als ob ihm noch nichts von der Jugend ab— 
handen gekommen wäre. Und im Ober— 
ſtübchen iſt's noch merkwürdig helle bei ihm. 
Alſo darum!“ 

„Aber er iſt einſam, und den Leiden des 
Alters wird er nicht entgehen. Mich bindet 
die Pflicht der Dankbarkeit an ihn; er hat 


mich, wie Sie wiſſen, als zehnjähriges armes 
Waiſenkind zu ſich genommen und erzogen. | 


Was ich geworden bin, ſchulde ich ihm. 
Erſt neuerdings habe ich mich zum erſten— 
mal über ſelbſtändigen Regungen ertappt; 


Er geht ſo aufrecht einher, 


hätte mich nicht wieder entdeckt und ſich in 
den Kopf geſetzt, das Weibliche in mir ſei zu 
gut, um in der Schulmeiſterei unterzugehen.“ 

Hermann Folker lachte. „Das bin ich 
geweſen. Du warſt auf dem beſten Wege, 
zu verkalken. Mit deinen Ideen von Gleich— 
berechtigung und all dem Krimskrams! Wie 
biſt du nur dazu gekommen in deiner holden 
Jugend?“ 

„Thun Sie lieber nicht ſo unfehlbar in 
Ihrem männlichen Dünkel, mein neugieriger 
Herr!“ nahm Hulda ſich zuſammen und ver— 
ſuchte, dem abgewieſenen Liebſten einen ſtra— 
fenden Blick zuzuwerfen. „Mit Ihren An— 
ſichten wäre das Cölibat der einzig richtige 
Zuſtand für Sie. Daß Sie ein untergeord— 
netes Weſen an ſich ketten wollen — iſt das 
nicht eine koloſſale Thorheit?” 

„Streiten wir nicht wieder; auf dem 
Fechtboden haben wir lange genug gegen— 
einander geſtanden. Dieſer ganze Zank hat 
keine praktiſche Bedeutung. Sag mir lieber, 
wann ich den alten Herrn, deinen Groß— 
vater, zu Hauſe treffe?“ 

„Was könnten Sie von meinem Groß— 
vater wollen?“ 

„Um deine 
Engel.“ 

Er näherte ſich ihr wieder. Hulda run— 
zelte die Stirn. „Habe ich denn in den 
Wind geſprochen?“ 

„Ich habe nichts gehört, als daß du mich 
liebſt.“ 


liebe Hand bitten, mein 
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Berger: 


„Sie haben ſich verhört, mein Herr.“ 
Bewundernd betrachtete er ſie. „Der 
Rückzug iſt kühn, Hulda. 


Echt im Feuer. 


Beſſer wär's, du 
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Der alte Herr, der gerade in Gemächlich- 
keit ein kleines Frühſtück beendigt hatte und 
eher den Einſturz des Himmels erwartet 


würfeſt die Waffen von dir und überließeſt | haben würde als einen Heiratsantrag für 


mir das Übrige.“ 

„Ich kann nicht, Hermann. Solange mein 
Großvater lebt, werde ich nicht allein ihn 
nicht verlaſſen, ſondern es foll auch niemand 
zwiſchen ihn und mich kommen. 
das Ende ſeiner Lebensfreude.“ 

„Alſo ſoll ich warten?“ 

„Nein, du ſollſt frei ſein.“ 

Hermann überlegte. Er bemerkte recht 
wohl, daß die heroiſche Haltung der Gelieb— 
ten mühſam erzwungen war, daß ſie im 
Herzen rebellierte gegen das Opfer, das die 
Pflicht ihr auferlegte. Aber durfte er wei— 
ter in ſie dringen, da ſie den ſchweren, aber 
richtigen Weg gewählt hatte? 

Er konnte ſich zur Entſagung nicht ent— 
ſchließen. Was war ihm und ſeiner brau— 
ſenden Leidenſchaft der alte Großvater, der 
ſich in ſchnöder Selbſtſucht dieje Enkelin auf- 
erzogen hatte, damit fie ihm willige Skla— 
vin in den Jahren ſeines Rückgangs ſei? 

„Sehr wohl; ich gehe jetzt,“ ſagte er. 
„Aber über mein Glück und dein Glück iſt 
noch nicht das Todesurteil geſprochen. Du 
wirſt mich wiederſehen.“ 

„Du wilder Mann — was willſt du thun? 
Fühlſt du denn nicht, daß ich nicht anders 
kann, wenn ich mich ferner ſelbſt noch achten 
ſoll?“ 

Aber Hermann Folker hörte ſie nicht 
mehr; er war davongeſtürmt in einen wüſten 
Novemberabend, der ihm Schauer von eiſi— 
gen Regentropfen in das unbeſchützte Geſicht 
blies. Erſt nach einiger Zeit dachte er dar— 
an, daß er ſeinen Regenſchirm im Hauſe des 
Herrn Fabian Rübenfeld zurückgelaſſen hatte. 

Am nächſten Morgen, als er Hulda in 
der Schule beſchäftigt wußte, begab er ſich, 
grimmiger Gedanken voll, zu dem penſio— 
nierten Bureauvorſteher, der mit ſeinem 
überflüſſig gewordenen Daſein den Sieges— 
zug des verliebten jungen Mannes zu einem 
jähen Ende gebracht hatte. Und als er vor 
dem Störenfried von Großvater ſtand, der 
den ihm unbekannten Beſuch befremdet be— 
trachtete, polterte er ſein Anliegen in ſo ge— 
reiztem Tone heraus, als ob er die Abwei— 
ſung bereits empfangen hätte. 
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Es wäre 
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ſeine Enkelin, verſtand erſt gegen den Schluß 
von Hermanns Rede, um was es ſich han- 
delte. Da war ihm denn freilich, als ob 
eine Bombe mit glimmender Zündſchnur 
vor feine Füße niedergeworfen worden wäre, 
die ihn demnächſt in Stücke zerreißen würde. 

„Sprechen Sie von Hulda — meiner 
Enkelin Hulda Spieß?“ fragte er, ſeinen 
Ohren nicht trauend. 

Hermann, immer noch in kriegeriſcher 
Stimmung, erwiderte, daß er glaube, ſich 
hinlänglich deutlich ausgedrückt zu haben. 

„Und Sie behaupten, daß Hulda Ihre 
Bewerbung billige? daß Sie von ihr zu 
dieſer Anfrage bei mir autoriſiert ſind?“ 
forſchte Herr Fabian Rübenfeld weiter. 

Bei dieſer unvermuteten Frage wurde 
Hermann etwas betreten. In gelinderem 
Tone verſetzte er: „Das habe ich nicht be— 
hauptet. Vielmehr bin ich hierher gekommen 
gegen Huldas Willen. Das Engelsmädchen 
hat ſich nicht entſchließen können, für ihre 
Liebe ſelbſt bei Ihnen einzutreten.“ 

Der alte Mann begann zu verſtehen. 

„Und wer ſind Sie denn eigentlich?“ 

Hermann Folker war im ſtande, über ſeine 
weltlichen Verhältniſſe eine Auskunft zu er- 
teilen, wie man ſie im geſchäftlichen Leben 
als zufriedenſtellend zu bezeichnen pflegt. 

„Hm,“ ſagte Rübenfeld. „Es ſcheint mir, 
als ob ich dieſer Angelegenheit wirklich mit 
Ernſt näher treten müßte.“ 

Der Freier wurde ſchon wieder ungedul— 
dig. „Wenn Sie ſo gut ſein wollen,“ fuhr 
er eilig dazwiſchen. 

„Wie ich meine Enkelin kenne,“ begann 
der andere bedächtig, „halte ich es für ganz 
unmöglich, Herr Folker, daß ſie ſich ſo weit 
vergeſſen haben könnte —“ 

„Herr Rübenfeld!“ fuhr Hermann auf. 

„Bitte, laſſen Sie mich ruhig ausreden.“ 
Er war nun jon genügend dahin belehrt, 
daß der Erhaltung ſeines gegenwärtigen 
angenehmen Zuſtandes keine unmittelbare 
Gefahr drohe. „Alſo jegen wir das über- 
kochende Töpfchen einmal ein Weilchen vom 
Feuer ab und verſuchen wir, die Glut der 
Kohlen etwas zu dämpfen.“ 
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Hermann bemerkte ein leichtes Lächeln um 
die Lippen des Alten und begann inne zu 
werden, daß er mit ſeinem wilden Weſen 
einem überlegenen Geiſte ein ergötzliches 
Schauſpiel bereitet haben möchte. 

„Wenn ich früher gewußt hätte,“ fuhr 
Rübenfeld fort, „daß Sie im Hinterhalt 
lägen, um Hulda dermaleinſt in Ihr Schloß 
zu entführen, dann konnt ich mir die Mühe 
ſparen, das Mädchen auf ihre eigenen Füße 
zu ſtellen. Nun aber iſt das Unheil einmal 
geſchehen. Ich habe mich nicht als den Ver: 
walter und Mehrer eines koſtbaren Gutes 
für einen unbekannten Raubritter angeſehen, 
ſondern als den Lehrmeiſter eines Geſchöp— 
ſes, das vorausſichtlich ſehr bald allein über 
ſich zu ſagen haben würde. Und da hab 
ich es mir angelegen ſein laſſen, dem Täub- 
chen den Schnabel zu ſtärken und die Fänge 
auszubilden, ſintemalen es in gegenwärtigen 
Zeiten nicht gut für ein einzelnes Frauen⸗ 
zimmer ift, wenn es mit altmodiſcher Blö— 
digkeit in der Welt umherſchwankt. Ich 
habe alle die modernen Emancipationsvögel 
um die Hulda herum zwitſchern und flöten 
laſſen, damit ſie ſich bei Zeiten einpräge, 
was ſie von den Männern zu halten habe. 
Das hat ſie auch redlich gethan und gänz— 
lich verlernt, aus den Augenwinkeln umher— 
zuſpähen, ob fie bei irgend einem Schnurr- 
bartträger etwa Wohlgefallen errege.“ 

„Eine vortreffliche Erziehung,“ bemerkte 
Hermann ſchmunzelnd. „Ich bin Ihnen 
ſehr dankbar dafür.“ 

Der alte Herr beachtete die Unterbrechung 
nicht. „Das iſt das eine,“ ſprach er gelaſſen 
weiter. „Das andere betrifft mich. Vielleicht 
darf ich Ihnen zumuten, daß Sie ſich für 
kurze Zeit einmal in die Empfindungen eines 
alten Mannes verſetzen, die doch auch einen 
gewiſſen Anſpruch auf Berückſichtigung haben, 
obgleich ihr jungen Leute geneigt ſeid, vier— 
ſpännig darüber hinzufahren. Ich bin be— 
ſtrebt geweſen, Hulda für den Reſt meines 
Lebens für mich zu monopoliſieren. Das 
war nicht etwa, wie Ihre Augen mir cer- 
widern, verdammenswerte, ſchändliche Selbſt— 
ſucht, ſondern entſprang dem Glauben, daß 
die verſchiedenen Generationen einer Fa— 
milie ſich von Natur aus zu einem feſten 
Geflecht verbinden, und zwar fo, daß hier 
die ſchwachen, 


ſtillen ein 
dort die morſchen Glieder ſich am geſtrigen Abend nach einer kleinen 


Illuſtrierte Deutſche Monatsheſte. 


von der friſch grünenden Mitte dem allge— 
meinen Verbande der Menſchen angeſchloſſen 
werden. Für die Okonomie des Ganzen iſt 
zunächſt dieſer Zuſtand durchaus erforderlich. 
Ich ſpreche, wie Sie bemerken werden, ohne 
jede Sentimentalität, obgleich bei dieſem 
Verbande mindeſtens ebenſoviel die Liebe 
als Kitt dient wie der Hunger oder andere 
Bedürfniſſe der immer von Nöten gequälten 
Kreatur. Was mich und Hulda betrifft, ſo 
iſt es eine alte und beiderſeits, wie ich denke, 
bewährte Liebe, die uns aneinander bindet, 
und deren Kraft Sie wohl zu gering ange— 
ſchlagen haben. Ob ich ſchon hart an der 
Grenze des Lebens ſtehe, weiß ich nicht; 
jedenfalls bin ich geſonnen, meinen Halt an 
Hulda nicht aufzugeben und als einſamer 
Schwimmer kläglich vor dem Hafen umher— 
zuplätſchern, nur weil ihr ein junger Geſell 
im Vorüberfahren verliebte Augen macht. 
Und deshalb bin ich der Anſicht, daß Sie 
ſich am beſten mit guter Faſſung aus dieſem 
Handel zurückziehen und nicht tragiſch neh— 
men, was jich Ihnen, übers Jahr angeſehen. 
mutmaßlich nur als eine poetiſche Epiſode in 
Ihrem Leben darſtellen wird.“ 

Damit hatte Hermann Folker ſeine Abfer— 
tigung in der Taſche. Anſtatt aber wütig 
ſich dagegen aufzulehnen, nahm er kleinlaut 
ſeinen Rückzug, da er im Verlaufe der Unter— 
haltung ſich auf den Standpunkt des anderen 
verſetzt hatte und billig denkend genug war, 
denſelben als berechtigt anzuerkennen. Zudem 
war ihm klar geworden, daß in Großvater 
und Enkelin ihm eine feſte Phalanx gegen- 
überſtände, die er mit dem ganzen kriegeri— 
ſchen Apparat ſeiner Leidenſchaft nicht werde 
ſprengen können. 

Als Hulda mittags nach Hauſe kam, fand 
ſie ihren Großvater ſo aufgeräumt, wie nur 
ein Feldherr ſein kann, der ſoeben einen 
bedenklichen Angriff auf feine feſte Stellung 
mit Glanz abgeſchlagen hat. Doch erriet ſie 
nicht, was vorgefallen war, ſelbſt dann nicht, 
als bei Tiſche der alte Herr darauf beſtand, 
daß ſie ausnahmsweiſe ein Glas Wein mit 
ihm trinken müſſe, und beim Anſtoßen die 
verdächtige Außerung that: „Möchten wir 
beide noch recht lange fo vergnügt mitein- 
ander hauſen!“ Vielmehr erteilte ſie ſich im 
gutes Zeugnis dafür, daß ſie 


Berger: 


Schwäche fo tapfer benommen und den Ver- 
jucher zur Ruhe verwieſen hatte. 

Erſt nachmittags wurde ihr klar, was 
hinter ihrem Rücken ſich abgeſpielt hatte, als 
ein Brieſchen von Hermann Folker eintraf, 
worin dieſer abgekühlte Hitzkopf ihr anzeigte, 
daß er infolge einer Unterredung mit Herrn 
Rübenfeld vorläufig darauf verzichte, ſich ihr 
wiederum zu nähern. Der Brief war in 
einem ſo kläglichen Tone abgefaßt, wie ihn 
Hulda an ihrem alten Freunde gar nicht 
kannte. „Der arme Junge!“ rief ſie unwill⸗ 
kürlich aus. Doch ließ ſie keine weitere 
Weichheit über ſich mächtig werden, ſondern 
korrigierte eine Anzahl von deutſchen Auf⸗ 
ſätzen nur mit um ſo größerer Aufmerkſam⸗ 
keit. Der Beruf ſtärkte ihr das Rückgrat in 
dieſer Kriſis und hielt ſie in den Bahnen 
beſonnenen Denkens, ſo daß ſie beim Abend⸗ 
brot den noch immer ſchmunzelnden Groß⸗ 
vater mit einem Anfluge von ſchalkhafter 
Laune fragen konnte, mit welcher Arznei er 
dem Herrn Folker ſo raſch kuriert habe. 

Der Alte war froh, daß er keine Thränen 
zu trocknen hatte, und that ſich nunmehr 
keinen Zwang weiter an. 

„Was findeſt du nur an dem ſchwarzen 
Geſellen?“ erkundigte er ſich und blinzelte 
ſie vergnügt an. 

„Allerlei Eigenſchaften, die mir abgehen,“ 
verſetzte Hulda. 

„Zum Beiſpiel?“ 

„Er iſt ſo wunderbar überzeugt von ſich. 
Was er ſagt, was er thut — das hat alles 
einen Anſtrich, als ob er ein kleiner Herrgott 
wäre. Bedenklichkeiten kennt er nicht; wenn 
die Kugel einmal im Rohr iſt, muß ſie auch 
gleich auf Reiſen gehen. Das iſt erfriſchend 
anzuſehen für eine, die, wie ich, bei jedem 
zehnten Schritt ſich wieder beſinnt, ob ſie 
auch auf dem richtigen Wege iſt.“ 

„So! — Er imponiert dir alſo?“ 

„Das gerade nicht. Wir haben manches 
kleine Gefecht miteinander gehabt, aber die 
Segel hab ich noch nie vor ihm geſtrichen. 
Ach, es zankte ſich ſo reizend mit ihm; er 
war gerade ſo unverwundbar wie weiland 
Siegfried; die ſchärfſten Pfeile ritzten ihm 
die Haut nicht. Ich war ihm immer ein 
kleines niedliches Hündchen, das ihn anbellte 
und woran er ſeinen Spaß hatte. Denn 
von unſeren weiblichen Anſprüchen auf eine 
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gewiſſe Sphäre von Macht und Einfluß will 
er nichts wiſſen. Alles durch den Mann! 
Das iſt ſein Glaubensbekenntnis. Nicht ein⸗ 
mal im Rate will er uns zulaſſen. Kurz, 
er iſt ſolch ein drolliger moderner Barbar, 
wie er gewiß nur ſelten in dieſer wunder⸗ 
lichen Welt vorkommt.“ 

Großvater Rübenfeld ſchüttelte auf das 
höchſte erſtaunt den Kopf. 

„Und in den haſt du dich verliebt? — Er 
ſagt es wenigſtens.“ 

„Er mag es wohl wiſſen. Etwas Unbe⸗ 
greifliches iſt dabei. Er ſagt, wenn er in 
ſeinem Laboratorium experimentiere und ſähe 
ein paar grundverſchiedene Stoffe aufeinan⸗ 
der losfahren, als ob ſie ſich auffreſſen woll⸗ 
ten, und ſie dann im Nu zahm werden und 
ſich aneinanderſchmiegen, müſſe er immer an 
uns beide denken.“ 

„Da hat er eine ſchlechte Sache durch 
einen guten Vergleich zu verbeſſern verſucht. 
Was würde wohl aus euch werden, wenn 
ihr euch heiratetet? Ihr könntet nur gleich 
einen Schutzmann mit in die Ehe nehmen. 
Insbeſondere für dich, denn dir würd es 
bald ſchlimm an den Kragen gehen.“ 

„Meinſt du? — Ich habe ein ganz ande— 
res Vertrauen zu meinem Barbaren. Ich 
glaube, er würde mir kein Härchen krümmen. 
Niemals. Aber die Probe darauf ſoll ja 
nicht gemacht werden; er hat ſich ſchriftlich 
von mir verabſchiedet.“ 

Nachdem der ereignisreiche Tag fo fried- 
lich ausgelaufen war, ging Fabian Rüben⸗ 
feld beruhigt zu Bett. Und nach einigen 
Wochen hatte er beinahe vergeſſen, welch ein 
gefährlicher Sturm ſein moosbewachſenes 
Reſtchen Erdenglück davonzufegen drohte. 
Das war um ſo leichter für ihn, als er an 
Hulda keinerlei Veränderung gewahr wurde. 
Weder nahm ſie ab an Gewicht, noch gab ſie 
guten Bekannten Veranlaſſung, über ein Ab— 
bleichen ihrer Geſichtsfarbe teilnehmende Fra— 
gen an ſie zu richten. Hulda erſchien genau 
ſo, wie ſie ſich immer der Welt dargeſtellt 
hatte, nämlich als ein in ſich wohl abge— 
ſchloſſenes Weſen, das ihre Pflichten und 
Sorgen getrojt anfaßte und ohne Murren 
hinter ſich ſchob. Und dieſe reſolute Art 
täuſchte auch den Großvater Rübenfeld, jv 
daß er nach einigen Monaten anfing, ſie 
mit ihrer erſten Liebe gutmütig zu necken. 
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Und auch das ließ Hulda über ſich ergehen, 
weil ſie genau wußte, wie ſie mit ſich ſelbſt 
daran war, und keinem anderen, auch ihrem 
Großvater nicht, das kleinſte Fenſterchen zu 
einem Einblick in ihr Herz öffnen wollte. 

So verging wieder einige Zeit, worin der 
morſche Zweig Fabian Rübenfeld ſeine 
Tröpfchen Lebensſaft ganz ordnungsmäßig 
von der friſch grünenden Hulda entnahm 
und fte behaglich zu kleinen Freuden ver- 
arbeitete. Da geſchah etwas, das alle Sterne 
an ſeinem Himmel in Zittern verſetzte. Bei 
einem chemiſchen Miſchungsverſuche, den Fol- 
ker in ſeinem Laboratorium anſtellte, explo⸗ 
dierte die Maſſe, die er im Mörſer verrieb. 
Mit verſtümmelten Händen und ſchwer ver- 
letztem Geſicht wurde der Armſte aufgefun⸗ 
den und ſofort ins Krankenhaus befördert. 

Am nächſten Morgen berichteten die Zei⸗ 
tungen der Stadt über dieſen Unglücksfall, 
und Rübenfeld traf bei dem ſorgfältigen 
Studium der Tagesnachrichten, das er an 
jedem Morgen nach dem Kaffee vornahm, 
ſehr bald auf die verhängnisvolle Stelle. 
Ein Schrecken fuhr ihm durch die Glieder. 
Er ſah im Geiſte den „ſchwarzen Geſellen“ 
wieder vor ſich ſitzen, wie er ihm die Enkelin 
abjagen wollte, und er erinnerte ſich, dieg- 
mal ohne Stolz auf ſeine zeitgemäße Bered— 
ſamkeit, daran, wie er den armen Teufel 
gezwungen hatte, auf Hulda zu verzichten. 
Ja, ſogar das trübſelige Geſicht des Abge— 
wieſenen tauchte vor ihm auf, mit dem er 
ſich über dem Grabe ſeiner Hoffnungen von 
ihm verabſchiedet hatte. Und den mußte nun 
ein ſo ausgeſucht grauſames Schickſal treffen! 

Der nächſte Gedanke Rübenfelds war: 
was wird das Kind dazu ſagen? — Ja, das 
Kind! Ihm war der Verkrüppelte doch 
mehr als nur ein Mitmenſch. Ihren Bar- 
baren hatte es ihn genannt. Wie ein Koſe— 
name klang das faſt. Jetzt erſt fiel dies 
dem alten Herrn auf und er verſpürte nach— 
träglich einige Beklemmungen über ſein ſcho— 
nungsloſes Vorgehen. 

Hulda kam ſpät aus der Schule nach 
Hauſe, das Eſſen mußte auf ſie warten. 

„Ich bin im Krankenhauſe geweſen,“ ent— 
ſchuldigte ſie ſich. 

„Wie ſteht es?“ war die lakoniſche Frage 
des Großvaters. 


aber die Hände, die geſchickten Hände, ſeine 
beſten, ſeine notwendigen Werkzeuge — ſie 
ſind verloren.“ 

Sie ſagte es mit gepreßter Stimme und 
wandte ihre rotgeweinten Augen ab. 

Es wurde eine ſtille Mahlzeit an dieſem 
Mittage. Rübenfeld fühlte deutlich, daß 
etwas zwiſchen ihn und feine Enkelin getre: 
ten ſei, etwas, das er nicht in Form und 
Geſtalt bannen konnte. Aber es war da 
und rückte Hulda von ihm hinweg. 

Am Abend ſagte er: „Es hätte ſchlim mer 
ſein können.“ 

Hulda lächelte bitter. Es war der be— 
kannte Troſt, mit dem die Gleichgültigen ſo 
leicht bei der Hand ſind, wenn es ſich nicht 
um einen Todesfall handelt. Als ob dadurch 
das vorhandene Übel verkleinert würde! 

Sie antwortete: „Es iſt ſchlimm genug. 
Zum Krüppel geworden, der nach Liebe ruft! 
Und wenn ringsumher alles ſtill bleibt, was 
dann?“ | 

„Er hat doch Verwandte.“ 

„O ja. Sie werden ſich ohne Zweifel 
ihrer Pflichten zuerſt mit Wärme erinnern. 
Mit der Zeit aber — wenn die Jahre dar- 
über hingehen — ſtumpft ſich das Mitgefühl 
ab. Und dann ſtellen ſie ſeine Exiſtenz 
ſicher, wenden ſich von ihm und widmen ſich 
ihren eigenen Intereſſen. Iſt das nicht der 
Lauf der Welt?“ 

„Was iſt dagegen zu machen?“ 

„Wenn ich's nur wüßte!“ 

„Siehſt du!“ ſagte der Alte triumphierend. 
„Alſo laß dir nicht zu Herzen gehen, was 
du nicht ändern kannſt. Das iſt der Schluß 
aller Lebensweisheit.“ 

Hulda ſah den Großvater mit einem ſon— 
derbaren Blicke an. Sein Geſicht erinnerte 
ſie an erſtarrte Lava. Aber ſie erwiderte 
nichts. Sie berichtete auch nicht wieder über 
den Kranken, obgleich ſie täglich nach der 
Schule im Krankenhauſe ſich nach ihm erkun— 
digte. Und Rübenfeld hütete ſich, zu fra— 
gen; er fürchtete, daß Hulda nicht nach ſei— 
nem vortrefflichen Rezept verſahren ſein 
möchte und ſich noch immer mit einem zweck— 
lojen Mitleid herumplage. 

So vergingen Wochen. Da überraſchte 
Hulda eines Abends ihren Großvater mit 
der Außerung: „Hermann iſt heute aus dem 


„Hermann wird das Augenlicht behalten, | Krankenhauſe entlaſſen.“ 
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„Das freut mich,“ war die kühle Antwort. habe, wieder einen Menſchen von einem 


Hulda ſchwieg eine Weile ſtill. Dann be⸗ 
gann ſie wieder: „Es wird eine Verände⸗ 
rung in meinem Leben eintreten, die auch 
dich betrifft.“ 

Rübenfeld fuhr auf: „Was haſt du dir 
Närriſches ausgedacht?“ 

„Du kannſt mich entbehren,“ ſagte Hulda 
mit einem leichten Zittern in der Stimme. 
„Früher habe ich's nicht geglaubt, jetzt bin 
ich deſſen gewiß. Ein anderer hat mich 
nötiger als du.“ 

„Es muß ein ſeltſames Vorhaben ſein, 
dem du diefe angenehme Vorrede voraus- 
ſchickſt,“ entgegnete der alte Herr ſchroff. 

„Seltſam? — In deinen Augen gewiß. 
Ich habe heute Hermann verſprochen, ihn 
zu heiraten.“ 

„Mehr nicht?“ ſpottete Rübenfeld. „Er 
hätte auch etwas Beſſeres thun können, als 
dir dies Opfer zuzumuten.“ 

„Du thuſt ihm unrecht; ich hab es ihm 
aufgedrängt.“ 

„In der That! Strohfeuer des Enthu— 
ſiasmus! Du weißt nicht, was du unter- 
nehmen willſt. Vor feuchten Augen ver⸗ 
ſchwimmt dir das Bild deiner Zukunft. Jam⸗ 
mer und Elend bereiteſt du dir. Warum? 
— Sei vernünftig!“ 

„Ich glaube es zu ſein, Großvater. Im 
höchſten Sinne. Ich habe gethan, was ich 


mußte, um mit mir zufrieden zu ſein. Jetzt 
ſaure Miene. 


bin ich glücklich. So glücklich war ich nie.“ 

„Dann renne in dein Verderben, du Kinds- 
kopf!“ ſagte Rübenfeld aufgebracht und ver— 
ließ das Zimmer. 


An jenem Nachmittage, nach der Rückkehr | 


des Krüppels in feine Wohnung, war die 
Verabredung getroffen worden. Als erſt 
Hermann Folker der dringend werbenden 
Hulda ſein Jawort gegeben hatte, fand ſich, 
daß ſie für die künftige Hausordnung ein 
genaues Programm vorlegen konnte. Mit 
jener Pedanterie, die in den Lehrerſtand zu 
ſeinem und der Schüler Beſten hineinwächſt, 
hatte ſie alles bedacht und geordnet. Das 
Budget war ſo hübſch zum Stimmen ge— 
bracht, daß Hermann Folker behauptete, er 
habe noch nie eine ſolch gediegene Grund— 
lage für ſeine Bedürfniſſe gehabt. Nur 
müſſe Hulda Finanzminiſter ſein, meinte er, 
denn wenn er nächſtens, wie es den Anſchein 


Baumſtamm unterſcheiden könne, würde er 
über die Stränge ſchlagen wollen. Einige 
Schulſtunden hatte Hulda ſich vorbehalten. 
„Es iſt nicht nur der Einnahme wegen,” 
ſagte ſie, „obgleich wir die auch nicht ent⸗ 
behren können; ich muß zwiſchen meinen 
Mädchen bleiben, um mir aus ihrer Friſche 
etwas für dich ins Haus zu holen.“ 

So war denn alles aufs beſte geordnet, 
ehe noch eine Kaffeemühle für den neuen 
Haushalt angeſchafft war, und die glücklichen 
Leutchen ſteuerten auf die Ehe los mit einer 
heimlichen Spannung, als ob jie ihnen Bef- 
ſeres bringen müſſe als irgend einem ver⸗ 
einigten Paare vor ihnen. 

Nur der Großvater Rübenfeld machte ihnen 
Sorge. Er hatte einen ſo erhabenen Stand— 
punkt eingenommen, daß ihm gar nicht bei- 
zukommen war. Zu Hulda ſagte er gleich 
in den erſten Tagen: „Fange nun nicht an, 
auch mich für ein Geſchöpf anzuſehen, das 
verkommen wird, wenn du deine Hand von 
ihm abziehſt. Das iſt ſo eure Frauenart, 
euch bei alten Leuten für unentbehrlich zu 
halten und eure mütterlichen Inſtinkte auf⸗ 
dringlich hervorzukehren. Ich hab es mir 
ja gern gefallen laſſen, aber nötig hab ich 
dich nicht — weder dich noch irgend jemand 
anderes. Das merke dir.“ 

„Eines Abends brachte Hulda ihren Bräu- 
tigam mit ins Haus. Rübenfeld zog eine 


„Ich wollte Ihnen doch vorſtellen, was 
noch von mir da iſt,“ ſagte Folker, und ſeine 
Stimme klang ebenſo feſt und zuverſichtlich 
wie bei ihrer erſten Begegnung. 

„Den Humor ſcheinen Sie nicht verloren 
zu haben,“ erwiderte der alte Herr ange— 
nehm verwundert. 

„Wie ſollte ich? Mir find fo viele Glie— 
der wieder zugewachſen, daß ich ſie gar nicht 
alle gebrauchen kann. Da draußen im Kran— 
kenhaus war mir's zuweilen etwas erden- 
müde. Ich ſah mich ausrangiert bei jungen 
Knochen und hinter die Front gewieſen. 
Das war ein abſcheuliches Gefühl, ſag ich 
Ihnen. Seit dieſe kleine eigenwillige Hexe 
mich in Beſitz genommen hat, ſchmied ich 
wieder Pläne — ich, wie Sie mich da ſehen. 
Ich werde den Menſchen beweiſen, wie lei— 


ſtungsfähig ein Mann noch fein kann, der 
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einen gefunden Kopf hat und nicht viel mehr, 
vorausgeſetzt, daß er eine Gehilfin hat wie 
dieſe.“ 

Und er umarmte Hulda, die vor Vergnü⸗ 
gen ſtrahlte. 

Rübenfeld beobachtete während des Eſſens, 
wie Hulda ihr großes Kind fütterte. Es 
war allerliebſt anzuſehen, und an allerlei 
Scherzen fehlte es nicht dabei. „Dieſe Klein- 
kinderwirtſchaft, ſo nett ſie auch iſt, wird 
nicht lange mehr dauern,“ erklärte Hermann 
bald. „Ich habe mich mit einem Mechaniker 
zuſammengethan; nächſtens ſtecke ich mir 
Meſſer und Gabel an die Armſtümpfe und 
eſſe mit einem Bürſtenbinder um die Wette. 
Sogar hoffe ich, ſpäter unſeren Sonntags⸗ 
braten tranchieren zu können. Wenn nur 
die Augen ſich noch ein bißchen aufrappeln, 
werden Sie Ihr blaues Wunder an mir 
ſehen, Großvater Rübenfeld!“ 

Dieſer Großvater Rübenfeld, der keinen 
Menſchen nötig hatte, wurde während des 
fröhlichen Verlaufs dieſes Abends immer 
nachdenklicher. Er ſah mit wachſendem Er⸗ 
ſtaunen, was zwei Menſchen einander ſein 
können, wenn ſie ſich lieb haben. Das war 
ihm eine ganz neue Offenbarung. Und un⸗ 
willkürlich wandte er den Blick zurück in 
die Zeit ſeiner eigenen Ehe. Da wollte es 
ihm ſcheinen, als ob er da allerlei verſäumte 
Gelegenheiten entdeckte, ſich mit einer gewiſ⸗ 
"fen geduldigen, kränklichen Frau in näheren 
Kontakt zu ſetzen. Und auch Huldas Mut⸗ 
ter — waren vielleicht in ihrem Herzen ver- 
borgene Schätze geweſen, die er ſich nicht 
die Mühe genommen hatte, zu heben? 

Wohl mochte er ſtill werden und das 
Brautpaar plaudern laſſen, als ihm derglei— 
chen unangenehme Gedanken durch den Kopf 
ſpazierten. Die Glücklichen bemerkten es 
recht gut, aber fie ließen ſich's nicht anfech- 
ten. Am allerwenigſten ließen fie fih träu— 
men, daß Großvater Rübenfeld am nächſten 
Vormittag in der Wohnung von Hermann 
Folker erſcheinen und ſich bei ihm zu einem 
Plauderſtündchen einladen würde. Er that 
es aber wirklich, und als nach der Schule 
Hulda hereingelaufen kam, fand ſie ihn noch 
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gab Hermann dem alten Herrn das beſte 
Zeugnis. „Er kann ganz menſchlich fein,“ 
ſagte er. „Nur taut er etwas ſchwer auf. 
Altes Leder, Hulda! Es will Ol haben, viel 
Ol, um weich zu werden.“ 

Das ſchien wirklich fo. Denn Rüben feld 
mußte noch etwa ein dutzendmal bei dem 
unverwüſtlichen Barbaren vorſprechen, bis 


er ſich entſchloß, bei Hulda die Bemerkung 


hinzuwerfen: „Ihr könnt oben in mein Haus 
ziehen, wenn ihr wollt. Sagt ihr aber 
Nein, dann iſt mir's auch recht.“ 

Hermann Folker entſchied: „Er wird immer 
gemütlicher, dein Großvater. Sehr anerken⸗ 
nenswert. Aber bei unſerem Muſterbudget 
können wir die Unabhängigen ſpielen. Es 
iſt die beſte Politik. Sage dem alten Herrn 
nur, ich wollte nicht. Wenn er erſt bittet, 
dann will ich großmütig ſein. Das brauchſt 


du ihm indeſſen nicht zu verraten.“ 


Der Barbar erwies fih als ein Diplo- 
mat erſten Ranges. Er ließ ſich aufdrin⸗ 
gen, was er heimlich begehrte. Denn ſo kam 
es. Rübenfeld brummte ihn erſt furchtbar 
an, was er für ein unwirtſchaftlicher Menſch 
ſei; als dies aber auf den Krüppel nicht 
den geringſten Eindruck machte, der dabei 
blieb, daß gerade er ſeine Freiheit vollauf 
behaupten müſſe, damit er nicht über die 
Achſel angeſehen würde, da ſagte der Alte 
bedrückt: „Ihr könntet mir doch den Gefal- 
len thun.“ 

„Ein Unmenſch bin ich nicht, Großvater 
Rübenfeld,“ erwiderte Folker. „Wenn Sie 
es wünſchen und es meiner Genoffin recht 
iſt — dann meinetwegen.“ 

Und er hat es nicht zu bereuen gehabt, 
der Großvater Rübenfeld, daß er die Segel 
ſtrich. Er hat noch als der Sekretär ſeines 
Schwiegerenkels ein chemiſches Werk zu Pa- 
pier gebracht, auf das er ſo ſtolz war, als 
ob es ſein eigenes geweſen wäre, und iſt 
dann zu ſeinen Vätern verſammelt worden. 

Hulda aber hat längſt vergeſſen, daß ihr 
berühmter Mann minder vollkommen iſt als 
andere. Und Hermann ſagt von ihr jedem, 
der es hören will: „Sie hat die Frauen⸗ 
frage praktiſch gelöſt, und dabei iſt ſie zum 


vor. Und ſpäter, unter vier Augen mit ihr, | Engel geworden.“ 
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Aus Thereſe Hubers Herzensleben. 
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Ludwig Geiger. 


I. 


Vorbemerkung. Für die nachfolgende Skizze ift 
ein weitſchichtiges litterariſches Material benutzt. Die 
mitgeteilten Brieſe waren bisher ſämtlich ungedruckt; je 
einen Brief Thereſens an Rochlitz und Forſter verdanke 
ich der oft erprobten Güte des Herrn R. Brockhaus in 
Leipzig, andere ſind mir von der Autographenhandlung 
O. A. Schulz in Leipzig geliehen worden, die auch die 
Druckerlaubnis erteilt hat; die Briefe an Böttiger find 
der ſchier unerſchöpflichen und bisher noch lange nicht 
genug ausgebeuteten großen Böttiger⸗Sammlung der 
königlichen öffentlichen Bibliothek in Dresden entnom⸗ 
men. Auch hier ſage ich für die mir ſo liberal ge⸗ 
währte Benutzung beſten Dank. Über keine der vier 
handelnden Perſonen unſeres Dramas beſitzen wir eine 
ausreichende Biographie. Zu dieſer Skizze ſind außer 
den betreffenden Abſchnitten der Allgemeinen Deutſchen 
Biographie, Goedekes Grundriß und bekannten Hand⸗ 
büchern benutzt: J. G. Forſters Briefwechſel. Nebſt 
einigen Nachrichten aus ſeinem Leben. Herausgegeben 
von Th. luber) geb. H(eyne). In zwei Teilen. 
J. Teil. Leipzig 1829. — Zur Erinnerung an Fr. 
L. W. Meyer, den Biographen Schröders. Lebens⸗ 
ſkizze nebſt Briefen. Zwei Bände. Braunſchweig 
1847. — Georg Forſters Briefwechſel mit S. Th. 
Sömmering. Herausgegeben von H. Hettner. Braun⸗ 
ſchweig 1877. — A. Leitzmann: Beiträge zur Kennt⸗ 
nis Georg Forſters aus ungedruckten Quellen (Briefe 
an Spener) im Archiv für das Studium der neueren 
Sprachen (1890 f.) Bd. 84, 369 bis 404, Bd. 86, 
129 bis 226, Bd. 87, 129 bis 216, Bd. 88, 1 bis 
46; in den Briefen Forſters an Heyne, daſ. gedruckt, 
iſt eine große Lücke vom März 1787 bis April 1788. 
— Einzelnes aus: Caroline. Briefe, herausgegeben 
von G. Waitz. Leipzig 1871, bef. I, S. 139 ff., 
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D Beitalter von Sturm und Drang 
zeitigte eigentümliche Erſcheinungen. 
Kraftüberfluß äußerte fich in ſtrotzenden Wor- 
ten und gewaltatmenden Thaten. Auch die 
Liebe, Sinnlichkeit und Leidenſchaft fand keine 
Grenzen. Die von Goethe im „Luſtſpiel für 
Liebende“ Stella ausgedrückte Idee — mochte 


fie nun Urſache oder Wirkung einer Zeit⸗ 
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Caroline und ihre Freunde. Mitteilungen von G. 
Waitz. Leipzig 1882. — Für Heyne vergleiche fer- 
ner Ch. G. Heyne. Biographiſch dargeſtellt von A. L. 
Heeren. Göttingen 1813 (ergänzt durch den Band 
Heyniana und den Briefwechſel Böttiger-Heyne in der 
ſchon genannten Böttiger- Sammlung); Göttinger Pro⸗ 
feſſoren. Gotha 1872. Für Thereſe: Elvers, V. Aimé 
Huber (Thereſens Sohn). Bremen 1872, Bd. I. — 
Für Huber endlich die von Thereſe geſchriebene Bio⸗ 
graphie mit herausgegebenen Briefen in L. F. Hubers 
Sämtlichen Werken ſeit 1802, I. Band 1806, II. Band 
1810; und den Briefwechſel mit Schiller, zuerſt voll⸗ 
ſtändig herausgegeben von L. Geiger: Briefwechſel 
zwiſchen Schiller und Körner. Anhang zum vierten 
Band, Stuttgart 1896. 

Seit der Vollendung dieſes Aufſatzes habe ich ein 
ungeheuer großes Material über Thereſe Huber ge⸗ 
funden, das aber ſpäteren Veröffentlichungen vorbehal⸗ 
ten bleiben ſoll und deshalb in dieſer Skizze, in die 
es auch ſeines Inhalts wegen nicht gut paßt, nicht 
verarbeitet worden iſt. Es ſind etwa fünfhundert 
Briefe Thereſens an Böttiger in Dresden, an den 
Staatsmann Paul Uſteri in Zürich und an die Ja⸗ 
milie Hartmann in Stuttgart, deren einzelne Mitglie⸗ 
der durch die jüngſten Lenau betreffenden Veröffent- 
lichungen auch einem größeren Publikum bekannt ge⸗ 
worden ſind; ferner faſt die geſamte Korreſpondenz 
der Thereſe mit ihren Kindern und ein weſentlicher 
Teil von Briefen aus ihrer Jugend an Eltern und 
Freundinnen, ſowie an gar manche bedeutende Schrift⸗ 
ſteller und Schriftſtellerinnen. Dieſen Briefmaffen 
ſchließen ſich eine Anzahl einzelner Briefe, zum Teil 
ſehr ſchöner an Wilhelm und Alexander von Hum⸗ 
boldt, an. 
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vorjtellung fein —, daß ein Mann gemein- 
jam mit zwei Frauen leben könne, ohne feine 
Ruhe zu vernichten und das Glück der Frauen 
zu zerſtören, ward in die Wirklichkeit umge⸗ 
ſetzt. Zeugniſſe dafür ſind Bürgers Leben 
mit Molly und deren Schweſter, Sprickmanns 
Liebesglut zu verſchiedenen Frauen trotz ſei⸗ 
ner Verheiratung, verwandt damit auch F. H. 
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Jacobis Zuſammenleben mit feiner Gattin 
und der „Tante“ Johanna Fahlmer. 

Erſcheint ein ſolches Empfinden und Ge⸗ 
baren unſeren ſittlichen und äſthetiſchen Be⸗ 
griffen peinlich, ſo will uns eine ſolche Drei⸗ 
heit noch unerträglicher vorkommen, wenn 
eine Frau zwiſchen zwei Männern, ihrem 
Gatten und dem Hausfreunde, ſteht. Denn 
ein ſolches Verhältnis hat nichts mit jenen 
heimlichen in franzöſiſchen Romanen bis zum 
Überdruß geſchilderten Ehen zu dreien zu 
thun, in denen Frauenliſt über Männer⸗ 
ſchwäche triumphiert, der Ehegatte der Be⸗ 
trogene iſt, der ganz allein den Wandel 
ſeiner Frau nicht ſieht oder nicht ſehen will; 
es iſt vielmehr die mit Wiſſen oder gar auf 
Antrieb des Gatten hergeſtellte Verbindung 
der Gattin mit einem dritten. Wie weit 
in dieſer Verbindung wirkliche Vereinigung 
herrſcht, ob Platonismus oder Sinnenbefrie⸗ 
digung eintritt, iſt nach dem Temperament 
verſchieden, übrigens von den Nachgeborenen 
ſchwer oder gar nicht zu beurteilen — das 
Charakteriſtiſche und Schwerbegreifliche liegt 
darin, daß eine Frau ihre Empfindung zu 
teilen, ihr Herz in gleicher Weiſe zwei Män⸗ 
nern zu ſchenken vermag. 

Die Heldin eines ſolchen Dramas am Ende 
des achtzehnten Jahrhunderts war Thereſe 
Heyne, zuerſt Forſters, dann Hubers Gattin. 

Ihr Vater, der Adreſſat der unten zuerſt 
mitgeteilten Briefe, war der Göttinger Philo— 
loge Heyne 1729 bis 1812. Denkt man an 
ihn, den „Vater“ Heyne, ſo ſtellt man ſich 
den Gelehrten und Geſchäftsmann vor, deſſen 
Leben faſt genau ein halbes Jahrhundert 
mit der Geſchichte der Univerſität Güttingen 
verknüpft iſt. Heyne war ein Gelehrter von 
einer Vielſeitigkeit, die uns heute faſt unbe— 
greiflich erſcheint. Seine Schriften, deren 
kurze Aufzählung in der ihm gewidmeten 
Biographie dreiunddreißig Seiten füllt — 
dabei ſind ſeine ſieben- bis achttauſend Re— 
cenſionen ebenſowenig mitgerechnet, wie die 
vielen tauſend geſchäftlichen, wiſſenſchaftlichen 
und freundſchaftlichen Briefe, die er alle 
eigenhändig ſchrieb —, umfaſſen Philologie, 
griechiſche und lateiniſche, Archäologie, My— 
thologie, Kunſtgeſchichte, Hiſtorie und Politik. 
Als Philologe war er edierend und erklärend 
thätig. Neben Editionen ſtehen ungezählte 
kritiſche Abhandlungen. Er war der offi— 
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zielle Redner der Univerſität. Jahrzehnte 
lang ſtand er der Göttinger Univerſitäts⸗ 
bibliothek vor, die ihm ihre methodiſche Ver⸗ 
vollſtändigung, ihre nicht bloß für jene Zeit 
muſterhafte Ordnung verdankt. Ebenſo lange 
war er Mitglied der Geſellſchaft der Wiſſen⸗ 
ſchaften, ein Mitglied, das eine leiten de 
Stellung einnahm und durch dieſe eine für 
einen Einzelnen kaum zu bewältigende Maſſe 
von Geſchäften übernahm. Mehrere Jahr⸗ 
zehnte ſtand er an der Spitze der Göttinger 
gelehrten Anzeigen, einer kritiſchen Zeitſchrift, 
die zwar nicht die Allſeitigkeit der großen 
allgemeinen Litteraturzeitungen anſtrebte, 
aber doch eine reſpektable Vielſeitigkeit ent⸗ 
faltete. Des Redacteurs Arbeit bei einer 
derartigen Zeitſchrift beſtand nicht nur in 
dem Verteilen des ungeheuren Stoffes, im 
Mahnen der Säumigen, im Durcharbeiten 
der gelieferten Beſprechungen, ſondern vor 
allem darin, daß er ſelbſt überall einſprang, 
wo es not that, wodurch er oft in den Fall 
kam, die Grenzen ſeines weit geſteckten Ge- 
bietes noch beträchtlich auszudehnen. Der⸗ 
ſelbe Mann aber, der wiſſenſchaftliche und 
Perſonenfragen dreier großer Inſtitute, der 
Univerſität, Bibliothek, Akademie zu erledigen 
hatte, mit Kollegen, Fremden, Vorgeſetzten 
beſtändigen Verkehr pflog, wurde zugleich 
Reorganiſator und Inſpektor der gelehrten 
Schulen zu Ilfeld und Göttingen. Endlich 
aber war Heyne ein halbes Jahrhundert 
hindurch ein ungemein beſchäftigter, all— 
mählich auch ſehr beliebter Lehrer der Göt- 
tinger Univerſität. Ein halbes Jahrhundert 
hielt er in faſt allen den Disciplinen, in 
denen er als Schriftſteller thätig war, Vor— 
leſungen und Übungen und wirkte durch 
ſeinen wahrhaften Lehrerton und den inne- 
ren Gehalt des Vorgetragenen ganz außer— 
ordentlich, obwohl ihm äußere Würde, glän- 
zende Beredſamkeit, ja auch die klare Über- 
ſichtlichkeit des Vortrags abging. 

Dieſe faſt unbegreifliche Vielſeitigkeit, zu 
der ein Menſchenleben, und umfaſſe es auch 
wie das ſeinige mehr als achtzig Jahre, 
kaum auszureichen ſcheint, brachte es freilich 
mit ſich, daß er nirgends Unvergängliches 
ſchuf. Er war kein Genie, kein ſchöpferiſcher 
Geiſt. Seine Lebenswerke, die mehrfach wie— 
derholte Ausgabe des Tibull, die vierbändige 
des Virgil, die fünfbändige des Pindar und 
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die neunbändige der homeriſchen Ilias, der 


ſich auch eine kürzere zur Seite ſtellte, wur— 
den teilweiſe ſchon von den Zeitgenoſſen 
überholt. In allen war die Textkritik ſeine 
ſchwächſte Seite, und bei der Erklärung fan- 
den Grammatik und Metrik nicht genügende 
Berückſichtigung. Aber in dieſen Ausgaben 
und ſeinen zahlreichen Abhandlungen zeigte 
ſich eine ungeheure Fülle wohlgeordneten 
und gut vorgetragenen gelehrten Stoffes, 
eine ungewöhn— 
liche Gewandt— 
heit im lateini— 
ſchen Ausdruck. 
Er wurde der 
Begründer ei— 
ner wahrhaft 
wiſſenſchaft⸗ 
lichen Behand- 
lung der grie— 
chiſchen Mytho- 
logie und konn— 
te durch Reidh- 
tum und Exakt⸗ 
heit der anti⸗ 
quariſchen De— 
tailkenntniſſe 
auch das Ge— 
biet bereichern, 
auf dem Leſ— 
jing und Win- 
ckelmann ihm jo 
genial vorgear— 
beitet hatten. 
Ein ſolcher 
Mann nun, deſ— 
ſen Leben Ar— 
beit und, wie 
man bisher 
meinte, nur Arbeit war, hatte auch ſeinen 
Roman. Sein Jugendleben war ganz ro— 
manhaft. Er war der Sohn eines armen 
Webers, der unter unſagbarſten Schwierig— 
keiten materieller und geiſtiger Art auf 
Dorf-, Stadtſchule und Univerſität lernte und 
ſtudierte, dann, um nur der grimmigſten Not 
zu ſteuern, bald Kopiſt und Bibliothekar, bald 
Schulmeiſter und Verwalter war; dann ver— 
lor er durch die Belagerung Dresdens das 
bißchen, was er hatte, ferner anvertrautes 
Gut nebſt allen Handſchriften und Büchern. 
In all dieſer Verwirrung aber, in der er oft 
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Chriſtian Gottlob Heyne (1729 bis 1812). 
Nach einem Bilde W. Tiſchbeins. 
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nur von Hoffnungen und Schulden lebte, tiim- 
merte er ſich um die Dinge dieſer Welt und 
beſtand Fährlichkeiten als politiſcher Trak— 
tatenſchreiber und verknüpfte, er, der arme 
Tagelöhnerſohn, ſein Geſchick mit dem eines 
ebenſo armen, aber verwöhnten, in adeliger 
und Hofgeſellſchaft großgewordenen Mäd— 
chens. Und als er, der ſich eigentlich keines 
Mannes Schüler nennen konnte, der mit 
keinem Gelehrten in Verbindung ſtand und 
niemals auf ei- 
ner Univerſität 
doziert hatte, in 
weltabgeſchie— 
dener Einſam— 
keit lebte, er- 
hielt er, auf 
Grund einer 
Empfehlung 
des holländi⸗ 
ſchen Philolo— 
gen Ruhnken, 
welcher Heyne 
nur als Her— 
ausgeber des 
Epiktet und Ti- 
bull kannte, den 
Ruf nach Göt⸗ 
tingen, der ſei— 
nem Schickſale 
eine ſo außeror— 
dentliche Wen— 
dung gab. 
Aber neben 
dem Roman ſei— 
nes Lebens er— 
lebte er den 
uns noch mehr 
intereſſierenden 
Roman ſeiner Ehe. Seine ſpätere Frau The— 
reſe, ſeine erſte, vielleicht ſeine einzige Liebe, 
war die Tochter des ſeiner Zeit berühmten 
Muſikers Weiß und einer aus Schleſien 
ſtammenden adeligen Dame. Sie war 1730 
geboren, verlor 1750 ihren Vater, mußte 
ſchon früh ihre ſchlagflüſſige Mutter, die 
Kammerfrau beim Prinzen Anton war, in 
deren Dienſt erſetzen. Sie kam früh mit 
einem Fräulein von Broizen, die 1757 einen 
Herrn von Schönberg heiratete, in Beziehung 
und lebte mit dieſer in großer Intimität, 
häufig in ihrem Hauſe. In dieſem Hauſe 
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nun lernte Heyne, der den Bruder der jun- 
gen Frau unterrichten ſollte, am 14. Oktober 
1757 die mit ihm faſt gleichalterige Thereſe 
kennen. Er hat ſelbſt ſpäter die Schilderung 
dieſes Begegniſſes und die Beſchreibung der 
Angetroffenen gegeben. 

„Neben ihr [der Frau von Schönberg] 
ſtand ein Frauenzimmer; anſehnlich, von ſchö⸗ 
nem ſchlankem Wuchs, von keiner regelmäßi⸗ 
gen Bildung, aber Seele in dem Blick. Ihre 
Reden, ihre Mienen, ſelbſt jede ihrer Be⸗ 
wegungen flößte Achtung ein, eine andere 
Achtung, als die iſt, welche Stand und Ge⸗ 
burt einflößen. Guter Verſtand, gutes Herz 
offenbarte ſich in allem. Man vergaß, daß 
man mehr Schönheit, mehr Sanftes ver- 
langen konnte. Man fand ſich durch etwas 
Edles, feierlich Ernſtes, etwas Entſchloſſenes, 
das in ihrem Blick, in ihren Gebärden war, 
ebenſoſehr gegen ſie hingezogen, als zur Ehr⸗ 
furcht aufgefordert.“ 

Nicht Leidenſchaft alſo war es, das die 
nicht mehr ganz jungen Leute, beide den 
Dreißigen nicht fern, zueinander trieb. Halb 
war es Achtung, Verehrung, halb jene uner⸗ 
klärliche Anziehung, die der Gegenſatz aus- 
übt. Der arme Webersſohn war geblendet 
von dem in adeligem Kreiſe angetroffenen 
Fräulein. Das Mädchen, das Künſtlerblut 
in den Adern hatte und mit adeligem Beneh— 
men auch manche Vorurteile des Adels beſaß, 
fühlte ſich befremdet von dem Jüngling, der 
in ärmlichſten Verhältniſſen jich feine Ideali⸗ 
tät gewahrt hatte und durch ſein Wiſſen alle 
ihr Bekannten überragte, die einen geord— 
neten Lebensweg gegangen waren. Aus Ach— 
tung und Mitleid, Vereinſamung und Stau— 
nen entſtand bei beiden das Bedürfnis eines 
näheren Anſchluſſes. Die Leidenſchaftlichere 
war die Frau, von ihr ging der Anſtoß 
aus, vielleicht auch die Ermunterung, die ge— 
wiß dem Schüchternen nötig war. Thereſe 
war ſchwärmeriſch, eine eifrige Katholikin; 
ſie war es, die, nachdem ſie ihre Mutter 
verloren hatte, dieſe Schranke brach, zum 
Proteſtantismus überging, um nicht durch 
die Religion von ihrem Geliebten getrennt 
zu ſein. Denn ein Liebespaar, Verlobte 
waren die beiden ſeit 1758; die Getrennten 
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ſie ſahen ſich daun viel in Dresden und auf 
dem Gute der Freundin. Am 4. Juli 1761 
fand die Heirat ſtatt, nachdem vorher The⸗ 
reſe, dann Heyne ſchwer krank geweſen war; 


Heyne ward in ſeiner Krankheit von der 


— Heyne war nämlich 1759 zur Förderung 


ſeiner Studien nach Wittenberg gegangen — 
blieben durch einen Briefwechſel verbunden; 
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Braut aufopfernd gepflegt. Aber nicht bloß 
Krankheiten brachten in dies Liebeleben Un⸗ 
ruhe und Störung. Heyne und ſein Bio⸗ 
graph ſchweigen zwar davon, aber andere 
Quellen, Tagebuchaufzeichnungen, Selbſtbio⸗ 
graphie und damals geſchriebene Briefe der 
Frau von Schönberg an Gatten und Bruder, 
welche die hochbetagte Schreiberin 1812 an 
Böttiger ſendete, unterrichten uns darüber. 

Thereſe war, wie ihre Freundin meldet, 
in Gemeinſchaft mit ihr einer eifrigen Lek⸗ 
türe von Dichtern, Gellert, Haller, Klopſtock, 
beſonders aber Young und Richardſon, er- 
geben, ſie wurde ſentimental und empfind⸗ 
ſam. Von übermütiger Heiterkeit ging ſie 
zu tiefer Schwermut über. Daher wechſel⸗ 
ten am Liebeshimmel Regen und Sonnen- 
ſchein. Von einer beſonders ſchweren Trü⸗ 
bung berichtete Frau von Schönberg ihrem 
Bruder (5. Mai 1760): „Mein Herz blutet, 
denn die Verbindung der beiden Perſonen, 
die, wie du weißſt, den ſtärkſten Einfluß auf 
mich haben, iſt aufgehoben.“ Sie erzählte 
dann von der Feier eines häuslichen Feſtes, 
das durch ein Mißverſtändnis der Liebenden 
geſtört worden ſei. Ihr Mann erhielt ein 
Billet Thereſens, in dem es hieß, „daß ſie, 
indem fie dieſem Menſchen ihre Hand ver- 
ſprochen, ſich unglücklich übereilt hätte, daß 
jie die Härte, mit der er ihr feit zwei Mo- 
naten begegnete, nicht länger ertragen könnte.“ 
Sie bat Herrn von Schönberg, Heyne dies 
zu ſagen. Sie hatte, wie ſie am nächſten 
Tage der Freundin mitteilte, alle Briefe 
dem Bräutigam zurückgeſchickt und die ihri- 
gen von ihm erbeten; ſie erklärte, daß alles 
aus ſein müſſe, weil ſie von Heyne nicht 
mehr geliebt würde, obgleich ſie ihn noch in 
alter Stärke liebe. Heyne kam ſelbſt, konnte 
aber die Geliebte nicht ſprechen, ſchrieb einen 
Brief, von dem dieſe erklärte, „daß der ge— 
wöhnlichſte Menſch ihn geſchrieben haben 
könnte.“ Am nächſten Tage war alles wie⸗ 
der gut; die Hypochondrie Thereſens hielt 
zwar noch eine Weile an, wurde aber, nach 
Heynes ſehr verſtändigem Vorſchlag, durch 
ärztliche Mittel bekämpft. 
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Von ſolcher ſtarken Gemütsbewegung in 
körperlichen Leiden und ohne ſolche, in der 
Thereſe ſich ſelbſt und allen anderen Men⸗ 
ſchen zur Laſt zu leben erklärte, meldete die 
Freundin auch Anfang 1761. Dann kam 
Thereſens Krankheit und als deren Folge 
ihr ſchon erwähnter Übertritt. Darauf folgte 
Heynes Krankheit; Thereſe mietete ſofort ein 
Zimmer im Hauſe einer befreundeten Familie, 
wo er, wie Frau von Schönberg berichtete, 
„unter ihrer und des freundſchaftlichen Arz- 
tes Pflege innerhalb acht Tagen hergeſtellt 
ward.“ „War das,“ fuhr die Schreiberin 
fort, „nicht abermals ein origineller trait 
von unſerer Thereſe? Sich ſo ganz ſelbſt 
zu vergeſſen, um den Vorteil des Geliebten 
zu befördern?“ Der Entſchluß zur Heirat 
war ganz plötzlich. Am 20. Juni erhielt 
Frau von Schönberg, die wie gewöhnlich 
die gute Jahreszeit über auf dem Lande 
lebte, einen Brief von den Liebenden, in 
dem dieſe ihren Entſchluß meldeten, ſich in 
ihrem Kirchſpiel oder ihrem Hauſe in aller 
Stille trauen zu laſſen und als verheiratetes 
Paar nach Dresden zurückzukehren. Trau⸗ 
ung und Hochzeit fanden in der That im 
Schönbergſchen Hauſe ſtatt; die Gönnerin 
des jungen Paars hatte die ſchönſten Hoff- 
nungen. „Ich weiß gewiß,“ ſo ſchrieb ſie, 
„daß H. ohne meine Freundin nicht hätte 
glücklich ſein können, daß ſie ihm unentbehr⸗ 
lich geworden war. Ich wollte wohl auch 
behaupten, daß er für ſeine Gemütsart 
ſchwerlich eine Frau würde gefunden haben, 
die mehr mit ihm übereinſtimmt.“ 

Vielleicht Jah Frau von Schönberg doch 
zu ſehr mit den Augen der Freundin. Das 
reizbare, in der Phantaſie mehr als in der 
Wirklichkeit lebende, trotz ihrer Dürftigkeit 
an große Verhältniſſe gewöhnte Mädchen 
ſollte nun als Vorſteherin eines ganz engen 
Hauſes walten. Die Tochter eines Künſt⸗ 
lers und einer Adeligen, die ſtets in adeligen 
Kreiſen gelebt, ja ſelbſt Hofluft geſchmeckt 
hatte, wurde plötzlich eine Profeſſorenfrau. 
Im März 1762 wurde den Gatten ihr 
erſtes Kind, im Mai 1763 das zweite Kind 
geboren, das bald nach der Ankunft in Göt— 
tingen ſtarb; dieſe Ankunft fand am 29. Juni 
1763 ſtatt. Am 7. Mai 1764 wurde in 
Göttingen das dritte Kind, eine Tochter, ge— 
boren, die den Namen der Mutter, Thereſe, 
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erhielt; noch vier andere Kinder folgten, von 
denen aber drei bald nach der Geburt ſtar⸗ 
ben; im Jahre 1775 am 14 Okt., an dem⸗ 
ſelben Tage, an dem der Gatte ſie achtzehn 
Jahre früher zum erſtenmal geſehen hatte, 
ſtarb ſie. Zwei Jahre ſpäter, am 9. Sept. 
1777, vermählte ſich Heyne mit Georgine 
Brandes, der dreiundzwanzigjährigen Toch⸗ 
ter des Hofrats Brandes in Hannover. 

Wie geſtaltete ſich nun Thereſens Jugend 
unter der Leitung ihrer Mutter und ihrer 
Stiefmutter, welche Eindrücke empfing ſie 
von der Mutter? Als dieſe ſtarb, ſchrieb 
der betrübte Witwer, der einen Monat ſpä⸗ 
ter (20. November) Kraft genug beſaß, eine 
Überſicht ſeiner Troſtgründe aufzuzeichnen, 
an einen Freund: „Ich habe den Grabhügel 
geſehen, welcher die Gebeine meiner Thereſe 
deckt. . . . Hier ruht der theuerſte Reſt des 
Liebſten, was mir der Himmel gab; ſie 
ruht mitten zwiſchen den Gebeinen ihrer 
vier Kinder. Ganz verſunken würde ich in 
Schmerz ſein, wenn nicht jenſeit der Mauer 
des Kirchhofs meine beiden Töchter geſtan⸗ 
den hätten. Ich ſah ihre Geſichter über der 
Mauer mit ängſtlicher Furcht nach mir ge⸗ 
richtet. Dieſer Anblick rief mich zu mir ſel⸗ 
ber zurück. Ich eilte wehmüthig von einem 
Orte weg, wo ich gern auf immer geblieben 
wäre; wo ich mich darauf freute, einmal an 
ihrer Seite zu ruhen von allem langen Kum- 
mer, von allen den Leiden, die mir den 
Genuß des Lebens ſo oft vergällt haben. 
Ach, unter dieſe Leiden muß ich ſelbſt ihre 
Liebe rechnen, die ſtärkſte, die treuſte, die 
je ein weibliches Herz belebt hat; die mich 
zum glücklichſten Sterblichen machte und doch 
auch eine Quelle von tauſend Bekümmerniſ— 
ſen, Unruhen und Sorgen für mich war. 
Eine völlige Heiterkeit hat ſich vielleicht nie 
über ſie verbreitet, aber welche unbeſchreib— 
liche Süßigkeit, welche erhöhte entzückende 
Freuden hat nicht die Liebe dem Kummer 
zu danken? Ich bin mitten unter nagenden 
Schmerzen, mit folternder Angſt im Herzen 
durch die Liebe, die mir dieſe Sorge, dieſe 
Angſt machte, unausſprechlich glücklich ge— 
weſen. Wenn uns die Thränen über die 
Wangen floſſen, dann durchſtrömte eine un— 
nennbare niegefühlte Wonne meine vor 
Freude und Schmerz gleich ſehr beklemmte 
Bruſt.“ 
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Man wird dies Trauer: und Glücksbe⸗ 


kenntnis — denn es ift das eine wie das an- 
dere — gewiß für aufrichtig halten. Nicht 
von der Mutter, nur von der Gattin iſt darin 
die Rede, dieſe aber wird geprieſen. Doch 
mag man aus dem Ausſpruch eine Klage 
heraushören, eine Klage über den Schmerz, 
der durch ſie, vielleicht auch mit ihr erlitten 
wurde. Man könnte denken, daß ſo der 
Eiferſüchtige ſpreche, der nie völlig das Herz 
der Geliebten beſaß und ſie doch ganz be— 
gehrte und mit raſender Leidenſchaft liebte; 
aber beſtimmte Klagen über Vernachläſſi⸗ 
gung ihrer Pflichten als Mutter und Haus⸗ 
frau oder gar Verletzung ihrer Pflichten als 
Gattin werden nicht formuliert und ſcheinen 
undenkbar. 

Doch ſind ſolche Klagen vorhanden. Und 
zwar nicht etwa von Mißgünſtigen, Klatſch⸗ 
ſüchtigen, Fernſtehenden, Ununterrichteten, 
ſondern von der Nächſtbeteiligten, von der 
eigenen Tochter, von Thereſe Huber, der 
hauptſächlich dieſe Darſtellung gilt. 

Thereſe Huber war eine reife, vielgeprüfte, 
in Leiden erſtarkte Frau, als der Vater ſtarb 
(1812). Sie hatte ihn innig geliebt und war 
von ihm trotz vieler Gegenſätze, die zwiſchen 
ihnen beſtanden, vor allen Kindern geliebt 
worden. Erſt durch ſeinen Tod ſei ſie, ſo 
erklärte die Achtundvierzigjährige, alt gewor— 
den. Sie freute ſich, gegenüber manchen Ver— 
unglimpfungen, die Heyne als Gelehrter und 
als Menſch in den letzten Zeiten ſeines Le— 
bens und nach ſeinem Tode erfuhr, in der 
„Allgemeinen Zeitung“ eine wiſſenſchaftlich 
anerkennende, perſönlich herzliche Würdigung 
des Toten ſeitens des viellobenden Nekro— 
logiſten jenes Blattes, des Dresdener Archäo— 
logen K. A. Böttiger, zu leſen. Mit die— 
ſem auch journaliſtiſch betriebſamen, höchſt 
einflußreichen Manne, der gern ſeine Kreiſe 
recht weit zog, hatte Thereſe ſchon früher 
Verbindungen unterhalten: nun dankte fie 
ihm auf das lebhafteſte. Als Erwiderung 
für dieſen Dank fragte er fie, die ſchon frü— 
her ihm mancherlei Vertrauliches mitgeteilt 
hatte, über andere Einzelheiten ihres Jugend- 
lebens, und empfing zur Antwort Schilde— 
rungen ihrer Mutter, des ehelichen Lebens 
und Unglücks ihrer Eltern. 

Die erſte andeutende findet ſich in ihrem 
Briefe vom 10. Auguſt 1812 und lautet ſo: 
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„Dieſe meine Mutter bleibt mir eine ganz 
räthſelhafte Frau. Sie muß überwiegende 
Verdienſte gehabt, unvertilgbaren Eindruck 
gemacht haben, in ihrer Verbindung mit 
meinem edeln Vater müſſen ſehr wichtige, 
unauflösliche Fäden verwebt geweſen ſein 
mir, die ſie bis in mein zwölftes Jahr 
kannte, mir, deren Erinnerungen ebenſo un- 
auslöſchlich bewahrt, als ſcharf gezeichnet 
ſind, ließ ſie ſchmerzhafte Eindrücke. Heyne 
war kein glücklicher Gatte durch ſie und 
dieſe gute Mutter, die ich nicht begreife, 
ward von ihm unendlich geliebt, bis ſein 
herrlicher Geiſt uns verließ. Ich muß einer 
religiöſen Scheu nachgeben, die mich hier 
zügelt. Meine Mutter war in dem Hauſe 
eines genialen Künſtlers, ihres Vaters, des 
Kapellmeiſters Weiß, eine der Jüngſten von 
ſechzehn Geſchwiſtern, zur glänzendſten Zeit 
Auguſts von Polen geboren. Sie ward 
Unterhofmeiſterin der ſächſiſchen Prinzen, 
ehe ſie die Kinderſtube verließen, bei einer 
ganz vernachläſſigten Jugenderziehung trieb 
ſie ein innres Verlangen nach Bildung des 
Geiſtes, die Erwachenszeit der deutſchen Lit- 
teratur traf mit ihrer Jugendzeit zuſammen 
— was alles auf ſie wirkte, weiß ich nicht, 
aber ſie verließ ihrer Väter Kirche und ward 
lutheriſch. Die Dispoſition, die zu jo einem 
Schritt gehört, wenn er aus Herzensbedürf- 
niß, mit Aufopferung ſogar aller weltlichen 
Erwartungen geſchieht, ihre völlige Unkunde 
im Hausweſen, ihre Vorliebe für Lektüre 
und Beſchäftigung der Phantaſie — ſehen 
Sie hier Gründe zu dem, was ich von Hey- 
nens Eheglück ſagte. Sie liebte ihre Kinder 
unendlich, wußte ſie aber nicht zu ziehen — 
aber dieſe — mir nicht erklärliche Frau ward 
von allen, die ſie kannten, geliebt, verehrt. 
Heynens Benehmen bei ſpätern Vorfällen 
— beſonders meines Lebens, deuteten dar⸗ 
auf hin, daß er alle Gewalt der Leidenſchaft 
kannte und dem Herzen alle ſeine Rechte 
einräumte. Er fand ſich oft im Streit, wenn 
er zwiſchen dem Gebot der ſichern Führerin 
Vernunft, und der edeln Rebellin Phantaſie, 
entſcheiden ſollte. Seine zweite Ehe hatte 
eine umwölkte Epoche, aber ihr hat er gewiß 
ſein langes Leben und ſeines Alters Ruhe 
zu danken.“ 

Dieſe Andeutungen, die vieles verſchwie— 
gen, genügten Bottiger fo wenig wie uns. 


Geiger: 


Das war von ſeiner Seite weder Klatſch— 
luft, noch Eindrängen in Familiengeheim- 
niſſe. 
gen, 
Heyne in lebhaftem Briefwechſel geſtanden 
und von feinem Korreſpondenten außer ge- 
lehrten auch viele perſönlichen und intimen 
Mitteilungen erhalten hatte. Auch pſycho⸗ 
logiſch mußte ihn die Sache lebhaft inter⸗ 
eſſieren, da er mit allen Übrigen, vielleicht 
durch Angaben Heynes veranlaßt, in deſſen 
erſter Frau ein Idealbild geſehen hatte. 
Endlich mochte er fih zum Biographen Hey- 
nes berufen fühlen: er hatte, wie die Briefe 
zeigen, von denen oben Gebrauch gemacht 
worden iſt, durch Frau von Schönberg, die 
Freundin von Thereſens Mutter, über Hen- 
nes Eheſchließung merkwürdiges Material 
erhalten und ſuchte es nun durch Anfragen 
bei der Tochter jenes Paares, der er den 
Namen der Frau von Schönberg nannte, 
zu vervollſtändigen. 

Daher begann auch Thereſe in dem folgen- 
den Brief (Appelhof bei Nürnberg, 1. Sep- 
tember 1812) mit einer Erwähnung der 
Jugendfreundin ihrer Mutter. Sie ſchrieb: 


„Geehrter Freund! 

Ich habe mir den Genuß nicht verſagen 
können, der bewährten Freundinn meiner 
Verewigten einige Zeilen zu ſchreiben. Bei 
meinen verſchiedenen Reiſen in Sachſen 
wünſchte mein Vater immer, ich möchte Fr. 
v. Schönberg kennen lernen, die Umſtände 
verhinderten es — eigentlich der Mangel 
eines lebendigen Willens, denn wenn man 
den hat, gelangt man zu allem. Es ſcheint 
mir ſchickſalsvoll, jetzt, nun alle Bande an 
meine Kindheits Umgebungen verſchwinden 
und eingehen, jetzt nun dieſe Frau zu be— 
grüßen, die mir von früher Kindheit an als 
eine Hausgottheit genannt wurde. Wollen 
Sie die Mühe übernehmen, den Brief zu 
beſtellen? Das Freundſchaftsband zwiſchen 
ihr und meiner Mutter muß ſehr innig ge— 
weſen ſein. Meine Mutter gab noch in den 
letzten Jahren ihres Lebens Beweiſe des 
völligen Vertrauens zwiſchen ſich und dieſer 
Dame. Ich war wegen des Datirens in 
Verlegenheit, da ich Appelhof der Wahr— 
heit gemäß ſagen mußte und es doch mein 
Wohnort nicht iſt, da ich der Weitläuftigkeit 
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Vielmehr war es fein Recht, zu fra- | 
da er mehr als zwei Jahrzehnte mit 
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wegen es ihr nicht erklären konnte, wie ich 
hierher komme. Es wird ja gleichgültig 
ſeyn? ich erwarte keine Antwort von der 
alten Frau — dort im reichen, ſchönen 
Kranze meiner Verklärten finde ich auch ſie. 
Sie fordern, wertheſter Freund, etwas ſehr 
wunderbares von mir, indem Sie Erinne⸗ 
rungen aus meiner Jugend verlangen. Was 
ich ſagen ſoll, kann mir aus einem beſtimmt 
höhern Standpunkt der Moralität recht ſein, 
in der Regel weiſt mich dieſe Moralität 
auf den von Noahs Söhnen, auf den Gott 
ſeinen Segen legte, hin. Doch hier gilt es 
Seelenkunde, gilt Erkenntniß, und in mir 
iſt eine höhere Liebe als daß Bedingniſſe 
der beſchränkten Menſchlichkeit meine Nei⸗ 
gungen gängeln dürften. Ich möchte die 
gute Mutter — ſehnlichſt möchte ich ihre 
Vorzüge gekannt haben die ihr meines Va⸗ 
ters liebende Trauer bis in den Tod er— 
hielten und der verſchiedenſten Menſchen, ja 
Weiber, innige Achtung. Ich kannte ſie 
nur kränklich. In meinem dritten Jahre 
überſtand ſie eine Bruſtkrankheit die wohl 
der Urſprung ihrer Lungenſucht ward. Viel⸗ 
leicht trug diefe Kränklichkeit zu ihrer Un- 
fähigkeit Haus zu halten bei; mich drückte 
von früh an der gänzliche Mangel an Ord- 
nung, Reinlichkeit, Regel. Ich weiß nicht, 
woher mir das früh erwachte Gefühl kam 
mich vor zerrißner Wäſche, Schmutz, Man⸗ 
gel an Kleidung und Schuhen zu ſchämen. 
Da iſt kein Detail des Hausweſens, an dem 
es nicht fehlte. Wir Kinder blieben ohne 
alle Aufſicht in der ſchlechteſten Geſellſchaft 
von Gaſſenkindern und Mägden — aber der 
Umgang mit Kindern unſers Standes wurde 
uns immer erſchwert. Mich rettete mein 
Schutzgeiſt vor Unſittlichkeit, wahrſcheinlich 
weil ſehr früh eine ungemeine Geiſtesthätig— 
keit jede Sinnenluſt niederdrückte, und eine 
Sucht von ſtoiſcher Strenge in mich legte, 
die meinem ganzen Weſen eine eigne Rich— 
tung gab. Mein Bruder ſäete in dieſer 
ſchlechten Geſellſchaft die herben Früchte ſei— 
nes Lebens aus; meine Schweſter ward 
durch Umſtände früh herausgeriſſen. Wie 
dieſe Abweſenheit an Lebensanmuth meinen 
Vater peinigen mußte, kann ich mir denken, 
da er das Sinnbild der Sauberkeit, Ord— 
nung und Zierlichkeit für mich blieb. Auch 
ſchien mir ſein Zimmer ſtets ein Heiligthum, 


630 


Oft mußte er feine Strümpfe flicken — 
doch genug! Sie können keine Widrigkeit 
übergehen um das Bild von dem Hausweſen 
jener Zeit auszumalen. Bis zu meiner Mut⸗ 
ter Tode ſchliefen wir alle 3 Kinder — der 
Knabe 14 Jahr alt, in der Eltern Schlaf⸗ 
gemach, und mein Vater hat ſein Leben viel⸗ 
leicht der Frau des verſtorbnen Dieze zu 
danken, die 6 Monate vor meiner Mutter 
Tod ſie erſt beredete ihr Lager von meinem 
Vater zu trennen — die ſchon drei Jahre 
lang ſchwindſüchtige Frau! Unſer Unterricht 
war ohne alle Aufſicht, ganz fruchtlos von 
abhängigen Studenten gegeben. Zu dieſen 
wunderlichen Unſeligkeiten kam noch die re- 
ligiöſe Stimmung meiner armen Mutter, die 
wahrſcheinlich nie klar ward, ſondern zwi⸗ 
ſchen philoſophiſchen Starkmuthe und der 
conscience timorée einer Bekehrten ſchwankte. 
Religionsunterricht erhielten wir nie, ſo eine 
elegante Bibelerklärung nach ſo einer ver⸗ 
ſchämten Kinderbibel ward uns dozirt, die 
mir ſehr fade vorkam weil ich über dem 
Brutus, Leonidas, Cyrus, Cäſar, den from⸗ 
men Joſeph und Conſorten nicht genießen 
konnte. Dann hatte aber meine Mutter 
Epochen, da betete ſie viel, ließ uns beten, 
erzählte uns vom Teufel, drohte: die Zunge 
werde uns aus dem Grabe wachſen u. dgl. 
Wenn Sie nun zu dieſen trüben Farben 
noch einen Zug geſellen, der ganz ſchneidend 
in dieſem befremdlichen Gemälde ſteht — 
Nach dem Tod deg lebten unendlich bewein⸗ 
ten Kindes meiner Mutter, wie ich mochte 
8 Jahr alt ſein, gerieth dieſe in ein Ver— 
hältniß mit einem in jeder Rückſicht unwür⸗ 
digen Menſchen, das bis zu ihrem Tode, 
unter jedem Stern, die ſolche Verbindungen 
herbeiziehen, dauerte. Das Mehrere hier— 
über, wäre nie genug. Das find unergründ— 
liche Räthſel des Herzens. Bei dieſem allen 
waren wir Kinder gewiſſermaßen Vertraute. 
Mein Bruder war es ganz, ich viel weniger, 
denn mein ſtarrer Sinn war ihr zuwider, 
meine Häßlichkeit machte ihr keine Freude 
und mein phantaſtiſches Weſen machte mich 
unachtſam auf das, was um mich vorging 
und in meiner innern Welt lebend. Meinen 
Bruder liebte ſie mit dem Nachklang ihrer 
Jugendliebe zu Heyne, mit der Erinnerung 
romantiſcher Bilder von Vortrefflichkeit der 
Mutterfreuden, meine Schweſter war die 
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Jüngſte und ein bildſchönes Kind. lich 
ward ſehr ſpät reif ohne zu kränkeln, ward 
erſt vom 15. Jahr an hübſcher und meine 
Züge ſelbſt erſt nach dem 20 feſt — ich wuchs 
noch im 22. Jahre) Und Ihr Vater? — ſo 
fragen mich Ihre traurigen Blicke. Der ar⸗ 
beitete über Menſchen⸗Kräfte, ſah uns nur 
bei Tiſch, ein paar ſeltne Familien Partien 
erinnre ich mich aus meiner Kindheit, bei 
denen mir kein froher Eindruck blieb. Ich 
hatte nie Schlaf als Kind, wenig mein 
Leben lang, erſt ſeit einigen Jahren ſchlaf 
ich das Wachen vergeſſend, doch nie mehr 
wie 6—7 Stunden — damals arbeitete der 
Vater über dem Schlafzimmer, Mathiä* 
war am Schlag geſtorben, in ſeinem Zim⸗ 
mer Abends niedergefallen, da ängſtigte ich 
mich halbe Nächte lang in meinem Bett, und 
horchte, ob der Vater oben nicht fiel und 
mein Herz ſtand ſtill wenn ſein Stuhl rückte. 
Da kam er erſt immer um 1—2—3 ſchlaſen. 
Er war aber mein Idol. Ich habe mich 
nie in meinem Leben ſeiner geſchämt, er war 
immer wie er ſein ſollte, milde, würdig in 
ſeinem Zorn, engelgütig, ſchamhaft, rein wie 
ein vernünftiges Weſen, das ſeinen Leib für 
Gottestempel hält — darum war ich ihm 
verwandt. Einmal nur, nur einmal hörte 
ich ihn meiner Mutter ein furchtbares Wort 
ſagen, an einem Abend, wo wegen des er⸗ 
wähnten Verhältniſſes der erſte Ausbruch 
war, aber auch da war keine Beſchämen er⸗ 
regende Leidenſchaft in ihm. Wie das nun 
war in meiner Mutter, das faſſe ich kaum. 
Soll ich meine nächſte Anſicht ausdrücken, 
ſo klingt es ganz wunderbar — es fehlte ihr 
vielleicht nur Schönheitsſinn — was tadelns⸗ 
werth in dieſem Verhältniß war, geht mich 
nichts an, und glaube ich nicht; daß es bis 
zur Todesſtunde währte, heiligt es, aber daß 
es einen gemeinen, rohen, widrigen Men⸗ 
ſchen traf — daß jeder Form ihres Lebens 
Anmuth fehlte! — Sie war die Rathgeberin 
ihrer weiblichen Bekannten, die Pflegerin 
der Kranken, rein menſchlich, rein mütterlich, 
ſie arbeitete wenig, las viel, träumte noch 
mehr. Bis zu dem ſatalen Verhältniß ver- 
ſammelten ſich die geſcheuteſten Männer 
und Jünglinge um ſie, Meiners, Dohm, 


* Georg Matthiä, Mediziner, geb. 1708, feit 1736 
in Göttingen, geſtorben am 9. Mai 1773. 
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Balle, Anker, (kennen Sie diefe Namen?) 
Boje, Cramer, Stollbergs — ich erinnere 
mich daß da Abends wohl geleſen und ge⸗ 
ſprochen ward. Nachmals hörte das auf. 
Daß mein Vater mit ihr geleſen hat, erin⸗ 
nere ich mich nicht mehr, aber früher wars 
oft der Fall, das weiß ich. Sie hielt uns 
zu keiner Art Lektüre an, ließ mich aber 
unverwehrt einen Schwall Romane leſen, 
und Trauerſpiele, aus denen ich meine grie⸗ 
chiſchen und römiſchen Helden kennen lernte. 
Der Vater erzählte mir gern bei Tiſch, er⸗ 
klärte mir Gemmen, Antiken, hörte unſer 
Geſchwätz, ja ich erinnere mich, daß wir 
ihm durften aus der Inſel Felſenburg leſen, 
die uns ungemein intereſſirte. Ich war oft 
auf der Bibliothek bei ihm, ſpielte mit mei⸗ 
ner Puppe neben dem Laokoon und Apollo, 
und fah Kupferſtiche. Das war mein Unter- 
richt, denn meine Lehrſtunden waren elend. 
Mit der Mutter Tode wurd unſer Tiſch⸗ 
geſpräch ein erwärmendes Feuer für meinen 
Geiſt. Er gab mir eine Geſchichte zu leſen, 
ich las am Tage, um Abends den tief Be⸗ 
trübten unterhalten zu können, ich lernte die 
ſchönſten Gedichte auswendig, aber meine 
Neigung trieb mich immer zum tiefen, lei⸗ 
denſchaftlichen Ernſt, das tadelte er, und 
daraus entſtand eine ſehr frühe, mächtige 
Selbſtbeherrſchung in mir, und in ihm ein 
furchtſames Vermeiden mein Gefühl anzu- 
regen. Dieſer Zug ging durch unſer beider 
Leben, unvermeidlich bei unfer beider Feuer- 
weſen, aber ſehr ſchädlich durch. Er behan⸗ 
delte mich immer mit der Vorausſetzung, er 


müßte meine Heftigkeit im Zaum halten, ich, 


nahte mich ihm immer den Zügel meines 
Gefühls haltend daß das tolle Roß bäumend 
ſtand, ſtarr und unbeweglich. Aber neben 
dieſem kindiſchen Irrthum ging die heilige 
Sympathie fort, ſo daß er mich heimlich 
verſtand, in meinen leidenſchaftlichen Will— 
kührlichkeiten am meiſten. Er wußte wie 
edle Seelen fehlen, er glaubte an die Tu— 
gend, die er kannte. Aber er war ein 
doppelter Menſch wie wir alle, das Ideal 
an das er glaubte, getraute er ſich, wenn 
es mit der unförmlichen conventionellen Welt 
in Kampf trat, nicht zu beſchützen. Die ganze 
Geſchichte meiner erſten Ehe war meines 
Vaters wegen ſehr — — herrlich und fürch— 
terlich. Er verſtand mich ſtillſchweigend 
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denn nie erklärten wir uns, aber die theil⸗ 
nehmenden Menſchen waren nicht wie wir 
und wir hatten Unrecht — er, meine un⸗ 
ſchuldigen, der Sinnen unkundige Kühnheit 
gelitten zu haben, ich den einzig ſichern Weg 
beſchränkter Sitte nicht zu gehen. Jetzt iſt 
mirs klar, wie ſehr damals, bei ſeiner Be⸗ 
handlung meiner, Erinnerung an feine Ju- 
gend ihn geleitet haben mag. Er mochte 
ſich in mir verjüngt finden. Nie erklärten 
wir uns, wir fürchteten unſre beiderſeitige 
Lebhaftigkeit der Gefühle, erſt ſeit meines 
Mannes Tode vertraute er mir je mehr 
und mehr feine Liebe zu mir, und bei Ber- 
anlaſſung der Briefe über Holland die Sie 
im Merkur einrückten ſchrieb er mir — O 
ich will es Ihnen ſenden wenn ich nach 
Haus komme. So waren wir über wiſſen⸗ 
ſchaftliche Gegenſtände immer offen, wie 
zwei freie Menſchen gegen einander, aber 
was meinem Herzen lieb war, hielt ich 
immer von ihm — mehr unabhängig als 
verborgen, denn in mir iſt ein Unwille jedes 
Verbergens — er hätte — jeder rechtliche 
Menſch braucht mich nur zu fragen. Mei⸗ 
nes Vaters frühere Verbindung mit meiner 
Mutter muß in den von ihr vorhandnen 
Briefen viele Erläutrung finden. Ich werde 
meinen Bruder um ihre Ausliefrung bitten, 
wenn ich es, ohne mit meiner armen Shwe- 
ſter Reuß in Colliſion zu kommen, thun 
kann. Nach meiner Mutter Tod ſuchte mein 
Vater ſogleich einige Ordnung ins Haus⸗ 
weſen zu bringen; er ſchaffte das arg ſchlechte, 
liederliche Geſinde ab, nahm rechtliche Leute, 
ließ uns Mädchen nähen lehren, trennte uns 
von dem Bruder den er zu ſich nahm, ver⸗ 
ſuchte uns eine Gouvernante zu geben, was 
ſehr ſchlecht ausfiel, worauf er denn 18 Mo⸗ 
nate nach meiner Mutter Tod, wie ich eben 
13 Jahr alt ward, heirathete. In der Woche 
wo er ſeine junge Frau von Hannover nach 
Göttingen führte, kam ich nach Hannover in 
eine Penſion, lernte meine Mutter kaum 
kennen aber doch lieben, und von der Zeit 
wo ich nach einem Jahre zurückkehrte, bis 
heute blieb ſie meine liebſte Freundin. Aber 
auch in dieſer zweiten Ehe waren Stürme, 
allein meine Mutter hat wirkliche Würde 
und Anſtand und hat meinem Vater eine 
würdige Häuslichkeit verſchafft. Fragen Sie 
mich nun weiter. Noch muß ich bemerken 
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daß die oben erwähnte Frau des verſtorb⸗ 


nen Dieze aber einſt äußerte: meine ver- 
ewigte Mutter habe in frühern Jahren mit 
Gotter ſchon eine ähnliche Verbindung ge- 
habt; dieſe Frau verehrte meine Mutter wie 
eine Heilige. Was nun Gotter anbetrifft 
ſo wiſſen Sie von ihm wahrſcheinlich was 
ſeine Verbindung mit einem Weibe ſehr un— 
wahrſcheinlich macht. Ich ſollte denken es 
müßten Briefe von ihm da ſein. Seit ich 
denken kann ſchrieb fie ſehr wenig, unglaub⸗ 
lich wenig, auch der Schönberg. — Für 
heute genug. Ich folgte Ihrer Aufforderung 
und glaube an Ihre Gewiſſenhaftig— 
keit; Bei allem was ich von meiner Mut- 
ter ſchrieb, iſt das Verhältniß mir nicht 
das wehthuende, aber daß allen meinen Er- 
innerungen an ſie Anmuth fehlt. Meine 
Kindheit war ein verdrießliches Chaos — 
nur wenn ich im Garten war, Sonne, Blu⸗ 
men Grün ſah, Laubdunkel, fließendes Waſ⸗ 
jer — das find mir erwärmende Kindheits⸗ 
bilder. ... 
Ihre herzliche Thereſe Huber.“ 


An der Wahrhaftigkeit dieſer Außerungen 
Thereſens hat man keinen Grund zu zweifeln. 
Sie iſt und bleibt freilich die herbſte Anklage, 
die gegen ein Weib geſchleudert werden kann. 
Aber andererſeits, wie hätte Thereſe, die, ſo— 
lange der vergötterte Vater lebte, ſich ſcheute, 
mit ihrer Anſchuldigung hervorzutreten, weil 
ſie wußte, wie eine ſolche ihn, den Harten 
und Stolzen, verletzen mußte, derartiges er— 
finden oder auch nur übertreiben können? 

Und nun denke man ſich ein Kind von 
großem Verſtand und lebhafter Phantaſie 
eingeweiht in ſolche Verhältuiſſe. Sie konnte 
ſchlecht werden oder ungeheuren Ekel vor 
allem, was Liebe hieß, in fich ſaugen; jeden- 
falls lernte fie Welt und Leben früh ganz 
anders betrachten als andere Kinder. 
Thereſe war elf Jahre alt, als die Mutter 
ſtarb. Man könnte ſie in gewiſſer Weiſe 
verwahrloſt nennen; die zwei Jahre, die das 
Haus ohne Hausfrau blieb, mochten ihre Er— 
ziehung nicht verbeſſern. Da trat mit Geor— 
gine Brandes eine Stiefmutter ins Haus. 
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Auch von ihr entwarf Thereſe ein Porträt 


(an Böttigev 10. Auguſt 1812), aber 
keine dunkle Zeichnung einer böſen 
mutter, ſondern ein Lichtbild. 


es iſt 
Stief— 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


„Meine Stiefmutter die mir nie Stief— 
mutter war, iſt ein vortreffliches, geiſt⸗ und 
gemüthvolles Weib, ſie iſt mein Idol, mein 
liebes, menſchliches Götzenbild. Ihre Schwä⸗ 
chen zieren die unzählbaren Tugenden dieſes 
lieben Karakters. Ich war 13 Jahr, ſie 24 
wie mein Vater ſie uns gab — und da 
ward ſie meine Freundinn und ich hatte nie 
eine vertrautere, hatte keine unwandelbare 
wie fie. — Wir find in ſonderbaren Ver- 
hältniſſen geweſen als Weiber, nie als Mut⸗ 
ter und Tochter. Ich danke ihr alles was 
ich durch äußre Leitung werden konnte. Fleiß, 
Geſchicklichkeit, Ordnung, Reinlichkeit, Häus⸗ 
lichkeit, Pflichtgefühl, weibliche Würde, Milde, 
Leben für andere — und alle meine Ge- 
ſchwiſter lernten von ihr einen Theil ihrer 
Tugenden — von meinem Vater erbte ich 
wohl die meiſten Naturanlagen.“ 

Von der Beteiligung dieſer Stiefmutter 
an der Erziehung einer jüngeren Schweſter 
Marianne, die ſpäter den Profeſſor und 
Bibliothekar Reuß in Göttingen heiratete, 
erzählte Thereſe in einem ferneren Briefe 
(13. Oktober 1812) gar manches, was auch 
für ihre Stellung im Hauſe wichtig iſt. Sie 
ſchrieb: 

„Mariannens Unglück liegt im frühſten 
Keim ihrer Kindheit, ja ich glaube ſie ward, 
nach einer großen Bruſtkrankheit meiner 
Mutter, mit krankhaften Anlagen geboren. 
Sie war ein ſehr ſchönes Kind und ward 
von der Mutter allen vorgezogen und ganz 
meiſterlos gehalten; mit ungeheurer Heftig— 
keit und Eigenwillen fand ſie meine gute 
Stiefmutter im Iten Jahr und konnte nic- 
mals ihr Herz gewinnen. Mein Vater, der 
nun merkte, daß ſie einer Bemeiſterung be— 
dürfe, verſuchte in ihrem 12ten das unſee— 
ligſte — körperliche Züchtigung! gewiß aus 
dem falſchen Raiſonnement daß kindiſcher 
Eigenſinn kindiſch beſtraft werden müſſe. 
Das blieb ein Verſuch — ein furchtbarer 
Verſuch, bei dem Marianne moraliſch unter— 
ging und von dem mir meines Vaters graues 
Geſicht und zuckender Mund noch vor Augen 
ſteht. — Ich ſetzte mich zitternd ans Klavier 
— damals im 15. Jahr ſpielte ich und hatte 
einige Kehlen Töne, die meine kranke Bruſt 
nun längſt verlor — und ſang Gellerts from— 
mes Lied: O Herr mein Gott — Marianne 
wand ſich halb gichteriſch am Boden, von 


Geiger: 


j| 9 0 
| JOHANN 
||| | | | | 


II] N 


Angſt und Zorn in die ſchreckliche Erſchlaffung 
der Eingeweide gebracht, welche der nahe ge— 
waltſame Tod meiſt hervorbringt — das 
ſchreckliche Beginnen drang ſich der Mann 
aus Liebe auf, der eine ſolche zarte Reizbar— 
keit vor jeder Rauheit hatte, daß er Nächte 
lang nicht ſchlafen konnte, wenn er von mei— 
nem Bruder erzählen hörte: der alte Dietrich 
habe ſeinen Sohn gepeitſcht. Dieſe Scenen 
wurden zwei Mal wiederholt, dann nahm 
man eine ganz entgegengeſezte Methode: man 
Monatshefte, LXXXI. 485. — Februar 1897. 
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überließ das junge Mädchen fih unbedingt 
ſelbſt. Einen jo haßvollen, ſtummen, tiefen 
Sinn, wie den ihren, kenne ich bei keinem 
Menſchen. Aber wo Leidenſchaft nicht tobt 

Haß eigentlich, edel, wahr, großmütig. 
Das Mädchen ward ſehr ſchön, eitel, ſtolz, 
wies jeden Mann der Freier hätte werden 
können, mit Sprödigkeit zurück und ward 
32 Jahr alt als Jungfrau. Gegen meine 
(Stief-JMutter hat fie einen unerſchöpflichen 
Haß gefaßt, und hat ihr von jeher das Leben 
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erſchwert mit feindjelig ſtummen Beginnen. 
Nie haben die Sitten unſers Hauſes pöbel⸗ 
hafte Ausbrüche geſtattet, nie hat meine gute 
Mutter ſie mit Vorſatz verletzt, hat unend⸗ 
liche Geduld mit ihr gehabt. le, 
hatte fie mit meinem Water verabredet, daß 
ſie das Mädchen ſich ganz überlaſſen ſollte. 
Ihre und meine Lebensweiſe war auch ganz 
verſchieden, ich lebte wie es der Tochter vom 
Hauſe geziemt, in beglückender Abhängigkeit 
von meiner lieben Mutter, die ich nie fühlte, 
denn nie glaubte ich andre Rechte zu haben 
als die, welche das allgemeine Wohl des 
Hauſes mir gab. Meine Tageszeit gehörte 
dem Hausweſen, ich nähte für die Geſchwiſter, 
beſorgte die Küche, urſprünglich abwechſelnd 
mit meiner Mutter alle Woche, aber ihre 
öftern Unpäßlichkeiten, Kindbetten u. dgl. über⸗ 
ließen mir dieſe nützliche Obliegenheit viel 
häufiger. Meine kleineren Geſchwiſter wur- 
den mir eine liebe, theure Laſt, meine Mut⸗ 
ter ließ mir ihre Zucht, ſo daß ich der Rich⸗ 
ter und die vollziehende Macht war, und 
nicht weil meine Mutter ſie vernachläſſigte, 
ſondern weil meine Ruhe und Feſtigkeit ihr 
wohlthätig ſchien. So war ich Mutter von 
17 Jahr an, da die Heeren [die ſpätere Frau 
des bekannten Hiſtorikers] 2 Jahr alt ward 
— ſo herzliche Mutter, daß ich bei meiner 
Heirath nicht glaubte, man könne eigne Kin- 
der mehr lieben als dieſe lieben Geſchöpfe, 
die ſehr leicht zu leiten waren. Früh von 5 


Uhr bis 9 ſchrieb und las ich, und die Klei- 


nen ſpielten an meiner Seite, ſtanden auf 
Bänkchen neben mir am Schreibtiſch, dann 
gingen ſie zu ihrer Mutter, ich in die Küche, 
dann war der ganze Tag der Handarbeit 
gewidmet, Abends nach Tiſch bis gegen Mit— 
ternacht ſtudierte ich wieder für mich. Ma— 
rianne hatte keinen mindeſten Antheil an dem 
Haushalt, an den Geſchwiſtern. Sie wies 
ſie zurück und vermied ſie. Sie las einen 
Theil der Nacht im Bette und ſtand erſt 
eine Viertelſtunde vor dem Mittageſſen auf, 
kam im Nachtkleide zu Tiſch — jetzt er— 
ſtaune ich mich, daß meine Eltern dieſen Weg 
einſchlugen. So lebte ſie fort bis ein Jahr 
vor ihrer Heirath. Von Zeit zu Zeit, wenn 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Vertrauen ſtets mit rechtlichem Eifer, dann 


ihr Trotz gegen meine Mutter meinem Vater 
auffiel, gab es heftige Auftritte; wenn meine 


Mutter verreiſte, vertraute ſie ihr Kinder 
und Haushalt und Marianne entſprach ihrem 


zum erſten Male geliebt'. 


ward ſie auf kurze Zeit hingeriſſen, die herz⸗ 
liche Bereitwilligkeit meiner Mutter vertrau⸗ 
lich mit ihr zu leben, anzunehmen, aber ihr 
ſtörriger Sinn und haßvolle Vorausſetzung 
ſtörte gleich wieder jeden Frieden.“ 

In ſolcher Umgebung wuchs Thereſe auf. 
In dem Hauſe des beliebten und berühmten 
Profeſſors, an den von allen Seiten Stu- 
denten empfohlen wurden, und in den übri⸗ 
gen geſelligen Häuſern der Georgia Augufta 
fehlte es gewiß nicht an jungen Männern, 
die dem nicht ſchönen, aber anmutigen, geift- 
reichen und originellen Mädchen näher zu 
treten verſuchten. 

Über ihre eigenen Empfindungen zu da⸗ 
maliger Zeit hat Thereſe in dem Briefe, von 
dem oben ein großes Stück abgedruckt wurde, 
ein merkwürdiges Bekenntnis hinterlaſſen. 
Indem ſie von der zweimaligen Ehe ihres 
Vaters ſprach und eine gewiſſe Leere, die er 
in der zweiten empfand, damit zu erklären 
ſuchte, daß er in der zweiten doch immer 
das Idol der erſten geſucht, daß er ſich be⸗ 
ſtändig an ſeine „erſte Liebe“ erinnert und 
nach dieſer geſehnt habe, bekannte ſie: 

„Ich verſtehe das nicht, was die Gewalt 
der erſten Liebe heißt. Ich ſagte letzthin zu 
Albrecht [ihrem ländlichen Gaſtfreund! — 
worüber er ausgelaſſen lachte: ‚ich habe nie 
Das ijt wahr. 
denn ich habe vom 15. bis ins 19. Jahr 
lebhafte Intereſſen an Männern gehabt, die 
ich unmöglich Liebe nennen kann, weil das 
Verlangen ihnen ganz fremd blieb; aber das 
Gefühl ſehr beichäftigt war. Mein Vater 
nennt ſeine Thereſe ſeine erſte Liebe — es 
iſt möglich daß eine erſte Liebe in dieſem 
Sinn, lieben mit dem Bedürfniß, dem Ent: 
ſchluß, dem Bemühen auf immer zu beſitzen, 
unauslöſchlich, unzerſtörbar iſt.“ 

Unter den jungen Männern nun, die in 
Göttingen ſich um Thereſe bemühten, ſind 
zwei uns genauer bekannt und müſſen uns 
näher beſchäftigen. 

Der eine, F. L. W. Meyer, würde wegen 
ſeiner ſchriftſtelleriſchen Leiſtungen, einiger 
Gedicht- und Dramenbände, eines unſelbſtän⸗ 
digen Romans und ſeiner Biographie Schrö- 
ders, die viele wichtige Materialien enthält 
und das Denkmal einer eigenartigen Freund— 
ſchaft iſt, in der Litteraturgeſchichte einen 
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recht unwichtigen Platz einnehmen. Wichtiger 
jedoch wurde er durch ſeine Perſönlichkeit. 
Er gehörte zu den Menſchen, die aus der 
Ferne unſympathiſch wirken, weil ſie keinen 
Kernpunkt zu haben ſcheinen, nichts Bleiben⸗ 
des geſchaffen haben, nicht ſtetig und ernſt 
genug in ihrem Thun ſind, die aber den 
Zeitgenoſſen gar merkwürdige Weſen ſind, 
denen man das Größte zutraut. 

Meyer war Herders Freund, er wurde 
von Schiller geſchätzt; ſeine Kritiken über 
Goethe wanderten zu dem Meiſter über die 
Alpen. Nicht ſowohl das, was er produ⸗ 
zierte, ſondern das, was er dachte und ur⸗ 
teilte, wurde gerühmt, ſeine Briefe und Un⸗ 
terhaltungen waren geſucht. 

Er war am 28. Januar 1759 in Hamburg 
geboren und ſtarb in Bramſtedt am 1. Sep⸗ 
tember 1840. Sein Vater gehörte zu Leſ⸗ 
ſings Freunden. Der Sohn ſtudierte Jura 
und Philologie in Göttingen, wo er in dem 
Heyneſchen Hauſe ein⸗ und ausging, und 
wurde Regierungsauditeur in Stade. Von 
dort kam er infolge einer Aufforderung Hey⸗ 
nes nach Göttingen zurück und wurde dort 
Unterbibliothekar; zugleich unterrichtete er 
engliſche Prinzen im Deutſchen, lehnte aber 
ein ihm ſchon damals gemachtes Anerbieten 
einer großen Reiſe, wiederum auf Heynes 
Rat, ab. Seine große Reiſe unternahm er 
erft 1789, war in Italien und den Haupt- 
ſtädten Europas, lernte gekrönte Häupter 
und Geiſtesfürſten kennen, war einige Jahre 
in Berlin Redacteur und lebte die letzten 
vier Jahrzehnte auf einem Gute, das er ſich 
gekauft hatte, in beſchaulicher Muße und 
ſelbſtgewählter Thätigkeit. 

Er war ein eigenartiger Menſch, ein „Her⸗ 
umſtreicher“, wie er ſich ſelbſt nannte, trotz 
ſeiner Seßhaftigkeit. Er haßte jede Gebun⸗ 
denheit an Amt, Familie, beſtimmten Beruf, 
ja er haßte auch das Gebundenſein an die 
üblichen Anſichten ſeiner Umgebung und Ge— 
noſſen. Darum war er ein Feind des libe— 
ralen Frankreich und ein Tory in ſeinen po- 
litiſchen Geſinnungen, neigte religiös, obgleich 
er ſich an die beſtehenden Formen nicht band 
und gelegentlich Toleranz bekundete, zur Or- 
thodoxie; „ich bin auf meine Weiſe auch eine 
Art von Myſtiker“, ſagte er einmal. 

Schrankenloſe Individualität — mit die— 
ſem Worte kann man Meyers Eigentümlich— 
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keit bezeichnen. Sein eignes Selbſt, nicht 
die umgebende Welt erſchien ihm als das 
Wichtigſte und Intereſſanteſte, und gerade 
weil er dieſe Selbſtpflege, um nicht zu ſagen 
Selbſtvergötterung, ohne Scheu offenbarte, 
machte er dieſes Selbſt auch anderen inter⸗ 
eſſant. „Sie dürfen nur das ſein, was Sie 
ſind,“ ſchrieb Heyne ihm einmal, „wozu Sie 
Natur geſtempelt, Cultur gebildet hat.“ 

Ein ſolcher Mann iſt kein Stürmer und 
Dränger und ſollte, wie wir meinen, nicht 
überwältigend wirken, und doch war er ein 
Frauenbezwinger und Herzensbrecher; wo 
er hinkam, ſtiftete er Unheil. Er war gewiß 
kein bloßer Sinnenmenſch; ein paar Frivo⸗ 
litäten und leichte Anekdoten, die bei ihm 
vorkommen, können dies nicht beweiſen. Sein 
eigener Ausſpruch: „das Glück der Menſchen 
beruht auf Sittlichkeit“, hindert wohl die 
Annahme, daß er ſein Glück in Unſittlichkeit 
gefunden habe. Doch gehörte er zu den 
Männern, welche die Frauen nicht entbehren 
konnten; „er habe ſich nicht entſchließen kön⸗ 
nen,“ ſo meinte er einmal, „um einer Ein⸗ 
zigen willen dem ganzen Geſchlecht untreu 
zu werden.“ 

Meyer wurde mit Thereſe innig befreun— 
det, bald nachdem Georg Forſter, der Welt- 
umſegler, der Politiker, einer der wenigen 
wahrhaften Volks- und nationalen Schrift⸗ 
ſteller des achtzehnten Jahrhunderts in 
Deutſchland, nach Göttingen gekommen war. 

Johann George Adam Forſter, geboren 
27. November 1754, geſtorben 10. Januar 
1794, kann hier nicht in ſeiner ſchriftſtelleri⸗ 
ſchen Bedeutung im einzelnen gewürdigt wer- 
den, ſondern intereſſiert uns nur als Menſch 
oder richtiger als Gatte. Aber es könnte 
ſein, daß manche Eigenſchaften, die ihn als 
Menſchen auszeichneten, ihn gerade zum Gat— 
ten weniger tauglich machten. 

Forſter war ein edler Schwärmer, ein 
guter aber ſchwacher Menſch, ein Träumer, 
der, im Reiche des Ideals herumſchweifend, 
ſich im Praktiſchen ſchwer zurechtfand. Von 
einem tyranniſchen Vater zu ſklaviſchem Ge- 
horſam erzogen, lernte er niemals recht ſelb— 
ſtändig zu werden. Er ſchwankte zwiſchen 
Nachgiebigkeit und leidenſchaftlicher Hart— 
näckigkeit. „Sein Nachgeben,“ ſagte einer 
ſeiner vertrauteſten Freunde, „brachte ihn um 
Frau, Kinder, Freude, Geſundheit und Leben,“ 
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und derſelbe ſchrieb, daß Forſter „von jeher 
eines temperierenden Freundes, nicht eines 
ſchürenden bedurfte“. Er war ein bedeuten— 
der Menſch, aber ſo wenig ſelbſtbewußt und 
jo fern von Eigenliebe, daß er fremdes Ber- 
dienſt lobte und ſein eigenes zu wenig zur 
Geltung brachte. Er war ein bedeutender 
Schriftſteller, aber zu vielſeitig, um in einem 
Gebiete wirklich groß zu ſein, zu unſtät, um 
monumentale Werke zu ſchaffen, zu denen ent⸗ 
ſagungsvolle Stätigkeit eines der erſten Er⸗ 
forderniſſe ift. So bedeutend er als Shrift- 
ſteller, ſo wenig hervorragend war er als 
Beamter: zum Bibliothekar fehlte ihm die 
methodiſche Ordnung, zum Profeſſor, ihm, 
dem glänzenden Plauderer und unterrichten- 
den Erzähler, Rednergabe und Lehrtalent. 
Er hatte die Fähigkeit und das Bedürfnis, 
Freunden ein Freund zu ſein, aber gerade 
den Nächſten verſchloß er ſich: von ſeinen 
Geldnöten erfuhr ſeine Frau erſt nach ſeinem 
Tode. Oft ward er hintergangen, mußte 
erleben, daß Verſprechungen ihm nicht ge— 
halten, ſichere Ausſichten durch die Schuld 
anderer geſtört wurden; er aber beharrte in 
ſeinem Optimismus, der rührend genannt 
werden müßte, wenn er nicht ſo kindlich 
wäre, und hielt die Welt voll von „großen 
Menſchen, vortrefflichen Menſchen“. Und, 
was für ein geordnetes häusliches Leben 
vielleicht das ſchlimmſte war, er ſtrebte nach 
Überfluß: er wollte ſeinen Wohlſtand immer 
nur auf die Größe ſeiner Einnahmen, nie 
auf die Beſchränkung ſeiner Ausgaben grün— 
den und kam dadurch niemals in geordnete 
Verhältniſſe. 

Als Forſter nach Göttingen kam, von Kaſſel, 
wo er als Profeſſor gewirkt hatte, bereit 
nach Wilna zu gehen, wohin ihn ein gün— 
ſtiger Ruf zog, noch immer umſtrahlt von 
dem Ruhme des Weltumſeglers, den er ſich 
in ſehr jungen Jahren erworben hatte, war 
er ein Mann von dreißig Jahren. Er hatte 
mehrfach, von dem nahen Kaſſel aus, die be— 
rühmte Univerſitätsſtadt beſucht, wo er manche 
Freunde und Bekannte hatte, unter anderen 


auch Heyne, von denen aber keiner daran 


dachte, ihn nach Göttingen zu ziehen, vielleicht 


weil ſein Wiſſen ihnen zu wenig gründlich 


und nicht ſchulmäßig genug erſchien. Er 
machte in der Geſellſchaft einen vorteilhaften 
Eindruck. „Nicht weil er hübſch war,“ wie 
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ſeine Gattin fünfundvierzig Jahre ſpäter 
ſchrieb — „ſeine urſprünglich regelmäßigen 
Züge waren durch die Kinderblattern einge— 
ſchrumpft und mit Narben bedeckt, der hef— 
tige Skorbut, den er auf ſeiner Seereiſe er— 
litten und von dem die Maſſe ſeiner Säfte 
auf immer angeſteckt war, hatte das Weiße 
ſeiner Augen gefärbt und ſeine Zähne gänz— 
lich verdorben, aber ſobald er durch das 
Geſpräch belebt ward, erhielten ſeine Züge 
den mannigfachſten Ausdruck und kaum ſah 
ich je ein Geſicht, das durch den Geiſt und 
die Empfindung einer größeren Verſchöne⸗ 
rung und eben auch des Gegenteils fähig ge— 
weſen wäre.“ 

Ehe Forſter nach Wilna ging, warb er 
um Thereſe Heyne. Er hatte, wie wiederum 
ſeine Frau berichtete, „das Glück unſchöner 
Männer, daß ihm die Frauen auf halbem 
Wege entgegenkamen, was ihm bei ſeinem 
ſehr weichen Herzen ſtets den Genuß einer 
ſehr geſteigerten Freundſchaft gewährte.“ Ob 
er vorher Liebe empfunden und geſpendet 
hatte, iſt wenig bekannt; ſicher iſt, daß bei 
der Wahl ſeiner Gattin von ſeiner Seite 
keine Leidenſchaft herrſchte, von ihrer Seite 
keine Liebe, kaum Zuneigung vorhanden war. 

Es kam damals, auf Wunſch des Vaters 
Heyne, noch nicht zu einer beſtimmten Ver— 
abredung. Aber Forſter betrachtete ſich als 
gebunden, unterhielt von ſeiner Reiſe aus 
und dann von ſeinem neuen Beſtimmungs⸗ 
ort Wilna einen Briefwechſel mit Thereſe 
und ihrem Vater, einen Briefwechſel, von 
dem uns freilich nur Forſters Briefe erhal— 
ten ſind. Es ſind aus der Zeit von etwa 
fünfzehn Monaten (Frühjahr 1784 bis Hodh- 
ſommer 1785) verhältnismäßig wenige, aber 
ſehr ausführliche Schreiben, die Forſter ſelbſt 
einmal richtig als Predigten charakteriſiert. 
Es ſind Selbſtbetrachtungen, Schilderungen 
der Umgebung, ſowohl der Landſchaft als 
der Menſchen, gute Lehren über Lektüre und 
Charakterentwicklung, auch Mitteilungen aus 
der eigenen Lektüre, ſowie Belehrungen über 
Küche und Haushalt. Es ſind keine Liebes— 
briefe, Forſter redete die Adreſſatin mit Sie 
an und verſtieg ſich höchſtens zu der Be— 
zeichnung: „meine beſte, einzige Freundin.“ 
Nur einmal handelte er von ſeiner Liebe. 

Weder in dieſer Stelle, noch in anderen 
dieſer Briefe iſt von dem obengenannten 
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eyer die Rede. Und doch war er der 
dritte im Bunde. Sollte er unter den 
anderen Ausſichten gemeint ſein, die The— 
reje, wie fie in der Biographie des Gat- 
ten ſchrieb, ausſchlug, um Forſter zu fol⸗ 
gen? Jedenfalls ſtand er ihr ſehr nahe, 
und Forſter wußte davon. Sollte dieſes 
Verhältnis die Grenze des Erlaubten über⸗ 
ſchritten haben? Eine Stelle könnte man 
ſo deuten. Auch die in demſelben Briefe 
Forſters vorkommenden Worte: „die Hemer- 
kung, die Sie über die Intoleranz machen, 
womit die Fehltritte des weiblichen Geſchlechts 
gerügt werden,“ möchten von hyyperkritiſchen 
Beurteilern auf Thereſens eigene Erfah: 
rungen bezogen werden. Endlich ſcheint 
dieſe Vermutung eine beſtimmte Beſtätigung 
durch einen Brief des Kunſthiſtorikers Ram- 
dohr an die Hofrätin Schütz zu erhalten 
(29. Dezember 1794), in dem es heißt: „Der 
Meyer hat Ihnen imponirt? Freundin, 
Meyer iſt ein ſchlechter Menſch. Meyer 
war es, der zuerſt die Forſtern geb. Heynen 
verführte, indem er ſie über die erſten Ge— 
ſetze ihres Geſchlechts hinauszuſetzen wähnte. 
Der Elende! Er genoß und war indelicat 
genug in Verſen, deren Veranlaſſung ein 
Jeder kannte, von den Freuden zu reden, 
die —“ (der Gedankenſtrich rührt vom Brief- 
ſchreiber oder von dem erſten Herausgeber 
dieſes Briefes, K. J. Schütz, Schütz' Leben, 
Halle 1835, II, S. 341 f. her). So poſitiv 
dieſe Nachricht auftritt — die Verſe, von 
denen die Rede iſt, ſind freilich nicht nach— 
weisbar —, ſo unhaltbar iſt ſie. Denn zu 
bedenken iſt nicht nur, daß der Briefſchrei— 
ber ein Schwätzer war und die Adreſſatin 
eine Liebhaberin des Klatſches, ſodann, daß 
ein Jahrzehnt zwiſchen jenem Ereignis und 
der Mitteilung liegt, endlich, daß gerade da— 
mals die Forſter⸗Huberſche Geſchichte paſſiert 
war, die alle frommen Seelen furchtbar in— 
dignierte und einem Tugendbold als geeig— 
nete Veranlaſſung erſcheinen mochte, noch 
einen Stein auf die übel beleumundete Frau 
zu werfen. Aber es iſt pſychologiſch undenk— 
bar, daß Thereſe, die den Fehltritt ihrer 
Mutter kannte und dadurch ſo ſehr gelitten 
hatte, ſelbſt ſo tief hätte ſinken können und 
daß fie ſchamlos genug war, Beziehungen 
zu ihrem — Verführer aufrecht zu erhalten. 
Überdies ſteht allen ungerechten Vermutun— 
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gen eine Außerung Thereſens in einem (un⸗ 
gedruckten) Briefe an Paulus Uſteri, 11. Ja⸗ 
nuar 1817, entgegen, in dem es wörtlich 
heißt: „Ich trat als gute Tochter und flecken⸗ 
los reines Mädchen in meine erſte Ehe!“ 

Die Beziehungen Thereſens zu Meyer 
dauerten nach der Ehe der erſteren fort. 
Und zwar nicht allein durch ſie, ſondern 
auf Veranlaſſung Forſters. Dieſer, gewiß 
weniger aus Klugheit, ſondern aus Güte, 
die in dieſem Falle unverzeihliche Schwäche 
war, befreundete ſich mit feinem Neben- 
buhler. Bald vereinte beide das brüder— 
liche Du, als „Aſſad“ redete Forſter ihn 
an. Dieſe ſeltſame Verbrüderung, dieſes 
Leben zu dreien, brieflich und ſpäter per⸗ 
ſönlich, war auch den Freunden bekannt. 
In zwei Briefen Herders an Meyer wurde 
die Schar die „Dreieinigkeit“ genannt; ein⸗ 
mal heißt es geradezu: „Meine Frau grüßt 
die ganze Dreieinigkeit, die ich aber ſolcher 
Blasphemie wegen nicht die heilige nennen 
kann.“ Freilich die Briefe Thereſens an 
Meyer, Meyers an Thereſe ſind bisher 
nicht bekannt, wohl auch nur teilweiſe er— 
halten; daß ſie geſchrieben wurden, wiſſen 
wir aus Briefen Forſters (an Meyer), der 
dieſe Korreſpondenz autoriſierte, ſie aber 
nicht zu leſen begehrte. Forſter berichtete 
von Thereſe und ſeinem Glück, er ſendete 
dem Freunde von ihr „ſchweſterlichen Gruß 
und Kuß“ und ſchrieb einmal: „Lieben wir 
uns wie bisher über Alles und Einen im 
Andern, lieben wir uns als Brüder und 
Freunde unſerer Thereſe, lieben wir Thereſe 
als das einzige beſte Weib, welches je die 
Erde verſchönerte. Wir beide, von Ihnen 
getrennt, lieber Aſſad, gedenken Ihrer täg— 
lich mit Liebe und mit zärtlicher Zurück— 
erinnerung; es iſt unſer ſüßeſtes, edelſtes 
und innigſtes Gefühl; ein Gefühl, wobei 
wir uns mit dem meiſten Selbſtbeifall füh— 
len und gleichſam vollkommen eins ſind wie 
wir es ohne dieſe Übereinſtimmung unſerer 
Seelen nie hätten ſein können!“ „Du fehlſt 
uns beiden zu unſerer Glückſeligkeit,“ heißt 
es ein anderes Mal. Als Thereſe ein Kind 
bekam (10. Auguſt 1786), beauftragte ſie, 
wie Forſter ſchrieb, den Gatten, „Dir, ihrem 
Bruder und dem meinigen, dieſe frohe Vot- 
ſchaft zu ſchreiben.“ 

Das Glücksgefühl in Wilna dauerte nicht 
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lange. Forſter fühlte fih in feiner Wirt- 
ſamkeit nicht wohl, Thereſe, die den Gatten, 
wie dieſer ſelbſt ſchrieb, nur bei den Mahl- 
zeiten und in wenigen Abendſtunden ſah, 
war durch diefe ihr fremde Einſamkeit, be- 


ſonders auch durch den Mangel an Lektüre 
bedrückt. Dadurch wurde die innere Ruhe 
und Heiterkeit bedroht. Aber auch ein äuße⸗ 


rer Umſtand kam hinzu. Die Ausſicht, auf 
welche Forſter ſicher gerechnet hatte, von der 
ruſſiſchen Regierung auf eine neue Weltreiſe 
geſchickt zu werden, zerſchlug ſich. Die Wil⸗ 
naer Stelle hatte er aufgegeben; er zog mit 
ſeiner Frau, ſtatt wie dieſe aus guten Grün⸗ 
den und mit feinem Takte gewünſcht hatte, 
ſich mit ihr in Gotha niederzulaſſen, oder 
ihr allein, im Falle ſeiner Abweſenheit, die⸗ 
jen Aufenthaltsort zu geſtatten, nach Göt- 
tingen. Dort fanden ſie Meyer wieder. 
Aber der perſönliche Verkehr der „Drei— 
einigkeit“ mochte ſich doch für alle Teile 
ſchwieriger, geradezu peinlich geſtaltet haben; 
es kam zu erregten Scenen. 

Am 13. September 1787 war das For⸗ 
ſterſche Ehepaar nach Göttingen zurückgekom— 
men. Ende 1787 war der ruſſiſche Traum 
ausgeträumt; auch der durch einen neu ge— 
wonnenen Freund Elhuyar mit der „Com- 
pagnie der Philippinen“ erwogene Plan 
einer Philippiniſchen Reiſe zerſchlug ſich 
bald. Forſter, welcher übrigens infolge der 
von Rußland ihm gezahlten Entſchädigungen 
völlig ſchuldenfrei war und noch eine an— 
ſehnliche Summe Geldes in Händen hatte 
— Worte ſeiner Frau —, ſah ſich trotzdem 
mit ſeltſamer Haſt nach neuer Beſchäftigung 
und Stellung um. Zu dieſem Zwecke war 
er in Hannover, vielleicht auch in Kaſſel, 
und ging, allerdings auch aus anderen Grün— 
den, Anfang Januar 1788 nach Berlin; dort 
wurde er krank, blieb infolge deffen län- 
ger, als er eigentlich wollte, in Berlin und 
kehrte am 2. März nach Göttingen zurück. 
Von ſeiner Stimmung in jenen Wochen 
wiſſen wir nicht viel; er ſelbſt nannte ſich 
(in Briefen an Sömmering) „hypochondriſch, 
unmuthig“, allerdings nur infolge ſeiner 
körperlichen Beſchwerden. Als er demſelben 


Freunde, der damals ganz beſonders hei- 


ratsluſtig war, über die Ehe ſchrieb, 18. No- 
vember 1787, riet er ihm zu großer Vor— 


fidt, und wenn er auch ſchrieb: „es kommt , 
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alles darauf an, ob Du ſo glücklich biſt, eine 
| Frau wie die meinige zu finden, die Dir 


das Alles leiſtet, was Du Dir von ihr ver⸗ 
ſprachſt,“ ſo ſprach er doch, wohl aus eige⸗ 
ner Erfahrung, von der „Geduld, Nachſicht 
und Mäßigung, die zumal in den erſten 
Jahren der Ehe, bis man ſich genau kennt 
und ausſtudirt hat, ſo nothwendig iſt“. 

Gerade in die Zeit von Forſters Berliner 
Aufenthalt, alſo Januar oder Februar 1788, 
fallen die folgenden Briefe Thereſens an 
ihren Vater. 

1, 
Mein lieber guter Bater! 

Verzeihn Sie daß ich nicht früher die ein- 
zige Beruhigung zu erlangen ſuchte, die ich 
in meiner Lage außer mir ſelbſt finden kann 
— Ihren offenherzigen Umgang und Ihr 
Vertraun. Wenn Sie es auch anwenden 
mich zu tadeln, und mit mir zu zürnen, ſo 
kann es mir doch nicht ſo ſchwer fallen als 
Sie von mir entfernt zu ſehn, welches nicht 
geſchehn kann, ohne daß Sie mich verwerfen 
— und das Kind das Sie lange liebten zu 
verwerfen muß Ihnen weh thun. Hätt' ich 
mehr kaltes Blut gehabt, ſo hätt' ich mich 
wie Forſters erſter Brief aus Berlin ankam, 
den Sie die Güte hatten mir mitzutheilen, 
rechtfertigen ſollen; ich verlor mich in dem 
bittern Gefühl Forſter ſich, Sie, oder mich 
betrügen zu ſehn, mich falſch beurtheilen zu 
ſehn — kurz — einen Flecken in meines 
Mannes Karakter zu ſehn, deſſen Daſein 
mich jetzt nicht mehr ſo ſehr erſchreckt; und 
in dieſer Bitterkeit ließ ich mir mein innres 
Gefühl genügen nicht das zu ſein was er 
mich zu ſein ausgab. Ich riß mich von 
allen los, und wollte, da er durch falſche 
Darſtellung unſrer Lage den Sonntag vor 


ſeiner Abreiſe aus Berlin die Außerung 


Ihres Zutrauens gegen mich eingeſchränkt 
hatte — wollte ihm Ihre Liebe überlaſſen, 
und allein ſtehn bleiben. Der Sie ſo gütig 
waren ihm zu verzeihn, daß er Ihre Toch- 
ter aus Leidenſchaft beinahe tödtete vor 
Angſt, und Unruhe, Sie werdens begreifen 


daß ich vor Schmerz verblendet war einen 
falſchen Entſchluß zu faſſen. Ich mache mir 


halb ein Gewiſſen daraus Sie noch einmal 
ſo lange mit dem traurigen Gegenſtand zu 
unterhalten, der den Gegenſtand Ihres Kum— 
mers ſeit einigen Wochen ausmacht; allein 
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auf der andern Seite wär' ich zu tadeln, 
wenn ich nicht ſuchte, Ihnen die Beruhigung 
zu verſchaffen, mit Liebe und ſanfter Theil⸗ 
nahme an Ihre Tochter zu denken. Wir 
können verſchieden denken, ich kann gefehlt, 
mich übereilt, und endlich wohl gar nicht 
ganz Ihrer Meinung ſein, aber, mein beſter 
Vater, der Richter in mir ſelbſt, den man 
doch ſo lange trauen durfte, müßte mich be⸗ 
trügen, wenn Sie nicht meine Irrthümer 
mir verzeihn könnten, und von der Zeit die 
Bewährung meiner verſchiednen Meinungen 
erwarten dürften. Erlauben Sie mir, ſo 
wie Sies Forſtern erlaubten, Ihnen die 
Geſchichte unſrer Ehe vorzulegen. Haben 
Sie Geduld es auszuleſen, und zu ergänzen, 
was mein Mangel an Ordnung und Stil 
verdirbt. Bedenken Sie daß ich, indem ich 
mir Ihre Zutraulichkeit wieder zuwende, an 
Ihrer eignen Ruhe arbeite. Entſchuldigen 
Sie auch, lieber Vater, wenn Sie nicht alle 
Biegſamkeit in meinen Sinn finden, die 
Sie fordern, und auch vielleicht ein Recht 
haben in einen weiblichen Karakter zu ſuchen; 
aber nicht ohne Bedingung in einen ſo feu— 
rigen und ſtolzen wie den meinen, der ſich 
den Augenblick nicht erinnern kann, wo er 
unrecht handeln wollte. 

»Wie ich meinen Mann heirathete hatte ich 
keinen Romanenbegriff von dem Glück der 
Ehe. Ich hatte die ſonderbare Idee hei⸗ 
raten zu müſſen um Ihnen eine Laſt abzu— 
nehmen, und da ich in der unglücklichen 
Stimmung war, es gäb' kein Glück, ſo war 
mirs beinahe einerlei auf welche Art ich 
unglücklich war. Die Vorſicht führte mir 
einen guten, rechtſchaffnen Mann zu, und 
wenn ich meinem Schickſal ohne Schwärme⸗ 
rei gefolgt wär', ſo wär wohl manches nicht 
vorgefallen. Ich hatte Achtung und Zärt— 
lichkeit für ihn, allein ich ſchwärmte mich bei 
unſern Briefwechſel in Liebe hinein. Wie 
meine Hochzeit war, war ich ſehr vergnügt 
ihn zu heirathen, und eh er kam war meine 
Idee mit Herrn Meyer einen freundſchaft—⸗ 
lichen Briefwechſel fortzuſetzen, deſſen Inhalt 
mein Mann immer ſehn ſollte. Forſter 
brachte zuerſt die Idee einer dreifachen Ver— 
bindung vor, der ich nie recht traute, zu 
der ich mich aber gern betrog, obſchon ich 
jo etwas ſchwärmeriſches nie für ſtätig hielt. 
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Es that meinem Herzen wohl, und meinen, 
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Einbildungskraft däuchte ſo etwas roman⸗ 
mäßiges wie Forſters Anerbieten gar ſchön. 
Meyer willigte ungern darein und ward 
nur dazu fortgeriſſen, durch Forſters Herz- 
lichkeit. Der gute Forſter ſchien mir liebens⸗ 
würdig durch dieſe Schwärmerei, die ich 
während der zwei Jahre in Wilna nie ab— 
nehmen ſah. Meyer ſchrieb mir ſelten, ſehr 
ernſthaft, und oft ſo ſtrenge daß Forſter 
mich tröſtete über ſeine Kälte, und ihm Ver⸗ 
weiſe gab. Ich war nie über mein häus⸗ 
liches Glück unzufrieden, mein Haus machte 
mich, ſo arm es war, immer fröhlich, allein 
da es ärmer wurde, und ich doch ſollte unter 
Vornehmen leben und einen Glanz anneh- 
men, durch den unſre Eingeſchränktheit durch 
ſchien, das machte mir gegen das Ende die 
Lage verhaßt. Hätte Forſter meinen Bitten 
nachgegeben, und mich aus allen Geſellſchaf— 
ten zurückziehn laſſen, ſo wär' ich vergnügt 
geweſen. Ich ſollte Beſuche machen und 
mir fehlte alles was die geringſte hatte, und 
meine Hausarbeit blieb liegen. Wenn ich 
Ihnen ſagte daß ich wie eine Magd habe 
arbeiten müſſen, ſo hieß es, als wolt' ich 
Mitleid haben, und das brauch ich nicht, 
auch war ich ſehr glücklich Forſters Haus- 
halt ſo weit zuſammen zu halten, und durch 
meinen Umgang Forſters Karakter in Polen 
vor Verderbnis zu bewahren. Ich ſehe dieſe 
zwei Jahr für die glücklichſten, lehrreichſten. 
und verdienſtlichſten meines Lebens an. 
Dort wo alles mich, wo nicht vernachläſ— 
ſigte, doch wenigſtens ſich mehr um ihn wie 
mich bekümmerte, vernachläſſigte er mich bei- 
nahe, wenigſtens fonnt’ er bei der unerzog— 
nen faden Langmeyer manche Stunde ver- 
ſchwatzen, in der ich von Hausarbeit müde 
einſam auf meiner Stube ſaß. Ich fühlte 
mich gekränkt ihn nicht beſſer wie ſie unter⸗ 
halten zu können, und freute mich wenn er 
munter zurück kam. Wie er beſchloß mich 
während ſeiner großen, nun vereitelten Reiſe 
hier zu laſſen, hatt' ich wieder gar keinen 
Romanenplan. Ich freute mich Meyer wie— 
der zu ſehn, weil ich vollkomne Achtung 
für ihn hatte, und ich bis jetzt wußte daß 
meine Freundſchaft für ihm meinem Glück 
in der Ehe mehr Vortheil als Schaden ge— 
than hatte. Ich weiß nicht mehr genau 
was Forſter über unſre Verbindung ſeit wir 
hier ſind geſagt hat, ſie war immer ſehr 
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ernsthaft, und der Zwang den die ununter- 
brochene Gegenwart eines Dritten — ſei er 
noch ſo geliebt, auflegt, machte ſie bald 
zwangvoll, leidenſchaftlich und traurig. For- 
ſter machte wieder Romanenprojecte wie wir 
uns alle dreie an einem Orte vereinen woll- 
ten, in die Meyer nie eingegangen, an die 
er nie glaubte. Wie ich merkte, was For⸗ 
ſters Ruhe ſtörte, bot ich ihm gleich an mei⸗ 
nen Umgang mit Meyer abzubrechen, oder 
Göttingen zu verlaſſen. Ich bot es ihm bei 
jeder Heftigkeit von ſeiner Seite an, und er 
ſchwor, und verſicherte immer Meyer ſtände 
ihm nicht im Weg, ſondern nur mein Kalt- 
ſinn, der doch durch ſein ſultansmäßiges Be— 
tragen eben ſo wohl wie durch meine Ge— 
ſinnungen gegen einen Mann veranlaßt 
wurde, der mir meine Pflichten gegen mei— 
nen Gatten immer eingeſchärft hat, ſie nie 
hat ſchwächen wollen. Forſter wollte mein 
Anerbieten mich von Meyer zu entfernen, 
nicht annehmen, und noch 4 Wochen, oder 
kürzer vor der traurigen eklatanten Scene, 
Meyers eignes Anbieten nicht, ſondern be— 
hauptete er ſei nicht eiferſüchtig. Nun ſagte 
Ihnen meine Mutter von unſrer Uneinig⸗ 
keit; vermuthlich nicht alles was dieſes Ver: 
hältniß mit Herrn Meyer betraf, aus einer 
gütigen aber falſchen Schonung gegen mich, 
die ich nicht muthmaßte, weil ich ſehr gut 
wußte, unſre Verbindung gehöre nicht in die 
gewöhnliche Reihe der Dinge. Meine Ideen 
waren damals bis zu der Zeit wo F. Schick— 
ſal wegen dem Ort ſeines Aufenthalts ent— 
ſchieden wurde, die Sache übel und böſe ſo 
hinzuhalten, um mir Kummer und Eklat zu 
erſparen, aber hernach auf welche Art es ſei 
meinen Umgang mit Herrn Meyer abzu— 
brechen. Ich ſprach nun mit Ihnen, lieber 
Vater, und Sie riethen mir kalt und ernſt 


gegen meinen Mann zu ſein, vermuthlich 


hatte Ihnen meine gute Mutter nicht ge— 
ſagt, daß Meyer und ich Irrthum und Feh— 
ler gemacht hatten; ich glaubte Sie wüß— 
ten alles und befolgte Ihren Rath. Die— 
ſes veranlaßte den offnen Bruch, und nun 
ſtimmten Sie meinen Wunſch, Forſter möchte 
ſich entfernen bei, befeſtigten ihn ſogar, ich 
beredete meinen Mann, er ging, und von 
den Augenblick wandten Sie ſich von mir. 


Aus Ihren Brief an mich, den ich mit mei- 
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noch früher aus Ihren Anzeigen ſah ich, 
daß wenn mich auch mein Wille und Gefühl 
nicht verurtheilten, doch mein Beſtreben ſein 
müßte alles wieder ins alltägliche Gleis zu 
bringen. Ich ſchrieb alſo meinem Mann, 
verſprach was ich verſprechen konnte und 
gewiß alles was ich meinem Karakter nach 
verſprechen durfte, und war nun beruhigt. 
Der Brief, den Sie die Güte hatten, mir 
von meinen Mann mitzutheilen, hat mir 
weher gethan, als alles ſchmerzhafte meiner 
Lage — alles konnte die Zeit ändern, ſo 
lange ich vollkommne Achtung für Forſter 
hatte; dieſer Brief enthielt den ſchwächſten 
Selbſtbetrug oder Falſchheit und Lüge, und 
das von meinen Mann, deſſen Ehre mir ſo 
theuer war zu finden, brachte mich äußerſt 
auf. Er verläumdete mich bei Ihnen, ich 
mochte mich nicht verantworten, ich hoffe, ich 
werde das mit der Zeit vergeſſen, oder mit 
dem Karakter eines ehrlichen Mannes rei— 
men können. Der Brief iſt unwahr, Forſter 
dachte nicht immer ſo, oder er verleitete mich 
durch Verſtellung in Irrthum. So ſind 
nun die Dinge, mein Vater. Ich habe ge⸗ 
irrt, gefehlt, aber nie betrogen, ich bin nie 
leichtſinnig geweſen, ich habe meine Lage 
ſchwer im Herzen getragen, hätt' ich aber 
alles ſchlechte gethan, was ich nie gethan 
habe — ich habe ja nun in alles gewilligt, 
habe alles hingegeben, und aus dem Weg 
geſchafft. Was ſoll ich mehr? Ich kann 
tief den Verluſt Ihrer freundlichen Begeg- 
nung fühlen, aber Verbrechen beging ich 
nicht, ich kann alſo auch allein ſtehn, freilich 
ſchrecklich allein, denn ich bin nicht das 
Weib, das Vertraute hat und braucht, aber 
ich verdiene nicht, nachdem ich ſo früh vieles 
litt, des einzigen beraubt zu werden deſſen 
Genuß Sie getheilt hätten — Ihrer Güte. 

Ich freue mich auf Forſters Rückkehr, aber 
ich ſage Ihnen voraus, lieber Vater er wird 
anfangs nicht zufrieden ſein, denn wenn es 
Ihnen, mein guter Vater, möglich iſt, ſich 
meine Lage vorzuſtellen, ſo werden Sie füh— 
len, daß ich lügen müßte, wenn ich Lüge 
wollte vorgeben. Er foll den gehabten Ver- 
druß nie wieder haben und Sie auch nicht, 
mein armer Vater. 

Ich weiß nicht, ob ich werde etwas ge— 
wonnen haben durch alles, was ich hier 


nes Mannes erſten Billet aus Berlin erhielt, | ſchrieb? Vielleicht verſtehn Sie mich nun 
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beſſer. Habe ich meine Fehltritte nicht genug 
berührt, ſo halten Sies nicht für Verheh— 
len, nicht für Schonung meiner, ich will 
nicht entſchuldigt ſein, — ich will nur auch 
zeigen, wie ich die Sache immer angeſehn 
habe. 

Verzeihn Sie, mein Vater, was Ihnen 
mißfällig an dieſen Zeilen iſt, grauſamer wie 
Ihre Kälte kann mich nichts kränken, und 
es kann alſo nichts ſchlimmer werden durch 
das was ich ſage. Verzeihn Sie auch, daß 
ich Sie ſo lange von nothwendigern Geſchäf— 
ten abhielt. Sie brauchen mir nicht zu ant⸗ 
worten; wenn Sie wieder väterlich gegen 
mich ſind, ſo iſts mir genug. Sie können 
mich von ſich ſtoßen, mich aber nie glauben 
machen, daß Sie wenn Sie Gelegenheit fin- 
den die Wahrheit meiner Bemühung verten- 
nen gut zu ſein, und Ihnen Freude zu 
machen. Leben Sie wohl, mein guter Vater, 
ſo wie ich mich Ihrer Güte empfehle, kann 
ich mich dem Vater im Himmel empfehlen, 
als ein ſchwaches Kind, das aber nicht durch 
böſes Gewiſſen die Augen niederſchlägt, und 
auf des Vaters Vergebung ſo wohl, als ſeine 
Züchtigung Anſprüche macht. 

Ihre Tochter Thereſe. 

Mittwochs Abend. 


Ich habe die Freude Ihnen und meiner 
guten Mutter morgen die Hand zu küſſen. 
Entſchuldigen Sie die ſchlechte Zuſammen— 
ſetzung dieſer Worte, ich habe von tauſenden 
die aus meinem Herzen ſtrömen immer nur 
eines ausgeleſen, und nun ich es überleſe 
immer das, was mein Gefühl nur ſchlecht 
malt. 

Adreſſe: An Herr Hofrath Heyne. 


2. 

Ich danke Ihnen lieber Vater für Ihr 
Zutraun in der Mittheilung des hiebei zurück— 
folgenden Briefs. Daß Forſter jetzt einen 
Vertrauten in Ihnen hat iſt mir eine große 
Beruhigung, denn es wird ſeinem Herzen 
Erleichterung verſchaffen. Es iſt däucht mir, 
mir zu verzeihn wenn ich aus meiner Er— 
innerung glaube daß F. die Sachen nicht 
immer ſo anſah, wie er ſie jezt angeſehn 
zu haben glaubt, auf alle Fälle nützt es mir 
und uns allen nichts von einer Vergangen— 
heit zu reden die ſich nicht erneuen ſoll und 


Aus Thereſe Hubers Herzensleben. 
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über die wir ja alle unſern gegenſeitigen 
Irrthum eingeſtanden haben. Auf den erſten 
Teil von F. Brief kann ich Ihnen lieber 
Vater alſo weiter nichts ſagen als daß ich 
F. ſchon in drei Briefen alles geſchrieben 
habe, was ich thun will und kann — daß 
er meine Art mich zu betragen einrichten 
ſoll; damit muß er fürs erſte menſchlicher 
Weiſe beruhigt ſein, da das Wollen nur von 
mir, das Übrige aber in feiner, der Allmacht, 
und der Zeit Gewalt ift. Daß unfer Qei- 
den getheilt iſt, muß ſelbſt der partheiiſche 
fühlen; denn wär' ich auch noch im Irrthum, 
ſo iſts doch offenbar daß ich für mehrere 
leide und leide weil mein Antheil nicht das 
Thun ſondern das alles Nachzugeben iſt. 
Allein der Streit, wer von uns am meiſten 
leidet, iſt hier ſehr überflüſſig — 

Da F. noch die 500 If erhält, ift feinen 
erſten Sorgen ſchon ſehr geholfen, und da 
er nun völlig ſchuldenfrei ift und ohne ir- 
gend wen ein gut Wort zu geben einen 
jeden Dienſt antreten kann, Ruf, Freunde 
und noch auf 2 Jahre zu leben hat, alſo 
nicht ängſtlich ſein darf, ſo kann es ihm wohl 
nicht fehlen, Unterkommen zu finden, beſon⸗ 
ders wenn er ſich endlich mit einem mäßi⸗ 
gen Auskommen befriedigen will. Außer 
den hundert $F, die wir Ihnen ſchuldig find 
mein Vater, hat er noch ein 300 rth bei 
Dietrich, und eben ſo viel oder mehr bei 
Spener; allein dieſe Schulden, die, wie er 
ſagt, feine einzigen find, laffen fich abarbei— 
ten. Wenn es möglich geweſen wäre, ſo 
hätt ich gewünſcht ſein Buch ließe ſich an⸗ 
derwärts wie in Göttingen ſchreiben, an 
einem Ort wo es wohlfeiler, und wir in 
andre Connexionen kämen. Da er das aber 
nicht für nöthig hält bin ichs auch zufrie- 
den. Wenn Sie es übrigens für billig hal— 
ten, ſo erinnern Sie F., daß im Fall meine 
Art nachzugeben jezt ein bischen desperat 
ich meine abgebrochen und mit harten Far- 
ben gegeben iſt, daß man mir etwas Zeit 
laſſen muß, in ein neues Gleis zu kommen, 
und einen Karakter, der den Stolz noch 
nicht ganz ablegen kann, ſich ſelbſt überlaſ— 
ſen muß, und ihn noch nicht zu ſehr empö— 
ren. Ich träumete zwei Jahr lang eine 
ehrliche Frau zu ſein, man weckt mich auf 
und will mir beweiſen ich ſei es nicht ge— 
weſen, ja man hab es zwei Jahr lang ge— 
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wußt — Wenn F. fürs erſte mit der Beſſe⸗ 
rung zufrieden iſt, ſo wird die Reue endlich 
auch bei mir ihren Sitz aufſchlagen. Ich hoffe 
der arme Mann ſoll alles bei mir finden, 
was er wünſcht. Es iſt mir lieb daß er die 
Sachen ſo anſieht; jemehr ich verliere bei 
der Sache, jemehr gewinnt fein Bewußtſein, 
und ich wünſche nichts als allein mich be- 
ruhigen zu müſſen. Verzeihn Sie mein lie⸗ 
ber Vater! ich habe länger geſchrieben wie 
ich wollte. Wenn es Ihnen gefällt, ſo wünſcht' 
ich, Sie unterhielten ſich mündlich ſo wenig 
wie möglich mit mir über dieſen Gegenſtand, 
ich habe meine Lebhaftigkeit zu wenig in 
meiner Macht um dann etwas Verſtändliches 
zu ſagen, und ich gewinne dadurch gewiß 
nichts, denn meine Stimme verhallt und ein 
andrer Auftritt kann mir die Meinungen 
wieder zuwenden, allein wenn meine Stimme 
längſt verhallt iſt, und Irrthum und Wahr⸗ 
heit verloſchen, ſo können ja dieſe Briefe bei 
meinem Kinde für oder wider mich zeugen, 
wie es dann angeſehn wird, ihr wenigſtens 
beweiſen, daß die Menſchen mit glühenden 
Eifer gutes wünſchen, und dennoch irren 
können. Ich küſſe Ihre Hand. 

Geſtern ſpeiſt ich mit Herr Heeren bei 
Mad. Volborth und habe mich über den 
jungen Mann ſehr gefreut, er unterſcheidet 
ſich ſehr vortheilhaft. 

Adreſſe: Herrn Hofrath Heyne 

Wohlgeb. 


Eines Kommentars bedarf dieſer Herzens⸗ 
ſchrei nicht. Die erwähnten Hauptperſonen 
außer Thereſe ſelbſt: Forſter, Meyer, Heyne, 
deſſen (zweite) Frau ſind aus der obigen 
Darſtellung genugſam bekannt. Rührend 
und aufrichtig klingt die Klage der vom 
Vater verkannten, vom Gatten, der ſie ſelbſt 
in eine falſche Lage gebracht hatte, ange— 
ſchuldigten Frau. Daß auch Thereſe über— 
eilt gehandelt, durch Temperamentsausbrüche 
ihren Nächſten weh gethan, iſt nicht zu leug— 
nen: von einer wirklichen Schuld, die ſie 
als Mädchen oder als Frau begangen, ent— 
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halten dieſe Briefe, wenn ich ſie recht ver⸗ 
ſtehe, kein Bekenntnis. 

Zur Ergänzung des Briefes Thereſens an 
ihren Vater dient folgender Brief an ihren 
Gatten, der in dieſelbe Zeit fällt.“ 


Gott gebe dir Geſundheit auf deiner Reiſe 
und Entſchloſſenheit uns für die zukünftigen 
Jahre Frieden zu erringen. Mein Herz 
blutet für den Schritt zu dem ich dich zwang 
weil du deſſen Nothwendigkeit noch nicht 
fühlteſt. Menſchlichkeit, und Edelmut wer⸗ 
den dich bald davon überzeugen, und Män⸗ 
nermut dich unterſtützen. Meine Geſundheit 
iſt jetzt ohne Schmerz, meine Bruſt hat einen 
Stoß bekommen, den ich mir nicht erklären 
kann, ſchwache Stimme und Mattigkeit haben 
mich noch nicht verlaſſen. Mein Herz iſt 
zerſtört, Mitleid kämpft wider meine Ver⸗ 
nunft, aber ich zähle auf künftige Zeit weil 
ich für jetzt durchaus an kein Glück denke. 
Erhalte deine Geſundheit für dein Kind und 
deine Freundinn, ſuche Zerſtreuung, denke 
daß die Nachricht die mir dich als vergnügt 
erklärt, mir die wilkomenſte iſt. Deine Auf⸗ 
träge ſind alle beſorgt. Hier iſt ein Brief 
von Zimmermann, des Aufbrechen ich dich 
bitte zu entſchuldigen weil ich glaubte es 
mögte eine Forderung darinn ſtehn die ich 
befriedgen könne. Mein Vater hat ihn nicht 
geleſen. Dein Kind iſt geſund. Friede ſei 
mit dir! Du hätteſt mehr Geld nehmen 
ſollen — ich brauche beim bequemſten Leben 
wenig. Schone deine Geſundheit, und ſei 
von meiner treuen Freundſchaft überzeugt. 

Deine Thereſe Forſter. 


Unmittelbar nach ſeiner Heimkehr (5. März 
1788) ſchrieb Forſter einem Freunde, er habe 
mit ſeinem Weibe alles abgehandelt, ſie ſei 
ganz einſtimmig mit ihm und verſpreche 
fortan durch ihn glücklich zu ſein. Meyer 
war wenige Tage vorher, wie er meinte, 
auf Nimmerwiederſehen abgereiſt. 


*Forſter hat dazu bemerkt: „erh. Berlin d. 28.“ 
(d. h. wohl Jannar 1788). 


(Schluß folgt.) 
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Das Haus der Vettier: 


Der Periſtylhof gegen Weſten. 


Das Haus der Dettier in Pompeji. 


Von 


6. e 


egenüber den glänzenden Erfolgen, welche 

die Erforſchung der antiken Kulturwelt 
im griechiſchen Oſten begleitet haben, war 
in den letzten Jahrzehnten Italien, der alte 
Mittelpunkt und Ausgangspunkt der Erfor— 
ſchung des klaſſiſchen Altertums, merklich in 
den Hintergrund getreten. Die Wiederauf— 
deckung der Feſtſtätte von Olympia, die 
Funde von Pergamum, von der atheniſchen 
Akropolis, von Delphi — um nur einige der 
berühmteſten Stätten der archäologiſchen 
Entdeckungen der letzten Zeit zu nennen — 
mußten das Intereſſe aller Freunde des klaſ— 
ſiſchen Altertums in ganz anderer Weiſe für 
ſich in Anſpruch nehmen und auch in wei— 


teren Kreiſen der Gebildeten die Aufmerk- 
ſamkeit in höherem Maße auf ſich lenken als 


der ſeit ſo vielen Jahrhunderten nach Denk— 
mälern durchwühlte Boden des alten Ita— 
liens. Aber gerade in der allerletzten Zeit 
hat dieſer Boden in überraſchender Weiſe 
Zeugniſſe für ſeine Unerſchöpflichkeit abgelegt: 
in Bezug auf Reichhaltigkeit und Bedeutung 
der Funde ſteht Italien für das Jahr 1895 
in erſter Linie. Und zwar iſt es die Stätte 
des alten Pompeji, der im Jahre 79 unter 
der Aſche des Veſuvs begrabenen Stadt 
Campaniens, die dieſe großartigen Ergebniſſe 
zu Tage gefördert hat. Seit nahezu 150 
Jahren wird bekanntlich an der Ausgrabung 
der antiken Stadt gearbeitet, und etwas über 
die Hälfte derſelben iſt bisher wieder auf— 
gedeckt; aber dieſe ſtille, gleichmäßige Arbeit, 
die wenigſtens, ſeitdem im Jahre 1861 der 
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am 29. Januar 1896 zu Rom verſtorbene 
große Archäologe Fiorelli die Leitung der 
pompejaniſchen Ausgrabungen übernommen 
hatte, im echt wiſſenſchaftlichen Sinne fort- 
geführt wird, hatte gegenüber jenen glän⸗ 
zenden Entdeckungen im Oſten außerhalb des 
engen Kreiſes der Pompejiforſcher kaum grü- 
ßeres Intereſſe erweckt; es war ſeit längerer 
Zeit die Meinung verbreitet, daß hervor- 
ragende Funde kaum mehr zu hoffen wären. 
Um ſo größeres Intereſſe, auch in weiteren 
Kreiſen, erregen daher die Funde des Jahres 
1895. Und zwar ſind es zwei Fundſtellen, 
die dieſe ungewöhnlich bedeutſamen Ergeb— 
niſſe geliefert haben: die Villa von Bosco⸗ 
reale und das Haus der Vettier. Nicht 
ganz anderthalb Kilometer von der eigent⸗ 
lichen Stadt, näher nach dem Veſuv zu, liegt 
heute das anſehnliche Dorf Boscoreale; ſeit 
dem Oktober 1894 hat hier der Gutsbeſitzer 
Vincenzo de Prisco auf dem ihm gehörigen 
Terrain eine ländliche Villa aufgedeckt, die 
noch völlig unberührt unter den Aſchenmaſſen 
des Ausbruchs vom Jahre 79 dalag; infolge 
deſſen fand ſich das geſamte Haus⸗ und 
Wirtſchaftsgerät, eine vollſtändige Badean⸗ 
lage mit Ofen, Keſſeln, Röhren und Hähnen 
völlig intakt vor; aber alles dies trat in den 
Hintergrund gegenüber dem wahrhaft groß— 
artigen Funde, den der glückliche Signor de 
Prisco am 13. April 1895, am Tage vor 
Oſtern, machte: in der Nähe der Überreite 
eines in der Aſche erſtickten Mannes, der 
offenbar mit den zahlreichen Goldmünzen 
und goldenen Schmuckgegenſtänden, die ſich 
dicht bei ihm fanden, ſich zu retten verſucht 
hatte, fand man in ein zum Teil noch erhal— 
tenes Tuch eingehüllt gegen hundert Stück 
Silbergerät, darunter zahlreiche Stücke von 
ganz hervorragendem künſtleriſchem Werte. 
Bekanntlich iſt dieſer Silberſchatz heimlich, 


denn das italienische Geſetz verbietet den 


Verkauf antiker Kunſtwerke außer Landes, 
an den Baron von Roͤthſchild in Paris für 


eine halbe Million Franken verkauft und von 


dieſem dem Muſeum des Louvre geſchenkt 
worden; doch nicht von dieſen Silbergeräten, 


die bereits in vorzüglichen Helivgrapüren 


publiziert ſind, will ich hier ſprechen, ſondern 
von jener zweiten Fundſtätte, von dem Hauſe 
der Vettier. 


| 


Die Mehrzahl der Beſucher betritt Pom- | 
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peji von der nahe der Eiſenbahnſtation im 
Südweſten gelegenen Porta Marina aus 
und gelangt von hier in wenigen Minuten 
auf das Forum; in der Richtung der öſt⸗ 
lichen Langſeite desſelben führt die für pom⸗ 
pejaniſche Verhältniſſe breite Strada di Mer⸗ 
curio bis zur nördlichen Stadtmauer, ehe ſie 
dieſelbe erreicht, zweigt ſich von ihr eine recht 
ſchmale Seitenſtraße oder richtiger Gaſſe ab. 
der Vicolo di Mercurio; auf der Nordſeite 
desſelben bildete bis zu den neneſten Aus- 
grabungen das elfte Häuſerviertel oder Inſel 
die öſtliche Grenze der Aufdeckung: öſtlich 
von dieſer Inſel, durch eine ſchmale Gaſſe 
von ihr getrennt, liegt nun gegenüber der 
Oſtſeite der ſtattlichen Caſa del Labirinto 
und ganz in der Nähe der wohl alle Häu— 
ſer der Stadt an Ausdehnung und Pracht 
übertreffenden Caſa del Fauno — wo unter 
anderen das berühmte Moſaik der Alexan— 
derſchlacht gefunden ift — unfer neu aus⸗ 
gegrabenes Haus. Auguſt Mau, unter den 
Lebenden der befte Kenner der pompeja= 
niſchen Altertümer, hat in den Mitteilungen 
des deutſchen Archäologiſchen Inſtituts zu 
Rom einen eingehenden Bericht über dieſes 
Haus veröffentlicht; auf dieſen muß ſich auch 
meine Darſtellung zum großen Teil ſtützen, 
namentlich für diejenigen Räume des Hauſes, 
welche im April 1895, zu welcher Zeit ich 
eine Woche in Pompeji verweilte, noch nicht 
aufgedeckt waren. Das Haus wurde oben 
als das der Vettier bezeichnet: während man 
früher nach ganz zufälligen Umſtänden man⸗ 
nigfacher Art, wie nach den Namen vor- 
nehmer Perſonen, die bei der Ausgrabung 
zugegen waren, nach einzelnen Fundſtücken, 
nach meiſt ganz willkürlichen Vermutungen 
über den Beruf der antiken Hauseigentümer 
für die neu ausgegrabenen Häuſer die noch 
heute allgemein üblichen Bezeichnungen er— 
funden hat, nennt man jetzt die Häuſer nur 
dann nach dem Namen ihrer ehemaligen 
Beſitzer, wenn dieſe inſchriftlich und bejon- 
ders durch die Eingravierungen auf den 
vielfach bei den Häuſern gefundenen Bronze— 
petſchaften feſtſtehen; da ſich nun bei un— 
ſerem Hauſe mehrere Petſchafte mit dem 
Namen eines Aulus Vettius gefunden haben, 
ſo iſt es wahrſcheinlich, daß das Haus der 
Familie der Vettier gehört hat; wie Man 
annimmt, gehörte dieſelbe der Klaſſe der in 
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der römiſchen Kaiſerzeit vielfach zu großem 
Reichtum gelangten Freigelaſſenen an. Be⸗ 
trachten wir nun den dem Berichte Maus 
beigegebenen Plan, der hier reproduziert iſt. 
Das Haus iſt auf drei Seiten von ſchmalen 
Gaſſen — Vicoli — begrenzt, nur im Nor- 
den ſtößt es an andere Häuſer der Inſel. 
Erhalten iſt wie überall in Pompeji nur 
das Erdgeſchoß, jedoch befand ſich, wie ſchon 
die teilweiſe 


erhaltenen 
Treppenan⸗ 
lagen (25 des 
Plans) und R 
andere ſichere N 
Anzeichen be- 2 
weiſen, über S 


den Räumen 
des Erdge⸗ 
ſchoſſes noch 
ein oberes 
Stockwerk, 
deſſen Zim⸗ 
mer jedoch 
nur niedrig 
geweſen ſein 
können und 
wohl haupt⸗ 
ſächlich als 
Schlafräume 
für die Skla⸗ 
ven dienten, 
vielleicht auch 
teilweiſe an 
ärmere Leute 
vermietet ge⸗ 


Casa del 
Labirinto 


weſen find. 
Der Haupt- 
eingang (1) 
des Hauſes 
befindet fidh zimmer. 7 u u. b Ala. 
= : ration. 14 ſaalartiges Zimmer ((Ecus). 
faſt genau in balle. 17 Speiſezimmer. 18 Schlafzimmer. 
der Mitte der mer 21. 22, 23, 24 Räume unbekannter Beſtimmung. 
Oſtſeite. Man 


kommt durch denſelben unmittelbar in das 
Hauptatrium (2), eine Art innerer Lichthof, 
der ſein Licht durch eine quadratiſche Offnung 
im Mittelpunkte des vierſeitigen nach innen 
geneigten Daches empfing; genau unter Die- 
ſer Lichtöffnung, dem Kompluvium, liegt eine 


ebenfalls quadratiſche Vertiefung, in welcher 


ſich das vom Dache abfließende Regenwaſſer 
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ſammelte, das Impluvium (a); in unjerem 
Hauſe iſt dasſelbe gegen ein Viertelmeter 
tief und war mit Marmor ausgelegt, in ſei⸗ 
ner Mitte befand ſich ein Springbrunnen; 
auch die Röhren, welche das Regenwaſſer 
nach dem Straßenkanal auf der Oſtſeite des 
Hauſes ableiteten, ſind noch zu erkennen. 
Von der reichen maleriſchen Ausſchmückung 
des Atriums und der angrenzenden Räume 


U n ausge g raben 


(Fortsetzung ; 


Plan der Casa dei Vettii. (Nach A. Mau in Mitteil. des Archäol. Inſtit., Röm. Abt. XI, 1.) 


1,1 Eingang. 2 Hauptatrium mit Impluvium . 3. 8 Schlafzimmer. 4 . (2). 5, 6 Schlaf⸗ 
9 u. 10 Großes Periſtyl. 11, 12 Speiſezimmer. s 


3 Zimmer ohne Deto- 
15 Zimmer ohne Dekoration. 16 Kleiner Hof mit Säulen- 
19 Nebenatrium. 20 Küche mit anſtoßender Schlafkam⸗ 
25 Korridor und Treppe. 26, 27 Ladenräume (?) 


(zugänglich auch von dem Korridor 25). 29 Vorratskammer. 


werde ich nachher im Zuſammenhange mit 
dem geſamten maleriſchen Schmucke des Vet⸗ 
tierhauſes ſprechen; hier ſei noch erwähnt, 
daß ſich im Atrium zwei große eiſenbeſchla⸗ 
gene Kiſten befanden, in denen wohl einſt 
der Hausherr feine Wertgegenſtände ver- 
wahrte. Im Norden des Hauptatriums 
liegt noch ein kleineres Nebenatrium (19); 


646 Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


in der Mitte der linken Seitenwand be- Ort und Stelle aufgenommenen Photogra— 
findet ſich eine große von einem Giebelfelde phien beruhenden Abbildungen eine Vor— 
gekrönte Niſche mit den Bildern der Schutz- ſtellung; jetzt find die umlaufenden Säulen- 
geiſter des Hauſes, der Laren. Die an das hallen vollſtändig wieder hergeſtellt, auch 
Nebenatrium anſtoßenden Räume dienten ihre Decken ſind rekonſtruiert worden; wie 
wohl ſämtlich Wirtſchaftszwecken, deutlich er- im Altertum, ſo befinden ſich auch jetzt wie— 
kennbar iſt die Küche (20), wohl erhalten iſt der im freien Mittelraume des Periſtyls 
in derſelben der aufgemauerte Herd, auf der Blumenbeete und andere Anpflanzungen, ſo 
offenen Feuerſtätte ſtanden noch zwei eiſerne daß der Beſucher annähernd den Eindruck 
Dreifüße, ein Roſt, und in der Nähe fanden empfängt, wie es vor der Verſchüttung der 
fich zahlreiche Kochgeſchirre aus Bronze und Fall war. Überhaupt will die Ausgrabungs— 
gebranntem Thon. An die weſtliche Mauer direktion alle Kunſtwerke an Ort und Stelle 
der Küche ſtoßen zwei größere Zimmer an belaſſen und, was ſchon zur Erhaltung der 
(17, 18), die auf eine offene Säulenhalle Wandmalereien nötig iſt, die eingeſtürzten 
hinausgehen, welche auf drei Seiten mit je Decken der Zimmer und Hallen rekonſtruie— 
zwei Säulen auf den beiden kurzen und fünf ren und, ſoweit dies möglich, das ganze 
Säulen auf der langen Seite einen kleinen Haus in den Zuſtand des Jahres 79 zurück— 
Lichthof umgiebt. Durch eine breite Thür- | verjegen. So wird der keineswegs erhebende 
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öffnung auf der Südſeite desſelben qe- 
langt man in den bei weitem größten 
und reizvollſten Teil unſeres Hauſes, in 
den ſchon durch ſeine ſtattlichen Dimenſionen, 
24 zu 18 Meter, imponierenden Säulenhof in älterer Zeit — denn ſeit 1861 hat ſich 
oder das Periſtyl (9, 10). Von dem Eindruck, unter Fiorellis Leitung auch in dieſer Hin— 
den dieſer prachtvolle Raum unmittelbar nach ſicht eine bedeutende Anderung zum Beſſeren 
der Ausgrabung machte, geben die auf an vollzogen — aufgedeckten Häuſer Pompejis 


Eindruck vermieden werden, den viele der 


Herrlich: Das Haus der Vettier in Pompeji. 647 


x 5J A 
— 


a. 


2 


-> 
— 


— * 


— 
De aa 


> 


en 7 
> 


ver 
— — 


r 


e 


5 er 
* 
— 
2 


vr — 
nnr 


ar er 


> 
K 
— >, 


2 


E. 
. — 


zei 


E 
ATA 
a4 
yeya 


. 
. 


auf den Be— 
ſucher machen: 
alle Kunſtwerke, na— 
mentlich alle wertvol— 
leren Wandgemälde find. 
entfernt und nach Neapel 
ins Muſeum gebracht, die 
übrigen Malereien hat man allen Unbilden 
der Witterung preisgegeben, ſo daß ſie meiſt 
bis auf ganz geringe Spuren zerſtört ſind. 
Der Hauptzugang zu unſerem Periſtyl be— 
findet ſich auf der öſtlichen Langſeite, aus 
dem anſtoßenden Atrium führen hier eine 
breite Mittelthür und zwei ſchmälere Seiten— 
thüren in die Säulenhalle. Abweichend von 
dem Grundriß faſt aller Häuſer Pompejis 
und von dem Normalſchema des antiken rö— 
miſchen Hauſes überhaupt fehlt hier zwiſchen 
Atrium und Periſtyl das breite Durchgangs— 
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> 
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zimmer, das Tablinum, ebenſo wie die beiden 


zu den Seiten desſelben liegenden ſchmalen, 
Fauces genannten Korridore. Offenbar find 
in unſerem Hauſe die drei Thüröffnungen an 
deren Stelle getreten. Die rings um das 
Periſtyl umlaufende Säulenhalle bilden je 
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Das Haus der Vettier in der Ausgrabung. 


ſieben korinthiſche Säulen auf den beiden 
Lang-, je vier auf den beiden Schmalſeiten; 
prächtige Akanthuskapitäle tragen einen gleich— 
falls reich ornamentierten Architrav, die 
dekorative Wirkung bei beiden wurde durch 
farbige Behandlung erhöht. Wie faſt überall 
in Pompeji, ſo beſtehen die Säulen hier nicht 
aus echtem Material, ſondern ſie ſind aus 
Backſteinen aufgemauert und mit einem wei— 
Ben, marmorähnlichen Stuck überzogen. Fajt 
einzig ſteht nun unſer Periſtyl da durch den 
Reichtum an durchweg tadellos erhaltenen 
plaſtiſchen Bildwerken. Über der dicht am 
Fuße der Säulen entlang laufenden Rinne, 
welche das Regenwaſſer in einen unterirdi— 
ſchen Entwäſſerungskanal abführte, ſtehen auf 
zierlichen Marmorfüßen vier kreisrunde und 
ebenſoviel rechteckige Marmorbecken. In dieſe 
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Das Haus der Vettier: Der Pexriſtylhof gegen Norden. 


warfen zwölf wohl durchgängig etwas über 
einen halben Meter hahe Statuetten Waſſer— 
ſtrahlen. Die bleiernen Zuleitungs röhren 
für dieſe, die von der ſtädtiſchen Waſſerlei— 
tung geſpeiſt wurden, ſind noch überall er— 
halten; doch kam nur bei drei der erhaltenen 
Figuren der Waſſerſtrahl aus den Bildwer— 
ken ſelbſt, bei den übrigen entſprang er un— 
mittelbar aus der Bleiröhre. Da mancherlei 
darauf hindeutet, daß man zur Zeit der Ver— 
ſchüttung mit Veränderungen im Periſtyl 
beſchäftigt war, ſo beſtand vielleicht die Ab— 
ſicht, bei ſämtlichen Figuren den Waſſeraus— 
fluß ähnlich wie bei jenen dreien anzubringen. 


Erhalten und zwar in völlig unverſehrtem 


Zuſtande ſind von den Statuetten auf ihren, 
übrigens auffallend plumpen, mit marmor— 
artigem Stuck überzogenen Poſtamenten noch 
neun; doch haben ſich in anderen Räumen 


noch zwei Marmorfiguren in ſtark verletztem 


Zuſtande gefunden, vielleicht ſind dieſelben 


durch das Erdbeben des Jahres 63 von den 


jetzt leeren Poſtamenten, die ſie früher ein— 
nahmen, herabgeſtürzt worden. Die voll— 
ſtändig erhaltenen Figuren, bis auf zwei 
aus Marmor, ſind von ſehr ungleichem 
Kunſtwerte: ſie gehören ſämtlich der ja in 
Pompeji auch ſonſt vertretenen Klaſſe der 
Brunnenfiguren an, ich erinnere hier nur 
an den Faun und an den ſogenannten Nar— 
ciſſus. Hinter dieſen beiden vorzüglichen 
Kunſtwerken ſtehen die unſeren zweifellos 
zurück; am höchſten ſteht wohl die Statuette 


eines nackten Jünglings, den man wegen 


der phrygiſchen Mütze und des Hirtenſtabes 
wohl als Paris bezeichnen kann; am Stabe 
hängen zwei Tauben, die rechte Hand trägt 
ein Zicklein, die Körperformen ſind von ju— 
gendlicher Fülle und Weichheit, die Geſichts— 


züge zeigen einen kindlichen Ausdruck. Dem— 


nächſt ſind zu nennen die beiden Satyrfigu— 
ren, die eine mit einem Weinſchlauch, die 
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Herrlich: 


andere mit einer Amphora. Das fröhliche, 
weinſelige Geſicht der erſteren kontraſtiert 


mit dem einen gewiſſen melancholiſchen Aus- 


druck zeigenden Geſicht der zweiten. Auch 


ein jugendlicher Bacchus, bis auf die über 


die linke Schulter geworfene Nebris (das 
Fell des Hirſchkalbes) unbekleidet, in der 
Rechten eine Trinkſchale haltend (auf der 
Anſicht des Periſtyls gegen Norden die erſte 
Figur rechts, ihr gegenüber der Satyr mit 
dem Weinſchlauch), verdient Beachtung. Tech— 
niſch meiſterhaft ausgeführt ſind die beiden 
Bronzeſtatuetten: zwei Knaben, die Enten 
tragen, aus deren Schnäbeln eine Röhre den 
Waſſerſtrahl in das zwiſchen ihnen ſtehende 
Marmorbecken fallen ließ; die Augen ſind 
in Silber beſonders eingeſetzt. Von gerin— 
gem Kunſtwert ſind die drei übrigen Sta— 
tuetten: zwei aufrecht ſtehende Kindergeſtal— 
ten mit auf den Rücken gebundenen Händen 
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des Periſtyls ſtehen ferner zwei ungefähr 


und eine gelagerte Kinderfigur, deren rechte 
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1¼ Meter hohe, mit Epheu umwundene 
Marmorſäulen, auf der einen die in unſerer 
Abbildung wiedergegebene Doppelherme eines 
Silens und einer Bacchantin, auf der an— 
deren Bacchus und Ariadne, alle vier Büſten 
tüchtige Arbeiten, namentlich der Bacchus und 
der Silen zeigen höchſt charakteriſtiſche Züge. 
Außerdem ſtehen hier noch zwei ſehr zier— 
liche marmorne Fontänenbecken; die feinen 
Röhren, aus denen der Strahl kam, ſind 
noch vorhanden. Von prachtvoller Arbeit 
iſt endlich noch ein runder Marmortiſch; die 
Platte, die zerbrochen war, aber ſehr gut 
wieder zuſammengeſetzt iſt, hat einen Durch— 
meſſer von faſt 1¼ Meter; fie ruht auf drei 
Füßen, die unten in Löwentatzen endigen, 
oben dagegen, unmittelbar unter der Platte 
als Löwenköpfe gebildet ſind, an deren Mäh— 
nen man noch deutliche gelbe Farbſpuren 
erkennt. Soviel über die Skulpturen die— 
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Das Haus der Vettier: Der Periſtylhof gegen Süden (wiederhergeſtellt). 


Hand einen Haſen bei den Ohren hält, aus 
deſſen Maul der Waſſerſtrahl kam. Bemer— 
kenswert iſt noch, daß die Marmorſtatuetten 
durchweg deutliche Spuren polychromer Be— 
handlung aufweiſen. Auf der freien Fläche 
Monatshefte, LXXXI. 485. — Februar 1897. 


ſes Periſtyls, die auf unſeren Anſichten die— 


ſes Raumes faſt ſämtlich gut erkennbar ſind, 

während wir von den künſtleriſch wertvoll— 

ſten derſelben, dem ſogenannten Paris und 

der einen Doppelherme, beſondere Abbildun— 
48 
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gen geben. Ich wende mich nun zu den 
Wandmalereien unſeres Hauſes. Obwohl 
mehrere Räume ganz ohne Dekoration ſind, 
ſo iſt doch die Maſſe derſelben außerordent— 
lich groß: Mau beſchreibt in ſeinem Berichte 
nicht weniger als hundertzweiundneunzig zu— 
meiſt recht gut, teilweiſe ſogar ſo gut wie 
unverſehrt erhaltene figürliche Darſtellungen. 
Der Kunſtwert derſelben iſt natürlich ein 
ſehr ungleicher: neben 
recht wertloſen, roh aug- 
geführten Bildern — 
ſo z. B. in dem Schlaf— 
zimmer (3), die verlaſ— 
ſene Ariadne und Hero 
und Leander — finden 
ſich nicht wenige Ma— 
lereien, die ohne Frage 
zu dem Beſten gehören, 
was in Pompeji auf— 
gedeckt worden iſt. Zwei 
Gruppen laſſen ſich der 
Entſtehungszeit nach un- 
terſcheiden: wie Mau 
nachweiſt, iſt die große 
Mehrzahl aller Räume 
erſt nach dem Erdbeben 
im Jahre 63, das auch 
das Vettierhaus ſtark 
beſchädigt hatte, ausge— 
malt worden, nament— 
lich die größeren Kom— 
poſitionen auf den Mit- 
telfeldern der Haupt— 
flächen der Wände ge— 
- hören erft diejer legten 
Zeit Pompejis an; nur 
ein kleiner Teil der 
Wanddekorationen, dar— 
unter aber gerade die 
künſtleriſch wertvollſten und intereſſanteſten, 
beſonders im Atrium (2) und in dem wun— 
dervollen Zimmer 14 auf der Nordſeite des 
Periſtyls, gehören einer etwa das Jahr— 
zehnt vor 63 umfaſſenden früheren Zeit an. 
Aus dieſen beiden Gruppen ſollen an der 
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trum der Mittelwand vor: Im Vorder— 
grunde ſtehen ſich Amor und Pan, beide 
als Kindergeſtalten (Putti, wie es die mo— 
derne Kunſt nennt) gemalt, in der Stellung 
kampfbereiter Ringer gegenüber, höchſt ko— 
miſch wirkt der Gegenſatz des übermütigen 
pausbäckigen Kindergeſichts Amors, der offen— 
bar ſeinen Gegner verhöhnt, zu dem ernſten, 
faſt finſteren Ausdruck auf dem bäueriſchen 
Geſicht des bocksfüßigen 
Pan. Hinter ihnen ſteht 
ein Silen mit der Sie— 
gespalme in der Hand, 
der den offenbar etwas 
trägen und ſtumpfſin— 
nigen Pan anfeuert. In 
der Mitte fiken Pac- 
chus und Ariadne, beide 
ſchauen mit fröhlichem 
Behagen dem luſtigen 
Kampfe zu, links von 
ihnen erblickt man eine 
Anzahl Satyrn und ans 
dere zum Bacchusge— 
folge gehörige Geſtal— 
ten; ihre Mienen ver— 
raten geſpannte Auf— 
merkſamkeit. Obwohl 
unſer Bild keineswegs 
in der Zeichnung große 
Sorgfalt zeigt, ſo ver— 
dient der Maler doch 
alle Anerkennung dafür, 
wie es ihm gelungen 
iſt, auf allen Geſichtern 
einen charakteriſtiſchen 
und für die Situation 
höchſt paſſenden Mus- 
druck hervorzubringen. 
Im April 1895, als die 
Ausgrabungen nur bis zur Nordgrenze von 
Atrium und Periſtyl vorgeſchritten waren, 
erregte vor allem die Wanddekoration des 


Marmorſtatuette vom 
Periſtylhof; Paris (7). 


Zimmers 11 (an der Oſtſeite des Periſtyls) 


Hand unſerer Abbildungen einige der am | 


beſten erhaltenen und wertvollſten Bilder 
betrachtet werden. Aus der erſten, jünge— 
ren Klaſſe führe ich aus dem am Atrium 
gelegenen reich dekorierten Zimmer 4 hier 
nur die figuren reiche Komposition im Cen- 


die größte Bewunderung der zahlreichen 
Beſucher: zum erſtenmal ſah man hier Bil— 
der von jener leuchtenden Farbenpracht, die 
den pompejaniſchen Bildern ja ſtets nad- 
gerühmt wird, von der man jedoch, wenig— 
ſtens auf den an Ort und Stelle erhalte— 
nen Wandgemälden, meiſt herzlich wenig zu 
ſehen bekommt. Die Geſamtdekoration der 


Herrlich: Das Haus der Vettier in Pompeji. 


Wände dieſes Raumes zeigt ungefähr das 
folgende Schema: über einem dunkelroten 
Sockel weiſt die Mittelfläche gelbe Grund— 
farbe auf; abweichend von der ſonſt üblichen 
Einteilung in abgeſonderte Felder, umgeben 
den ungewöhnlich großen mittleren Teil, vor 
dem ein von leichten Marmorſäulen getra— 
gener Vorbau zu denken iſt, zu beiden Sei— 


ten zierliche architektonische Proſpekte, die auf 


weißem Grunde, über einem zinnoberroten 
Rechteck mit Masken angeordnet ſind. Der 


oberſte Teil der Wandfläche, der jedenfalls 


phantaſtiſche Architekturen zeigte, iſt hier zer— 


ſtört. Das größte Intereſſe erregen die drei 


in der Mitte jeder Wandfläche befindlichen 
größeren Gemälde. Der Gegenſtand iſt bei 
allen dreien dem thebaniſchen Sagenkreis 
entlehnt. Auf der Mittelwand iſt die Be— 
ſtrafung des Pentheus dargeſtellt. Der My— 


thus, uns vor allem aus der Tragödie 


„Bacchä“ des Euripides wohlbekannt, findet 


ſich hier zum erſtenmal auf einem Wandbilde 


der verſchütteten Städte dargeſtellt; ſchon aus 
dieſem Grunde verdient das vortrefflich er— 
haltene Gemälde Beachtung. Der Maler iſt 
offenbar durch die Tragödie des Euripides 
ſtark beeinflußt worden: Pentheus, der König 
von Theben, der den Kultus des Bacchus 
mit Gewalt unterdrücken will, iſt auf das 
Waldgebirge Kithäron geeilt, um das dort 
von den als Mänaden umherſchweifenden 
Frauen gefeierte Bacchusfeſt zu belauſchen; 
da trifft ihn die Strafe des Gottes, die Mä— 
naden, an ihrer Spitze die eigene Mutter des 
Pentheus, Agaue, entdecken den Lauſcher und 
ſtürzen ſich auf ihn, den ſie in ihrer bacchi— 
ſchen Raſerei für ein wildes Tier halten. 
Dieſer Moment iſt dargeſtellt: Pentheus iſt 
auf das Knie geſtürzt und wendet ſeine flehen— 
den Blicke einer Mänade zu, die von links 
mit dem geſchwungenen Thyrſos auf ihn 
einſtürmt und ihn bereits bei den Haaren 
ergriffen hat; in ihr iſt zweifellos Agaue zu 
erkennen; das Flehen des Sohnes, der bei 


Euripides die Mutter beſchwört, doch Er- 


barmen mit dem eigenen Kinde zu haben, iſt 
umſonſt, das göttliche Strafgericht vollzieht 


ſich, ſchon hat eine andere Mänade — ganz 


wie es bei dem Dichter heißt — mit beiden 
Händen den linken Arm des Pentheus ge— 
packt, wie um ihn auszureißen, während eine 
dritte Mänade im Begriff iſt, einen gewal— 
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tigen Stein auf ihn zu ſchleudern; im Hin— 
tergrunde endlich nahen, Fackeln und Geißeln 
in den Händen ſchwingend, zwei Furien. Der 
landſchaftliche Hintergrund, das felſige Wald— 
gebirge des Kithäron, iſt, freilich wenig deut— 
lich erkennbar, angedeutet. Die Kompoſition. 
unſeres Bildes zeigt eine ſtrenge Geſchloſſen— 
heit und im Aufbau offenbar ein Streben nach 
Symmetrie. Ergreifend wirkt der flehende 
Ausdruck in dem edel gebildeten Antlitz des 
Pentheus, während die Geſichtszüge der übri— 
gen Figuren als ziemlich leer und wenig 
charakteriſtiſch erſcheinen; dagegen iſt bei der 
Agaue die ſtürmiſche Bewegung vortrefflich 
zum Ausdruck gebracht. Während wir beim 
Pentheusbilde es mit einem für Pompeji völ- 
lig neuen Gegenſtande zu thun haben, ſind 
die auf den beiden anderen Wänden unſeres 
Zimmers dargeſtellten mythiſchen Vorgänge 
auch in anderen Wandgemälden behandelt. 

Auf der Wand links vom Eingang iſt der 
jugendliche Herkules, die Schlangen erwür— 
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gend, dargeſtellt. Der Vorgang, der ſich in 
einem Raume des thebaniſchen Königspala— 
ſtes, durch deſſen weite Eingangsthür man 
eine Tempelfront mit ſechs joniſchen Mar— 
morſäulen erblickt, abſpielt, iſt ohne weiteres 
verſtändlich: rechts ſitzt auf einem Thron— 
ſeſſel König Amphitryo, ſeine Körperhaltung 
zeigt, daß er eben im Begriff aufzuſpringen 
durch das wunderbare Thun des Herkules 
wieder auf ſeinen Sitz gebannt iſt und nun 
mit geſpannteſter Aufmerkſamkeit den Aus— 
gang des Wunders, das ſich vor ſeinen 
Augen begiebt, erwartet. Weniger gelungen 
iſt dem Maler die Geſtalt der nach rechts 


recht leer und keineswegs der Situation 
entſprechend. In der Geſtalt links iſt wohl 
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Kind beaufſichtigte, zu erkennen; bedeutſam 
iſt auch der Adler, der Vogel des Jupiters, 
der ſich auf dem Altar niedergelaſſen hat, 
vor dem der kleine Herkules die beiden 
Schlangen erwürgt. Das Bild auf der 
rechten Seitenwand endlich erregt deshalb 
beſonderes Intereſſe, weil es ganz offenbar 
in engſter Beziehung zu einem der berühm— 
teſten der uns erhaltenen plaſtiſchen Werke 
des Altertums ſteht, zu dem Farneſiſchen 
Stier in Neapel. Wie in dieſer in Neapel 
befindlichen Gruppe iſt nämlich die Beſtra— 
fung der Dirke dargeſtellt. Wie unſere 


Abbildung zeigt, beſchränkt ſich aber der 
fliehenden Alkmene, der Geſichtsausdruck iſt Maler auf die Geſtalten des Stieres, der 
die unglückliche thebaniſche Königin zu Tode 


ſchleifen ſoll, auf die Dirke ſelbſt und die 
Be 


Das Haus der Vettier: Wandgemälde aus Zimmer 4; Wettkampf zwiſchen Amor und Pan. 
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Das Haus der Vettier: Wandgemälde aus Zimmer 11; die Beſtrafung des Pentheus. 


thus, wie man die Figur rechts wohl nen— 
nen kann, erinnert ſo ſtark an die gleich— 
namige Geſtalt der plaſtiſchen Gruppe, daß 
man ſie beinahe derſelben entlehnt nennen 
könnte; freilich das äußerſt fruchtbare Motiv 
des Bildhauers, die Bändigung des wilden 
Stieres durch Zethus, hat der Maler ſehr 
zu ſeinem Schaden aufgegeben; Amphion 
und Dirke weichen dagegen von den Ge— 
ſtalten der Gruppe in Neapel ab, während 
der nur ſchlecht erhaltene Stier in ſeiner 


Haltung ſtark an dieſe erinnert, freilich iſt 


ſein wildes Emporbäumen hier eigentlich 


nicht genügend motiviert, während dies dort 


auf das vortrefflichſte der Fall iſt. Steht 


aljo zweifellos unſer Bild in der Kompofi- | 


tion ſehr weit hinter dem Toro Farneſe 
zurück, ſo verdienen doch namentlich die bei— 


den Jünglingsgeſtalten Anerkennung, beſon— 
ders die Darſtellung des Nackten, die Ver— 
teilung von Licht und Schatten iſt wohl 
gelungen. Eine gewiſſe Übereinſtimmung 
mit dieſem ſo reich dekorierten Zimmer zeigt 
das gleichfalls am Periſtyl gelegene etwas 
größere Zimmer 12. Doch verraten die drei 
großen Bilder, die auch hier das Mittelfeld 
der drei Wände ſchmücken, eine andere Hand 
als die in 11: ein Gegenſatz zu der heftigen, 
leidenſchaftlichen Bewegung in den Geſtalten 
der eben beſchriebenen Bilder, zeigen hier 
die Geſtalten eine mehr ruhige Haltung; ſie 
ſind auch weniger naturaliſtiſch gezeichnet, 
ſondern nähern ſich weit mehr dem Ideal— 
typus, der den älteren Bildern Pompejis — 
dem ſogenannten dritten Stile Maus — 
eigentümlich iſt; freilich die größere Schön— 
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heit wird erkauft durch einen weit geringe- 
ren Grad individueller Charakteriſtik. Ich 
begnüge mich, hier das am beſten erhaltene 
und zugleich künſtleriſch wertvollſte der drei 
Bilder vorzuführen: es iſt das der Mittel⸗ 
wand. Dargeſtellt iſt die Beſtrafung des 
Ixion. Von dem Frevler ſieht man nur 
einen Teil des Oberkörpers, mit einem eiſer⸗ 
nen Ring iſt ſein Arm an eine der Speichen 
des Rades befeſtigt; ein am Boden liegen⸗ 
der Amboß, ein Hammer und eine Zange 
deuten darauf hin, daß der göttliche Schmied 
Hephäſtus, der hinter dem Rade dargeſtellt 
iſt, ſoeben den Ixion an das ewig rollende, 
nach anderen durch die Lüfte fliegende Rad 
angeſchmiedet hat. Rechts neben Hephäſtus 
ſteht der als kräftiger Jüngling dargeſtellte 
Bote des Zeus, Hermes. Das größte In⸗ 
tereſſe erregen die drei weiblichen Geſtalten 
rechts. Auf einem Thronſeſſel ſitzt Hera, 
eine Idealgeſtalt von großer Schönheit; 
Anmut und Würde, wie in der berühmten 
Juno Ludoviſi, vereinigen ſich in ihrem 
Antlitz; mit ruhigem Ernſt ſieht ſie der Be⸗ 
ſtrafung des Frechen zu, der es gewagt 
hatte, ihr mit frevelhafter Liebe zu nahen. 
Zu ihrer Rechten ſteht ihre Dienerin Iris, 
mit dem Nimbus um das Haupt, gleichfalls 
eine Geſtalt von durchaus idealem Typus. 
Schwer zu deuten iſt eine auf einer Stufe 
zu Füßen der Hera ſitzende Geſtalt, die ver- 
hüllten Hauptes nach oben blickt: ich glaube, 
daß in ihr eine Erinye zu erkennen iſt, wie 
eine ſolche gewiſſermaßen als Symboliſie⸗ 
rung der ſtrafenden Gerechtigkeit auch auf 
anderen antiken Darſtellungen der Beſtra⸗ 
fung des Ixion erſcheint; freilich ift hier 
die Erinye durch keine der gewöhnlichen 
Attribute wie Schlangen, Fackeln, Geißeln 
charakteriſiert; aber auch ſonſt kommen an— 
tike Darſtellungen der Erinyen als ernſte 
Frauengeſtalten ohne jene Attribute vor. Mit 
Recht wird in einer Beſchreibung unſeres 
Bildes (Leipz. Illuſtr. Zeitung 1896, S. 379) 
auf die merkwürdige Verwandtſchaft hinge— 


wieſen, die dieſe Geſtalt mit dem Typus einer 


am Kreuz hingeſunkenen Mater dolorosa hat. 

Der älteren, etwa ein Jahrzehnt vor dem 
Erdbeben des Jahres 63 entitandenen De— 
korationsweiſe gehören zunächſt das Haupt— 
atrium und die an dasſelbe anſtoßenden 
Zimmer 7a und 7b — die Alä — au. 
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Die Wände des Atriums werden durch die 
zahlreichen Thüröffnungen in eine Anzahl 
ziemlich ſchmale Pfeiler zerlegt. Die Deko⸗ 
ration derſelben läßt ſich etwa folgender⸗ 
maßen darſtellen: Der gelbe Sockel enthält 
in der Mitte ein rotes Feld mit einer bis 
zu den Hüften reichenden Kinderfigur; dar⸗ 
über ein ſchwarzer Friesſtreifen, auf wel⸗ 
chem Eroten in allerlei Kampfſcenen dar- 
geſtellt ſind. Darüber wird der obere Teil 
des Pfeilers von einer halbrunden Niſche 
eingenommen, in welcher ein äußerſt zier⸗ 
licher Kandelaber ſteht; dieſen umgiebt oben 
ein ornamentaler Kreis, auf welchem ſitzende 
Geſtalten dargeſtellt ſind. Am meiſten In⸗ 
tereſſe bieten die Erotenſcenen in den ſchwar⸗ 
zen, friesartigen Feldern: es ift ja bekannt, 
wie häufig dieſe Eroten in den pompejani⸗ 
ſchen Wandmalereien erſcheinen, aber gerade 
das Vettierhaus bietet im Atrium und vor 
allem im Zimmer 14 die künſtleriſch viel⸗ 
leicht wertvollſten Beiſpiele dieſer ganz paf- 
jend mythologiſche Genrebilder genannten 
Darſtellungen. Eros iſt in der Poeſie und 
Kunſt ſeit Alexander dem Großen zum fröh⸗ 
lichen Knaben, ja zum mutwilligen Kinde 
geworden, er wird vervielfältigt und erſcheint 
nun in Gruppen und Scenen, die in der 
älteren Zeit noch in Beziehung zu der ur— 
ſprünglichen mythologiſchen Bedeutung des 
Gottes ſtehen; ſpäter aber, und zwar vor 
allem in den Bildern aus Pompeji, wird 
diefe Beziehung ganz aufgegeben, die Eroten— 
kinder erſcheinen auf zahlreichen Wandbildern 
in den mannigfachſten Situationen und Be⸗ 
ſchäftigungen. So ſehen wir ſie fröhliche 
Gelage feiern, Blumenkränze flechten und 
die Weinleſe halten; beſonders aber erſchei⸗ 
nen die Flügelknaben häufig als Handwerter 
thätig, ſo als Tiſchler und Schuhmacher. 
Offenbar wollten die pompejaniſchen Maler 
ihren Werken dadurch einen beſonderen Reiz 
verleihen, daß ſie ſtatt der Menſchen die 
Erotenkinder in dieſen genreartigen Situa- 
tionen darſtellten; ſie ſpielen eine ganz ähn⸗ 
liche Rolle wie in der neueren Kunſt viel- 
fach die Putti und Genien. Den geflügelten 
Knaben werden dann auf den Wandbildern 
vielfach weibliche Flügelgeſtalten kindlicher 
Mädchen mit Schmetterlings- oder auch 
Fledermausflügeln zugeſellt; man pflegt dieſe 
als Pſychen zu bezeichnen. Pſyche erſcheint 
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in dem Mythus von Amor und Pſpche, der 


uns zwar erſt durch die Märchenerzählung 
des Apulejus, eines Schriftſtellers des zwei— 
ten nachchriſtlichen Jahrhunderts, überliefert 
wird, der aber auf viel frühere Zeit zurück— 
geht, als die Geliebte des Eros; wie nun 
dieſer ſelbſt in der Kunſt in vervielfältigter 
Geſtalt erſcheint, ſo wird auch die Pſyche 
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gleichen finden dürfte, einnehmen, wird es 


rechtfertigen, wenn ich auf dieſelben an der 
Hand der dargebotenen Nachbildungen etwas 
näher eingehe. Die Anordnung der Wand— 
dekoration dieſes Zimmers iſt ungefähr die 
folgende: In ſenkrechter Richtung iſt jede 
der Wände in drei Abſchnitte gegliedert. 
Der obere, wie meiſt in Pompeji, nur zum 
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Das Haus der Vettier: Wandgemälde aus Zimmer 11; Herkules die Schlangen erwürgend. 


vervielfältigt, und ebenſo wie die Exoten 
haben auch die Pſychen jede Beziehung zum 
Mythus verloren. Eroten und Pſychen find 
es nun, die für den Wandſchmuck des gro— 
ßen Zimmers 14 in hervorragender Weiſe 
verwendet worden ſind. Die ganz hervor— 
ragende Stellung, welche die Wandmalereien 
dieſes ſaalartigen Raumes, der, was Reich— 
tum und künſtleriſchen Wert ſeiner Wand— 
dekoration angeht, in Pompeji kaum ſeines— 


geringſten Teil erhaltene, zeigt zwiſchen aller— 
lei phantaſtiſchen Architekturen zahlreiche 
Einzelfiguren. Darunter zerfällt der mitt— 
lere oder Hauptteil jeder Wand in eine 
Anzahl breiter zinnoberroter Felder, die 
durch ſchmale ſchwarze Felder voneinander 
getrennt werden. Die erſteren zeigen Grup— 
pen von je zwei ſchwebenden Geſtalten, nur 
die Mittelfelder jeder Wand waren mit grö— 


| ßeren Gemälden geſchmückt, doch waren diefe 
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Das Haus der Vettier: Wandgemälde aus Zimmer 11; die Züchtigung der Dirke. 


jhon im Altertum entfernt worden, vielleicht 
um ſie ſpäter durch neue Bilder zu erſetzen. 
Jedes der großen roten Felder iſt ſodann 
mit einem etwa ein viertel Meter breiten 
ſchwarzen Rande umgeben, auf deſſen unte— 
rem Abſchnitt ſich die unten näher zu be— 
trachtenden Erotenſcenen befinden. Die 
ſchmalen ſchwarzen Felder dagegen zeigen 
teils reich mit Pflanzenornamenten geſchmückte 
Kegel, teils zierliche Dreifüße. Der unge— 
mein reich und zierlich geſtaltete Unterbau 
eines der letzteren iſt auf unſerer Abbildung 
zu erkennen: eine Bacchantin und ſehr hohe 
Satyrhermen tragen auf ihren Häuptern 
eine achteckige Platte, auf welcher ſich der 
untere Teil des Dreifußes in Form einer 
Marmorſäule erhebt. Unter dem Hauptteil 
der Wände befindet ſich dann der ſchwarze 
Sockel, der ganz entſprechend der Einteilung 
des Hauptteils in breitere und ſchmalere 
Flächen gegliedert iſt. Die letzteren zeigen 


teils Einzelfiguren von zum Opfern ſchrei— 
tenden Frauen, teils Amazonen. Eine der 
letzteren iſt auf unſerer Abbildung gleichfalls 
ſichtbar: in ſtolzer, faſt provozierender Hal— 
tung ſind die kriegeriſchen Jungfrauen dar— 
geſtellt, in der Rechten die wuchtige Streit— 
art, in der Linken den kleinen Schild. wi- 
ſchen die Felder des Sockels und die des 
Mittelteils iſt nun ein etwa ein viertel Meter 
breiter, ſchwarzer friesartiger Streifen ein— 
geſchoben, der in ſeiner Gliederung ſich voll— 
kommen jenen Feldern anſchließt. Während 
dieſer Fries unter den breiten Feldern nur 
Ornamente zeigt, ſind unter den ſchmalen 
Feldern teils mythologiſche Scenen, teils 
Blumen pflückende Pſychen dargeſtellt. Ge— 
rade dieſe Darſtellungen nun und die oben 
bereits kurz erwähnten Erotenſcenen auf dem 
unteren friesartigen Rande der großen Mit— 
telfelder bilden ohne alle Frage den ſeinem 
Kunſtwert nach wertvollſten Teil der Wand— 
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dekoration nicht nur unſeres Zimmers 14, 
ſondern des ganzen Vettierhauſes; die hier 
dargebotenen Abbildungen können freilich 
nur eine unzureichende Vorſtellung von den 
Originalen geben, dazu fehlt ihnen vor allem 
die Farbe. Denn nicht ſo ſehr durch eine 
genaue, ſorgfältige Zeichnung, als vielmehr 
durch die Art der Farbengebung hat es der 
antike Maler verſtanden, die von ihm beab— 
ſichtigte Wirkung hervorzubringen. Nach dem 
Ausſpruch des für die pompejaniſche Wand— 
malerei allerkompetenteſten Beurteilers, Au— 
guſt Mau, iſt in dieſen Bildern das Höchſte 
erreicht, was diejenige Kunſt zu leiſten ver— 
mag, deren Ziel die Illuſion iſt, d. h. es 
wird wie in einem Momentbilde der Ein— 
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bei natürlicher, nicht künſtlich herbeigeführter 
Beleuchtung das geſehene Objekt in beſtimm— 
ter Entfernung auf das Auge hervorruft. 
Es handelt ſich alſo hier um eine künſt— 
leriſche Richtung, die mit dem modernen 
Impreſſionismus vieles gemein hat. Auf 
die intereſſanten, für die Geſamtentwickelung 
nicht bloß der antiken Malerei ſehr wich— 
tigen, hierdurch angeregten Fragen kann 
hier nicht näher eingegangen werden. Der 
Leſer ſei aber auf die von Wickhoff verfaßte 
Einleitung der großartigen Publikation der 
Wiener Geneſis und auf Maus Recenſion 
derſelben (in den Röm. Mitteil. des Arch. 
Inſt. 1895, S. 232 ff.) hingewieſen. 
Betrachten wir nun zunächſt die mytholo— 


druck erzielt, den beim wirklichen Sehen und giſchen Bilder. Von urſprünglich vier ſind 
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Das Haus der Vettier: Wanddekoration aus Zimmer 14; in der Mitte: Apollo nach der Tötung des Drachen Python. 


drei erhalten geblieben, von denen hier die 
zwei am beſten erhaltenen wiedergegeben 
ſind. Beide ſind nicht nur wegen ihres 
hohen Kunſtwertes, ſondern auch wegen des 


Gegenſtandes der Darſtellung vom größten 
Intereſſe. Dargeſtellt iſt auf dem erſten 


Bilde Apollo nach der Tötung des Drachen 
Python. Über dieſen mythiſchen Vorgang 
gab es im Altertum eine doppelte Überliefe— 
rung: nach der einen tötet der Gott unmit— 
telbar nach ſeiner Geburt, noch auf dem 


Arme ſeiner Mutter Leto, das Ungeheuer, 
nach der anderen erſt nachdem er zum Jüng— 
ling herangewachſen war. Während die 
erſtere Form des Mythus auf mehreren an— 
tiken Denkmälern dargeſtellt iſt, findet ſich 
die zweite Form desſelben auf unſerem 
Bilde, abgeſehen von einer Silbermünze 
der unteritaliſchen Stadt Kroton, überhaupt 
zum erſtenmal auf einem antiken Bildwerke. 
Der Schauplatz des Vorgangs, die Orakel— 
ſtätte zu Delphi, wird bezeichnet durch die 
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Das Haus der Vettier: Wanddekoration aus Zimmer 14; in der Mitte: die heilige Hirſchkuh der Artemis, 
darunter eine Amazone. 


in der Mitte befindliche Erderhöhung, in 
dieſer iſt der Omphalos, der Nabel oder 
Mittelpunkt der Erde, zu erkennen, der in 
Delphi gezeigt wurde. Er iſt mit einer Art 
Netz bedeckt, und um ihn ringelt ſich der 
ſchlangenartig geſtaltete Drache Python, deſ— 
ſen Kopf mit weit geöffnetem Rachen in 
einer Blutlache liegt; er iſt eben im Ver— 
enden begriffen. Rechts vom Omphalos 
erſcheint Apollo, das Haupt bekränzt und 
von einem Nimbus umgeben, ſein Blick zeigt 


die Begeiſterung des göttlichen Sängers. 
Den Bogen und den Köcher mit den nie 
fehlenden Pfeilen hat er bereits abgelegt 
und an einer Säule aufgehängt; ſeine Rechte 
faßt in die Saiten der Lyra, mit der er 
ſeinen Geſang begleitet. Denn er iſt dar— 
geſtellt, wie er, nachdem ihm die Bezwingung 
des Ungetüms gelungen, zum erſtenmal den 
Siegesgeſang des Päan erklingen läßt, der 
von nun an der Schlacht- und Siegesgeſang 
der Hellenen ſein ſollte. Links vom Om— 
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phalos erblickt man in langem Gewande 
einen bekränzten Prieſter, der voll Staunen 
dem, was ſich begiebt, zuſchaut; noch weiter 
links führt eine Prieſterin einen Stier zum 
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dargeſtellt waren. Während bei dieſem Bilde 
über den Gegenſtand der Darſtellung im 
ganzen kein Zweifel herrſchen kann, iſt bei 
dem zweiten unſerer mythologiſchen Bilder 


Opfer herbei, ſie hat mit der einen Hand | die Deutung eine keineswegs ſichere. Durch 
das Horn des prachtvollen Tieres erfaßt, 
während ſie in der anderen die Doppelaxt, 
Offenbar ſoll dem 


die Bipennis, trägt. 


göttlichen Sieger ein Opfer dargebracht wer— 
den. Ganz rechts endlich erſcheint die gött— 
liche Schweſter des Apollo, Artemis. Sie 
iſt in ruhiger Haltung dargeſtellt, ſie ſtützt 
den rechten Arm auf eine Säule und hält 


einen in der Mitte des Bildes befindlichen 
Altar und eine ganz zur Linken ſtehende 
Säule, an welcher Bogen und Köcher be— 
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feſtigt ſind und auf welcher ſich eine alter— 
tümliche Statuette der Artemis befindet, wird 
die Ortlichfeit als ein Heiligtum der Göttin 
Artemis charakteriſiert. Links vom Altar 
ſieht man eine weiße, ruhig daſtehende Hirſch— 


eine lange Lanze mit der Spitze nach unten. kuh, die offenbar der Göttin Artemis gehei— 
Zwiſchen den beiden Göttergeſtalten liegt ein | 


A 


enn 


ligt iſt. Neben dem Tiere ſteht eine noch 


Das Haus der Vettier: Erotenſcene aus Zimmer 14; Zubereitung und Verkauf des Olivenöls. 


Zweig, in welchem man wohl den Lorbeer, 
der dem Apollo geweiht war, erkennen darf. 
Intereſſant iſt es, daß nach einer Angabe 
in der griechiſchen Anthologie (III, 6) ſich in 
dem Tempel, welchen Attalos II., König 
von Pergamon, ſeiner Mutter Apollonis in 
Kyzikus hatte errichten laſſen, ein Relief be— 
fand, auf welchem ebenfalls Apollo und Ar— 
temis nach der Tötung des Drachen Python 


jugendliche Frau, ſie trägt in der einen Hand 
eine Schüſſel, wie ſie die Alten bei ihren 
Opfern verwendet haben, während ſie mit 
der anderen Hand einen Becher hält, aus 
welchem ſie eine Spende auf den Rücken der 
Hirſchkuh auszugießen im Begriff iſt; eine 
ſymboliſche Handlung, welche die Weihung 
des Tieres zum Opfer für die Göttin Dez. 
zeichnet. Von rechts ſtürmt nun gegen dieſe 
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Gruppe ein reich gekleideter Mann in krie— | ſoll nach dem Spruch des Sehers Kalchas 
geriſcher Tracht vor; in der rechten Hand der Zorn der Göttin durch die Opferung 
hält er das kurze Schwert, während die der Tochter Agamemnons, Iphigenia, ver- 
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Das Haus der Vettier: Erotenſcene aus Zimmer 14; Goldarbeiterwerkſtatt. 


blickt er nach rechts auf eine bekränzte ſelbſt aber ſchiebt Artemis an die Stelle der 
Frauengeſtalt zurück, welche ebenfalls eine Iphigenia eine Hirſchkuh ein, die nun ge- 
Opferſchüſſel in der Hand hält und mit allen opfert wird, während die Königstochter nach 
Zeichen des Schreckens nach rechts zu fliehen Tauris entrückt wird. Mau glaubt nun, 
im Begriff iſt. Es liegt ſehr nahe, in dem daß der erſte Vorgang auf unſerem Bilde 


linke die Scheide faßt; mit finſterer Miene ſöhnt werden; im Augenblick der Opferung 


. ö 2 ei 
IE RE SEITE Eia PRAA HIN AA, 
2 ra Te * 2 
Das Haus der Vettier: Erotenjcene aus Zimmer 14; die Tuchwalkerei. 


ſchwertbewaffneten Mann Agamemnon zu dargeſtellt ift; man müßte dann annehmen, 
erkennen, da in deſſen Geſchick zweimal eine daß die heilige Hirſchkuh, von Agamemnon 
Hirſchkuh der Artemis eine Rolle ſpielt: als aufgeſcheucht, in das Heiligtum flieht und an 
die Griechen zum Zuge gegen Troja in dieſer heiligen Stätte ſelbſt, zu Füßen des 
Aulis verſammelt ſind, tötet Agamemnon | Bildes der Göttin getötet wird. Freilich ift 
eine der Artemis heilige Hirſchkuh auf der es mit dieſer Deutung ſchwer vereinbar, daß 


Das Haus der Vettier: Erotenſcene aus Zimmer 14; Wettfahrt mit Antilopen. 


Jagd im heiligen Haine der Göttin; als offenbar auf unſerem Bilde eine Opferung 
dann die Göttin, hierüber erzürnt, den Grie- des Tieres vorbereitet wird, während doch 
chenſchiffen günſtigen Fahrwind verſagt, da der Überlieferung nach Agamemnon die Hin— 
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din in der Aufregung der Jagd tötet. Man der; bei einer Höhe von etwa ein viertel 


könnte daher vielleicht an jenen zweiten Vor⸗ | 


gang denken: Agamemnon, der ſowohl nach 
der Überlieferung bei Euripides wie auch 
auf einzelnen erhaltenen künſtleriſchen Dar⸗ 
ſtellungen der Opferſcene ſelbſt die eigene 
Tochter zum Opfer darbringen will, tötet 
ſtatt dieſer die von einer Nymphe der Arte⸗ 
mis an die Stelle der Iphigenie geſetzte 
Hirſchkuh; in der Frauengeſtalt zur Rechten 
wäre dann die durch die Gnade der Göttin 
vor dem Opfertode bewahrte Jungfrau zu 
erkennen. Ich verkenne jedoch durchaus 
nicht, daß auch dieſe Erklärung keineswegs 
alle Schwierigkeiten beſeitigt. Daß aber ein 
Vorgang aus den Schickſalen des Agamem⸗ 
non und ſeines Hauſes dargeſtellt wird, iſt 
ſchon deshalb wahrſcheinlich, weil auch auf 
dem dritten, hier nicht mitgeteilten Bilde 
ein Vorgang aus dieſem Sagenkreiſe wieder⸗ 
gegeben iſt: es iſt hier nämlich Iphigenie in 
Tauris vor dem Könige Thoas dargeſtellt, 
während man zugleich ihren Bruder Oreſtes 
und Pylades erblickt. 

Von den auf den übrigen Friesflächen 
unterhalb der ſchmalen Felder des Haupt⸗ 
teils der Wände befindlichen fünf Pſychen⸗ 
bildern kann hier nur ein einziges mitgeteilt 
werden: es ſind auf allen fünf je drei zier⸗ 
liche geflügelte Mädchengeſtalten, welche in 
den anmutigſten und graziöſeſten Stellungen 
Blumen pflücken. Höchſt reizvoll iſt beſon⸗ 
ders das eine, hier leider nicht reproduzierte 
Bild: die eine der Pſychen iſt als vornehme 
Dame charakteriſiert, während die beiden 
anderen als ihre Dienerinnen zu denken 
find. Die Herrin hat der größeren Bequem⸗ 
lichkeit halber auf dem umgeſtülpten Korbe 
einer Dienerin Platz genommen und pflückt 
nun von dieſem Sitze aus die Blumen in 
einen Henkelkorb, eine andere Dienerin fam- 
melt die Blumen in einem großen Korbe, 
während die erſtere dazu ihr Gewand be— 
nutzen muß. An die Betrachtung dieſer blu- 
menpflückenden Pſychen ſchließt fih am ein- 
fachſten die der Eroten- und Pſychenſcenen 
an, welche, wie geſagt, auf dem unteren 
Rande der großen roten Mittelfelder darge— 
ſtellt ſind. Es ſind ihrer im ganzen fünf— 
zehn, aber keineswegs gleichmäßig gut er- 
halten. 


Wir geben von ihnen vier durch 


gute Erhaltung ausgezeichnete Bilder wie- 


Meter zeigen ſie eine Länge von 1,14 bis 
1,73 Meter. Wandbilder dieſer Art, die an 
moderne Genrebilder erinnern, ſind, wie 
ſchon oben ausgeführt wurde, für Pompeji 
keineswegs neu; während aber auf den bis⸗ 
her bekannten Bildern die einzelnen Exoten 
und Pſychen als typiſche Geſtalten, fajt ohne 
jede individuelle Charakteriſtik erſcheinen, hat 
es der Schöpfer der Bilder aus dem Vettier⸗ 
hauſe verſtanden, ſeine Eroten nach Stand, 
Alter, Thätigkeit im Geſichtsausdruck und in 
ihrer ganzen körperlichen Erſcheinung vor⸗ 
trefflich zu charakteriſieren und ihnen ſo in⸗ 
dividuelles Leben zu verleihen. Meiſterhaft 
iſt es ihm auch gelungen, die oft ſehr ſchwie⸗ 
rigen Bewegungen und Stellungen darzu— 
ſtellen. Das Geſagte wird durch die Be- 
trachtung der vier hier mitgeteilten Eroten⸗ 
bilder, von welchen drei auch für die Kennt⸗ 
nis des antiken gewerblichen Lebens von 
großem Intereſſe ſind, illuſtriert werden. 
Auf dem erſten Bilde iſt die Zubereitung 
und der Verkauf des Olivenöls dargeſtellt. 
Rechts ſteht die Olpreſſe, zwei Eroten trei- 
ben mittels großer Hämmer ſtarke Holzkeile 
in die Zwiſchenräume der vier beweglichen 
Holzplatten hinein, dadurch werden die Oli- 
ven, die zwiſchen der unterſten Platte und 
dem ſteinernen, zum Teil ausgehöhlten Unter⸗ 
bau der Preſſe zu denken ſind, ausgepreßt, 
und das Ol fließt durch eine Ausgußöffnung 
in ein großes Becken hinein. Das rohe Ol 
wird dann weiter links über einem Feuer 
in einem großen Becken geläutert, eine Pſyche 
rührt in dem Becken herum. Auf zwei Ero- 
ten, die eifrig mit Stäben in einem großen 
Olgefäß rühren, folgt dann der Olverkauf, 
wie er thatſächlich in den zahlreichen offenen 
Läden Pompejis betrieben wurde. Das Ol 
befindet ſich teils in zahlreichen Gefäßen, 
die in einer niedrigen offenen vierfüßigen 
Lade und in einem zierlichen Schranke auf⸗ 
geſtellt ſind, teils in einem großen Becken. 
in letzterem wohl die ordinäre Ware. Daß 
es wie noch heute nach dem Gewichte ver⸗ 
kauft wurde, zeigt die Wage, die auf der 
Lade liegt. Allerliebſt iſt dann die Gruppe 
auf der linken Seite: eine vornehme Dame, 
natürlich als Pſyche dargeſtellt, iſt mit ihrer 
Dienerin, die ihr den Fächer nachträgt, zum 
Einkauf im Laden erſchienen, ſie hat auf 
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einem zierlichen Ruheſitz Platz genommen, 
während der Verkäufer vor ihr ſteht und 
aus einem Olgefäß mit einem Löffel eine 
Probe nimmt, die er der Dame zum Koſten 
reichen will. Auf dem nächſten Bilde iſt 
eine Goldarbeiterwerkſtatt dargeſtellt. Links 
befinden ſich zwei Eroten an einem Amboß; 
der eine bearbeitet mit dem Hammer ein 
Stück Gold, welches der andere mit einer 
Zange feſthält. Dann folgt wieder eine 
Pſyche, die als Käuferin auf einem mit Pol⸗ 
ſter belegten Sitz Platz genommen hat, vor 
ihr wieder der Verkäufer, der das Gewicht 
des goldenen Schmuckgegenſtandes auf der 
Wage feſtſtellt. Dann folgt eine Art Laden⸗ 
tiſch, auf welchem Wagen und ein zierliches 
Schränkchen mit Goldſachen ſtehen. 
folgen dann noch drei Goldarbeiter in voller 
Thätigkeit, der eine arbeitet an einem kleinen 
Amboß, der mittlere ſteht am Schmelzofen, 
der letzte endlich iſt mit einer großen Schale 
beſchäftigt. Das dritte Erotenbild führt uns 
in eine Tuchwalkerei; es iſt hier alſo ein 
Gewerbe dargeſtellt, das, wie die in Pom⸗ 
peji aufgefundenen drei großen Werkſtätten 
und inſchriftliche Zeugniſſe beweiſen, in der 
alten Stadt eine bedeutende Rolle ſpielte. 
Links iſt wieder die Thätigkeit der Arbeiter, 
rechts der Verkauf wiedergegeben. Man er⸗ 
blickt zunächſt zwei Eroten, die in einer Art 
flachen rechteckigen Bütte die Stoffe, von denen 
ein Haufen auch am Boden liegt, mit den 
Füßen bearbeiten. Dann folgt ein kleiner 
Eros, welcher ein Gewandſtück jorgfältig auf 
einem Tiſchchen zuſammenlegt. Über der 
Querſtange eines hohen Gerüſtes hängt weiter 
ein großes Stück Tuch, das ein kleiner Eros 
mit der Bürſte bearbeitet. Beſonders gelun— 
gen iſt dann die folgende Erotenfigur: mit 
größter Behutſamkeit trägt ein Eros ein Stück 
ſehr feinen Tuches, offenbar giebt er ſich 
die größte Mühe, den feinen Wollſtoff beim 
Tragen nicht zu zerknittern. Weiter rechts 
figen dann zwei Pſychen auf auffallend 
hohen Seſſeln — die Füße der Damen 


Rechts 
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eine ein Gewandſtück prüft, indem ſie es 
gegen das Licht hält, während die andere 
ein ſolches auf ihren Knien liegen hat. Die 
letzte Geſtalt rechts iſt dann wieder eine als 
vornehme Stadtdame charakteriſierte Pſyche, 
die einen gekauften oder friſch gereinigten 
Wollſtoff ſorgfältig zuſammenlegt. Einem 
ganz anderen Gebiete gehört das letzte un⸗ 
ſerer Erotenbilder an: es iſt eine Scene 
aus der Rennbahn dargeſtellt. Statt mit 
Rennpferden ſind die zweiräderigen Wagen 
mit je zwei Antilopen beſpannt. Der vor⸗ 
derſte der Eroten iſt durch den großen Palm⸗ 
zweig als Sieger bezeichnet; der zweite aber 
hat Unglück gehabt, ſein Wagen hat in voller 
Fahrt beide Räder verloren, die eine Anti⸗ 
lope ſtürmt weiter, die andere iſt hingeſtürzt; 
höchſt komiſch wirkt die Art, in welcher die 
recht bedenkliche Situation des gleichfalls zu 
Fall gekommenen Wagenlenkers dargeſtellt 
iſt. Das dritte Geſpann iſt im vollen Jagen 
dargeſtellt, ſein Lenker will es mit aller 
Kraft zurückhalten, um nicht in das umge⸗ 
worfene Gefährt ſeines Vordermannes hin⸗ 
einzugeraten. Das vierte Geſpann endlich 
will nach links ausbrechen, während der Qen- 
ker ſich die größte Mühe giebt, ſeine Anti⸗ 
lopen in der Bahn zu halten. Intereſſant 
iſt es, daß die vier Wagenlenker in ihren 
Gewändern die vier Farben grün, rot, weiß, 
blau zeigen: dieſe Farben bezeichnen die 
Parteien im römiſchen Cirkus, eine Sitte, 
die etwa um die Mitte des erſten Jahrhun⸗ 
derts nach Chrifto, alfo kurz vor der Mus- 
führung unſeres Bildes, aufgekommen zu 
ſein ſcheint. 

Hiermit ſei die Betrachtung des neu aus— 
gegrabenen Hauſes abgeſchloſſen: es ift gegen- 
über der reichen Fülle des Intereſſanten, 
welche die Funde zu Tage gefördert haben, 
nur eine beſchränkte Auswahl von Kunſt⸗ 
werken, die hier beſchrieben ſind. Aber ich 
denke, daß auch das hier Mitgeteilte fon 
genügt, um das Vettierhaus als eine der 
intereſſanteſten und reizvollſten Stätten 


ruhen daher auch auf Fußbänken — deren Pompefis erſcheinen zu laffen. 


Die vernunftwidrige Abholzung der Waldungen 
und ihre folgen. 


Don 


Adolf Müller. 


ir geſtatten uns, hier der ſachgemäßen 
Winke und Anleitungen über die 
Aufforſtung von Od- und Schiffellandſtrecken 
an Gebirgshängen eingehender zu gedenken.“ 
Es ſind deren im Rheingebiet und erwähn— 
termaßen in anderen Gegenden noch viele, 


II. 


Schiffel⸗ oder Wüſtungsanbau verwendet, 


deſſen Ernte in ſeltenen Fällen den Ertrag 


die der Aufforſtung in nächſter Zukunft nur 


zu ſehr bedürfen. Sie befördern fortwährend 
bei anhaltendem Regen und Schneewaſſer— 
maſſen direkt auffallende Zuflüſſe zur Thal— 
ſohle, deren Boden gar oft mit Schutt und 
Gerölle bedeckend. Wie ſchon vorübergehend 


erwähnt, befindet fich ein großer Teil fol- 


cher Flächen in der Hand von Privaten, auf 
welche der Staat bis hierher noch keinen 
zwingenden Einfluß ausüben konnte; jedoch 
gehören auch den Gemeinden noch viele ſol— 
cher Od- und Schiffellandflächen. Gegen 
die Aufforſtung derſelben ſträuben ſich er— 
fahrungsmäßig die Beſitzer mit der Ausrede, 
ſolche nicht entbehren zu können — Gründe, 
denen die Behörden bisher nur allzu leicht 
Glauben, Berückſichtigung und Aufſchiebung 
geſchenkt haben. Aber ſolche wüſte Strecken 
werden notoriſch gewöhnlich nur zu Schaf— 
weiden und nur teilweiſe — wie oben ſchon 
vom ehemaligen heſſiſchen Hinterlande re— 
feriert wurde — auch zur Erziehung von 


„Das ſchnelle Anſchwellen der Gebirgswäſſer und 
Vorſchläge zur Verhinderung desſelben von Friedrich 


Wilhelm Koch, Oberförſter a. D. Verlag von Heinrich 


Stephanus. Trier 1883.“ — Dieſe Schrift verdient 
Verbreitung in weiteſten Kreiſen. 


der Ausſaat deckt. „Trotzdem“ — ſo argu— 
mentiert die Broſchüre weiter — „iſt die 
Angabe von hohen Renten aus dieſen Od— 
und Schiffellandeinhängen eben nicht ſelten, 
und wir haben darüber Berechnungen von 
der Höhe geſehen, daß die Reinertragszahlen 
dabei die bekannten Reinerträge aus einem 
Ackerlande dritter und vierter Klaſſe noch 
überſteigen, und Vorſtellungen bei den Be— 
hörden dahin, daß die Gemeinden bei dem 
Aufforſten des Odlandes verhungern oder 
auswandern müßten, ſind eben nicht ſelten 
geweſen. Der Unbefangene, der dieſe Od— 
ländereien in den Einhängen betrachtet, wird 
ſich durch ſolche Vorſpiegelungen nicht täu— 
ſchen laſſen; wenn er die von den Schafen 
mit vielen und zahlloſen Pfaden durchfurchten 
Einhänge ſieht, die ab und zu ein kümmer— 
liches Geſtrüpp von Wacholder zc. (sic!) zei- 
gen, ſo kann er nicht anders urteilen, als 
daß der äußerſt ſparſame Graswuchs nur 
eine ſehr notdürftige Schafweide abzugeben 
im ſtande iſt, ſowie daß der Boden in einer 
langen Zeit nicht zur Fruchterziehung be— 
nutzt wurde, und mit Konſtatierung dieſer 


beiden Thatſachen geht dann die Feſtſtellung 


der Jahresrente ſowie des Geldwertes Hand 


in Hand — Rente und Geldwert ſinken 
auf ein Minimum zurück. Daß ein größer 
Teil des Einſpruches von Gemeinde-Ver— 


tretungen ausgegangen iſt, deren Mitglieder . 


Müller: 


auch die Hauptſchafhalter des Ortes waren, 
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ßen Teil der Koſten für die Bindung der 


iſt wohl allgemein bekannt; in ſolchen Fällen 


ſcheint dann der Eigennutz über das all- 
gemeine Intereſſe der Gemeinde geſetzt wor⸗ 
den zu ſein. Die Aufforſtung alles und 
jeden Od⸗ und Schiffellandes in den Ein⸗ 
hängen iſt ganz unabwendbar, wenn der 


ſchnelle Ablauf des Waſſers aus dem Ge⸗ 


birge verhindert werden ſoll; ob die Hänge 
den Gemeinden, Inſtitutionen oder Privaten 
gehören, müßte ſich dabei ganz gleich blei⸗ 
ben, denn der einzelne Beſitzer muß ſich 
dabei den Anſprüchen der Geſamtheit unter⸗ 
ordnen. Vorliegend handelt es ſich beziig- 


| 
i 


Waſſerriſſe und für die Regelung der Waj- 
ſerzuflüſſe, ſowie für die Odlandaufforſtungen 
trägt, ſo erſcheint es auch billig, daß die 
Ausführungsarbeiten ohne Entſchädigung des 


Eigentümers erfolgen, ſoweit es ſich ledig- 


lich des Öd- und Schiffellandes lediglich 


um Areal von ganz geringem oder einge— 
bildetem Wert, welches landwirtſchaftlich nicht 
zu benutzen iſt, wenn man von der unglück⸗ 
ſeligen Schiffelwirtſchaft abſieht; es kann 
daher bei der Durchführung ſolcher Auf⸗ 
forſtungen von ſchwer ſchädigenden Eingrif⸗ 
fen in das Eigentumsrecht keine Rede ſein. 
Da ni beſtehenden geſetzlichen Beſtimmungen 
die Aufforſtung von Privat-Odland nicht 
zulaſſen, die Vorſchriften über die Schutz 
waldungen auch nur felten Anwendung fin- 
den können, ſo muß anerkannt werden, daß 
ohne ein neues Geſetz mit den entſprechenden 
Vorſchriften die Durchführung dieſer Aus- 
führungsmaßregeln unmöglich erſcheint; ein 
ſolches Geſetz mit zweckmäßigen Beſtimmun⸗ 
gen, welches die Aufforſtung von allen Od⸗ 
und Schiffelhängen ohne Rückſicht auf den 
Eigentümer vorſchreibt, dürfte wohl zu er- 
warten ſein, ſobald der Nachweis über die 
Schädlichkeit dieſes Odlandes bezüglich der 
ſtärkeren Anſchwellung der Gebirgswäſſer 
klar vor Augen gelegt fein wird. Ein fol 
ches Geſetz müßte aber nicht allein die Auf— 
forſtung des Odlandes in den Einhängen 
anordnen, ſondern auch die Schonung der 
ausgeführten Anlagen ausſprechen, ſowie auch 
die Vornahme der erforderlichen Arbeiten 
zur Regelung der Waſſerverhältniſſe an Quel- 
len, Waſſerriſſen, Waſſerläufen, Neben-, Sei- 
ten⸗ und Hauptbächen, nebſt deren Unter⸗ 
haltung beſtimmen, und zwar ohne Entſchä— 
digung, ſoweit es ſich um Gemeinde-Eigen⸗ 
tum, ſowie um Holzungen und um nicht 
oder 
Schiffellandflächen der Privaten 
Wenn der Staat alle oder doch einen gro— 
Monatshefte, LXXXI. 485. — Februar 1897. 


ſehr wenig produzierende Öd- und 
handelt. 
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lich um Flächen handelt, die nicht als Acker⸗ 
land und Wieſen benutzt werden. Die Schaf⸗ 
weide und allenfalls das dem Boden ſchon 
ſo verderbliche Abplaggen ſind ja die einzigen 
Nutzungen auf dieſem Areal, und dieſe ſind 
in ihren Nutzwerten ſo außerordentlich ge— 
ring, daß dieſelben kaum der Erwähnung 
bedürfen. Zwar muß unterſtellt werden, 
daß bei dem Widerwillen eines Teils der 
Bevölkerung gegen Aufforſtungen der Wert 
der jetzigen Nutzungen aus den Odlandhän⸗ 
gen auch jetzt noch als außerordentlich hoch 
dargeſtellt wird, und daß dieſe Hänge ganz 
unentbehrlich ſeien, allein es iſt zu erwarten, 
daß diesmal die richtige Würdigung ſolcher 
Angaben nicht ausbleibt, da es ſich um 
Maßregeln handelt, die für das National- 
wohl von der größten Wichtigkeit ſind. Es 
find auch ſchon Fälle denkbar, in welchen 
die Bewaldung der Privat⸗Odlandhänge 
wenig zweckmäßig erſcheinen kann; in fol- 
chen vereinzelten Fällen müßten aber wenig⸗ 
ſtens diefe Hänge in Schonung gelegt wer- 
den, damit die Schafweide darin aufhört, 
und durch einen jeden ſolchen Hang wären 
dann nach Erfordern die nötigen Horizon- 
talgräben ordentlich anzulegen und regel- 
mäßig zu unterhalten.“ 

Indeſſen würde, wie der Verfaſſer der 
Schrift zugiebt, der Zweck, den ſchnellen Ab⸗ 
fluß des Waſſers zu verhindern, nicht gründ— 
lich und nachhaltig erreicht, abgeſehen davon, 
daß die Fläche keinerlei Rente abwürfe. 
Durch Bewaldung allein könnte der Zweck 
erreicht werden. — 

Wir kommen nochmals auf den mancher— 
ſeits angezweifelten Einfluß der Wälder auf 
das Klima zurück und reihen daran Betrach⸗ 
tungen über die Eigenſchaften des bewal⸗ 
deten Bodens, um eine Würdigung der um- 
faſſenden Bedeutung der Wälder und die 
Überzeugung zu gewinnen, daß durch ange⸗ 
meſſene energiſche Mittel dem großen Übel 
der Hochfluten begegnet werden müſſe. 

Den Römern war unſer vaterländiſches 
Klima fon wohlbekannt. Tacitus ſpricht 
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von der trüben, dunſtigen Atmoſphäre des blickes in die ferne Vergangenheit. Die Ge- 


wälderreichen Germaniens mit feinen großen 
Sumpfſtrecken. Hier wirft unſer Geiſt an 
der Hand anerkannt wahrheitsgetreuer Ge⸗ 
ſchichtſchreibung einen Blick in die Vegeta⸗ 
tions- und klimatiſchen Verhältniſſe unſeres 
Vaterlandes vor mehr als 1800 Jahren. 
Es war ein Waldland mit vielen Sümpfen 
und ſeine Luft war trübe und feucht. Es 
war alſo damals das Gegenteil von ſeiner 
jetzigen klimatiſchen und landſchaftlichen Cha⸗ 
rakteriſtik, es war von der Beſchaffenheit 
und vielfach von den gewaltigen Kataſtro— 
phen der Überſchwemmungen begleitet, wie 
ſie uns ſo manche Urwaldſtrecken Amerikas 
noch bieten. Dieſe extreme Eigentümlichkeit 
unſeres Vaterlandes in ſeinem primitiven Zu⸗ 
ſtande iſt in ihren Folgen ebenſo lehrreich 
für das Weſen unſerer Frage, als die Er⸗ 
ſcheinungen ihrer Gegenſeite, die vom Wald 
entblößten Landſtrecken. Die Auslichtung 
des Urwaldes zu Feld hat die Moräſte der 
Thalſohlen entfernt und die Summe der 
durchſchnittlichen Jahreswärme erhöht. Aber 
nur bis zu einer gewiſſen Grenze bewährt 
ſich dieſes günſtige ebenmäßige Verhältnis. 
Geht man zu weit in der Verminderung 
der Bewaldung und verfällt in das andere 
Extrem der Entwaldung oder Waldverwü⸗ 
ſtung, ſo ſtellen ſich dieſelben Erſcheinungen 
her, welche wir in dem anderen Extrem, der 
Urbewaldung, oft erblicken: die Hochfluten. 
Die ausgleichende Mitte in der Verteilung 
dieſer territorialen Naturerſcheinungen iſt 
eben das zu erforſchende, das zu erreichende 
Ziel. 

Es wird die Erkenntnis hiervon aber oft 
ſehr ſchwierig, weil der urſächliche Zuſam— 
menhang von Naturereigniſſen mit der uns 
umgebenden Naturgeſtaltung von ſo ver— 
ſchiedenen örtlichen Verhältniſſen beeinflußt 
und hervorgerufen zu werden pflegt, die das 
Bild von Urſache und Wirkung oft inein— 
ander verſchieben. Daß die beiden neben— 
einander beſtandenen landſchaftlichen Natur— 
eigentümlichkeiten in den Zeiten unſerer Ur— 
väter — Wald und angehäufte Feuchtigkeit, 
Sumpfbildung — Zeugnis von der Wechſel— 
wirkung zwiſchen Wald und Atmoſphäre, 
ſowie deren maſſenhaften Niederſchlägen 
geben, ſcheint zweifellos. 
nicht dieſes, wenngleich ſehr lehrreichen Rück— 


genwart zeigt jedem aufmerkſamen Natur⸗ 
kundigen, daß da, wo dichtes Pflanzenwachs⸗ 
tum Flächen überzieht, die Niederſchläge, wie 
Tau, Reif, Schnee, Regen, und die daraus 
hervorgehende Verdunſtung, entgegen allen 
freien kahlen Strecken, häufiger zum Vor⸗ 
ſchein kommen. Der Wald dampft von Dün⸗ 
ſten mancher Art, die Wieſenthäler erheben 
ihren Nebel und ſtrotzen morgens und abends 
von Tau. Nun betrachte und unterſuche 
man die Decke des Bodens im Walde und 
in Wieſengründen. Zuerſt die obere noch 
nicht in Verweſung übergegangene Blätter⸗ 
und Moosſchicht des Waldbodens, ſodann 
die allmählich tieferen mit den Blattrippen⸗ 
und Nadelreſten und den ſchon vermoderten 
organiſchen Gebilden, der erſtaunlichen Menge 
von Zaſerwurzeln der Baum- und übrigen 
Vegetation, mit einem Worte die forſtlich 
ſogenannte Humuslage über der durch dieſe 
ebenfalls gelockerten Dammerde: — breitet 
dieſe Bodendecke nicht ein feinmaſchiges Rie⸗ 
ſennetz oder auch ein vielfach verdoppeltes 
gewaltiges Sieb über das Erdreich aus, das 
die atmoſphäriſchen Niederſchläge aufſaugt 
und durch ſein Gewebe allmählich durch⸗ 
ſickern läßt? Die ſtärkſten Sprüh⸗ und Platz⸗ 
regen werden ſogar an ſchroffen Berghängen 
in dieſem porenreichen Naturpolſter wie in 
einem großen Schwamme aufgefangen, ein⸗ 
geſogen und kontinuierlich teils der Boden⸗ 
tiefe, teils in Dunſtform wieder der Atmo- 
ſphäre zugeführt. Sodann zeigt uns das 
Wieſenwachstum in den oberen Lagen des 
Wurzelgeflechtes dasſelbe Aufſaugungsver⸗ 
mögen von Feuchtigkeit wie die Waldboden⸗ 
decke, und je mehr Moosgeflechte die Wieſen⸗ 
krescenz enthält, in deſto höherem Grade 
tritt dieſe Erſcheinung hervor. Hier aber 
in der freien Lage der Wieſenflächen fällt 
uns ſogleich eine andere Eigenſchaft des 
Gras- und Kräuterwachstums in die Augen: 
die raſche Verdunſtung; — während der 
Waldboden die empfangenen Niederſchläge 
weit mehr feſthält und ungleich langſamer, 


meiſt durch die Reſpiration ſeiner Blätter, 


Aber es bedarf 


wieder in die Atmoſphäre abgiebt. In noch 
viel höherem Maße entdeckt man die Ver⸗ 
dunſtungsneigung an ganz von Wachstum 
entblößten Flächen, wie ihn uns kahle Berg⸗ 


wände, Wüſtungen und Odländereien zei⸗ 


Müller: 


gen. Hier ſtoßen wir auf ein ganz anderes 
Verhalten, auf das Gegenteil von bewalde⸗ 
tem Boden. Auf den entblößten Strecken 
ſchießt der Regen an den Hängen herunter, 
unaufgehalten, jählings, Erdriſſe und Geröll⸗ 
abſchwemmungen verurſachend und in ſeinem 
ungehemmten Lauf in der Tiefe oft ominöſe 


Anſchwellungen der Bäche und Flüſſe bewir⸗ 
Solche kahlen Hänge und Strecken 


kend. 
können in der Regel nur wenig Feuchtigkeit 
aufnehmen, viel weniger noch ins Erdreich 
ſickern laſſen. Dieſe nachteilige Eigenſchaft 
erhöht ſich, wenn der Boden flachgründig 
und mit einem hochgehenden undurchläſſigen 
Untergrunde verſehen iſt; wie er wiederum 
aber auch, wenngleich im allgemeinen ſelten, 
durch natürliche Zerklüftung, Felsriſſe und 
Höhlungen die Fähigkeit raſcher Aufnahme 
der Tagwaſſer beſitzen kann. Immer aber 
wird auch ſelbſt ein ſolches Terrain durch 
pfleglichen Waldwuchs und deſſen ſchützende 
Bodendecke in der günſtigen Eigenſchaft ge⸗ 
winnen, den raſchen Abfluß der Meteor⸗ 
waſſer zu mäßigen. Die bis zur Thalſohle 
kahlen Hänge ſind einſeitig, trocken und öde. 
Ihre Einſeitigkeit zeigt ſich auch noch darin, 
daß ſie zwei Extreme mit ſich führt: in den 
oberen Lagen entſchiedene Trocknis, in den 
unteren oft Überfluß von Feuchtigkeit bezw. 
Näſſe, welche ſich nur dann halten kann, 
wenn daſelbſt ſich der natürliche Schutz von 
Waldbeſchirmung mit Bodendecke vorfindet. 
Iſt dies nicht der Fall, dann ſchicken ſolche 
Terraingeſtaltungen bei anhaltenden Nieder- 
ſchlägen — wie ſchon angedeutet — die rar 
pideſten Zuflüſſe zu den Waſſerläufen. An 
ſolchen Orten ſucht man auch meiſt vergeb⸗ 
lich nach Quellen. Aber ein gut konſervierter 
Gebirgswald weiſt ſie um ſo vielfältiger auf. 
Wer wollte hier keinen urſächlichen, natür⸗ 
lichen Zuſammenhang zwiſchen Waldwachs⸗ 
tum überhaupt und Atmoſphäre und in bei⸗ 
der Totalwirkung nicht einen Teil der Her- 
ſtellung des Lokalklimas erkennen? Und 
nun endlich die Windſtrömungen — wird 
deren Gewalt durch die Wälder, dieſe eigent⸗ 
lichen Schutzmauern, nicht gebrochen, ihre 
austrocknende Wirkung auf die Fluren nicht 
gemäßigt? Iſt dieſer mechaniſche Schutz 
nicht ſchon ein Regulator der Luft, alſo ein 
mitbildender Faktor des Klimas? — Er 
wird dies in ſichtlich erhöhtem Grade, wenn 
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er die Wetterſeite der Gebirgszüge einnimmt, 
alſo im Hinblick auf Deutſchland die Süd⸗ 
weft- und Weſtſeiten, auf welchen vorherr⸗ 
ſchend auch die meteoriſchen Niederſchläge er— 
folgen. Der Wald in Begleitung der loka⸗ 
len Figurationen unſerer Erde, abgeſehen 
von der geographiſchen Lage beſtimmter Län⸗ 
derſtrecken, iſt ein erheblicher Erzeuger des 
Lokalklimas. Was macht die Sommer und 
Winter Nordamerikas ſo intenſiv? Die Rich⸗ 
tung der Haupthöhenzüge auf dieſem Erdteil. 
Die Gebirge gehen dort meiſt von Norden 
nach Süden, laſſen alſo ebenſoſehr der Sonne 
und den Aquatorial⸗ als den Polarſtrömun⸗ 
gen offenen Zugang. Was bedingt aber den 
klimatiſchen Lokalcharakter einer Länderſtrecke 
weſentlich mehr, als eine geſchützte Lage, oder 
aber eine exponierte? | 

Eine andere nachteilige Erſcheinung bieten 
die Ränder und Mulden der Hochebenen, 
denen ergiebiges Gefälle fehlt; hier entſtehen 
ſumpfige Stellen und Strecken, welche bei 
naſſen Jahren und jähen Regenſtrömen Über⸗ 
ſchwemmungen ſchon in den bebauten Hod- 
lagen bewirken können, wie deren manche 
im weſtlichen und ſüdöſtlichen Deutſchland 
vorkommen, z. B. im heſſiſchen Vogelsberg 
und insbeſondere auf den Plateaus des 
bayeriſchen Hochlandes. Hier tritt allerdings 
um ſo mehr der Einfluß der Aufſaugung 
und Sickerung des Waldbodens, wie er an- 
derwärts obwaltet, zurück, als die Verſum⸗ 
pfung von einem ſehr flachgründigen, felſigen 
oder aber thonigen, undurchlaſſenden Unter⸗ 
grund verurſacht wird. In ſolchen Verhält⸗ 
niſſen iſt Entſumpfung geboten, beſonders 
wenn hochgelegene Außenfelder oder, wie 
öfters, Wieſen an ſolche Hochebenen grenzen. 
Aber dieſe Entſumpfungen ſind im Hinblick 
auf das Endziel, langſamer Abfluß des Waf- 
ſers, entſprechend auszuführen. 

Auch der ſegensreiche Einfluß der Wälder 
an Seeküſten oder in Flugſandſtrecken ver⸗ 
dient Erwähnung. Das zeigen ſprechend 
die Meeresflächen im nördlichen Deutſchland, 
noch mehr diejenigen in Frankreich. Hier 
fehlt noch vielfältig die Flugſandanhäufung 
verhindernde Bewaldung, welche die Verſan⸗ 
dung bindet und weiterer Ausbreitung (Wan⸗ 
derung) des Sandes einen natürlichen Damm 
entgegenſetzt. Es exiſtieren in Preußen mehr 
als 30000 Hektar Dünen und Sandſchollen, 
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in Frankreich über 70000 Hektar, deren Ber- 
breitung allein durch die eine Schutzmauer 
bildende Aufforſtung von Schutzwaldungen 
gehemmt werden kann. 

Es wird behauptet, daß durchſchnittlich im 
Walde nicht mehr Regen falle als im Felde 
und auf Freiflächen. Zugegeben, namentlich 
in dem Regengebiete einer Ebene. Aber 
dieſe Seite der Betrachtnahme iſt bei der 
Unterſuchung des wohlthätigen Einfluſſes vom 
Walde auf das Lokalklima kein weſentlicher 
Faktor. Es iſt vielmehr die waſſerhaltende 
Eigenſchaft der Bewaldung dieſer Faktor. 
Er wird erſt dann wirkſam, wenn die Wol⸗ 
ken ihren Tribut geſpendet haben. Dann er⸗ 
blicken wir erſt in dem Walde ein lebendiges 
Waſſer⸗Reſervoir. Die allgemein bekannte 
Thatſache, daß Nebel- und Wolkenbildung 
durch das Aufſteigen des Waſſerdunſtes aus 
wärmeren in kältere Regionen entſtehen, wen⸗ 
det unſer Augenmerk aber naturgemäß auf 
die Hochlagen der Gebirge. In dieſen Höhen 
mit niederer Temperatur der Luft müſſen 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


in den Hochgebirgen beträchtlich, wie z. B. 


in den Alpen, wo ſie nach Ermittelungen bis 
2000 Millimeter Regenhöhe per Jahr an⸗ 
wachſen können. In Gebirgswäldern ſteigt 
die durchſchnittliche Regenhöhe mit der Er⸗ 
hebung über das Meeresniveau ungemein, 


wie folgende Verhältniszahlen beweiſen: 


ſich demnach die Waſſer⸗Niederſchlagsmengen 


doch begreiflicherweiſe gegen diejenigen der 
Thäler bedeutend vervielfältigen. Die Ge⸗ 
birge ſind aber, wie oben dargethan wurde, 
gegenwärtig weſentlich die eigentliche Heimat 
der Wälder, und gerade in den höheren 


| 


| 


Regionen findet die Kondenſierung der auf- 


ſteigenden Waſſerdämpfe der Atmoſphäre ſtatt. 


In der That find diefe Niederſchlagsmengen 


in Buchenwaldungen 78 Proz. zu Boden 
in Fichtenwaldungen 73 
in Kiefernwaldungen 66 „ 


77 Proz. 

Dies beweiſt, daß nur etwas über drei Vier⸗ 
tel der Niederſchläge zu Boden fällt, ein 
Viertel aber am Waldwachstum hängen 
bleibt. Dieſer Anhang verdunſtet teils all— 
mählich, teils läuft er langſam an Zweigen, 


lid ” ” 


lid ” 


aljo durchſchnittlich 


der mittleren 
Hühe des 
Niederſchlages. 


bei 600 — 700 m Höhe auf 19 Proz. 

700 — 800 m 44 „ 

„ 900—1000 m 84 „ 
Fehlt es an dieſen Orten an Bewaldung, ſo 
ſchießen dieſe Waſſer, den Boden verſchwem⸗ 
mend, Klingen und Runſen reißend, die nack⸗ 
ten Bergwände herab, während der Wald 
hier ſeine hervorgehobene ſchützende Eigen⸗ 
ſchaft in jedem Baum und jedem Strauch 
bewährt und vereint mit der ihn begleiten⸗ 
den Bodendecke die Verheerungen der Tag— 
waſſer verhindert. 

Wir wollen das fon in allgemeinen Um- 
riſſen über das waſſerhaltende Vermögen des 
Waldes Geſchilderte in ſtatiſtiſch ermittelten 
Zahlengrößen darlegen. Der Schirm oder 
die Krone jedes einzelnen Waldbaumes wirkt 
ſchon als ein mechanischer Widerſtand, ein 
Hemmnis gegen den ſtrömenden Regen und 
andere atmoſphäriſche Niederſchläge, indem ſich 
an den veräſtelten Baumkronen die Gewalt 
der Regen bricht, in Tropfen zerſtäubt, und 
ſo die Näſſe verlangſamt und zerteilt zu Boden 
ſinkt. Nach Ebermayers Verſuchen gelangen 
von den atmoſphäriſchen Niederſchlägen 


n ” n 


n n 


und verdampfen auf den Bäumen 22 Proz. 


27 „ 


"n 77 I 


34 en 
23 Proz. 


71 lid 


letztere empfängt nunmehr zwei Drittel bis 
drei Viertel des Niederfalls und hält ihn auf⸗ 
ſaugend feſt. 

Nach des Angeführten Verſuchen geſtaltet 
fih das Waſſeraufnahmevermögen der nadh- 


Aſten und Stämmen herab oder wird vom benannten Waldbodenlaubdecken folgender— 
Winde herabgetrieben zur Bodendecke. Dieſe maßen: 

1 ehm Moosdecke nimmt 279,5 kg oder 282,7 Gewichtsprozente Waſſer auf 

1 *. Vuchenlaubdecke 176,8 „ „ 232,7 75 fi i 

1 „ Faichtennadelſtren „ 247,8 „ „ 150,3 9 8 1 

1 „ Kiefernnadelſtren „ 160,0 „ „ 142,6 ih s > 

1 Heidejtren 5 78,8 „ „ 130,7 y 7 5 


Die Verdunſtung erfolgt aber (namentlich bei ſeiner Eigenſchaft, austrocknende Winde ab- 


geſchloſſenem Waldbeſtande) vermöge der küh— 


leren Temperatur des Waldes, beſonders des 
Gebirgswaldes, ſeiner feuchteren Luft und | trid thun dar, daß 


zuhalten, nur langſam. 


Unterſuchungen von Ebermayer und Mit- 


Müller: 


in Buchenbeſtänden . 
in Fichtenbeſtändeen v 45,3 
in Kiefernbeſtänden 8 41,8 
in einer freien Kulturfläche aber 8 90,3 


Weber ermittelte, daß in Gebirgswäldern 
die Verdunſtung ſogar auf 13 bis 9 Prozent 
der Niederſchlagsmenge ſich vermindere, alſo 
87 bis 91 Prozent dem Boden erhalten 
blieben. 

Sollte nach dieſen Beweiſen, daß erſtlich 
im Gebirgswald viel mehr Niederſchläge er⸗ 
folgen als in demjenigen der Thäler und 
Ebenen, zum anderen der Wald die Ver⸗ 
dunſtung ſo ſehr zurückhält, noch ein Zwei⸗ 
fel obwalten über die bedeutſame Eigen⸗ 
ſchaft der Wälder, die Feuchtigkeit zu erhal⸗ 
ten und die Quellen nachhaltig zu ſpeiſen, 
alſo darüber, daß er im allgemeinen einen 
weſentlich regulierenden Faktor des Klimas 
abgiebt? 

Die vorſtehenden Betrachtungen über die 
Charakteriſtik und Bedeutung des Wald⸗ 
bodens im großen Haushalt der Natur füh⸗ 
ren uns zu einer mit unſerem Thema in 
vielen Fällen zuſammenhängenden Erſchei⸗ 
nung des raſchen Anſchwellens der fließenden 
Gewäſſer. Ein Übel führt andere mit ſich. 
Die Verſündigungen, welche durch Verwü⸗ 
ſtungen an unſerem natürlichen Freunde, dem 
Walde, begangen werden, rächen ſich nach 
vielen Seiten hin. Mit der vernunftwidri⸗ 
gen Abholzung der Waldſtrecken, namentlich 
an hohen Berghängen, in Freilagen, wird 
nach den obigen Erörterungen der Sammler 
und Verteiler der Feuchtigkeit, der poröſe, 
ſchwammige Boden, bloßgelegt, er vertrocknet, 
wird öde und kahl. Die Tagwaſſer ſchießen 
unbehindert ab und brechen ſich, Boden auf- 
wühlend und verſchlemmend, Bahn in die 
Tiefe zu Bach und Fluß. Freilich die heil⸗ 
ſame, den Waſſerſturz verlangſamende und 
aufhebende Eigenſchaft der Waldbodendecke 
können bei Froſt zuweilen Eis- und Schnee⸗ 
maſſen neutraliſieren, ja aufheben, wenn plötz⸗ 
lich Tauwetter große Regen- und Waſſer⸗ 
maſſen erzeugt und den Ebenen zuführt. In 
ſolchen Fällen entſteht auch in waldbedeckten 
Strecken das Nachteilige, was die kahlen, 
unbewaldeten Hänge jederzeit charakteriſiert. 
Aber glücklicherweiſe ſind dieſe und ähnliche 
Fälle, wie die Folgen von Eisanſtauungen, 
ſeltener, da die Hochfluten doch meiſt im 
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Hverdunſten 40,4 Proz. und dem Boden erhalten bleiben 59,6 Proz. 
7 - — 
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Spätherbſt und Frühjahr entſtehen, dagegen 
den Winter vornehmlich jene trockenen, kalten 
Luftſtrömungen unter durchſchnittlich tiefen 
Barometerſtänden begleiten. Die anderen 
Jahreszeiten mit ihren Temperaturwechſeln 
erzeugen in der Regel die ſtarken, anhalten⸗ 
den Regenmaſſen mit ihren Hochfluten, und 
der Waldboden beſitzt zu dieſen Zeiten ſeine 
normale Eigenſchaft. Im übrigen ſtellen 
auch zur kälteren Jahreszeit Baumbeaſtung 
und Verzweigung, ſowie das hervorgehobene 
mannigfaltige Bewachſenſein des Waldes 
und ſeines Bodens immerhin noch vielfache 
Hemmniſſe allzu jähen Waſſerſtürzen ent⸗ 
gegen. 

Die Erörterungen über die wichtige Rolle 
von Wald und Waldboden bei Naturereig⸗ 
niſſen führen zur Berührung einer bemer⸗ 
kenswerten Thatſache in unſeren volkswirt⸗ 
ſchaftlichen Verhältniſſen. Sollte man es 
denken, daß man mit dieſer Schutzdecke des 
Waldbodens vielfach abſcheulich wirtſchaftet! 
Es herrſcht ein allgemein verbreitetes Vor⸗ 
urteil unter den Landwirten, daß der Wald 
durch Nutzung der Laub- und Moosdede, 
der ſogenannten Waldſtreu, nicht beeinträch⸗ 
tigt werde. Dieſes Vorurteil aber niſtet im 
Eigennutze, das Laub als Stallſtreu und 
Dünger dem Felde zuzuweiſen. Abgeſehen 
von armen Landſtrichen, deren Feldwirtſchaft 
in Notjahren dies Surrogat bedarf, iſt die 
Streulaubnutzung ein freventlicher Raub an 
dem ſo wichtigen Nationaleigentum. Schon 
längſt hat dies jede geregelte Forſtwirtſchaft 
eingeſehen und ſich gegen dieſe „Peſt der Wäl⸗ 
der“ mit allem Ernſte einer beſſeren Einſicht 
gewendet. Nur große, geregelte Waldver⸗ 
bände können hier gründliche Abhilfe ver⸗ 
ſchaffen gegenüber der Raubwirtſchaft der 
Privatwaldbeſitzer. 

Bei der Aufforſtung von Schutzwaldungen 
möchte übrigens der Anbau des Hochwaldes 
als Regel zu empfehlen ſein. Die ſeitherige 
überhandgenommene Kulturart in den Ge- 
birgswaldungen ift der Nieder⸗(Eichenſchäl⸗) 
und Mittelwaldbetrieb. Der Niederwald iſt 
aber ſeines kurzen Umtriebes von zwölf bis 
zwanzig Jahren halber nicht zweckentſpre— 
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chend, denn die jeweilige Abholzung einer 
Schlagfläche nach Ablauf dieſes kurzen Zeit⸗ 
raumes legt den Boden öfters bloß, fördert 
deſſen Abſchwemmung und bringt nach und 
nach ſeine ſchützenden Eigenſchaften herunter. 
Der viel ſtärkere Abfluß der Meteorwaſſer 
im Niederwald im Vergleich zum pfleglichen 
Hochwald iſt forſtlicherſeits erwieſen. In den 
weitaus meiſten Fällen, beſonders auf deva⸗ 
ſtierten Flächen wird ſich die Aufforſtung mit 
Nadelholz vor der mit Laubholz bewähren, 
da die Genügſamkeit und größere Schnell- 
wüchſigkeit der erſteren Holzarten, weiter aber 
die bodenbeſſernde und ſchützende Eigenſchaft 
derſelben eine bekannte Thatſache iſt. Wird 
auf ſehr ödem Terrain Niederwald gewählt, 
oder iſt daſelbſt ſolcher vorhanden, dann wird 
Miſchung (wenn nicht totaler Anbau) mit 
Nadelholz geboten ſein. Noch kommt aber 
neben der Betriebsart (Hochwald oder Nie⸗ 
derwald) und Holzart die Art der Bewirt⸗ 
ſchaftung ſolcher Bewaldungen auf Odland⸗ 
flächen in Frage. Unbedingt verwerflich iſt 
die gewohnheitsmäßige, unſinnige der verti- 
kalen ſchlagmäßigen Abholzung der Hänge 
(von oben nach unten), wie fie die Haubergs⸗ 
hiebe der Privatwaldbeſitzer ſo häufig zeigen. 
Die horizontale Schlageinteilung und deren 
Hieb an dem Hange her muß unbedingte 
Regel bilden, alfo daß die Schlagfolge von 
oben nach unten in wagerechten Streifen 
erfolgt, wodurch zu Thal ſtets noch Bewal⸗ 
dung vorhanden iſt. 

Aus dieſen ſkizzierten forſtwirtſchaftlichen 
Andeutungen leuchtet ſchon von ſelbſt das 
real Gebotene ein, daß der Staat den Ankauf 
ſolcher notwendig aufzuforſtenden Territo— 
rien unternehmen müſſe, um in der kürzeſten 
Zeit und in der rationellſten Weiſe jene be- 
rührten normalen Bodenſtockungsverhältniſſe 
herzuſtellen. Durch ſolche Acquiſition wären 
auch alle weitläufigen, meiſt gar nicht oder 
doch äußerſt ſchwierig durchführbaren ge— 
ſetzlichen Beſtimmungen zur Erreichung der 
Aufforſtung ganz überflüſſig, entbehrlich. Die 
Anlage und Bewirtſchaftung käme in die 
Hände rationeller Verwaltung, und deren 
Ausführung geſtaltete ſich von ſelbſt auf die 
beſte Art. Allerdings müßten Maßregeln 
ergriffen werden zur Expropriation ſolcher 
Strecken, die raf zum Ziele führten. Oſter— 
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ſprochenen Kongreſſes im Hinblick auf ſeine 
enormen, durch Mißwirtſchaft erfolgten Ent⸗ 
waldungen auf mehr als einer halben Mil⸗ 
lion Hektare, die Odflächen geworden, für 
höchſt geboten erachtet, und wird ſich der 
Einſicht bewußt ſein, daß die ſo notwendig ge⸗ 
wordenen Aufforſtungen dieſer kahlen Strek⸗ 
ken am beſten und ſchnellſten erfolgen kön⸗ 
nen, wenn ſie in das Eigentum und die 
Obhut des Staates übergehen. 

Es liegt außerhalb der Grenze dieſer Ab⸗ 
handlung, das Thema über die Gegenmittel 
gegen die Kalamität der Überſchwemmungen 
oder Hochfluten in Hinſicht baulicher Vor⸗ 
kehrungen und künſtlicher Anlagen von Hemm⸗ 
niſſen in den entſprechenden Lokalitäten der 
Fluß⸗ und Stromgebiete ausführlich zu be⸗ 
ſprechen, geſchweige denn über die Herrich⸗ 
tung größerer Waſſerbauten ſich des nähe⸗ 
ren zu verbreiten. 

Es möge hier nur eine auszügliche Auf⸗ 
zählung aus der in der obigen Fußnote an⸗ 
geführten Broſchüre über die angedeuteten 
Vorbeugungsanſtalten, ſowie eine gleiche Er⸗ 
örterung über die Aufforſtung von Höhen⸗ 
lagen des Stromgebietes vom Rheine, als 
gewiß von hohem Intereſſe, Platz finden. 

Es werden von Koch in Betracht gezogen 
die Quellen, obgleich ſelbſt die ſtärkſten no⸗ 
toriſch für das Anſchwellen der Gebirgs⸗ 
wäſſer im allgemeinen von keiner großen 
Bedeutung ſein mögen. Solche liegen meiſt 
in oder an Wieſenthälern, und hier dienen 
ſie ſprechend für den Zweck der Bewäſſerung 
oder des Überrieſelns, welcher Zweck denn 
auch in jedem Einzelfalle zu gebrauchen iſt, 
um den Waſſerabfluß zu den Thälern zu 
vermindern, indem viele Teilgräbchen das 
Quellwaſſer aufnehmen und teiis die Ber- 
dunſtung, teils das Verſickern befördern hel⸗ 
fen. An Einhängen raſch abfließende Quel⸗ 
len dämmt man mittels eines Horizontal- 
grabens ab. 

Aus den Einhängen e weiter 
kleinere und größere Waſſerrinnen, welche 
das Anſchwellen der Gebirgsbäche ſchon be⸗ 
deutender fördern. Die kleineren hemmen 
ebenfalls Horizontalgraben mit unterhalb an⸗ 
gebrachtem Damme; bei den größeren und 
tieferen ſind meiſtens mehrere Dammgräben 
vonnöten; bei ſehr verbreiterten und tief 


reich hatte gewiß die Anberaumung des bes eingeriſſenen empfiehlt ſich die Anlage von 


Müller: 


Die vernunftwidrige Abholzung der Waldungen. 
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Coupierzäunen, Vorrichtungen aus Eichen- Verhältniſſe fich beſchränkenden Regulierun⸗ 


pfahlwerk, das nötigenfalls mit Faſchinen, 
ſonſt aber mit Flechtruten, Weidenſtecklingen, 
Raſen und Steinen befeſtigt und verdichtet 
und in Bogenform ſchräg bergauf geführt 
wird. 

Die Waſſerläufe auf gelockertem Schiffel⸗ 
lande verdienen beſondere Beachtung, da ſie 
meiſt bedeutende, der Aufforſtung erhebliche 
Hinderniſſe bereitende Abſchwemmungen der 
Bodenkrume verurſachen. Dieſe ſowie die 
Nebenbäche ohne Wieſenthäler, welche oft, 
als von ſchluchtförmigen Seitenhängen ein- 
geſchloſſen, bei ſtarken Regengüſſen große 
Maſſen von Waſſer mit Erdgerölle und Sand 
zu Thal führen, müſſen unſchädlich gemacht 
werden teils durch Anlage großer Waſſer⸗ 
reſervoire, teils durch kleine Waſſerfälle aus 
Mauerwerk, ſowie am beſten durch dicht 
ſtehende Coupierzäune in Verbindung mit 
Horizontalgräben. Alle dieſe Vorrichtungen 
werden mit ſehr ſtarkem, dauerhaftem Damm⸗ 
werk hergeſtellt; ſie bedürfen aber zeitweiſer 
Ausräumung von Anſchlemmungen, ſowie 
auch hin und wieder das Bachbett zwiſchen 
den entfernt gelegenen Reſervoiren geregelt 
werden muß. Den koſtſpieligen Reſervoiren 
iſt vielfach Mauerwerk mit Kaskade vorzu⸗ 
ziehen, beſonders wo das Bachbett ſtarkes 
Gefälle aufweiſt. Gegenteilig bei geringerem 
Gefälle des Bettes ſind am Platze Regulie⸗ 
rungen mittels Coupierzäunen. 

Der Waldverwüſtung reihen ſich andere 
im einzelnen kleine, in ihrer Totalwirkung 
aber anwachſende, vielfach unbewußt began⸗ 
gene Fehler an in dem neueren Beſtreben, 
jede, auch die kleinſte, Strecke in den Wal⸗ 
dungen durch Ableitungsgräben zu entwäſ⸗ 
ſern, wo die Beſchaffenheit des Terrains es 
gar nicht notwendig gebietet; ferner in Wie⸗ 
ſen den natürlichen gewundenen Lauf der 
Bäche durch Streckung ohne weiteres zu kür⸗ 
zen und mittels Drainage in Fluren und 
Wieſen alle Näſſe und Feuchtigkeit raſch zu 
entführen. 

Dies regulierende Eingreifen gleichſam um 
jeden Preis in die uns umgebende Natur 
hat dann, neben nicht zu leugnenden ökono— 
miſchen Vorteilen, im großen ganzen jene 
Kalamität der Hochfluten teilweiſe mit zum 
Vorſchein bringen helfen. Es ſind nämlich 
bei ſolchen, bloß auf lokale Strecken und 


gen die Rückſichten auf weitere Kreiſe, ſelbſt 
die nächſte Nachbarſchaft nur zu oft ausge⸗ 
ſchloſſen. Die Summe aller ſolcher lokalen 
Regulierungen wird und kann nur weitaus 
in den meiſten Fällen ſehr ungünſtig wirken, 
weil eben die Ausführungen nur nahen und 
nächſtliegenden Vorteilen gelten. Der Man⸗ 
gel an Planmäßigkeit und einem gemein⸗ 
nützigen Ziele bei der Ausführung dieſer oft 
heterogenen Zwecken dienenden Verbeſſerun⸗ 
gen der Waſſerläufe bewirkt öfters eine För⸗ 
derung der Überſchwemmungen. 

Der Lauf der Hauptbäche und Flüſſe im 
Gebirge bedarf verhältnismäßig wenig regu⸗ 
lierende Vorkehrungen, ſobald die angedeu⸗ 


teten Vorſichtsmaßregeln an den kleineren 


Zuflüſſen der Gebirge Platz gegriffen haben. 
Vorzugsweiſe müſſen bewaldete Ufer der 
Hauptbäche und Flüſſe des Gebirgs erhalten 
bleiben, da das Uferholz den ſchnellen Ab⸗ 
fluß des Waſſers hindert. Das Gegenteil 
muß in Wieſen ſtattfinden, namentlich wenn, 
wie ſo oft, ſie durchfließende Gebirgsbäche 
ſtarkes Gefälle haben. Hier ſind Baum und 
Geſträuch zu entfernen, um die Aushöhlung 
und den Einſturz der Ufer zu verhüten. 
Bepflanzen der letzteren mit Weiden, die 
ſtetig auf den Stock zum dichten Ausſchlage 
zu ſetzen find, wodurch ein ſichtliches Hemm- 
nis dem raſchen Waſſerlauf geſchaffen wird, 
muß hier Regel ſein. 

„Das Gebiet des Rheinſtromes“ — heißt 
es in der Abteilung „Schlußbetrachtungen“ 
in der angeführten Broſchüre von Koch — 
„umfaßt in Deutſchland mehr als 1700 Qua⸗ 
dratmeilen; es ift dabei Elſaß-Lothringen, 
Baden, Württemberg, Bayern, Heſſen und 
Preußen vertreten. Rechnet man die Ebenen 
und Niederungen ab, ſo werden noch immer 
mehr als 1000 Quadratmeilen übrig bleiben, 
die mehr oder weniger gebirgig ſind, und 
auf dieſem großen Gebiete werden ſich an— 
nähernd etwa 80000 Hektar Öd- und Schif⸗ 


felländereien in Einhängen befinden, die auf— 


geforſtet werden müßten!“ 

„Der durchſchnittliche Koſtenaufwand für 
Aufforſtung wird etwa 90 Mark pro Hektar 
betragen, alſo für 80000 Hektar 7200000 
Mark; hierzu würden die Koſten der Arbei— 
ten für die Herſtellung eines langſamen Ab- 
fluſſes der Gebirgswäſſer treten, die in Bauſch 
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und Bogen zu 8000000 Mark veranſchlagt 
werden, Summa 15200000 Mark.“ 

Zur Ausführung dieſer Arbeiten inner— 
halb zehn Jahren beliefen ſich nach Koch die 
durchſchnittlich-jährlichen Koſten auf 1520000 
Mark, eine Summe weit unter den Jahres- 
zinſen der durch die beiden Rheinüberſchwem— 
mungen anfangs der achtziger Jahre ver— 
urſachten Kapitalverluſte von über 50000000 
Mark. 

Nach dem jetzigen Stande der Meteoro— 
logie, ſowie dem Mangel an genauen Er- 
mittelungen des Verhältniſſes von Regen— 
maſſen zu der Abfluß- und Verſickerungsmenge 
auf verſchiedenen Lokalitäten iſt man aber 
bei der Löſung der Frage über die Schutz— 
Gegenmittel gegen die Hochfluten unſerer 
Gewäſſer im allgemeinen in einer ähnlichen 


Situation wie bei der Kalamität in Mäuſe- 
oder Raupenfraß-Jahren: den gewaltigen 


Naturereigniſſen mit verhältnismäßig unzu— 
reichenden Kräften und Mitteln gegenüber. 
Aber der unbeugſame Forſcherſinn, ein that— 
kräftiges, wiſſenſchaftliches und praktiſches 


Vorwärtsſtreben, dem der Staat durch ge⸗ 


ſetzliche Beſtimmungen und organiſche An— 
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ordnungen auf dem Fuße folgen joll, läßt 
ſich nicht entmutigen, um ſäumig ſtille zu 
ſtehen; die Aufgabe der Wiſſenſchaft wird 


nur um ſo höher ſich ſteigern müſſen zum 


Enträtſeln der berührten Naturgewalten und 
zur Auffindung von Vorbeugungsmitteln 
gegen die Wirkungen derſelben. 

Hier käme der Eingangs unſerer Abhand- 
lung hervorgehobene internationale Stand- 
punkt zur Geltung, wonach das Ausland, 
welches in feinen Quellengebieten und Waf- 
ſerzuflüſſen mit dem Rheinſtrome in Bezie— 
hung ſteht, in das Geſamtintereſſe herein- 
zuziehen ſei. 

Das Deutſche Reich müßte unſerer Anſicht 
nach die nicht aufzuſchiebenden Bewaldun— 
gen und Regulierungen der Waſſerläufe in 
die Hand nehmen, um nach einem geplanten 
gleichartigen Syſteme vorgehen zu können. 
Es iſt lebhaft zu wünſchen, daß dem großen 
Unheil der Überſchwemmungen, wie ſie die 
Neuzeit gebracht, ernſtes Nachdenken und 
Beſtreben gewidmet und nach Erlangung von 
hinlänglichen Argumenten und Mitteln that- 
kräftigſt vorgebeugt werde, wie mit der Wald— 
ſchutzfrage bereits begonnen iſt. 
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Litterariſche Notizen. 


us der rührigen Herderſchen Berlagsbud- | 


£ handlung in Freiburg im Breisgau iſt in 

der neueſten Zeit eine Reihe von Werken 
hervorgetreten, welche nach Form und Inhalt em— 
pfohlen werden können. Wir möchten dabei zu— 
nächſt zwei Werke hervorheben, welche als Grund— 
lagen für die Länder- und Völkerkunde, ſowie 
als eine recht geeignete und umfaſſende Einfüh— 
rung in den Reiſeverkehr der Gegenwart ange— 
ſehen werden dürfen. Beide Werke liegen in 
der zweiten Auflage vor. UÜUnſere Erde. Aſtro— 
nomiſche und phyſiſche Erdbeſchreibung. Eine 
Vorhalle zur Länder- und Völkerkunde von A. 
Jacob. Zweite unter Mitwirkung von J. 
Plaßmann weſentlich erweiterte und verbeſſerte 
Auflage. Mit einem Titelbild in Farbendruck, 
138 Abbildungen, einer Spektraltafel und zwei 
Karten. — Das Werk giebt in populärer, all— 
gemein verſtändlicher Darſtellung einen Überblick 
über die Arten der Himmelskörper, ihre Bahnen, 
ihre Bewegung, ihr Licht u. ſ. w. In hiſtoriſcher 
Folge find die Weltſyſteme des Ptolemäus, Ko- 
pernikus u. ſ. w. entwickelt. Mit beſonderer Aus— 
führlichkeit iſt die Stellung der Erde im Welt— 
ſyſtem behandelt und die Wechſelbeziehungen 
zwiſchen Erde, Mond und Sonne. Der zweite 
Abſchnitt des Werkes behandelt die Lufthülle der 
Erde, der dritte das Meer, der vierte die Kon— 
tinentalwelt. Überall iſt darauf Bedacht genom— 
men, neben den Reſultaten auch den Gang der 
Forſchung zu berückſichtigen, ferner die Möglich— 
keit der Forſchungen zu erklären an der Hand 
der Fortſchritte der Technik und mit der Be— 
ſchreibung der Inſtrumente, welche für die aſtro— 
nom⸗phyſiſchen Forſchungen konſtruiert worden 
oder welche dieſelben ermöglichten. 

Dem genannten Werke ſchließt ſich in logiſcher 
Folge an: Der Weltverkehr. Seeſchiffahrt und 
Eiſenbahnen, Poſt und Telegraphie in ihrer Ent— 
wickelung dargeſtellt von Dr. Michaelis Geiſt— 
beck. Mit 161 Abbildungen und 59 Karten. 
Das Werk umfaßt von den Anfängen der Schiff— 
fahrt an in allgemein faßlicher und anſchaulicher 
Darſtellung die Schiffahrt der Alten, des Mit— 
telalters und der Neuzeit. Ferner die Geſchichte 
der Dampfſchiffahrt, die Fortſchritte der Nautit 
in neueſter Zeit einſchließlich der Meteorologie, 
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der ſeemänniſchen Inſtrumente, der Fortſchritte 
auf dem Gebiete des Kartenweſens und der Hy— 
drographie und des Schiffsbauweſens, ſowie die 
Seebauten und Hafenanlagen der Neuzeit. Be— 
ſondere Kapitel ſind den Gefahren der Schiff— 
fahrt und den Mitteln zur Sicherung des See— 
verkehrs, ſowie dem Rettungsweſen zur See ge— 
widmet. Die bedeutendſten Dampfſchiffahrts— 
geſellſchaften der Erde erfahren eine beſondere 
Behandlung, wichtige Überſichten und Statiſtiken 
über die Dampfſchiffahrt im Dienſte der Welt— 
poſt, über die überſeeiſchen Poſtdampfſchiffahrts— 
linien Europas u. ſ. w. vervollſtändigen dieſen 
für die Geſchichte und Kenntnis der Gegenwart 
überaus wichtigen Teil. Der zweite Teil um— 
faßt das Eiſenbahnweſen mit ſeiner Geſchichte, 
ſeinen Fortſchritten und ſeinem gegenwärtigen 
Beſtande in allen fünf Erdteilen. Beſondere 
Kapitel ſind hier dem Stadtbahnweſen in ſeinen 
verſchiedenen Formen und der Statiſtik des Eiſen— 
bahnweſens gewidmet. Im dritten Teil, der 
Schilderung der Weltpoſt, befindet ſich abgeſehen 
von der geſamten Geſchichte des Poſtweſens vom 
Altertum bis auf die neueſte Zeit eine höchſt 
intereſſante Schilderung der Mittel des Poſtver— 
kehrs und ſeiner Formen, ſowie eine geſchichtliche 
Darſtellung des Briefes, der Freimarke, der Poſt— 
karte und der Zeitung. Der vierte und letzte 
Teil umfaßt Telegraphie und Fernſprechweſen. 
Wenn die beiden vorſtehenden Werke geeignet 
ſind, einen Überblick über unſere Erde und ihre 
Verkehrsmittel zu geben, ſo bieten einige weitere 
Werke desſelben Verlags höchſt anſchaulich ge- 
ſchriebene und auf die Allgemeinheit berechnete 
Schilderungen einzelner Länder. Perſien. Das 
Land der Sonne und des Löwen. Aus den 
Papieren eines Reiſenden herausgegeben von J. 
Bleibtreu. Mit 50 Abbildungen und einer 
Karte. — Das vorliegende, äußerſt kompendiöſe, 
nur 205 Seiten umfaſſende Werkchen bietet eine 
überaus faßlich gehaltene und anregend geſchrie— 
bene Überſicht über das Reich des Schah. Natur 
und Geſchichte des Landes bilden die Einfüh— 
rung. Ein beſonderer Wert iſt auf das heutige 
Perſien gelegt, deſſen Bevölkerungsverhältniſſe 
nach ethnographiſcher und kultureller Hinſicht eine 
ausgiebige Würdigung erfahren haben, die Landes— 
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erzeugniſſe und deren Gewinnung, Gewerbe und 
Handel, das Bildungsweſen, Verwaltung und 
Juſtiz, ſowie das Heerweſen geben eine Überſicht 
über das heutige Perſien in politiſcher Bezie— 
hung, während eine eingehendere Schilderung 
des Schah Huſſein und ſeiner Umgebung, ſowie 
ein Kapitel über das Leben der Europäer in 
Perſien die für den Entwickelungsgang des Nei- 
ches in der Gegenwart charakteriſtiſchen Momente 
hervorhebt. Eine ſehr intereſſante Beſchreibung 
der bemerkenswerteſten Orte und Ruinen Per— 
ſiens ſchließt das Werkchen ab, welchem im AMn- 
hang eine Sammlung perſiſcher Sprichwörter und 
eine Aufzählung der perſiſchen Lehnwörter bei- 
gegeben ſind. 

In die Urwälder Südamerikas und zwar an 
den oberen Lauf des Amazonas führt das in 
zweiter Auflage bei der Herderſchen Verlags- 
handlung erſchienene Werk des Freiherrn Da- 
mian von Schütz-Holzhauſen: Jer Amazo⸗ 
nas, Wanderbilder aus Peru, Bolivia und Nord— 
braſilien, unter beſonderer Berückſichtigung der 
vom Verfaſſer gegründeten tiroliſch-rheiniſchen 
Kolonie Pozuzo, herausgegeben von Adam 
Klaſſert, mit Bildnis und Lebensabriß des 
Freiherrn von Schütz⸗Holzhauſen, 98 Abbildun⸗ 
gen und zwei Karten. Der Verfaſſer hat neun— 
zehn Jahre in Südamerika gelebt, ſein Urteil 
dürfte daher von weſentlicher Bedeutung ſein. 
Der Verfaſſer ſagt im Vorwort zur erſten im 
Jahre 1883 erſchienenen Auflage: „Die Kor— 
ruption im größten Teile des ſpaniſchen Amerika 
iſt derart, daß nur wenig Hoffnung auf eine 
gründliche Heilung ohne gewaltſame Mittel übrig 
bleibt, und gewiß verdienen die meiſten dieſer 
Republiken weit mehr noch als die Türkei den 
Namen des „franken Mannes“. Das Schickſal, 
welches ihnen wahrſcheinlich bevorſteht, ift ihre 
Unterwerfung durch Fremde und die Vernichtung 
ihrer Eigentümlichkeiten. Aus dem jetzigen Chaos 
werden die Eingeborenen — weiße Kreolen und 
Farbige — durch eigene Thätigkeit und Ener: 
gie, mit der einzigen Ausnahme vielleicht von 
Chile und Argentinien, niemals lebenskräftige 
Staaten bilden können: eine andere Raſſe wird 
dieſe Arbeit übernehmen müſſen. Nach und nach 
werden die Nordamerikaner Mexiko und Central- 
amerika ſich aneignen. Unterdeſſen nimmt die 
europäiſche Auswanderung nach den La-Plata— 
Staaten und Südbraſilien etwas mehr zu, und 
ihr iſt es vielleicht vorbehalten, ſich von dort 
aus über ganz Südamerika zu verbreiten und 
jene ſo überreichen Länder in Beſitz zu nehmen.“ 
Man kann dieſen Ausführungen, welche die Sach— 
lage richtig erkennen, nur beiſtimmen. 


Vorausſetzungen gebracht. 
in ſeiner zweiten Auflage erweitert und ergänzt 
worden durch die Forſchungen, welche inzwiſchen 
in Südamerika in weiterem Umfange, 
durch deutſche Reiſende, gezeitigt wurden. 


von den Steinen und Ehrenreich u. ſ. w. ſind in 
dem vorliegenden Werk ausgiebig berückſichtigt. 


Die lep- | 
ten dreizehn Jahre haben die Beſtätigung jener | 
Das Werk ſelbſt ift 


zumal 
Die 
Ergebniſſe der Reiſen von Reiß und Stübel, 


Illuſtrierte Ddeutſche Monatshefte. 


Im übrigen giebt der Verfaſſer klare und an- 
ſchauliche Bilder der Pflanzen- und Tierwelt, 
der Bevölkerung des oberen Amazonas und der 
oben angegebenen Gebiete. Die Baudenkmäler 
der Inka⸗Zeit in Peru, der Urſprung der pe- 
ruaniſchen Kultur. die Lebensäußerungen der 
gegenwärtigen Bewohner in kultureller und fo- 
cialer Hinſicht finden eingehende Berückſichtigung. 
Von eigenartigem Intereſſe iſt die Schilderung 
der vom Freiherrn von Schütz gegründeten rhei⸗ 
niſch⸗tiroliſchen Kolonie Pozuzo am gleichnamigen 
Fluß auf peruaniſchem Gebiete. Die Kolonie 
bildet eine der vereinzelt über die Erde verſtreu⸗ 
ten rein deutſch erhaltenen Enklaven. Bei dem 
Intereſſe, welches Südamerika gegenwärtig für 
die deutſche Auswanderung beſitzt, bildet die 
zweite Auflage des Werkes einen wertvollen Bei⸗ 
trag zur Kenntnis ſüdamerikaniſcher Verhältniſſe. 

Wenn das vorſtehend bezeichnete Werk in 
anſpruchsloſer Form Streifzüge durch weſent⸗ 
liche Gebietsteile Südamerikas darſtellt, fo be- 
anſpruchen zwei weitere Werke in der Litterutur 
über Südamerika einen weitaus breiteren Raum 
und eingehende Beachtung. Das umfaſſendſte 
Werk, welches bisher über Peru auf dem Bücher⸗ 
niarkt erſchienen iſt, hat mit dem ſoeben erſchie⸗ 
nenen dritten Bande ſeinen Abſchluß gefunden. 
E. W. Middendorf: Peru, Beobachtungen und 
Studien über das Land und ſeine Bewohner 
während eines fünfundzwanzigjährigen Aufent⸗ 
halts. Dritter Band: Das Hochland von 
Peru. Mit 79 Textabbildungen und 93 Tafeln 
nach eigenen photographiſchen Aufnahmen ſowie 
einer Karte. (Berlin, Robert Oppenheim [Guſtav 
Schmidt].) Das Werk ift das Ergebnis eines 
dreiunddreißigjährigen Aufenthaltes des Verfaſ⸗ 
ſers in Peru und Chile; das Ergebnis ferner 
überaus genauer, ſorgfältiger und umfaſſender 
Studien. Die beiden erſten Bände haben in 
den Monatsheften gebührende Würdigung bereits 
gefunden. Der jetzt vorliegende dritte und letzte 
Teil enthält die Reiſen des Verfaſſers im Hoch⸗ 
lande von Peru. Wenn dabei den Leſer wohl 
in erſter Linie die Schilderung der gewaltigen 
Inkabauten feſſelt, welche im Hochlande im all: 
gemeinen auf höherer Stufe ſtehen als in den 
Gegenden der Küſte, ſo bilden den Schwerpunkt 
dieſes Teiles doch offenbar die hiſtoriſchen Etil- 
derungen der alten Staaten und Kulturdenkmä— 
ler und ganz beſonders die einheimiſchen Landes⸗ 
ſprachen. Im Küſtenlande haben dieſe Sprachen 
meiſtens dem Spaniſchen weichen müſſen, wäh⸗ 
rend fie im Hochland mehr oder minder ver: 
miſcht oder verdorben noch das Verkehrsmittel 
des Volkes bilden. Von größtem Intereſſe ſind 
die Schlüſſe, die der Verfaſſer aus den ſprach— 
lichen Spuren in Verbindung mit den baulichen 
Überreſten auf die einzelnen Volksſtämme frühe⸗ 
rer Jahrhunderte und ihre ehemalige Verbrei— 
tung zieht. Die überaus reiche Illuſtrierung 
des Werkes macht dasſelbe im Verein mit ſeinem 
Inhalt zu einem wertvollen Bücherſchatz. Für 


die gründliche Orientierung über Peru giebt es 


weder ein umfaſſenderes noch ein beſſeres Werk. 
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Alexander Jouin: Purg DSüd Amerika, 
Reiſe⸗ und kulturhiſtoriſche Bilder. Zweiter 
Band: Die Magelhaensſtraße und die Republik 
Chili. Autoriſierte Ausgabe des ruſſiſchen Ori⸗ 
ginals überſetzt von M. von Petzold. (Berlin, 
Siegfried Cronbach.) — Über den erſten Band 
dieſes breit und einigermaßen weitſchweifig an⸗ 
gelegten Reiſewerkes iſt bereits berichtet worden. 
Der jetzt vorliegende zweite Band umfaßt in 
vierunddreißig Kapiteln die Reiſe des Verfaſſers 
von Montevideo über die Falklandsinſeln und 
durch die Magelhaens⸗Straße nach Chili bis 
Iquique. Der Verfaſſer beobachtet ſcharf, und die 
Subjektivität der Schilderung thut ſeinem Urteil 
dabei keinen Abbruch. Im weſentlichen iſt es 
ihm darauf angekommen, die gegenwärtigen Ver⸗ 
hältniſſe der von ihm bereiſten Gebiete zu ſchil⸗ 
dern, und zwar nach jeder bei der Kürze ſeines 
Aufenthaltes ihm erreichbar geweſenen Hinſicht. 
Die Schilderungen der ſocialen Verhältniſſe be- 
anſpruchen dabei bei weitem das größte Intereſſe. 
Wenn der Verfaſſer auch nicht immer richtige 
Schlüſſe gezogen hat, oder wenn rückſichtlich der 
hiſtoriſchen Entſtehung dieſer ſocialen Verhält— 
niſſe die Faktoren andere geweſen ſind, als er 
ſie rekonſtruiert, ſo thut das im weſentlichen dem 
Werte der Schilderung an ſich keinen erheblichen 
Eintrag. Die gegenwärtig beſtehenden Kultur⸗ 
verhältniſſe der durchreiſten Länder ſind in ihrem 
jetzigen Weſen jedenfalls richtig gefaßt. Von 
Intereſſe ſind dabei beſonders die Ausführungen 
des Verfaſſers über die Einwanderungsverhält⸗ 
niſſe in den ſüdamerikaniſchen Staaten, insbe⸗ 
ſondere auch in Chile, über die Kulturwirtſchaft 
der alteingeſeſſenen Bewohner und über die ſo⸗ 
cialen und politiſchen gegenwärtigen Zuſtände. 
Von geographiſchem und kulturellem Intereſſe 
ſind in dem vorliegenden Bande unter anderem 
fein Beſuch auf den felten von Reiſenden geſchil⸗ 
derten Falklandinſeln und die Schilderung der 
Salpeterdiſtrikte Chiles. 

Der fünfte Erdteil und die Inſelwelt der 
Südſee erſcheinen verhältnismäßig ſelten in Reiſe⸗ 
beſchreibungen auf dem Büchermarkt. Als ein 
grundlegendes Werk für jeden, der an den Kul— 
turäußerungen der Bewohner jener fernen Zonen 
die Entwicklung des Menſchengeiſtes verfolgt, der 
an den naturgeſchichtlichen Eigentümlichkeiten des 
fünften Erdteils in eine ſonſt nirgends ſich wie— 
derfindende, längſt vergangene Epoche der Erd— 
entwickelung ſich vertiefen will, oder der endlich 
an den auſblühenden Staaten die Gebilde euro- 
päiſchen Urſprungs in Auſtralien oder in den 
Kolonien der unter alle Kulturnationen Europas 
verteilten Südſeeinſeln den ungeheuren kulturel— 
len Einfluß des Zeitalters des Verkehrs und 
der Technik bewundern will, muß der Schluß— 
band der „Allgemeinen Länderkunde“ von Prof. 
Dr. Wilhelm Sievers betrachtet werden. Auſtra— 


ordentliches geleiſtet hat. 
9 


lien und Oceanien. Eine allgemeine Landeskunde, 


von Prof. Dr. Wilhelm Sievers. Mit 137 
Abbildungen im Text, 12 Kartenbeilagen und 
20 Tafeln im Holzſchnitt und Farbendruck von 
E. T. Compton, Th. von Eckenbrecher, 
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H. L. Heubner, E. Heyn, W. Kuhnert, 
K. Oenicke, O. Schulz, O. Winkler und 
anderen. (Leipzig und Wien, Bibliographiſches 
Inſtitut.) Der Band zerſällt, wie die vorher⸗ 
gehenden, in geſchloſſene Abſchnitte. Der erfte 
bringt einen kurzen Abriß der Entdeckungsge⸗ 
ſchichte; ihre Einteilung in zeitliche Gruppen 
war ſchwierig, weil zur Zeit manche Teile des 
Kontinents und der Inſeln ſchon vollkommen 
erforſcht, andere noch nicht einmal genau erkun⸗ 
det ſind. Die folgenden Abſchnitte: Allgemeine 
Überſicht, Oberflächengeſtalt, Klima, Pflanzenwelt, 
Tierwelt, Bevölkerung und Verkehr, ſind in der⸗ 
ſelben Weiſe behandelt worden wie im erſten bis 
dritten Bande der „Länderkunde“. Im achten 
Abſchnitt ſind die Staaten und Kolonien vereinigt 
worden, da die Ausſonderung der wenigen noch 
ſelbſtändigen und überdies im Übergange zu Ko⸗ 
lonien befindlichen Staaten nicht zweckmäßig er⸗ 
ſchien. Als Anhang iſt dem Band ein Abſchnitt 
über die Südpolarländer beigegeben worden. 
Dieſe werden hier behandelt, weil ſie ſich infolge 
des Ganges der Entdeckungsgeſchichte am beſten 
an Auſtralien anſchließen und im weiteſten 
Sinne überhaupt an Oceanien angliedern laſſen, 
jedenfalls auch in einer „Länderkunde“ als kul⸗ 
turfernſte Erdräume den letzten Platz verdienen. 
Die Karten entſtammen dem Bibliographiſchen 
Inſtitut, zum Teil unter Zugrundelegung des 
Berghausſchen „Phyſikaliſchen Atlas“, jedoch unter 
Veränderung und Ergänzung nach den neueſten 
wiſſenſchaftlichen Forſchungen. In der Schreib- 
weiſe der geographiſchen Namen ift möglichſt die 
des „Stielerſchen Atlas“ beibehalten worden. 
Die Temperaturangaben ſind in Graden des 
hundertteiligen Thermometers gemacht. Die Ab- 
bildungen find alle nach guten Vorbildern aus: 
gewählt und zum großen Teil nach neuen Ori⸗ 
ginalphotographien hier zum erſtenmal veröffent⸗ 
licht. 

Eine überaus wertvolle Ergänzung zu dem 
vorſtehenden Werke bildet ein ſoeben erſchienenes 
Buch des Jenenſer Profeſſors Richard Semon. 
Im auſtraliſchen Bufd und an den Rüſten des Ro- 
rallenmeers. Reiſeerlebniſſe und Beobachtungen 
eines Naturforſchers in Auſtralien, Neu-Guinea 
und den Molukken von Richard Semon. Mit 
85 Abbildungen und vier Karten. (Leipzig, 
Wilhelm Engelmann.) Es mag an dieſer Stelle 
daran erinnert werden, daß die Univerſität Jena 
in den lebten Jahrzehnten auf dem Gebiete der 
beſchreibenden Naturforſchung und zwar auf 
Grund eigener Reifen ihrer Mitglieder Auker- 
Namen wie Häckel, 
Pechnél⸗Löſche, Kükenthal, Paſſarge und Semon 
bilden nur eine Ausleſe aus der Reihe der Au— 
toren, welche über den Rahmen der Fachlittera— 
tur hinaus Beiträge allererſten Ranges auf dem 
Gebiet der Reiſelitteratur und für die erſchöp— 
fende Erkenntnis der von ihnen beſuchten Ge: 
biete geliefert haben. Das vorliegende Werk 
bietet abermals einen erfreulichen Beweis dafür. 
Der Verfaſſer hat Auſtralien zum Zwecke zoo: 
logischer Fachſtudien bereiſt und hat fid) fajt ein 
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Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Jahr lang im Inneren des fünften Erdteils in [Gegenwart ein weſentliches Intereſſe nicht nur 


von Reiſenden wenig betretenen Gegenden auf⸗ 
gehalten. Von Auſtralien aus begab ſich der 
Verfaſſer über Thursday⸗-Island nach Neu⸗ 
Guinea, von dort über Java und die nördlichen 
Molukken nach Ambon und Banda, um von 
dort über Indien nach Hauſe zurückzukehren. 
Wenn das Werk von Sievers als allgemeine 
Einführung in den fünften Erdteil zu betrachten 
iſt, ſo giebt das Semonſche Werk in einer über⸗ 
aus feſſelnden charakteriſtiſchen Darſtellung eine 
überraſchend große Fülle von Einzelheiten, die⸗ 
ſelben beziehen ſich in erſter Linie auf die Flora 
und Fauna des Landes, ferner auf die Urein⸗ 
wohner, mit denen der Verfaſſer viele Monate 
im auſtraliſchen Buſch gelebt hat. Der kultur⸗ 
geſchichtliche Einfluß der Europäer in Auſtralien 
findet ſelbſtwerſtändlich in dem Buche feine Red- 
nung. Die Beobachtungen zeugen nicht nur 
davon, daß der Verfaſſer Naturwiſſenſchaftler iſt, 
ſondern insbeſondere für ſein überaus ſcharfes 
Auffaſſungsvermögen für die kulturgeſchichtliche 
Bedeutung Auſtraliens und für ſein Talent zur 
packenden Wiedergabe des Geſehenen. Auf der⸗ 
ſelben Höhe wie ſeine Bearbeitung auſtraliſcher 
Verhältniſſe ſtehen die Beſchreibungen der übri⸗ 
gen von ihm durchreiſten oben angegebenen Ge⸗ 
biete. Von einem beſonderen Intereſſe dürften 
dieſelben für den deutſchen Kolonialpolitiker und 
Kolonialfreund fein. Die an vielen Stellen ein- 
geſtreuten Beobachtungen und Vergleiche des 
Verfaſſers über die Nutzpflanzen Neu⸗Guineas 
und der Molukken, ſowie über deren Kultur und 
Ausnutzung bilden höchſt wertvolle Ergänzungen 
zu den Reiſewerken anderer Forſcher, welche ſich 
mit den betreffenden Gebieten im einzelnen be- 
faſſen und aus denen man das Material müh⸗ 
ſam vergleichen muß. Einzelne Kapitel des, wie 
wir nochmals betonen, überaus feſſelnd geſchrie⸗ 
benen und durchweg intereſſanten Werkes ſind 
Monographien, welche für ſich einen beſonderen 
Wert beanſpruchen; ſo das Kapitel über den 
Ureinwohner Auſtraliens, über die Inſel Ambon, 
über den Banda-Archipel und anderes. 

Es fei geſtattet, an dieſer Stell. auf das be⸗ 
reits im Jahre 1895 erſchienene Werkchen von 
Otto E. Ehlers: Samoa, die Perle der Bildfee 
(Berlin, Hermann Paetel) aufmerkſam zu machen. 
Das Werkchen ift anſpruchslos gehalten, aber es 
giebt in der aus den Werken von Ehlers genug: 
ſam bekannten lebendigen und anſchaulichen Form 
eine Überſicht über Samoa, über Perſonen und 
Dinge daſelbſt, welche amüſant und anregend 
zugleich wirkt. 

Das Mittelmeer, feine Stellung in der Welt⸗ 
geſchichte und feine hiſtoriſche Rolle im Beewefen. 
Skizze von Eduard Graf Wilezek. (Wien, 
Carl Konegen.) — Der bekannte Verfaſſer nennt 
das vorliegende Werkchen ſelbſt einen Eſſay. Es 
ſollte urſprünglich die Einleitung bilden zu einer 
vom Verfaſſer geplanten Geſchichte des öſterreich— 
ungariſchen Seeweſens, ein Plan, der inzwiſchen 
aufgegeben iſt. Das Werkchen ſteht auf uni— 
verſal-hiſtoriſchem Standpunkt und bietet in der 
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durch die liebevoll und genau durchgeführte Ge- 
ſchichte der Schiffahrt auf dem Mittelmeer, ein⸗ 
ſchließlich des Baues der zur Verwendung ge- 
kommenen Fahrzeuge von den Phöniziern an bis 
zur Gegenwart, ſondern auch wegen der Urteile 
des Verfaſſers über die Bedeutung des Mittel- 
meeres in der Gegenwart, über den Einfluß des 
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und anderem. 

Bireifzüge in Yoskana, an der Riviera und in 
der Provente. Von Victor Ottmann. Mit 
neun ganzſeitigen und 116 Textbildern nach pho⸗ 
tographiſchen Aufnahmen. (Berlin, Verlag des 
Vereins der Bücherfreunde, Schall u. Grund.) — 
Wer Geſchmack daran findet, auf dem Papier zu 
reiſen und in einiger Geſchwindigkeit Gegenden 
und Ortſchaften zu durchfliegen, dem kann viel⸗ 
leicht mit derartigen erweiterten Bädeker⸗Büchern 
gedient ſein. Der Verfaſſer giebt allerdings 
neben der Schilderung der in ſeinem Werkchen 
behandelten Gegenden auch perſönliche Urteile ab 
über die politiſche Lage, über ſociale Verhält⸗ 
niſſe und über allerlei anderes. Im allgemei⸗ 
nen aber kann man ſich des Eindrucks nicht er⸗ 
wehren, daß man einen Reiſeführer vor ſich hat. 
Abſtoßend wirkt es dagegen unter allen Umſtän⸗ 
den, wenn der Verfaſſer in einen Ton verfällt, 
wie ihn die folgende Stelle aufweiſt: „Der alte 
Tantalus hatte bekanntlich im Hades ſchlechte 
Tage, und oft genug, wenn ihm die lockenden 
Früchte wieder vom Munde fortgezogen wurden, 
ſobald er anbeißen wollte, ſoll er ausgerufen 
haben: Das ſind ja die reinen Tantalusqualen! 
Sein Sohn Pelops begab ſich nach Sitte der 
damaligen Zeit auf Reiſen, teils um die Lücken 
ſeiner klaſſiſchen Bildung auszufüllen, teils um 
dem damals ſehr beliebten Kolonialſport zu hul⸗ 
digen. Er hißte zuerſt auf einigen Stellen des 
nach ihm benannten Peloponnes die Flagge und 
gelangte nach Abenteuern, die beinahe ſo fabel⸗ 
haft klingen wie die Berichte moderner Afrika⸗ 
reiſender, nach der toskaniſchen Küſte“ u. ſ. w. 
Im übrigen haben wir noch etwas an dem 
Buche auszuſetzen. Eine Unmenge Illuſtra tio⸗ 
nen befinden ſich darin, dieſelben ſind aber mit 
wenigen Ausnahmen ſo furchtbar ſchlecht, da 
die Verlagshandlung viel beſſer gethan hätte, 
gar nichts zu illuſtrieren, als den Leſer auf jeder 
zweiten oder dritten Seite zu ärgern. 

Harem und Moſchee, Reiſeſkizzen aus Marokko 
von Elſa von Schabelsky. (Berlin, Siegfried 
Cronbach.) — Die bekannte Bühnenſchriftſtellerin 
verſucht ſich in dem vorliegenden Büchlein auf 
dem Gebiete der Reiſelitteratur. Marokko gehört 
zu denjenigen Ländern, welche nicht allzu häufig 
von Reiſenden aufgeſucht zu werden pflegen, ins⸗ 
beſondere deshalb, weil dem Fremden nur we⸗ 
nige Punkte des Landes zugänglich ſind und ein 
Hinausgehen über dieſe Punkte immer mit Le⸗ 
bensgefahr verknüpft iſt. Damen pflegen im 
allgemeinen noch weniger von Marokko zu ſehen 
als männliche Reiſende. Im vorliegenden Falle 
iſt das allerdings anders. Fräulein von Scha⸗ 
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belsky ift mit der Abſicht ausgezogen, möglichſt 
viel zu ſehen, und hat dieſe Abſicht auch erreicht, 
insbeſondere deshalb, weil ſie ſich vorwiegend 
auf ein Gebiet begeben hat, welches männlichen 
Reiſenden in Marokko ſo wie ſo verſchloſſen iſt, 
nämlich auf die Beobachtung der Frauen, De- 
ziehungsweiſe der Harems und der damit zu— 
ſammenhängenden Sitten. Die Verxfaſſerin ift 
Impreſſioniſtin, ſie beſitzt ein überaus empfäng⸗ 
liches Gemüt und giebt die gewonnenen Ein- 
drücke mit derſelben Lebendigkeit wieder, mit der 
ſie ſie empfangen hat. Das Buch bietet für den 
Kenner nichts Neues, für das große Leſepublikum 
jedoch iſt es zweifellos eine angenehme, anregende, 
zum Teil ſogar pikante Lektüre. P. N 
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Wir haben heute zuerſt von einer jener Pracht: 
ausgaben archäologiſcher Werke zu ſprechen, wie ſie 
in letzter Zeit immer häufiger werden, nicht zum 
kleinſten Teil durch die Bemühungen der zu er- 
wähnenden Verlagsfirmia. Die moderne verviel- 
ſältigende Technik ift zu ſolcher Höhe gediehen, daß 
man jetzt mit Recht daran geht, berühmte Samm- 
lungen nicht mehr als ſchlichtes Gelehrtenmaterial, 
ſondern als Pretioſen herauszugeben, indem die 
glanzvolle Ausſtattung die Gegenſtände in einer 
ihrem Wert entſprechenden vorzüglichen Wieder— 
gabe vor Augen führt. Solche Werke, gewöhnlich 
auf Subſkription unternommen, bleiben ja immer 
noch recht teuer, ſie ſind vornehme Sammlungen 
von Sammlungen. Ich meine heute die Pracht— 
ausgabe der Ay-Karlsberg- Jammlung, welche, von 
Paul Arndt redigiert, bei F. Bruckmann A.-G. 
in München in Lieferungen erſcheint. 
kannt, ging dieſe Sammlung aus den Privat- 
käufen des Kopenhagener Brauers und Mäcens 
Jacobſen hervor, der ſeit acht Jahren ein ſo 
hervorragendes Sammlertalent bewieſen hat, daß 
ſein Beſitz zu den erſten Privatmuſeen Europas 
ſchon jetzt zählt. Keine weltberühmten Statuen 
finden ſich da — die giebt es nur, wo neue 
Ausgrabungen gewagt werden —, aber ähnlich 
wie in München hat jedes einzelne Stück einen 
ſtarken individuellen Wert, einen äſthetiſchen und 
einen hiſtoriſchen. Wie Arndt in dem Vorwort 
ausführt, liegt gerade in dieſer Mitte zwiſchen 
dem Geſchmack des Kunſtkenners und dem des 
Gelehrten der Hauptreiz der Sammlung. Jacob— 
ſen diente nicht bloß den Archäologen, indem er 
Stücke von nur fachmänniſchem Intereſſe, zer— 


brochene, ruinenhafte Statuen aufſtellte, aber er 


folgte auch nicht bloß dem Rate der Künſtler, 
die ſo oft über alte Werke unkritiſch urteilen 
und dem allgemeinen Eindruck zu viel trauen. 
Ny⸗Karlsberg ift ſowohl archäologiſch wertvoll 
als ein Genuß für den naiven Laien. Dazu 
kommt, daß Jacobſen mit Fleiß ſo geſammelt 
hat, daß ſeine Stücke eine möglichſt hiſtoriſche 
Kette bilden. Vielleicht fehlt aus der polyfle- 
tiſchen Schule einiges, und iſt Aſſyrien noch un— 


Wie be⸗ 


beſetzt, ſonſt haben wir eine lehrreiche Reihe von 
Werken vor uns, welche die ganze Skala der | ift, braucht ihr Wert nicht bewieſen zu werden. 
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orientaliſchen und der griechiſchen Kunſt aus⸗ 
füllen. Und zwar ſind die griechiſchen Werke 
nicht Kopien aus römiſcher Hand, ſondern wirk— 
lich griechiſche Arbeit. Aus alledem geht her— 
vor, welchen allgemeinen Wert unſere Publi— 
kation hat. Die Tafeln, welche uns vorliegen, 
ſind für Marmor- und Bronzewerke ſo vorzüg— 
lich, daß man ſich eine beſſere Wiedergabe gar 
nicht vorſtellen kann. Den Text, welcher in kri⸗ 
tiſchen Erklärungen der Tafeln beſteht, beſorgt 
Arndt aufs beſte, der ſich auch ſchon durch die 
Herausgabe des Bruckmannſchen antiken Porträt- 
werkes einen Namen machte. Die Erſcheinungs— 
bedingungen ſind zweiundzwanzig Lieferungen zu 
zehn Tafeln (38:50 Centimeter), Schluß 1898, 
je fünfundzwanzig Franken. 

Ein zweites heute zu erwähnendes Lieferungs⸗ 
werk ſtellt ſich gerade als populäres Werk die— 
jem gegenüber. Es find die Denkmäler der Bau⸗ 
kunt (Berlin, Eruſt u. Sohn), die ihre inter: 
eſſante Geſchichte haben. Vor fünfundzwanzig 
Jahren forderte Baurat Adler die Studenten 
auf, durch Autographien eigener Zeichnungen 
eine Sammlung aller wichtigen Baudenkmäler 
zu veranſtalten. Das Unternehmen wurde ge— 
wagt und hat ſich nun ſolchen Erfolg errungen, 
daß uns aus Dielen Jahre eine Jubiläums- 
ausgabe vorliegt. Bisher hat man die Antike, 
das Mittelalter und die ausländiſche Renaiſſance 
behandelt, die deutſche Renaiſſance wird eben 
beginnen, leider will man mit der Neuklaſſik 
ſchon aufhören. Die Form der Autographie 
wurde allmählich durch den beſſeren Steindruck 
abgelöſt. Die Studenten machten Reijen, ſam— 
melten Zeichnungen und ſahen ſich überall nach 
Vorlagen um. Sie teilten ihre Tafeln recht 
praktiſch ein und ſuchten vor allem durch ein— 
heitliche Maßſtäbe (Grundriſſe immer 1: 400, 
Aufriſſe 1: 200) etwas Neues zu leiſten. Für 
genauere Specialſtudien werden ja die Zeich— 
nungen nicht genügen, aber fie find eine vor- 
treffliche Materialüberſicht. Beſonders wertvoll 
iſt dieſe Jubiläumslieferung, die ein wenig be— 
achtetes Feld, die romaniſchen Profanbauten, 
ſyſtematiſch behandelt. Das Kloſter zu Lorſch, 
die Kaiſerpfalzen in Nymwegen, Juglheim, Aachen, 
Kaiſerswerth, Hagenau, Wimpffen, Gelnhauſen, 
Eger, Seligenſtadt, das Kaiſerhaus und die 
Ulrichskapelle zu Goslar und ähnliches wird in 
einheitlichem Rahmen vorgeführt. Bis jetzt war 
dies Unternehmen der Berliner Hochſchulſtudenten 
nur in engeren Kreiſen bekannt, wir benutzen 
die Gelegenheit, ein weiteres Publikum darauf 
aufmerkſam zu machen. 

An dieſe großen Unternehmungen anſchließend 
will ich eine Reihe enger gefaßter Bücher an— 
zeigen. Ich gehe dabei chronologiſch vorwärts. 
In prähiſtoriſche Zeiten führt uns die Aordiſche 
Altertumskunde, welche der berühmte Kopenhagener 
Nationalmuſeums-Direktor Sophus Müller in 
einer deutſchen Überſetzung herausgiebt. (Straß— 
burg, Karl J. Trübner.) Da es die erſte um— 
faſſende Arbeit über die Altertümer des Nordens 
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Die Faſſung ift fo gelehrt, wie man fie von 
Sophus Müller erwartet, und doch jo populär, 
daß ſie jeden packt, der für den Norden ſich 
intereſſiert — wer thut das heute nicht? Rein 
methodiſch ift dieſe Prähiſtorie vielleicht die 
ſicherſt fundierte von allen. Denn ſpät genug 
kamen Menſchen in die ſkandinaviſchen Länder, 
die noch an ihre Eiszeit zu denken hatten, als es 
ſich im übrigen Europa ſchon gar lebendig regte. 

Einen ähnlichen ethnologiſchen Wert hat Heft 3 
des Ethnologiſchen Yotizblattes, welches vom Ber⸗ 
liner Muſeum für Völkerkunde bei A. Haack in 
Berlin herausgegeben wird. Es iſt ein laufen⸗ 
des Handbuch aller Ethnologie, in dem ſelb⸗ 
ſtändige und ausführliche Beſprechungen abwech⸗ 
ſeln. Ich erwähne dieſes Heft beſonders, weil 
ein ſehr ſpaßiges Bild des Japaners Utagawa 
Sadaſhige darin wiedergegeben iſt, welches in 
den Streifen Himmel, Erde und Hölle darſtellt, 
aus einem Berliner Sammelband. Man iſt 
überall ſehr vergnügt, beſonders in der Hölle, 
wo der Grund der allgemeinen Fröhlichkeit in 
einer Beiſchrift erklärt wird: „Da der Höllen⸗ 
keſſel beſchädigt iſt, zeige ich hiermit ergebenſt 
an, daß ich mich in der Zwiſchenzeit etwas aus⸗ 
ruhen werde. Der Teufel.“ 

In das Bereich griechiſcher Architektur führt 
uns eine der beſten architektur⸗äſthetiſchen Schrif⸗ 
ten, die in letzter Zeit erſchienen find: Karl Böt⸗ 
tihers Jektonik der Hellenen, eine Kritik von 
R. Streiter. (Hamburg, Leopold Voß.) Es 
iſt das dritte Heft der bemerkenswerten „Bei⸗ 
träge zur Aſthetik“, die von Lipps und R. Maria 
Werner herausgegeben werden. Streiter iſt ein 
gelehrter Architekt, der an der Hand einer Kritik 
des berühmten Bötticherſchen Werkes hier genug 
ſelbſtändige Forſchung herausbringt, um auch auf 
ſeine ſpäteren Arbeiten neugierig zu machen. 
Es giebt ſo wenig denkende Architekten. Indem 
er den hiſtoriſchen Wert Böttichers anerkennt, 
ſeinen abſoluten leugnet, ſtellt er ſich weſentlich 
auf den modernen Standpunkt pſychologiſcher 
Aſthetik und gewinnt ſo erſt den richtigen Blick 
für den wahren Wert der Architektur als Kunſt, 
der ja erſt unſerer Zeit aufgeht. Aus der frucht⸗ 
baren Anwendung dieſer Anſchauung auf die ſo 
viel beſprochenen und viel gedeuteten griechiſchen 
Denkmäler wird immer ein gutes Reſultat her- 
vorgehen. Streiter müßte auch Semper einmal 
ſo vornehmen. Denn Bötticher und Semper 
ſind die beiden weſentlichen, ſich ergänzenden 
Faktoren, aus denen die moderne Aufſaſſung 
hervorging, welche nun immer freier zu werden 
verſpricht. 

Einen Specialfall behandelt der Breslauer 
Augenarzt Hugo Magnus in ſeinem Buche 
Die antiken Büſten des Homer. (Breslau, J. II. 
Kerns Verlag.) Homer war ein Porträttypus, 
obwohl niemand ihn geſehen hat. Er gehörte 
unter die Idealporträts einer ſpäteren Zeit. 
Man kennt das kräftige Greiſengeſicht mit dem 
aufgeſchlagenen blinden Auge, das in unzähligen 
Exemplaren durch die Muſeen verbreitet iſt. 
Was Magnus intereſſiert, iſt die plaſtiſche Dar— 
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ſtellung der Erblindung, und da er ſeinen Stoff 
ſehr weit und ſehr principiell faßt, ſo kommt er 
überhaupt auf die Darſtellung von Gebrechen zu 
ſprechen. Es wird immer gut fein, fih techniſch 
über dieſe Dinge belehren zu laſſen. Ein gutes 
Titelbild, der Homer der Villa Pamfili, iſt bei⸗ 
gegeben. 

In die chriſtliche Epoche führt uns die Se⸗ 
ſchichte der chriſtlichen Runt von Franz Xaver 
Kraus (Freiburg, Herderſche Verlagshoͤlg.), deren 
erſten Band wir ſchon erwähnten, deren zweiter 
uns jetzt vorliegt. Da iſt nicht viel zu ſagen. 
Es gehört unter die Bücher, ſür die man ſchnell 
im Schranke einen bequemen Platz frei macht, 
da es unentbehrlich iſt, nachdem es einmal ge⸗ 
ſchrieben worden. Hintereinander leſen? Nein, 
das können nur ſtumpſe Menſchen. Aber nach⸗ 
ſchlagen, kleine Grenzen ziehen, lernen und wie⸗ 
der lernen. 

Architektonik der Frührenaiſſance, ſo heißt der 
neueſte Band der großen, vielbändigen Architek⸗ 
tonik, die R. Adamy feit Jahren herausgiebt. 
(Hannover, Helwingſche Verlagsbuchhdolg.) Archi⸗ 
tektonik, nicht Architektur. Denn Adamy ſtrebt 
mehr an als eine bloße Kunſtgeſchichte, er will 
die Dinge mit philoſophiſchem Auge ſehen, sub 
specie æternitatis. So ſchieben ſich allgemeine 
Abſchnitte dazwiſchen, die die trockeneren ſach⸗ 
lichen gut ablöſen. Wie wertvoll eine Samm- 
lung frührenaiſſancelicher Denkmäler heute, qe- 
rade heute, iſt, liegt auf der Hand. Wir bleiben 
übrigens ſchon in dieſem Bande nicht bloß in 
Italien. Die übrige Renaiſſance wird nun lang⸗ 
ſam nachfolgen. 

Ins Bereich der modernen Malerei gelangen 
wir mit Theodor von Frimmels Semalten 
Salerien. (Berlin, Georg Siemens.) Der Stoff 
ift ſehr reizvoll. Man liebte früher, beſonders 
im ſiebzehnten Jahrhundert, ganze Galerien auf 
einem Bilde zu vereinigen. Ein eigentlicher 
maleriſcher Geſchmack zeigte ſich dabei ſelten. 
Aber für den Forſcher ſind ſolche Dinge nützlich. 
Denn er ſtudiert an ihnen erſtens abgegrenzte 
Sammlungen, was weitere hiſtoriſche Schlüſſe 
zuläßt, und zweitens den Geſchmack des Anord⸗ 
nens, mag er auch für dieſe Zwecke nicht ganz 
rein ſich geben. 

Walter Crane hat eine Sammlung Auf⸗ 
ſätze geſchrieben: Die Forderungen der dekorativen 
Runſt. Sie ift bei Georg Siemens in Berlin 
deutſch erſchienen und verdient weiteſte Verbrei⸗ 
tung. Der berühmte engliſche Maler verdiente 
als Maler weniger berühmt zu ſein, als er iſt. 
Er malt trocken, aber er iſt ein großer Organi⸗ 
ſator. Er beherrſcht praktiſch das ganze Kunſt⸗ 
gewerbe und er denkt über die Beziehungen der 
Kunſt zum Volke nach, wobei er Socialiſt ge⸗ 
worden iſt. Lieſt man ihn durch, ſo hat man 
einen barocken (die Überſetzung ift noch barocker), 
aber geſunden Eindruck. Er kennt den Betrieb 
und iſt ein ehrlicher Kerl, jeder Satz iſt ein 
Gedanke, jedes Wort ein Vorſchlag. Darum 
läßt ſich nicht darüber berichten. 

Karl Neumann hat eine Reihe von Arbei⸗ 


Litterariſche Notizen. 


ten in einem Bande vereinigt, den er nennt 
Der Rampf um die neue Aunfl. (Berlin, Herm. 
Walther.) Der Titel ſagt zu viel. Es ſind 
Arbeiten, welche unter ſehr vernünftigen Geſichts⸗ 
punkten allerlei Kunſterſcheinungen betrachten und 
beherzigenswerte Ratſchläge geben, ohne weſent— 
lich Neues zu bieten. „Kunſt und Publikum“, 
„Kunſt und Naturwiſſenſchaft“, aber auch „Chri— 
ſtian Rauch“, „Anſelm Feuerbach“ u. f. w. Das 
Buch lieſt ſich ſehr angenehm. B. 


* * 
* 


Schiller im Pihtermund. Von Dr. D. Saul. 
(Stuttgart, Fr. Frommanns Verlag.) — Wohl 
keinem unſerer deutſchen Dichter ſind ſo viele 
Lieder nachgeſungen worden, zumal bei Gelegen— 
heit der Feier ſeines hundertſten Geburtstages, 
als unſerem größten Dramatiker, der nach An⸗ 
ſicht mancher Neueſten kaum ſo viel wert ſein 
ſoll als Racine, von deſſen Frauengeſtalten, wie 
eine jüngere, etwas derb und keck aufgeſchürzt 
dreinfegende Naturaliſtin behauptet, eigentlich 
nur der Rock vorhanden ſein ſoll. Das Volk, 
hier eine nach Hunderttauſenden zählende Maſſe 
von Gebildeten aus allen Schichten, denkt gott- 
lob anders und — klüger! Und da iſt es als 
ein glücklicher Gedanke zu bezeichnen, daß Saul 
das Bezeichnendſte und Bedeutendſte zuſammen— 
geſtellt hat, was bisher über Schiller geſagt 
worden ift. Natürlich eröffnet den Reigen Goe- 
thes tieffinniger „Epilog zu Schillers Glocke“. 
Ihm folgen Gedichte von Uhland, Rückert, Mö- 
rike, Geibel, Freiligrath, Keller, Jordan, Fon- 
tane u. a. Auch das ſchöne Sonett von Maffei 
in der Überſetzung von R. Hamerling hat einen 
Platz gefunden, während deſſen ſchwungvolles 
Poem auf die Enthüllung des Schillerdenkmals 
merkwürdigerweiſe überſehen worden iſt. Ein 
begleitender Text verbindet die einzelnen Ge— 
dichte miteinander, während die kurz gehaltene 
Einleitung den Leſer genugſam orientiert. 

Laura Marholm: Wir Frauen und unfere 
Dichter. Zweite umgearbeitete und weſentlich 
vermehrte Ausgabe. Mit acht Porträts. (Ber: 
lin, Carl Duncker.) — Der Titel könnte zunächſt 
irre führen; es handelt ſich nicht etwa um die 
Lieblinge oder Feinde der Frauen im weiten 
Reiche der Dichtkunſt, ſondern Frau Marholm 
giebt acht Porträts von europäiſchen Dichtern des 
neunzehnten Jahrhunderts, deren Werke gerade 
ihre Aufmerkſamkeit erregt haben. Merkwürdiger⸗ 


weiſe exiſtieren für fie die reinen Lyriker gar 


nicht; ſie hat es meiſt nur auf die Romanſchrei— 
ber und die in Proſa ſchreibenden Dramatiker 
abgeſehen. 


Sie giebt litterariſche Porträts von 


Keller, Heyſe, Ibſen, dem Dichter „der Sad- 
gaſſen“, wie fie ihn ſonderbar nennt, vom Pries 
fter der „Reinheit“, Björnſon, von Tolſtoi und, 


Strindberg, den „Weiberhaſſern“, von Maupaſ— 
ſant, und von dem in Deutſchland wohl nur 
von wenigen geſchätzten und überhaupt gekannten 
„Dichter des Weibmyſteriums“, Barbey d'Aure— 
vily. Natürlich betrachtet Frau Marholm die 
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Bedeutung dieſer Dichter nur gleichſam — sub 
specie mulieris. Und da kommt fie zu dem 
merkwürdigen Ergebnis, das tief blicken läßt, 
daß für ſie die bedeutendſten dieſer Schriftſteller, 
als Frauenkenner und =dariteller betrachtet, Rel- 
ler, Barbey d' Aurevilly und Maupaſſant find. 
„Und darum,“ ſagt fie, „find ſie alle drei die 
großen Frauendichter, freilich nicht für die Da- 
men von geſtern oder heute oder übermorgen — 
aber ſie ſind die Verſteher des Weibes, aus 
denen wir uns ſelbſt verſtehen lernen können, 
wie unſer Bild in die Mannesſeele fällt.“ Und 
diefe drei Poeten find bis an ihr Ende — Jung: 
geſellen geblieben! Iſt das nicht höchſt mert- 
würdig? Liegt da nicht ein — Trugſchluß frei— 
lich ſehr nahe? Sehr ſympathiſch berührt die 
Darſtellung Paul Heyſes als Dichters des „In⸗ 
kommenſurablen“, nur daß für die naturwiſſen⸗ 
ſchaftlich angehauchte Mannesſeele dieſes u: 
kommenſurable ſehr wohl zu meſſen iſt. Wir 
Männer nennen es einfach natürliches Empfin— 
den. Nähere phyſiologiſche Erörterungen ſind an 
dieſer Stelle nicht recht angebracht. Im übrigen 
enthält das Buch eine Fülle von gleichſam neu 
entdeckten Wahrheiten, die ſeine Lektüre vielleicht 
dem Manne angenehmer erſcheinen laſſen als 
der zartbejaiteten deutſchen Frau. Der Stil ift 
hin und wieder etwas amazonenhaft derb, von 
brünhildenhafter Zuſchlagekraft, fo daß man, als 
Mann, verſucht wäre, hinter der Verfaſſerin nicht 
eine kritiſch hochbedeutend veranlagte Frau und 
Gattin zu vermuten, ſondern irgend ein neues 
Naturweſen, das nicht mehr Weib iſt und ein 
Mann auch nicht oder noch nicht. Jedenfalls 
bleibt trotz aller Ausſtellungen dieſes mit größ— 
ter Ehrlichkeit und rückſichtloſeſter Offenheit ge— 
ſchriebene Werk eine hochbedeutſame Erſcheinung 
auf litterarhiſtoriſchem Gebiet; es eröffnet zugleich 
die Perſpektive auf eine neue Behandlung litte- 
rariſcher Fragen, wie ſie bisher nur ſelten ver⸗ 
ſucht wurde, weil die eigentlichen pſychologiſchen 
Kenntniſſe fehlten, die nicht durch Zeugniſſe von 
Profeſſoren, ſondern allein durch ein reich beweg— 
tes Leben und Beobachten erworben werden. 


L. 


* * 
+ 


Streifſüge an der Riviera. Von Eduard 
Straßburger. (Berlin, Gebrüder Paetel.) — 
Dem Verfaſſer hat ſichtlich Viktor Hehn bei ſei— 
nen Naturſchilderungen als Vorbild gedient, und 
ebenſo gewiſſe Franzoſen, ſo daß ein Werk ent— 
ſtanden iſt, welches dem Leſer höchſten Genuß 
und zugleich Belehrung gewährt. Die Schilde— 
rungen, die uns Straßburger von dieſem para— 
dieſiſchen Fleckchen Erde vorführt, ſind ſo ſtim— 
mungsvoll gehalten, ſo anſchaulich plaſtiſch und 
ſarbenbeſtimmt, daß ſie Meiſtern landſchaftlicher 
Stimmungsmalerei, wie Daudet und Maupaſ— 
ſant, zur Ehre gereichen würden. Und neben 
dieſer Poeſie, welche Fülle von gelehrten Exkur— 
ſionen mannigfachſter Art und welche künſtleriſche 
Verarbeitung des ſchweren wiſſenſchaftlichen Ma— 
terials! Dieſe Streifzüge ſind ein Muſterbuch in 
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ihrer Art. Jeder, der die Riviera beſucht, folte ' 


das Buch als Reiſegenoſſen mit ſich führen. 
Diejenigen aber, welche der Zwang der Verhält⸗ 
niſſe an die heimatliche Scholle gebunden hält, 
werden aus der bloßen Lektüre ſchon einen Ye- 
nuß ſchöpfen, daß ihnen am Ende der Verzicht 
auf eine Reiſe nach der Riviera gar nicht ſo 
ſchwer fallen dürfte. L. 


* 
* 


Geifige Größen der Gegenwart. Von M. A. 
Lange. (Berlin, Paul Moedebeck.) — Meiſt 
ſehr kurz ſind die zehn Abhandlungen geraten, 
in welchen uns der Verfaſſer das Weſen von 
zehn berühmten Dichtern, Gelehrten und Red⸗ 
nern vorführt, die dem Auslande angehören. 
Verzicht leiſtend auf ein ausführliches biographi⸗ 
ſches und bibliographiſches Material, ſucht er 
mehr ihre geiſtige Bedeutung zu fixieren, wobei 
es an philoſophiſchen Exkurſen nicht mangelt. 
Namentlich bei Ibſen und Lombroſo hält er mit 
ſeiner eigenen Weltanſchauung nicht hinter dem 
Berge. Jedenfalls birgt das äußerlich nur 
ſchmächtige Büchlein einen geiſtig bedeutſamen 
Inhalt, und nur ſehr wenige unſerer Eſſayiſten 
hätten ſicherlich auf ein paar Seiten ſo viel z. B. 
über Carducci ſagen können, wie unſer Verfaſſer 
über den Dichter der „Hymne an Satan“. 

+ * L. 


* 


Rihard Wagner im Dienſte franzöſiſcher Maler. 
Eine kritiſche Studie von Karl Ludw. Thieme. 
(Leipzig, Conſtantin Wild.) — Der Verfaſſer iſt 
durchaus kein deutſcher Chauviniſt, der etwa den 
Franzoſen im allgemeinen das Recht abſtreitet, 
Wagners Wallüre oder Parſifal äſthetiſch genießen 
oder verſtehen zu können. Er will nur, daß 
diefe Werke, was die Maler anlangt, rein auf- 
geſaßt werden und nicht mit allerlei myſtiſch 


t 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


oder ſymboliſch fein ſollendem Unſinn verbränt, 
während auch auf die nervöſe Sinnlichkeit des 
modernen Decadencemenſchen die gehörige, ſich in 
Andeutungen erſchöpfende Rückſicht genommen 
wird. Da hat ein Herr Gaſton Buſſière ein 
Bild la Valkyrie gemalt und der auch bei uns 
bekannte Rochegroſſe die Anfangsſcene des zwei⸗ 
ten Aktes aus Parſifal als chevalier aux 
fleurs in einer Auffaſſung, welche dieſen zer⸗ 
ſchmetternden Angriff herausforderte. Das iſt 
einfach Verhunzung und pikant zurechtgeſtutzte 
Vertrivialiſierung, die ſich auch franzöſiſche Maler 
nicht zu ſchulden kommen laſſen dürſen. Tröſten 
ſich beide damit, daß ein Deutſcher ſie nicht — 
verſtanden habe, ſo mögen ſie froh ſein, daß ſie 
keine Deutſche ſind; dann hätte Thieme mit ihnen 
wohl noch ganz anders — deutſch geiprochen, 
als es hier geſchieht im Intereſſe echter, nicht 
ſenſationslüſterner Kunſt! L. 


* 
* 


Auf Pfaden des Slücks. Lebensſprüche von 
Julius Lohmeyer. Mit Titelzeichnung und 
Vignetten von A. Rothaug. (Leipzig, Georg 
Wigand.) — Der Verfaſſer erfreut ſich ſeit Jahr⸗ 
zehnten eines Namens als gefeierter Poet für 
die Jugend. Im vorliegenden Büchlein zeigt er 
ſich als geiftvoller Epigrammatiler und tieſſinni⸗ 
ger Sinnſpruchdichter. Natürlich iſt nicht jede 
Weisheit dieſer Vierzeiler neu; das Goetheſche 
Wort, alles Geſcheite iſt ſchon einmal gedacht 
worden, findet auch hier ſeine Anwendung; aber 
die Form, wie Lohmeyer Altes, oft wohl Be⸗ 
kanntes neu umprägt, gehört ihm an, ſo daß 
das ganze Büchlein durchaus einen originellen 
Geiſt widerſpiegelt, der aus eigenen, reichen Er⸗ 
fahrungen ſchöpft. Als Geſchenk bei feſtlichen 


Gelegenheiten, zumal für die reifere Jugend, ſei 
das auch geſchmackvoll ausgeſtattete Büchlein be⸗ 
ſonders unſeren Leſern empfohlen. 


Q 


ne 


Unter ee Redaltion von Dr. Uvoli Gl er in Berlin. 
Unberechtigter Abdruck aus u Jubalt dieſer Zeitſchrift ift unterſagt. — ü verſetzungsrechte bleiben vorbehalten. 
ruck und Verl ig von George Weſtermann in Braunſchweig. 


Luv und lee. 


Roman 
von 


Wilhelm Jenſen. 


Goa Mazeras hatte ſich mit den beiden 
anderen eingeſchifft, als ob er keine 
andere Abſicht gehegt. Kein Wort und kein 
Blick von ihm erinnerten an das, was er 
am Abend zuvor Alf Overbek in der Wirt— 
ſchaft geſagt; er redete Gleichgültiges oder 
von den Ausſichten, denen ſie in Minas 
Geraes entgegen führen. Seine Begleitung 
dorthin fiel Heid merklich nicht erwünſcht, 
wenigſtens anfänglich nicht. Dann indes 


änderte ſich's, er bewies ſich zuvorkommender 


gegen ſie als früher, wich einem Geſpräch 
mit ihr, wie dem Blick ihrer Augen nicht 
mit Kundgabe von Widerwillen aus; es 
machte den Eindruck, als gelinge es ihr, ihn, 
den Einzigen, der ihrem Reiz widerſtanden, 
doch noch unter ihre Macht zu zwingen. 
Gleich ſeinen Gefährten machte er die Fahrt 
nicht als Matroſe, ſondern als Paſſagier mit 
eigener kleiner Kabine; in dieſer traf Alf 
Overbek ihn gegen Abend des erſten Tages, 
ſorglich, wie auf der Überfahrt von Europa 
nach Bahia, fein Feuſter verhängend und die 
Seitenſpalten gegen jeden Lichteinfall dicht 
verſtopfend. Der Herzukommende 
Monatshefte, LXXXI. 486. — März 1897. 


VI. 


fragte,, 


was er treibe, doch Mazeras antwortete nur 
kurz: „Wir haben Mond zur Nacht,“ und 
als die Sonne niederging, verſchwand er vom 
Deck und erſchien erſt nach Tagesanbruch 
wieder aus feiner Kajſüte. 

Die Tage hindurch unter blendender Sonne 
ging die Fahrt über die uferloſe, immer 
gleich einer unbewohnten Steppe endlos 
hingedehnte Fläche des Oceans; nur fliegende 
Fiſche ſchnellten ſich glitzernd, als höben ſie 
ſich wirklich im Flug, aus dem Waſſer und 
eine Strecke drüber hin, und kleine und 
weitklafternde Seevögel umkreiſten im Bogen, 
doch zumeiſt ſich ſcheu entfernt haltend, das 
Schiff. Die Richtung des Paſſatwindes auf 
der ſüdlichen Halbkugel nötigte dies, den 
Lauf von der Küſte ab weiter oſtwärts hin— 
aus zu halten, und am Morgen des vierten 
Tages ward zur Linken fernhin am Hori— 
zont dämmernd die kleine braſilianiſche Inſel 
Trinidad ſichtbar. Die Fahrt war raſch ge— 
weſen, jetzt konnte die Brigg ſich nach Süd— 
weſt drehen, und zwei Tage nur noch muß— 
ten ſie bei dem friſchen Paſſat nach Rio 
bringen. 
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Doch die Zuverſicht auf den letzteren 
täuſchte, denn am Nachmittag ſchlief uner⸗ 
wartet der Wind und raſch zu vollkommener 
Stille ein, die Segel fielen ſchlaff herab, als 
ſei das Schiff in eine Kalme unter der Linie 
geraten, nur im Widerſpruch dazu minderte 
der Seegang ſich nicht, ſondern wuchs in 
langen, von Süden her rollenden Dünungs⸗ 
wellen an. Eine weißliche Dunſtſchicht über⸗ 
zog langſam die ſtrahlende Himmelsbläue, 
und das Sonnenlicht war matt, loſch nach 
und nach völlig hin. Im Süden aber ſtieg 
es wie ein wunderlicher Aufbau vom Mee⸗ 
reshorizont empor, gleich einer phantaſtiſch 
bezinnten und betürmten Mauer. Erſt dun⸗ 
kel, ſchwärzlich, dann färbte es ſich mit dem 
nicht mehr ſichtbaren Sonnenuntergang zu 
einem braunen Rot um. Der Kapitän ſtand 
auf der Brücke und hielt eine geraume Zeit 
lang ſein Sehrohr faſt unausgeſetzt auf die 
Wolkenbank gerichtet. Er ſprach nichts, als 
daß er einmal dem herzutretenden Steuer- 
mann kurz ſagte: „Das iſt außer der Ord⸗ 
nung um die Jahreszeit.“ Danach hob er 
ſein Glas wieder und ſchickte den Steuer⸗ 
mann mit einem Auftrag in die Kajüte; 
der Fortgegangene kehrte mit der Meldung 
zurück, das Queckſilber ſei jäh ſeit einer 
Stunde um fünf Striche gefallen. Nun 
ſcholl Kommandoruf des Kapitäns übers 
Deck, alle Segel bis auf dichtgereffte Mars⸗ 
ſegel feſtzumachen und die Maſchine unter 
Dampf zu ſetzen. Die Matroſen flogen in 
die Taue, dichtes Gewimmel und raſche 
Arbeit umgab Maſten und Rahen. Die 
Fahrt näherte ſich erſt der Grenze des 
Steinboͤckwendekreiſes, doch von der bis— 
herigen Tropenhitze war ſeit einer halben 
Stunde nichts geblieben, eine eiſige Luftan⸗ 
atmung, als komme ſie von den Gletſchern 
des Südpols, ließ die Finger faſt erſtarren; 
aber die Befehle des Kapitäns waren aug- 
geführt, ehe das Nachtdunkel völlig ſchwarz 
einbrach. Aus dem Dampfſchlot begannen 


Rauch und Funken zu ſtieben, und nur die 


Sturmſegel ſtanden oder vielmehr hingen 
ſchlappend herunter. Denn die Windſtille 
blieb, während die Dünung ſich immer ge— 
waltiger verſtärkte und das Schiff wild 
ſchlingernd herüber und hinüber warf, bis 


es unter Hilfe der Dampfkraft gelang, das: 
einen Cyklon der Regenzeit zwiſchen den 


ſelbe mit dem Kopf gegen die Wellen zu 
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legen. Nun deckte Finſternis alles zu, man 
hörte nur oben in der Luft ein fauchendes 
Stöhnen und drunter das ſchrille Gekreiſch 
von Seeſchwalben, Sturmvögeln, Albatroſſen, 
die jetzt ſich nicht in der Ferne hielten, ſon⸗ 
dern, wie das Ohr kundgab, ſchreiend dicht 
um die Maſten des Fahrzeugs jagten. 

Carlos Mazeras hatte ſich wie ſtets beim 
Enden des Tageslichts in ſeine feſtverhüllte 
Kabine begeben. Die hurtige Thätigkeit in 
der Takelage wies darauf hin, daß der 
Kapitän Unwetter erwartete, doch in der 
Luft unten regte ſich nichts, und Mazeras 
hatte gleichmütig manch wilden Sturm auf 
jedem Ocean durchgemacht. Den fürchtete 
er nicht, nur den Mond, der kommen mußte, 
und vor dieſem ſuchte er Schutz. Doch klei⸗ 
dete er ſich nicht aus, für den Fall, daß die 
Nacht Übles bringe; er ſteckte ein Säckchen 
mit den Steinen, die er am Rio do Contas 
gefunden, zu ſich und ſtreckte ſich auf ſein 
Lager. Seit der Abfahrt von Bahia war 
ſein Kopf gedankenverworren, wälzte oft 
ſinnverlorene Vorſtellungen und Pläne über⸗ 
einander. Er war nicht müde und dachte 
nur wachend zu liegen, aber zu dem, was 
ihm durch den Sinn ging, wiegte die ſchlin⸗ 
gernde Bewegung des Schiffes ihn allmäh⸗ 
lich in ein Verdämmern des Bewußtſeins, 
und er verfiel doch in Schlaf. 

Und er ſchlief feſt, denn er hörte und 
fühlte nichts von einem jähen Stoß. der um 
ein paar Stunden ſpäter die Confianza traf, 
plötzlich, ihren Rumpf ſchütternd, als ſei ſie 
gegen ein Felsriff aufgerannt. Das konnte 
nicht ſein, denn ſie befand ſich über klippen⸗ 
los unermeßlicher Tiefe des Meeres; nur 
ein Niederſtoß aus der Luft war's, ein Bote 
des Kommenden, und zugleich ging eine 
Sturzſee übers Heck und warf ihren ziſchen⸗ 
den Schwall ſtrömend auf dem Deck bis zum 
Bugſpriet entlang. 

Der Kapitän hatte die Brücke verlaſſen 
und arbeitete ſich durch das lichtloſe Dunkel 
zum Steuermann hinüber, der feſt ſeine 
Hand ums Steuer geklammert hielt, dies 
auch, von der kippenden Welle bis an den 
Kopf überſchlagen, nicht losgelaſſen. Der 
erſtere rief nur ein kurzes Wort: „Ein Tor⸗ 
nado,“ und der andere erwiderte: „Ja, 
Kapitän.“ Der ſpaniſche Name war's für 


Jenſen: 


Wendekreiſen des Atlantiſchen Oceans; ver- 
früht brach ſie herein. 

Der Himmel überſpannte alles gleich einer 
ſchwarzen Pfanne, der Sturmanprall hatte 
die Schiffslaternen zertrümmert und ausge⸗ 
löſcht, die Hand vorm Auge ward nicht ſicht⸗ 
bar. Doch bei ungeheurem Rohren der See 
umher fuhr ein donnerndes Sauſen jetzt 
durchs Takelwerk, Knattern und Krachen 
kündeten, daß Spieren, Stangen, Rahen zer⸗ 
brachen und in Trümmerſtücken umherge⸗ 
wirbelt niederſchlugen. Zuſammen mit ſchmet⸗ 
terndem Hagelſchlag nußgroßer Schloßen, 
das vereinigte brüllende Getöſe verſchlang 
jeden Stimmruf. Doch rundum am Hori⸗ 
zont flammten nun Blitze auf und durchriſſen 
die Finſternis. Bei ihrem Schein ſah man 
überall die Matroſen ungeſchreckt auf ihren 
Poſten, die Geſichter nach dem Stand des 
Kapitäns hin richtend; droben aber zerfaſerte 
ſich an Stellen die ſchwarze Wolkenmaſſe, in 
geſpenſtiſchen, flatternd umriſſenen Geſtalten 
raſten die aufgelockerten Teile, einem Heer im 
Schlachtgemenge gleich, herüber und ſchloſſen 
die Lücken wieder, durch die flüchtig ſcharf⸗ 
blitzende Sterne niedergefunkelt. Ringsum 
eine weißbrodelnde, bei dem zuckenden Ge- 
leucht wie mit grünlichem Glimmer über⸗ 
ſtreute See. 

Doch die Confianza war ein gutes Schiff; 
wider den Tornado gedreht, rollte ſie jetzt 
ſtampfend gegen die berggleich anſtürmenden 
Wogen, nun mit dem Bug, nun mit dem 
Heck wie in der Tiefe verſchwindend. Aber 
ſie tauchte wieder empor und ihre feſten 
Planken hielten. Aufrecht, die Finger einer 
Hand um ein Tau geſchlungen haltend, ſtand 
der Kapitän, des Weiterkommenden gewär⸗ 
tig; nach vorn am Backbord überhellten die 
Blitze dann und wann die Geſichter Alf 
Overbeks und ſeiner Frau. Sie waren mit 
dem Ausbruch des Sturmes von unten her- 
aufgekommen; auch er mußte ſich halten, um 
nicht zu Boden geſchleudert zu werden, und 
that's mechaniſch. Seine abgeſpannten Züge 
redeten von keiner Furcht, nur aus ſeinen 
Augen flackerte es ab und zu von einer in- 
neren Erregung, doch keiner ſchreckhaften, 
wie von einer Hoffnung, die nächſte Minute 
ſchlinge ihn mit ſeiner Frau in die gärende 
Wut drunten hinab. In Heids weißem 
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krampfhaft hielt ſie ſich mit beiden Händen 
feſtgeklammert. Ihr ſchwarzes Haar war 
aufgeriſſen, lang um ſie flatternd; die Sturz⸗ 
ſee hatte ſie getroffen, vom Scheitel herab 
übergoſſen, und ihre triefend durchnäßten 
Kleider umſchloſſen ihr eng angeheftet die 
Glieder, alle Formen des Körpers durch die 
Hüllen deutlich offenbarend. Sie erſchien, 
wie nur die Phantaſie ſich ein Meerweib 
vorzuſtellen vermochte, ſo dämoniſch hatte 
ihre Schönheit ſich noch nie gezeigt; ihre 
Augen irrten mit manchmal grün aufglim⸗ 
merndem Gefunkel umher. Wenn der Blick 
Alf Overbeks ſie, von einem Blitz erhellt, ſo 
traf, ſchwand der Ausdruck in ſeinen Augen, 
und die nach ihr hinſtarrenden füllten ſich 
mit einem brennenden Glanz des Verlangens, 
nicht zu ſterben, zu leben. 

Da klang durch einen Augenblick, in dem 
es ſonderbar ſtill geworden, ein lauter 
Warnruf des Kapitäns. Das blaue Geflacker 
der Blitze umlief den Himmelsrand wie 
zuvor, aber wenn ſie für Sekunden aufhör⸗ 
ten, blieb trotzdem jetzt ein mattes Zwitter⸗ 
licht, als dauere ihre Wirkung noch fort. 
Und in dieſem ſeltſam geiſterhaften Dämmer⸗ 
fhein fah man mit Augen etwas herankom⸗ 
men, zugleich aus der Luft und aus dem 
Meer. Von oben wühlte ſich's in die ko⸗ 
chende See und ſchleuderte im Nu aus ihr 
eine düſtere maſthohe Waſſermauer auf. Ein 
zweiter Orkanwirbel des Tornados war's, 
doch mit ihm verglichen der erſte nur eine 
Sturmbö der Oſtſee geweſen. Wie mit einem 
betäubenden Kanonenſchlag traf der Stoß 
den Schiffs rumpf, und gleichzeitig brach über 
dieſen der Kamm des rollenden Wellenge— 
birges. Die dunkel herangetürmte Maſſe 
verwandelte ſich in einen unermeßlichen 
Schwall wie phosphorglimmernden und glü— 
henden Schaumes, ein Giſchtmantel jagte 
ſchnaubend, die ganze Brigg einhüllend, bis 
zu den Maſtſpitzen hinan, als raſe ein nor⸗ 
diſcher Schneeſturm über ſie hin. Obgleich 
fih bereitet haltend, vermochte keine Men- 
ſchenkraft Widerſtand zu leiſten; der Kapitän 
und der Steuermann, jeglicher auf dem Deck, 
ward von ſeinem Halt los- und zu Boden 
geriſſen, machtlos gegen die Reling fortge— 
ſchwemmt. Der ungeheure Anprall hatte 


das Schiff leewärts über geworfen, daß ſein 
Geſicht dagegen malte ſich wilde Angſt, 


Schanzkleid an der Backbordſeite faſt auf 
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dem Waſſer lag, und es richtete ſich nicht 
wieder empor. Maſten und Stengen ſtan⸗ 
den krumm gebogen, nach Luv ihre Halt— 
taue, als ſeien ſie aus Eiſen, ſtarr geſtrafft, 
leeüber locker herabſchlotternd. Das alles 
ließ ſich deutlich gewahren, denn faſt mit 
jedem Augenblick nahm die Helligkeit zu. 

Dieſer Stoß aber hatte Carlos Mazeras 
doch aus ſeinem dumpfen Schlaf geweckt. 
Sinnverworren ſprang er auf, blitzgeſchwind 
indes fiel die Betäubung von ihm ab. Dann 
wußte er, was ſei, und ſtürzte zur Thür, 
nicht als Kajütenpaſſagier, als Matroſe, der 
ſeinen Mann zu ſtehen hatte. Faſt erſtickend 
goß ſich ihm auf der Treppe ein Waſſer⸗ 
überſchwall entgegen, doch nicht zum erſten⸗ 
mal rang er ſich durch ſolchen die Stufen 
hinan. Inſtinktiv flog auf dem Deck ſein 
Blick ſuchend nach dem Kapitän umher, der 
fidh, wie die Mehrzahl der Mannſchaft, kraft— 
voll wieder aufgerafft hatte; ein paar nur, 
heftig und unglücklich gegen ſcharfe Ecken 
geſchmettert, verrieten durch hilfloſe Be— 
mühung, ſich in die Höhe zu bringen, zer— 
brochene Glieder. Quirlend verlief das 
Waſſer ſich durch die Speigatten; wie Trom— 
petenſtöße, Pfeifen und Trommeln überwir— 
belte es das Schiff. Mazeras rief: „Was 
ſoll ich, Kapitän?“ Der Angerufene drehte 
den Kopf und gab nur zurück: „Warten, 
ob's noch einmal kommt.“ 

Denn im Vergleich war's wieder ſtill, 
wenigſtens in der Luft unheimlich ruhig. 
Zum erſtenmal kam es allen zum Bewußt— 
werden, woher die noch mehr verſtärkte 
Lichthelle ſtamme; der beinah volle Mond 
ſtand, ſchon weit aufgeſtiegen, im OEſten. 
Ein Gewinn war's, daß er die vorherige 
Finſternis aufhob, und doch, faſt hatte dieſe 
etwas minder Schreckhaftes gehabt. Zu 
deutlich ſah man jetzt das unermeßliche, to— 
bende Chaos rings um das winzige, drauf 


umgeſchleuderte Holzſtück; der Mond ſelbſt 
erſchien nicht, oder wenigſtens nur ſo lange 


ein Wimperzucken dauerte, währenddeſſen 
die ſilberne Scheibe grell blitzend zwiſchen 


den ſchwarzen, jagenden Wolken hervortrat, 
wieder zu verſchwin- 
Doch da ſtach er abermals ebenjo 


um, kaum geſehen, 
den. 


herab, augenverwirrend, ein Schwindelge- 


fühl im Kopf regend, man mußte den Kopf 
abwenden. Auch ſein ſonſt erſehntes Licht 
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trug heute nur bei, die Unheimlichkeit zu 
mehren. 

Noch immer lag das Schiff tief leewärts 
über; der Orkanſtoß und die überbrechende 
Sturzſee hatten Alf Overbek und Heid eben— 
falls zu Boden geriſſen und gegeneinander 
gerollt, doch beide waren unverletzt. Er 
ſchlug den Arm um ſie, ſie ſchützend bei ſich 
zu halten, aber ſie riß ſich los und rang 
ſich ſchwankend haſtig auf dem ſchrägen Deck 
einige Schritte von der gefahrdrohend über— 
gebogenen Reling aufwärts, ein Tau er- 
haſchend, das ihr ſicherer als Halt und 
Schutz erſchien; Alf wollte ihr folgen, doch 
ſein Fuß glitt auf den ſchlüpfrigen Brettern 
aus, und er rollte zurück. So ſtand ſie, 
halb zuſammen geduckt, als Mazeras das 
Deck erreichte. Die Antwort des Kapitäns 
hatte ihm erwidert, es ſei nichts mehr zu 
thun, als das Kommando zu erwarten, ihm 
ſelbſt zeigte ein Blick, das Feuer der Tanıpf- 
maſchine ſei ausgelöſcht. Suchend gingen 
ſeine Augen um, fanden ſeine Reiſegenoſſen, 
und den kundig⸗ſicheren Seemann offenbarend, 
geſchickt halb gleitend, halb ſchlingernd, ar- 
beitete er ſich zu Alf hinunter. „Die Con— 
fianza verdient ſo zu heißen,“ ſagte er ruhig, 
„ſonſt ſtänden wir nicht mehr auf ihr. We- 
wahr mir das, in den Tauen kann ich's 
nicht gebrauchen.“ Er zog etwas aus ſeiner 
Taſche und drückte es in die Alf Overbeks, 
ohne daß dieſer darauf achtete. Doch faſt 
zugleich ſcholl wieder ein Ruf: „Guarda!“ 
Das Schiff gehorchte dem Steuer nicht mehr, 
und ſturmüberbrüllt rollte abermals eine 
mächtige Sturzwelle gegen ſeine Breitſeite 
heran. Schon auf halbe Kabellänge hinaus 
klar, faſt wie im Tageslicht erkennbar, denn 
durch weitklaffende Wolkenlücke trat im Mu- 
genblick zum erſtenmal der Mond völlig frei 
heraus, einer weißen, blendend niederſchie— 
ßenden Flamme gleich. Und mit dem näch— 
ſten Atem ſtieß plötzlich Carlos Mazeras 
aus: „Da iſt er — er winkt mir — ich ſoll 
kommen — ich ſoll kommen —“ 

Unwillkürlich drehte Alf den Kopf in die 
Richtung, wohin der neben ihm Stehende 
mit geiſterhaft verwandeltem Geſicht weit 
aufgeriſſenen Blicks ins mondglitzernde Waj- 
ſer hinunter ſtarrte. Doch der erſtere ge— 
wahrte nichts, und ohne Denken erwiderte 
er mechaniſch: „Wer — wonach ſiehſt du?“ 


Jenſen: 


„Da — da — der Kopf — und die Hand 


bis ins Hirn —“ 

Nun erſt kam dem Hörer die Erinnerung 
an Mazeras' geſpenſtiſches Einbildungsphan⸗ 
tom, das ihm der Mond zurückbrachte, wie⸗ 


der aus der See herauftauchen ließ, doch 


ein Schauer faßte Alf an, denn auch ihm 
war's jetzt, als ſehe er drunten im ruhigeren 
Seewaſſer einen treibenden Kopf mit ſchwar⸗ 
zem Haar über weißem Geſicht, und er ver⸗ 
ſetzte: „Sieh weg — es iſt nichts Wirkliches 
— nur Phantaſieſpuk —“ 

Aber er ſprach's ins Leere — hinter ſich 
hörte er einen Ruf: „Du ſollſt aus ihren 
Tatzen!“ und wie ſein Blick umflog, ſah er 
Carlos Mazeras jählings mit einem Sprung 


ſchnellen. Sein rechter Arm ſchlang ſich um 


ihren Leib und riß fie, ſichtlich mit irrſinnig 


unwiderſtehlicher Kraft, von dem Tau los, 
an das ſie ſich feſtgeklammert hielt. 
witz und doch auch ein bewußter Wille miſch— 
ten ſich in ſeinen Zügen, er ſtieß hinterdrein: 


„Die Guaguara nehm ich mit — ich bringe N 


jie ihm —“ 

Aufſchreiend rang Heid umſonſt gegen ſeine 
eiſerne Klammer; als ſei fie ein Luftgebild, 
hob und hielt er ſie wie ein gewichtloſes 
Nichts. Auch Alf Overbek brach ein irrer 
Schrei vom Mund; die Arme vorſtreckend, 
ſtürzte er auf ſie zu. 

Da taumelte er, mit voller Wucht traf 
die andonnernde Welle die Breitſeite des 
Schiffes, ein Stoß, als breche es in der 
Mitte auseinander, warf ihn wie alle zu 
Boden. Im Fall ſah er noch durch einen 
Giſchtſchleier Carlos Mazeras Heid mit ſich 
über die faſt aufs Waſſer gedrückte Reling 
hinabreißen, dann brach die weißbrodelnde 
Sturzſee über ihn, ſchleuderte ihn wie einen 
Kork umher. Sein Kopf ſchlug mit der 
Stirn gegen einen ſcharfzerſplitterten Bal— 
ken, rotſchäumend verquirlte das Waſſer um 
ſein Geſicht, nun ſtrömte Blut darüber aus 
Haffender Wunde, und reglos, wie tot, lag 
er am Boden hingeſtreckt. 


%: * 
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In der ſogenannt gemäßigten Zone oft- 
wärts vom Atlantiſchen Ocean aber wechſel— 
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ten nach etwas mittelalterlich anmutendem 
— fie reckt ſich und krallt mir die Nägel Latein frondescentia und defrondescentia. 


Wahn⸗ 


Das Gehör des Rektors Scholinus, ſowie die 
Ohrmuſcheln ſeiner Alumnen hätten ſich an 
einer Benutzung dieſer unklaſſiſchen Subftan= 
tiva nicht erfreut, doch der erſtere befand 
ſich ſchon feit einigen Jahren — wenigſtens 
ſoweit Menſchenerfahrung reichte — allen 
Verſuchungen zur Handgreiflichkeit und Miß⸗ 
befriedigung entrückt und war bei den jüng⸗ 
ſten, gewiſſermaßen poſthumen täglichen Be⸗ 
ſuchern des alten Rumpelkaſtens der „höhe⸗ 


ren Bürgerſchule“ bereits zu einer, wenn 


auch nicht mit dem ſonſtigen roſigen Shim- 
mer der Vergangenheit, ſagenumwobenen 
Geſtalt geworden. Denn jener ſtätige Wech— 


ſel der „Belaubung“ und „Entlaubung“ fand 
ſich zu Heid über die Deckſchrägung hinan⸗ 


nicht allein an den Bäumen und Büſchen 
ſtatt, ſondern ganz gleicherweiſe fielen auch 
unabläſſig vergilbte Blätter von den Wip⸗ 
feln und Zweigen des mehr oder minder 
umfangreichen Menſchenbaumes, dem die 


Lebensgemeinſamkeit der Bevölkerung einer 


Ortſchaft glich, während friſchgrünende wie- 
der austrieben. Und überall beobachtete 
man auch das gleiche Verfahren darin, daß 
man von den Blättern jenes figürlichen 
Baumes die meiſten unbeachtet vom Herbſt⸗ 
wind verwehen ließ, dann und wann jedoch, 
bei einigen derſelben, Zeugnis der tiefſten 
Erſchütterungsfähigkeit an den Tag legte. 
Eine ſolche hatte das Abſcheiden des Net- 
tors Scholinus bewirkt, die Geſamtheit der 
ſtädtiſchen Honoratioren ſeinem unter Blu— 
men- und Laubkränzen unſichtbar begrabenen 
Sarge das letzte Geleit gegeben und hun— 
dertfältiges Schluchzen die ans Herz faſſende 
Grabrede des Herrn Paſtoren einerſeits noch 
tiefer ergreifend, andererſeits freilich für die 
weiter entfernt Stehenden etwas unverſtänd— 
lich gemacht. Ein Komitee war ſchon vor 
der Beerdigung zuſammengetreten, um über 
ein dem im Herrn Entſchlafenen aus öffent— 
lichen Mitteln zu ſetzendes würdiges Ehren— 
denkmal zu beraten, und hatte ſich für die 
Goldinſchrift auf einer lorbeerumrahmten 
Marmorplatte geeinigt: „Dem unvergeßlichen 
Bildner unſerer Jugend, dem großen Leh— 
rer und Pädagogen, dem glaubensfreudigen 
Chriſten, hochſinnigen Menſchen, treueſten 
Gatten und aufopfernden Freunde, wie dem 
raſtloſen Förderer jedes Gemeinwohls in nie 
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erlöſchender Trauer und Dankbarkeit die be- 
wundernde Mit- und Nachwelt.“ Auch die 
Honoratiorendamen waren ſogleich nach der 
Beſtattung, von der Frau Bürgermeiſterin 
zu einer Nachmittagserfriſchung geladen, bei 
dieſer verſammelt, um über eine zartſinnige, 
dem weiblichen Gefühl naturgemäß zufallende 
Blumenbepflanzung des Grabes Beſchluß zu 
faſſen, und die Frau Paſtorin nahm zuerſt 
das Wort: „Es wird uns ſchwer fallen, mir 
vor allen, meine Teuren, die dem unver⸗ 
geßlichen Seligen in den idealſten Freund⸗ 
ſchaftsbeziehungen ſo nahe geſtanden, unſere 
Thränen bei der Ratſchlagung zurückzuhal⸗ 
ten. Doch in Anbetracht unſerer hohen Auf⸗ 
gabe bitte ich Sie, ſich zu faſſen, und will 
ſuchen, Ihnen mit dem Beiſpiel voranzu⸗ 
gehen, daß der tiefſte Schmerz ſeine Kund⸗ 
gebung bezwingen kann. Ich danke, liebe 
Frau Bürgermeiſterin, ich habe Zucker; wenn 
ich um den Rahm bitten darf. Haben Sie 
etwas gehört, von wem man als dem Nach⸗ 
folger unſeres teuren Entſchlafenen ſpricht? 
Mir iſt geſagt worden, der Kollaborator 


Haſſelmann, ein Sohn der in unſerer Stadt 


lebenden Schuſterswitwe, Sie werden ſich 
vielleicht ſeiner als Jungen erinnern, daß 
er manchmal von ſeinem Vater ausgebeſſer⸗ 
tes Schuhzeug brachte, der ſolle in Ausſicht 
genommen ſein. Aber, meine Liebe, ich halte 
für undenkbar, daß die Regierung einen 
derartigen faux pas begehen könnte, einen 
Menſchen von ſo ordinärer Herkunft hierher 
an die Stelle des Verewigten zu ſetzen. 
Wenn dies ſich dennoch bewahrheiten ſollte, 
jo bin ich wenigſtens unverbrüchlich entſchloſ⸗ 
ſen, falls er die Kühnheit hätte, mit ſeiner 
Frau eine Antrittsviſite zu machen, dieſe nur 
durch meinen Mann erwidern zu laſſen, 
denn ich weiß beſtimmt, daß die Perſönlich— 
keit, die er geheiratet, früher eine Stellung 
als Ladenmamſell in einem Hamburger Ge— 
ſchäft eingenommen hat. Es iſt ja richtig 
und gewiſſermaßen anerkennenswert, daß er 
damit in der Bildungsſphäre ſeiner Geburt 
geblieben iſt, aber ich meine, wir alle ſind 
es uns — und nicht minder dem edlen aus 
unſerer Mitte Geſchiedenen — ſchuldig, daß 
wir unſeren Kreis von ſolchen — um mich 
eines milden Ausdrucks zu bedienen — un— 
paſſenden Elementen rein erhalten. Ich bitte 
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heit beizuſtimmen und ſich zu der gleichen 
Abweiſung zu verpflichten, denn dieſe Frage 
iſt doch wohl die nächſtliegende und wich⸗ 
tigſte Angelegenheit, über die wir bei unſe⸗ 
rer heutigen Zuſammenkunft zu einer feſten 
Beſchlußfaſſung gelangen müſſen.“ 

Von den Inſaſſen des „ſtillen Butt“ war 
— außer Lorenz Piper und Jakob Peper — 
niemand unter dem thränenreichen Leichen⸗ 
gefolge zugegen geweſen; ihre Bildungsſtufe 
verpflichtete und berechtigte ſie gleichwenig 
dazu, und außerdem gehörten ſie auch ſonſt 
einer anderen zoologiſchen Gattung an, waren 
Seeratten, die allerdings nunmehr mit den 
Landratten zuſammen auf trockenem Grund 
hauſten, weiter aber keine Gemeinſamkeit mit 
ihnen pflogen. Dazu hatten ſie ſich ſelbſt 
häufig und immer öfter zu einem letzten 
Geleit in full dress zu werfen, denn in im⸗ 
mer kürzeren Zwiſchenräumen geſchah's, daß 
einer um den anderen ſich eines Tags — 
zumeiſt ſehr raſch, ohne eine vorherige An⸗ 
kündigung ſeiner Abſicht — in der ſtillen 
Bucht unter dem Kirchturmswinkel vor Anker 
legte. Auch bei ihnen, und ganz beſonders, 
war die Zeit des herbſtlichen Blätterfalls 
gekommen, und von der Runde, die vor 
einem Jahrzehnt um den Tiſch geſeſſen, hat⸗ 
ten neben dem Freiherrn Mathias von Ga⸗ 
pendorp allein der alte Knut, immer noch 
täglich auf die Sündflut wartend, und Niels 
Iwerſen ihren Kajſütenſitz behauptet, ſelbſt⸗ 
verſtändlich indes zu den Seiten des „feit 
Menſchengedenken“ angeſtammten Tiſchpräſes 
und weiland Oſtindienfahrer⸗Kapitäns Sie- 
vert Bramſegel, der durchaus keine Miene 
machte, irgend eine Fahrt, weder zu Waſſer 
noch zu Lande mehr anzutreten. Dagegen 
hatte ſelbſt Jochen Mahn ſeinen Ausguck⸗ 
poſten verlaſſen, und auf dieſem hielt ein 
jüngerer Steward die Wacht, der freilich 
öfter, zumal in ſpäterer Stunde, ſich ge⸗ 
nötigt ſah, ſtatt auf ſeinen chriſtlichen Tauf⸗ 
namen Lars auch auf den Ruf Jochen zu 
hören. Denn weiße Haare und lange Ge- 
wöhnung machten Mund und Kopf vergeßlich, 
ſo daß ihnen das Gefolge, das ſie Jochen 
Mahn nach ſeiner Vertauungsecke gegeben, 
nicht immer gegenwärtig blieb. Natürlich 
verfielen in dieſen ataviſtiſchen Zungenmißgriff 
nur die, welche ſchon mit ihm zuſammen 


Sie ſämtlich, mir mit derſelben Entfchieden | hier am Bord geweſen, während die erft 
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nach ſeiner Abmuſterung hinzugekommenen, 
die Jungen, ſich auch beim vierten Glas 
von ſolchem Namensirrtum frei hielten. Aller⸗ 
dings wohnte der letzteren Bezeichnung als 
der „Jungen“ recht Euphemiſtiſches inne, da 
auch ſie beim erſten Eintritt oder Antritt 
ausnahmlos einen grauen Haarrahmen um 
Kopf und Kinn mitbrachten. Aber ſie bil⸗ 
deten doch die neue Belaubung, die nötig 
war, wenn die ſtätige Entlaubung den alten 
Kajütentiſch nicht zu einem kahlen Holzſtück 
machen ſollte, und ſo ſtand wohl geſtern und 
heute ein Stuhl an ihm leer, doch der Abend 
danach ſah die ein wenig anfröſtelnde Lücke 
erfreulich wieder ausgefüllt. Es lag einmal 
in der Einrichtung der irdiſchen Dinge, daß 
bei langem Gebrauch Gläſer und Kalkpfeifen 
ſchließlich in Stücke brachen, mit denen ſich 
nichts mehr machen ließ, als ſie auf den 
Abhub zu thun. Aber die Vorratskammer 
gab dafür wieder andere heraus, und ſo ver⸗ 
hielt ſich's mit denen, die dazu beſtimmt 
waren, eine Zeit lang aus den Gläſern zu 
trinken und aus den Pfeifen zu rauchen, 
genau in derſelben Weiſe. 

Dergeſtalt erwies ſich die Tiſchrunde am 
Abend des Trauertages, welcher der Stadt 
den unerſetzlichen Verluſt eingetragen, tadel⸗ 
los vollzählig, und auch Sievert Bramſegel 
hielt dem Unvergeßlichen eine kurze Paren⸗ 
tation. Er zog ſeine Federpoſe aus der 
noch immer lückenlos weißen Zahnreihe und 
äußerte: „Der is nu im mare tranquillita- 
tis, hat der Paſtor jedenfalls heut morgen 
geſagt. Vellich weer dat wat beter weſt, 
wenn een em all ſo'n ſößtig Jahr fröher 
drin ünnerduckt harr, as man dat mit de 
jungen Katten makt, domit man dat Undög 
los warrd.“ 

„Das würde wohl einigen Schwierigkei⸗ 
ten unterlegen haben, Herr Kapitän,“ warf 
ſeitwärts her die Stimme des Freiherrn 
von Gapendorp ein, „denn ich habe bereits 
öfter Gelegenheit gehabt, Ihnen zu bemer- 
ken, daß fid nach aſtronomiſchen Obſerva— 
tionen auf dem Trabanten unſerer Erde 
kein Waſſer befindet.“ 

Sievert Bramſegel drehte ſeinen Bart— 
kranz halb nach der Adelskiſte und verſetzte: 
„Ja, das haben Sie ſchon manchesmal ge- 


than, Herr Baron, und macht mir jedesmal 
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tig ſein, daß kein Salzwaſſer drin is, ſon⸗ 
dern Grog, ſonſt hätt es ja wohl nich den 
vergnügten Namen gekriegt. Aber auf'm 
Mond, glaub ich, weiß ich doch ein biſchen 
beſſer Beſcheid als Sie, denn mit dem hat 
unſereins es vielmal zu thun. Da is es 
grad ſo als wie bei uns, ein Meer der 
Ruhigkeit, wie der Stille Ocean, und ein 
Meer der Stürme, wie die verfluchte Gelbe 
Teifunſee. Auch eine Hitzbucht haben ſie 
oben, da wird's juſt ſo ſein wie in des 
Teufels Punſchkeſſel bei Aden, na, und Wol⸗ 
kenmeere und Regenmeere, die kennen wir 
ja auch genug. Ich hab einmal von einer 
Sternwarte in Honkong durch ein großes 
Glas hinaufgeſehn, da kriegte ich ein Waſſer 
vors Rohr, das hatte grad was wie die 
Oſtſee, und alles war ſo deutlich, daß ich 
am Strand auf'm Dünenſand ein Haus er⸗ 
kennen konnt, accurat ſo wie unſer Butt. 
Bloß hatt es kein Dach, ſo daß man bis 
nach unten hineinſehen konnte, wo Leute um 
'nen runden Tiſch ſaßen und Gläſer vor 
ſich ſtehn hatten und Pfeifen rauchten. An 
der einen Seite von dem Tiſch aber, da 
war ein ganz kleiner dunkler Punkt, und 
der mich durchs Glas ſehn ließ, ſagte mir, 
das wär 'ne Bank, auf der ſäßen die, welche 
meinten, daß ſie andres Blut im Leib und 
andre Grütze im Kopf hätten als die übri⸗ 
gen, und wenn's mal grad ſtill am Tiſch 
würd, denn ſagten ſie was, und denn fin⸗ 
gen alle vergnügt an zu lachen. So'n beten 
hitt Water kunn do wul noch up ſtahn, Jo⸗ 
chen, ick meen Lars!“ 

Jan Lafrenz und Jeppe Rimmert, Clas 
Tenhan und Chriſtian Larſen hörten nicht 
mehr zu, aber im großen und ganzen ähnel⸗ 
ten ihnen die, welche es heute thaten, wie 
ein Kabeljau dem anderen, und als Sievert 
Bramſegel ſeine Mondbeobachtungen zu Ende 
gebracht, grinſten ſie ebenſo in ihre Hals⸗ 
bärte hinunter, wie jene es — wahrſchein⸗ 
lich noch recht gern — gethan haben wir- 
den. Der Freiherr Mathias von Gapendorp 
erachtete es unter ſeiner Würde, auf den 
etwas abſonderlichen Schluß der teleſkopi— 
ſchen Wahrnehmungen des Erzählers zu er— 
widern, doch fehlte ihm ſeine ehemalige 
Reſſource, ſich bei derartigen Gelegenheiten 
mit einer Frage an feinen Sitz- und Stan- 


den gleichen Spaß. Das kann ja auch rich- | desgenofjen F. M. von Aſpern, den Enkel 
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des Helden der Schlacht bei Aſpern, zu 
wenden. So that er ſtatt deſſen mit gleich- 
gültiger Miene, als ob ihm nicht in den 
Sinn geraten könnte, eine Anzüglichkeit in 
der Schlußwendung Sievert Bramſegels 
für möglich zu halten, und für Augen und 
Ohren, die nur einen Geſamteindruck auf— 
nahmen, bot der ſtille Butt noch immer das 
gleiche Bild, wie um ein halbes oder viel- 
leicht ſchon ein ganzes Menſchenalter zuvor. 

Und ein ſolches Bild bot in gewiſſer 
Weiſe auch die Eichenbuſchmühle, nur daß 
zwei Menſchenalter vergangen, ſeitdem es ſo 
dageweſen. Nach dem Begräbnistage Jildes 
war zur tiefſten moraliſchen Empörung aller 
ſittlichen Gemüter der Stadt Walburg Car— 
ſtens dort bei ihrem ehemaligen Manne ver- 
blieben — „unter demſelben Dach, meine 
Liebe, ohne wieder ſtaatlich und kirchlich 
eine eheliche Verbindung einzugehen; ich 
muß ſagen, daß ich darin bei ſolchen aller 
ethiſchen Grundſätze ermangelnden Naturen 
— Sie verſtehen mich — einen derartigen 
öffentlichen Skandal fehe, daß meines Er— 
achtens die Polizei zum Einſchreiten ver- 
pflichtet wäre.“ Doc hatte die letztere un- 
verantwortlicherweiſe dieſer Pflicht nicht ge- 
nügt, und ebenſowenig kümmerten ſich die 
beiden ſteinalten, weißhaarigen Köpfe um 
den von ihnen erregten ſittlichen Abſcheu. 
Sie führten ihr Leben an ſeinem ſpäten 
Abend wie am Frühmorgen miteinander, 
als ob es ſo ſelbſtverſtändlich ſei, trennten 
ſich den Tag hindurch kaum je für eine 
Stunde. Eine Meinungsverſchiedenheit fand 
nie zwiſchen ihnen ſtatt, es erſchien als nicht 
denkbar, daß je eine ſolche vorgekommen ſein 
könne; wechſelſeitig waren ſie einzig für das 
Wohlbefinden und Heiterkeit des anderen 
bedacht. Beide erfreuten ſich trotz ihrem 
Alter noch ebenſo ungebrochener körperlicher 
Rüſtigkeit, als intereſſevoll-lebendiger geiſti— 
ger Friſche, und im Sommer konnte man 
ihnen weit von ihrer Behauſung in Feld 
und Wald begegnen, und Carſten Carſtens' 
Stimme hatte noch immer etwas Ferutöniges, 
daß man ſie durch die Stämme hin ver— 
nahm. Ab und zu in den letzten Jahren 
konnte er auch wieder einmal lachen, noch 
ganz mit dem alten Klang einer angeſchla— 
genen Metallplatte und mit dem gleichen 
„gemütloſen“ Ton, der feinfühlige Hörerin— 
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nen ſchon vor einem halben Jahrhundert be- 
leidigt und entſetzt hatte. Doch von ihnen 
vermochte zum Glück jetzt keine mehr dar— 
unter zu leiden, und für Walburgs weniger 
zart empfindendes Ohr gab's nicht Erfreu⸗ 
licheres als ſolch ein Auflachen vom Munde 
ihres Mannes. Denn ſo nannte ſie ihn, 
ohne irgend ein Recht dazu, bei den Dienſt— 
leuten und den Leuten überhaupt, und eben- 
ſo hieß er ſie ſeine Frau; unvermerkt war's 
beiden ſo in den Mund gekommen und 
dünkte ſie danach auch als ſelbſtverſtändlich. 
Wenn ſie miteinander von ihrem Ausgang 
heimkehrten, ſetzten ſie ſich zuſammen je 
nachdem draußen in den Schatten oder in 
die Sonne, zumeiſt aber in dieſe, denn die 
Wärme that ihren achtzig Jahren körperlich 
wohl und ließ fie am Winterabend ebenſo 
auf der Ofenbank nebeneinanderrücken. Ge— 
mütliche Erwärmung dagegen brauchte ihnen 
nicht von außen zu kommen, die ſchufen ſie 
fich aus ihrem Inneren herüber und bhin- 
über, daran kältete der Schnee auf ihren 
Scheiteln nicht. Sie hielten ſich an den 
alten Händen und ſprachen, wie man in der 
einbrechenden Dämmerung, die das Nacht- 
dunkel vorbereitet, ſpricht, doch nicht vom 
Enden, ſondern vom Anfang, den ſie ge— 
meinſam begonnen. Ebenſo aber redete 
Walburg oft von der Tagesmitte, von der, 
die beinah vierzig Jahre lang hier an ihrer 
Stelle geweſen, während ſie einſam, die 
Heftigkeit ihrer Jugend büßend, drüben am 
anderen Stadtrande geſeſſen. Kein Hauch 
ihres Mundes taſtete je das freundliche 
Bild Jildes an, nur das Beſte, alles Schöne 
und Liebe an ihm rief ſie wach, und ihre 
Worte durchklang's, wenn jener Entſchluß 
noch einmal vor ihr ſtünde, ſie würde ihn 
ſelbſtſuchtslos ebenſo faſſen. Von ihr ſelbſt 
nicht geahnt freilich, ging es zugleich mit 
leiſer Schwingung hindurch, daß ihr Leben 
immer gehofft — nicht, Jilde möge vor ihr 
ſterben — aber irgend eine Fügung bringe 
jie noch einmal, wenn auch, wie's jo ge 
ſchehen, am ſpäten Abend zu ihm zurück. 
Dann hörte Carſten Carſtens, daß ein heim— 
liches Glück aus der Stimme Walburgs auf— 
zitterte, und er zog ſtumm ſeine Hand mit 
einem Druck um die ihrige zuſammen. Und 
ſie fühlten beide und ſprachen es aus, nicht 
die Jugend, die noch in ferne Tage hinaus— 
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blicke, habe die ſchönſte Wärme des Herzens 
in ich, ſondern wärmer werde dies, wenn 
die Stunde des Scheidens nah und näher 
heranrücke und die Welt, in der Niederung 
ſchon umſchattet, nur noch mit rotumgoldeten 
Höhen im letzten Abendſchein daliege. 
Wenn die beiden Alten auch in der Mühle 
für ſich allein lebten, ſo vergingen ihnen die 
Tage doch keineswegs in beſtändiger Ein— 
ſamkeit. Mehrmals im Jahr kam Hedda 
mit zwei Kleinen zu längerem Beſuch, einem 
Mädchen und einem Knaben, die beide ihr 
wie aus dem Geſicht geſchnitten erſchienen, 
und an der Thür eines Marktplatzhauſes 
der Stadt befand ſich ein Porzellanſchild 
mit der Inſchrift: „Dr. med. et chir. Ro⸗ 
loff Carſtens.“ Mit gutem Verſtand und 
Fleiß hatte er ſeinen Weg zu dieſem Ziel 
regelrecht zurückgelegt, ſein Examen „mit 
löblicher Auszeichnung“ beſtanden, eine Zeit 
lang noch die Kliniken einiger Großſtädte 
beſucht und danach fich, hier als Arzt nieder— 
gelaſſen. Die Zeit brachte immer ähnliches 
auch in ſolchen Dingen wieder: eine Wieder- 
holung davon war's, wie Tamo Fleming in 
ſeiner Vaterſtadt ſo begonnen, und gleich 
ihm damals füllte jetzt Roloff unfraglich 
eine Bedürfnislücke aus. Doch auch in der 
raſch von ihm errungenen Stellung zeigte 
fich. genau Übereinſtimmendes. Allerdings 
laſtete die Abkunft von ſeinem übel beleu— 
mundeten Vater auf ihm, wie überhaupt 
ſeine Verwandtſchaft, und hatte von vorn— 
herein ſeiner Praxis keine günſtige Prognoſe 
ſtellen können. Aber bald nach ſeinem Ein- 
treffen kam man in dem ausſchlaggebenden 
angeſehenen Geſellſchaftskreiſe vorurteilslos 
dahin überein, es ſei wider chriſtliches Gebot 
und auch vor vernünftiger Erwägung un— 
gerechtfertigt, auf einen an ſich tüchtigen 
Menſchen den ſeinen Eltern anhaftenden 
Makel zu übertragen; im Gegenteil liege 
einer edlen Denkweiſe die menſchliche, Lohn 
in ſich ſelbſt findende Verpflichtung ob, ihn 
ſittlich weiter emporzuheben und etwa noch 
zurückverbliebene ſchlechte Wurzelſäfte ſeines 
Gemütes und Charakters zu völligem Aus— 
ſcheiden zu bringen. So öffneten ſich ihm 
in ſchnellem Wetteifer die Thüren, um ihn 
als Hausarzt aufzunehmen, denn feine Rol- 
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legen beſtanden nur aus einigen ſchon grau- | 
köpfigen Doktoren — „und wer ſich etwas Großvater und Tamo Fleming als ſeinen 
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mit der mediziniſchen Wiſſenſchaft beſchäftigt 
hat, meine Beſte, weiß, zu welchen enormen 
Fortſchritten ſie gerade in den letzten Jahr⸗ 
zehnten gelangt iſt, ſo daß man es nicht 
verantworten könnte, in wichtigen Fällen die 
Seinigen der Hand eines nicht von jenen 
neuen Erfahrungen bereicherten Arztes an— 
zuvertrauen. Sonſt würde man ja ſelbſt⸗ 
verſtändlich einen älteren Berater vorziehen, 
aber ich muß ſagen, daß ich einen Beihelfer 
in körperlichen Leiden ebenſowohl uns als 
vom göttlichen Erbarmen geſchaffen betrachte, 
wie den geiſtlichen Behüter und Tröſter 
unſerer Seele, und in ihm keinen Menſchen 
— Sie verſtehen, was ich damit ausdrücke —, 
ſondern einen uns von der Vorſehung be— 
rufenen Erhalter der für unſere höhere Be— 
ſtimmung notwendigen leiblichen Geſundheit 
gewahre.“ Trotzdem indes brachte einmal 
altüberlieferte Anſchauungsweiſe allgemein 
die Berückſichtigung mit, es bleibe nicht nur 
wünſchenswert, ſondern eigentlich notwendig, 
daß ein Hausarzt, zumal in noch jungen 
Jahren, und beſonders wo ſich erwachſene 
Töchter im Hauſe befänden, verheiratet ſei, 
und demgemäß richtete ſich auch allgemein 
das Beſtreben des Honoratiorenkreiſes dar- 
auf, dieſen — eigentlich einzigen — überall 
gleich bedauerten Mangel ihres neuen ärzt- 
lichen Beraters in Wegfall zu bringen. Die 
Möglichkeit dazu bot ſich vielſeitig dar, denn 
neben ihrer Entlaubungsbefliſſenheit ſorgte 
gleichmäßig die Zeit auch immer wieder für 
eine Belaubung der Häuſer mit neu erwach— 
ſenden Töchtern, von denen in Erkrankungs— 
fällen — jedenfalls mütterlicher Ermahnung 
gehorjam — keine mit mädchenhaftem Vor- 
urteil ihre Behandlung durch den jungen 
unverheirateten Doktor verweigerte. Doch 
ebenfalls darin ahmte Roloff Carſtens dem 
Vorbild ſeines mehr als doppelt ſo alten 
Schwagers Tamo Fleming nach, daß er 
nicht Miene machte, zu gunſten ſeiner Praxis 
die berechtigte Erwartung der Stadt und 
vor allem ſeiner Patientinnen erfüllen zu 
wollen. 

Wenn er, wie's häufig geſchah, mit den 
Bewohnern der Eichenbuſchmühle ſich zuſam— 
men im Flemingſchen Hauſe befand, ſo hätte 
ein Fremder wohl andere Verwandtſchafts— 
grade vermutet, Carſten Carſtens als ſeinen 
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Vater angeſehen. Aber da Barbe feine 
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ihm ihren alten Spottnamen Frau Sonnen- 


Schweſter war, mußte der letztere wohl in ſchein als gerechtfertigt zu bewähren. 
Wirklichkeit ſein Schwager ſein, obgleich dies 


Verhältnis Roloff ſelbſt wunderlich und 


eigentlich nicht glaubhaft vorkam. Von Kind⸗ 
heit auf hatte er ſich gewöhnt, Fleming als 
Onkel und Barbe als Tante anzureden; 
bei jenem ſetzte er dies jetzt auch fort, wäh⸗ 
rend er, ſelbſt bald an die Dreißig heran- 
kommend, ſeine Schweſter nun als ſolche be⸗ 
nannte. Zuweilen indes verſprach er ſich 
noch aus Knabengewohnheit und ſagte: 
Tante Barbe; es erinnerte im Klang an 
die Zeit, in der Madlene und Alf Overbek 
als Kinder ſpaßweiſe Onkel Rolf und Tante 
Hedda gerufen. Das war ihnen auch wun⸗ 
derbar drollig vorgekommen, obwohl es dem 
Verwandtſchaftszuſammenhang nach in Rich⸗ 
tigkeit geweſen; jetzt ſagte das Töchterchen 
Heddas, wenn es mit zum Beſuch herüber⸗ 
kam: Tante Madlene. 

So hatte die Zeit in der Familie Carſtens⸗ 
Fleming ſeit dem Tode Jildes nur neue 
Belaubung, keine Entlaubung mehr vorge- 
nommen, doch auch im Flemingſchen Hauſe 
ihren Weg nicht fortgeſetzt, ohne Merkzeichen 
ihres Wanderganges zu hinterlaſſen. Am 
wenigſten äußerlich ſich offenbarende bei 
Barbe, wenn ihr Haar auch gleich dem ihres 
Mannes von einem grauen Schimmer über- 
flogen worden. Aber, was ſie innerlich füh— 
len mochte, für ihre Umgebung war ſie 
immer noch die Frau Sonnenſchein, von 
deren Augen und Lippen Licht und Wärme 
durch das Haus ausgingen. Nicht ohne 
Wirkung bei ihr war's geblieben, daß ſie 
dreißig Jahre bald täglich mit einem Manne 
zuſammen verbracht, dem es an tieferer Auf— 
faſſung des Lebens, an religiöſer wie philo— 
ſophiſcher Erkenntnis der höheren Beſtim— 
mung desſelben gebrach und der dem Borhan- 
denſein des Menſchen auf der Welt lediglich 
den Zweck zumaß, dieſe kurze Zeitdauer unter 
möglichſter Vermeidung alles Unerfreulichen 
möglichſt befriedigt und angenehm zu ver— 
bringen. Das war Barbe Fleming während 
der langen Jahre in Kopf und Herz einge— 
drungen, ſo daß ſie, völlig auf denſelben 
niedrigen Standpunkt herabgelangt, keinen 
weiteren Zweck ihres Lebens mehr kannte, 
als Nebeleinbruch und Regennaßkälte vom 
Hauſe abzuſcheuchen und Tag um Tag in 


Die Lehre aber, die Tamo Fleming ihr 
derartig eingeimpft, bewährte er nicht mehr 


in dem gleichen Maße. Wohl ſeinen beiden 


Hausgenoſſinnen gegenüber, doch nicht an 
ſich ſelbſt, wenn er ſich in ſeinem Zimmer 
oder draußen allein befand. Gleichmäßig 
zwar ſetzte er von Jahr zu Jahr ſeine Le⸗ 
bensbeſchäftigung fort, bei der Madlene ihm 
ſeit langem ſchon als treuliche und zuver⸗ 
läſſige Gehilfin diente, und der äußere An⸗ 
ſchein ließ keinen Unterſchied von der ruhig⸗ 
ſchönen Vergangenheit wahrnehmen. Allein 
im Inneren Tamo Flemings war dennoch 
eine Anderung vorgegangen, die durch ſeinen 
verſchollenen Schweſterſohn herbeigeführt 
worden. Er hatte dieſen wie ein eigenes 
Kind zu ſich genommen und für eine auf 
ihn gebaute Lebenshoffnung großgezogen, 
mit tiefſter ſorgſam wägender Bedachtſamkeit 
weiſer Erkenntnis der Knabennatur, mit 
dem Herzen, wie mit höchſter Einſicht der 
Vernunft. Das alles war fruchtlos ge⸗ 
weſen, an einem ſchlimmen Tage dieſe feſte 
Zuverſicht durch Alf Overbek getäuſcht wor⸗ 
den, denn ſie hatte einen Fehler enthalten, 
etwas nicht in Rechnung gezogen, das Tamo 
Flemings eigener Natur fremd war und 
deſſen Gefahrbedrohung er nicht zu ahnen 
vermocht. Darüber konnte er ſich keinen 
Vorwurf machen, und den Schmerz, der ihm 
aus dem heimlichen Weggang Alfs, mehr 
noch für ſeine Frau und Tochter als für 
ſich, erwachſen, ſuchte er nach ſeiner Lebens⸗ 
auffaſſung dadurch zu bekämpfen, daß man 
unheilvoll Geſchehenes ſoweit als möglich 
mit Vergeſſenheit zudecken und ſich des Ge⸗ 
bliebenen zu erfreuen trachten müſſe. Er 
hatte geſagt, es ſei eine Zeit ſchönen Glückes 
im Hauſe geweſen, bevor Alf Overbek in 
dies gekommen; der zu gedenken, gelte es. 
die Zukunft als eine Fortſetzung derſelben 
anzuſehen. Und nach Kräften hatten alle, 
jeglicher für die anderen, danach, wenn auch 
nicht im Inneren zu fühlen, doch äußerlich 
das Leben weiterzuführen geſucht. 

Nein, daß er nicht an die Möglichkeit 
einer Sinneüberwältigung des noch halb 
knabenhaften Jünglings durch weibliche Ver⸗ 
führung gedacht, das machte Tamo Fleming 
ſich auch heute nicht zum Vorwurf. Aber 
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ein anderer Tag war gekommen, an dem er 
Alf Overbek gegenüber nach ſeinen Grund⸗ 
ſätzen und ſeiner Erkenntnis der Menſchen⸗ 
natur gehandelt, ihm auf ſeine Forderung 
ſein väterliches Vermögen nach Amerika aus⸗ 
geliefert hatte. Gegen die Meinungsver⸗ 
ſchiedenheit und die Bitte Barbes, die ihn 
als Vormund verpflichtet gehalten, jenem 
Verlangen nicht zu willfahren, und die Hoff⸗ 
nung gehegt, Alf werde, wenn er in der 
Fremde mittellos ſei, ſich gezwungen ſehen, 
in die Heimat zurückzukehren. Doch von 
ihrem Manne war ihr die Antwort gewor⸗ 
den, wen Liebe nicht halte, den binde kein 
Zwang: führe nur der ihn zurück, bringe es 
weder ihm noch anderen Gutes. Ob ſie ihn 
wirklich verloren, wiſſe niemand, aber gewiß 
ſei, wenn ſie ſeinen Willen mit Gewalt zu 
brechen ſuchten, ſo würden ſie ihn verlieren. 
Und Tamo Fleming hatte die Geldſumme 
abgeſandt. 

Er glaubte, damit das Richtige gethan 
zu haben, ob vorausſichtlich alle Welt es 
als thöricht und unverantwortlich beurteilen 
werde; er glaubte damit nach innerer Vor⸗ 
ſchrift gehandelt zu haben, wie es allein 
weiſe und hoffnungsvoll ſei. 

Doch zum erſtenmal in ſeinem Leben hatte 
Tamo Fleming ſich ſelbſt betrogen, und eine 
Stunde kam, in der er dieſe aufdämmernde 
Erkenntnis nicht mehr zurückdrängen konnte. 
Er war nicht weiſe, von Liebe und Hoffnung 
geleitet geweſen, ſondern in Wirklichkeit ſeiner 
Pflicht als Vormund und Menſch ungetreu, 
als er ſich dem Anſinnen ſeines noch min⸗ 
derjährigen Neffen nicht widerſetzt. Denn 
ſein Mund hatte mit Worten beſchwichtigt, 
daß heimlich in ſeinem Herzen Empörung 
und Zorn über den Undank Alf Overbeks 
gezittert, und der innerſte Beweggrund, der 
ihn verleitet, jenem fein väterliches Ber- 
mögen zu übergeben, war geweſen, daß er 
ſich völlig von ihm losmachen, im Herzen 
und im äußeren Leben nichts mehr mit ihm 
zu thun haben wollte. Das überkam Tamo 
Fleming in jener Stunde mit ſchreckvollem 
Gefühl der Selbſterkenntnis, und es ließ 
nicht wieder von ihm. Unverantwortlich in 
Wahrheit hatte er aus tiefer Erregung fei- 
nes Gemüts an der Wohlfahrt eines Knaben 
gehandelt, den er wie einen Sohn erzogen 


und geliebt. Nicht die berufenen Pädago⸗ 
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gen, die Handhaber häuslicher Zucht und 
pflichtmäßiger Moral hielten ihm das ent⸗ 
gegen, ſondern er ſelbſt, ein Urteilsſprecher, 
von dem er keine Berufung einlegen konnte. 
Alf Overbeks Undank mochte verdient haben, 
daß ihm ſo durch die Erfüllung ſeines Wun⸗ 
ſches vergolten worden, doch nicht geringere 
Strafe hatte der Richter, der zornig gewe⸗ 
ſen, damit über ſich verhängt. Denn Tamo 
Fleming war kein dialektiſcher Künſtler, ſich 
ſelbſt beſchönigend auszulegen, was er als 
begangenes Unrecht erkannt. Als dies ge⸗ 
ſchehen, war er ſogleich zu Barbe gegangen, 
ihr einzugeſtehen, er habe pflichtvergeſſen an 
Alf gehandelt. Sie ſah, daß er ſchwer unter 
dieſer Erkenntnis litt, wie ſie's gleicherweiſe 
unter ſeiner Entſcheidung gethan. Aber, ob 
ſie ſich damals bemüht, ihn von dieſer zurück⸗ 
zuhalten, jetzt hatte ihr Mund kein Vor⸗ 
wurfswort für ihn. Sie war gut bei ihm 
in die Lehre gegangen, unabänderlich Ge⸗ 
ſchehenes mit Beſchwichtung und Vergeſſen 
zu bedecken, und fie war die Frau Sonnen- 
ſchein, die ihn ſich ſelbſt in einen trüben 
Nebel einhüllen ſah. Den abzuſcheuchen 
galt's allein, und ſie erwiderte, nicht er, ſon⸗ 
dern ſie habe damals eine irrige Anſchauung 
gehegt. Was er gewollt und gethan, ſei, 
nicht wie er jetzt ſich ungerecht beſchuldige, 
aus Unmut entſprungen, vielmehr von Liebe 
eingegeben, das allein Richtige und Weiſe 
geweſen, das ſie heut in beſſerer Erkenntnis 
ebenſo befürworten würde. Und ſie gab 
ihm ſeine Worte zurück, er habe nie tiefer 
in der Menſchennatur Begründetes gefpro- 
chen, als daß Liebe, die man mit Gewalt zu 
erzwingen ſuche, keinem Gutes bringe. 

Doch den Druck, der ſeitdem auf Tamo 
Fleming laſtete, konnte ihr tröſtlicher Bu- 
ſpruch nicht von ihm nehmen; er verhehlte ihn 
wohl um ihretwillen und für Madlene, aber 
die frühere Luſt zum Scherz war ſeinen 
Lippen fremd geworden; wenn von dieſen 
einmal, an vergangene Zeit erinnernd, ein 
heiteres Wort ertönte, klang es dem Ohr der 
Hörer doch nicht als fröhlich aus dem Jn- 
neren kommend. Es erfreute für den Augen- 
blick, gleich einer, wenn auch täuſchend, auf ein 
Beſſerbefinden eines Kranken hindeutenden 
Außerung, Barbe lächelte, und Madlene gab 
ſich Mühe, das Gleiche zu thun. Allein man 
ſah, ſie zwang ſich dazu, und das Lächeln 
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gewann niemals den volleren Klang eines allmählich mehr als früher an Barbe Car⸗ 
wirklichen Lachens. Das war auch im Hauſe ſtens, wie dieſe Jahr um Jahr faſt täglich 
fremd geworden und geblieben. mit einer Blume in der Hand zwiſchen dem 

Von dem eigentlichen Grund der Gemüts⸗ Häuschen ihrer Mutter und der Eichenbuſch⸗ 
bedrückung ihres Vaters wußte Madlene mühle hin und her gegangen, ohne daß einer 
nicht, doch der gleichmäßig, friedlich und der jungen Männer in der Stadt ihr mehr 
freundlich ohne Freudigkeit gedämpfte Ton den Kopf nachgedreht hatte. Auch die gro- 
des Hauſes erſchien ihr natürlich, ihrem ßen dunkelblauen Augen ihrer Mutter, mit 
eigenen Gefühl entſprechend. Sie trug nach denen diefe einmal zufällig bei einer Pe- 
nichts anderem Verlangen. Kein Wunſch gegnung Tamo Fleming ins Geſicht geſehen, 
der Jugend nach Beluſtigung oder Wechjel | beſaß Madlene ebenſo und blickte gleicher— 
war in ihr. Wie die Jahre langſam kamen weiſe, wenn ſie, was ſelten geſchah, durch 
und ſchwanden, lag fie täglich ſtill und ernſt⸗ die Straßen ging, niemanden damit an, 
haft ihren Beſchäftigungen ob, machte allein | ſondern hielt die Lider halb zu Boden ge- 
ihre Wege draußen durch die Wälder und ſenkt, wie Barbe Carſtens es einſt gethan. 
Felder oder begleitete ihren Vater auf ſei⸗ Ihr Leben im Hauſe bot allerdings keine 
nen Gängen. Weitum natürlich war alles Al | 
ihr bis in jede Einzelheit vertraut, und doch das jene damals zwiſchen ihrer Mutter und 
konnte manchmal etwas ſie plötzlich mit ſon⸗ | ihrem Vater geführt: ficherer von Liebe um- 
derbar verändertem Geſicht anblicken. Nicht geben konnte keine Tochter irgendwo ſich 
unbekannt, aber als ob ſie es einmal in | fühlen. Aber dennoch rührte es ſie jetzt 
einem anderen Leben geſehen; über einen manchmal mit einer Unbefriedigung an, die 
Buſch am Wege, eine Waldecke flog augen= | nicht ihre Eltern, ſondern ſie ſelbſt fidh ver- 
blicksflüchtig etwas hin, wie ein aus jagen- anlaßte. Das Hausweſen ging ohne ihre 
dem Gewölk durchbrechender Sonnenſtrahl, Beihilfe ſeinen feſtgeregelten Gang; anderswo 
dann lag wieder die Wirklichkeit glanz- und | fah fie erwachſene Töchter für dasſelbe Dienſt— 
farblos darüber. Madlene ſtand und mußte kräfte erſparen oder durch ihre Verheiratung 
ſich beſinnen, und ihr kam's, hier hatte fie | die Sorge für Mann und Kinder auf ſich 

| 


vor unausdenkbar ferner Zeit einmal in der | nehmen, und eine Sehnſucht nach Pflicht 
Sonne oder im Schatten geſeſſen, ſich dort und Sorge wuchs in ihr an. Sie empfand 
hinter der Blätterwand verſteckt gehalten, ſich zweck- und nutzlos in der Welt, und 
und fie hörte Rufe, Worte, die hier geflun- völlig ungerechtfertigt überkam's fie nach und 
gen und geſprochen. Aber als ſei's in einem nach daraus mit der Vorſtellung, daß fie 
Traume geweſen, nur der Buſch, der Baum, ihren Eltern nur zur Laſt ſei. Natürlich 
die daſtanden, ſprachen von der Wirklichkeit. | ſprach fie ihnen dies nicht aus, ließ nur 
Doch zugleich, hoch aufgewachſen, von wnend- | einmal falen, ihr würde eine Thätigkeit und 
lich fern zurückliegender Vergangenheit. Aufgabe in fremdem Hauſe nutzbringend ſein, 

Unter wechſellos gleicher Lebensführung | um fich in mancherlei praktiſchen Dingen zu 
gingen die Tage ihr hin, nur für die mit unterrichten und nach der landesbräuchlichen 
ihr im Hauſe Wohnenden blieb ſie, wie im Bezeichnung „Unterſchied zu lernen“. Aber 
Weſen, in der äußeren Erſcheinung die näm- | fie trug in letzter Zeit ernſtlich im Sinn, 
liche. Allein wer ihrer ſelten, vielleicht ein- ſich Hedda als Wärterin und Fürſorgerin 
mal nur im Jahre anſichtig ward, blickte | für ihre kleinen Kinder anzubieten, da die 
ihr wohl mit einer Empfindung nach, feit- | viel von ihrem Hausſtand in Anſpruch ge- 
dem er fie zuletzt gewahrt, fei eine, wenn nommene junge Hofbeſitzersfrau einer folden 
auch nur leichte Veränderung in ihren Zügen Hilfskraft dringend bedurfte. Doch auch 
vorgegangen. Sie wurde ihrer Mutter daz | Tamo Fleming war dem Gedanken einer 
durch ähnlicher, und in der That lag in die-YT zeitweiligen Entfernung Madlenes innerlich 
fer Beobachtung Richtiges. Madlenes Ge- nicht entgegen. Er empfand ihr Leben im 
ſicht war wohl feiner, von einem lieblicheren Haufe für ihr Alter als ein eintönig-freud⸗ 
Ausdruck, als das ihrer Mutter im ſelben loſes, das eine Hinneigung zu ſchwermütiger 
Alter geweſen, doch fraglos erinnerte fie Sinnesart verſtärken müſſe; er wünſchte eine 
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Veränderung für fie, die Verkehr mit Gleidh- 
alterigen und heitere Anregung mit ſich 
bringe, und ſo ſchwer ihm und Barbe die 
Vorſtellung fiel, Madlene zu entbehren, rich⸗ 
teten beide ohne das Wiſſen der letzteren 
ebenfalls ihr Augenmerk darauf, einen guten 
Aufenthalt ausfindig zu machen, wo ſie eine 
Zeit lang der Einförmigkeit und Menſchen⸗ 
abgeſchiedenheit des Elternhauſes entrückt ſei. 

Denn der junge Doktor Roloff Carſtens 
bildete den einzigen jugendlichen Beſucher 
desſelben, anfänglich nach feiner Niederlaj- 
ſung faſt täglich, dann mehr als ein Jahr 
lang ſeltener, da ſeine ärztliche Thätigkeit 
raſch zunahm und er offenbar mit höchſtem 
Eifer darauf ausging, ſeine Praxis möglichſt 
ſchnell immer mehr zu erweitern. Das war 
ihm äußerſt befriedigend gelungen, und in 
letzter Zeit fand er ſich wieder häufig, zu- 
meiſt am Abend, im Flemingſchen Hauſe ein, 
gern darin geſehen, weil ſein Kommen dies 
für einige Stunden mit einem erfreulicher 
angeregten Geſpräch als ſonſt belebte. Er 
war friſch und munter und hatte Tamo 
Fleming mehrfach Anlaß gegeben, ihn in 
ſeiner Berufstüchtigkeit zu ſchätzen; zu Mad- 
lene ſtand er im alten Verhältnis der nahen 
Verwandtſchaft und der gemeinſam verlebten 
Kindheit, auch ſie zeigte ſich über ſeine abend— 
lichen Beſuche, die einen heiteren Ton ins 
Elternhaus brachten, erfreut. Doch konnte 
es ab und zu den Eindruck machen, als ver- 
meide ſie's, für längere Dauer mit Roloff 
allein zu fein, und auf Äußerungen, die er 
in letzter Zeit ein paarmal gemacht, daß er 
am nächſten Nachmittag frei ſein werde, ſie 
bei ihrem gewohnten Gang in den Wald 
begleiten zu können, hatte ſie jedesmal ent— 
gegnet, eine Nötigung halte ſie morgen grad 
im Hauſe zurück. 

Jetzt indes eines Tags — der Spätſom— 
mer neigte zum letzten Ende — kam er trog- 
dem, obwohl ſie am Abend vorher ihm die 
nämliche Antwort gegeben, einmal um die 
Stunde, in der ſie fortzugehen pflegte, und 
eigentlich ohne davon überraſcht zu werden, 
vernahm er, daß ſie dies dennoch in gewohn— 
ter Weiſe gethan. Welche Richtung ſie ein— 
geſchlagen habe, konnte die Magd ihm an— 
geben, und er folgte ihr auf dem über die 
Wieſe in den Wald führenden Wege nach. 
Doch er ſuchte lange vergeblich nach ihr 
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umher, jo daß die Septemberſonne, ſchon 
nah zum Horizont hinunterſinkend, ihn zur 
Umkehr und zum Einſchlagen des Rückwegs 
veranlaßte. Da ſah er doch noch, nicht gar 
weit vom Hauſe, ihr Kleid durch bereits 
halb entblättertes Gezweig ſchimmern; ſie 
ſaß regungslos und blickte vor ſich hin. 
Als er nun, wie in der Kinderzeit, ihren 
Namen rief, ſchrak ſie zuſammen und ein 
wenig blaß fiel's über ihr Geſicht; dann 
jedoch ſtand ſie auf, ihm entgegenzutreten. 
Er dagegen hielt jetzt zögernd den Fuß, ſeine 
Augen wichen ein wenig an den ihrigen 
vorbei, verſtummt ließ er ſie herankommen 
und ſtand auch dann noch ein paar Atem- 
züge ſchweigend, eh er ſtotternd vom Mund 
brachte: „Ich ſuchte dich — um dir zu ſagen 
— zu ſagen, daß meine Praxis einen ſo 
guten Fortgang genommen — ſchneller, als 
ich gehofft — ſo daß ich jetzt ſorgenlos in 
die Zukunft — für mich und —“ 

Seine Zunge ſtockte und kam nicht weiter, 
doch Madlene nickte freundlich und nahm 
ihm die Fortſetzung von den Lippen: „Ich 
danke dir, Roloff, daß du mich geſucht haſt, 
um mir das mitzuteilen — ich habe erwar- 
tet, du würdeſt es thun, und weiß, was du 
noch ſagen willſt — die alte Kindheitsfreun— 
din iſt dafür ja doch mit die nächſte — daß 
du nicht nur dich, ſondern auch eine Frau 
unterhalten kannſt. Das freut mich von 
Herzen, denn ein Arzt wird noch mehr ge— 
ſucht, wenn er verheiratet iſt, und du, der 
nicht wie ich im Elternhauſe wohnt, brauchſt 
eine Haus- und Lebensgenoſſin. Die wird 
ja auch mit mir nah verwandt, ſo geht deine 
Wahl mich auch nah an und habe ich ein 
Wort dabei mitzuſprechen, Roloff. Doch 
ſtelle ich nur die eine Bedingung, daß deine 
Frau jung ſein muß — alles andere mußt 
du wiſſen und entſcheiden. Aber ſie darf 
nicht älter als höchſtens zwanzig Jahre ſein, 
damit ſie zu deinem Alter paßt, davon mache 
ich meine Zuſtimmung abhängig und kann 
nicht — nein, Roloff, was du auch ſagen 
möchteſt — kann nicht davon abgehen.“ 

Mit einem leiſen Anflug eines Lächelns 
um den Mund hatten die Lippen Madlenes 
in leicht ſcherzendem Ton die Bedingung 
geſprochen, unter der ſie allein in eine Hei— 
rat des jungen Arztes einwilligen könne. 
Aber unter dem halb ſpaßhaften Klang die— 
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jer ſonderbaren Klauſel lag etwas ernſthaft 
Feſtes, jede Gegenrede Abweiſendes, und 
ernſthaft ebenſo war der Blick ihrer großen 
Augen, den ſie mit einem freundlichen Aus⸗ 
druck der alten Kinderfreundſchaft Roloff 
Carſtens ins Geſicht richtete. Er ſtand be- 
troffen⸗verwirrt und wußte nichts zu er⸗ 
widern; nun ſtreckte ſie ihm ihre ſchmal⸗ 
gewordene ſchöne Hand entgegen und ſagte: 
„Der Abend kommt ſchon, du haſt's weiter 
und wirſt nach Haus müſſen, Roloff, ich 
möchte noch ein wenig im Wald bleiben.“ 
Er verſtand, daß ſie ihm in einer peinlichen 
Unbeholfenheit und Unſchlüſſigkeit zur Hilfe 
kam und auch für ſich ſelbſt den Wunſch 
hegte, allein gelaſſen zu werden; ihre Hand 
ergreifend, ſtotterte er: „Ja, ich habe — ich 
muß allerdings —“ Kurz verſtummte er, 
eh er nachfügte: „Und das iſt deine Ant⸗ 
wort — deine Bedingung für — für meine 
zukünftige Frau, Madlene, von der du nicht 
abgehen kannſt? Vielleicht beſinnſt du dich 
doch noch anders — es war hier nicht der 
rechte Ort und die rechte Stunde, davon zu 
ſprechen, ich hätte mir es ſagen ſollen. Doch 
mir iſt deine Erwiderung zu wichtig — 
feit manchen Jahren ſchon — daß du nicht 
— nicht auf den zwanzig Jahren beſtehſt — 
und wenn du Zeit zur Überlegung gefun⸗ 
den, will ich dich noch einmal fragen —“ 

Doch Madlene Fleming ſchüttelte den 
Kopf: „Die Zeit hatte ich, Roloff, du haſt 
ſie mir ſchon ſeit Jahren gegeben, und ich 
will dich nicht in einer Täuſchung fortgehen 
laſſen. Bewahre mir die alte Kindheits⸗ 
freundſchaft, Roloff, eine Erinnerung, die 
mir lieb und unvergeßlich bleibt, und werde 
glücklich mit einer Lebensgenoſſin, die gut 
und fröhlichen Gemüts zu deinem paßt, mit 
einer Frau — von zwanzig Jahren, No- 
loff.“ 

Sie drückte ihm die Hand, wandte ſich 
ab und ging, ohne noch eine Antwort zu 
erwarten, raſch auf einem ſchmalen Fußweg 
davon. Der junge Arzt ſah ihr ſtumm nach; 
es war kein verzweiflungsvoller Schmerz, 
der ſich in ſeinem offenen ehrlichen Geſicht 
ausdrückte; zu leidenſchaftlich heftigen Er— 
regungen hatte die Natur ihn nicht ver— 
anlagt. Aber von einer lang und ſchön ge— 
hegten, verlorenen Lebenshoffnung ſprachen 
ſeine Züge und auch davon noch nicht ganz. 
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Man ſah, heimlich bewahrte er ſie doch noch 
in ſich fort. 

Den gemeinſamen Rückweg mit ihm zu 
vermeiden, war Madlene noch wieder ein 
Stück in den Wald hineingegangen. Ja, 
was ſich eben zugetragen, hatte ſie ſchon 
lange vorausgeſehen, erwartet, daß er ein⸗ 
mal ſo ſprechen werde, und ihre Antwort 
bereit gehalten. Es that ihr leid, daß er 
ſie genötigt, ihm dieſe zu geben; nach der 
Art ihres Verhaltens gegen ihn hätte eine 
mit feineren Fühlfäden begabte Natur ſich 
und ihr wohl die ablehnende Entgegnung 
erſpart, und im ſtillen hatte ſie noch gehofft, 
er werde dies thun. Nun aber, da es doch 
geſchehen, brachte es etwas Befreiendes mit 
ſich, wie ſtets das Vorübergehen eines mit 
Scheu erwarteten Augenblicks. Freilich etwas 
anderes auch, eine Unausführbarkeit der 
Abſicht Madlenes, im Hauſe Heddas eine 
befriedigende Thätigkeit zu finden. Denn 
ſie wußte, daß die Schweſter den Wunſch 
ihres Bruders teile, ſo daß ſie dort einer 
beſtändigen, auf die Erfüllung hintrachtenden 
Einwirkung ausgeſetzt ſein würde. Doch 
entging ſie dem gleichfalls im Elternhauſe 
nicht, denn er hatte geſagt, daß er ſie noch 
einmal fragen werde; vorausſichtlich ſetzte 
er ſein abendliches Kommen fort, das nach 
dem heutigen Vorgang dem Beiſammenſein 
Peinliches verlieh. Und zumal, da ſie ein 
Gefühl in ſich trug, auch ihrem Vater durch 
ihr Ablehnen der Werbung Roloffs eine 
Enttäuſchung zu bereiten, weil er ihre Zu⸗ 
kunft einem guten Schutz anvertraut zu 
ſehen wünſche, der ſich vielleicht — wahr⸗ 
ſcheinlich ſogar — nicht zum anderenmal biete. 
Stärker noch als bisher wuchs der Drang 
in ihr, wenigſtens für eine Zeit lang in einem 
fremden Hauſe nützen zu können, um ſich 
der gegenwärtigen Lage zu entziehen, aber 
ſie wußte nicht, wohin. 

Nein, die Frau Roloffs zu werden, das 
bildete für ſie eine ebenſo unmögliche Vor⸗ 
ſtellung, wie daß ſie ſich überhaupt verhei⸗ 
raten könne. Sie kannte keinen Mann und 
vermochte ſich keinen zu denken, außer ihrem 
Vater, ihr Leben mit ihm zu teilen. Der 
Hang zur Einſamkeit lag in ihrer Natur, 
von Kindheit auf. Nein, das wohl nicht, 
doch ſeit langer Zeit, ſeitdem ſie erwachſen 
war. 


Vormittag 


Jenſen: 


Nun wendete ſie ſich und ging zurück. 
Als ſie aus dem Wald auf die Wieſe trat, 
lag dieſe ſchon von einer herbſtlichen Fär⸗ 
bung überfloſſen, keine Schmetterlinge tum⸗ 
melten ſich mehr drüber, doch auch keine 
Tauperlen überblinkten ſie wie ſonſt, trotz 
dem wolkenloſen Himmel ſtanden die Halme 
und Krautblätter völlig trocken. Die Sonne 
war ſchon ſeit geraumer Zeit untergegangen 
und ſäumte den Horizont nur noch mit einem 
gelben Rand wie aus mattfarbigem Gold. 
Doch fiel daraus noch ein heller Abglanz 
auf das Geſicht Madlenes, ließ es heute 
abend dem ihrer Mutter beſonders ähnlich 
erſcheinen und zeigte deutlicher als ſonſt, 
was ſeit Jahren bereits mit leiſen Einſchlä⸗ 
gen um ihre Züge zu weben begonnen. 
Zwar täuſchte es wohl, daß ſich in die ſchön⸗ 
geformte Stirn wirklich wie Spinnwebfäden 
zwei feine Striche hineingezogen hatten; 
wenn der Kopf ſich hob, vergingen ſie noch. 
Aber dennoch regten ſie ein Gefühl, ſchon 


nachmittägig ſich bereitende Schättchen vor⸗ 


auszukünden, und der Anblick der langſam 
mit ihren Gedanken dem Elternhaus Bus 
ſchreitenden ſprach gegenwärtig unverhohlen 
aus, Madlene Fleming ſtehe im Begriff, an 
die Grenze des Überganges zu dem zu ge⸗ 
langen, was einſt Barbe Carſtens geweſen 
und was der Sprachgebrauch des Landes 
ein „ſpätes Mädchen“ benannte. 


* * 
* 


Der nächſte Morgen zeigte den Himmel 
nicht mehr ſommerlich blau, ſondern grau 
überdunſtet, ein herbſtlicher Ton ging durch 
die Luft. Indes die Jahreszeit dafür war 
herangekommen, und niemand wunderte ſich 
darüber; dagegen verurſachte am ſpäteren 
etwas anderes hochgradigſtes 
Staunen und allgemeines Nachblicken aus 
den Fenſtern. Das war der Freiherr Ma 
thias von Gapendorp, der von den erbge— 
ſeſſenen Bohrwürmern und Spinnweben fei- 
ner Behauſung im alten Schloß her durch 
eine Straße geſchritten kam, und zwar in 
eleganteſter, eben vom Schneider ihm ab- 
gelieferter ländlicher Edelmannstracht, die, 
eng ſeine hagere Geſtalt umſchließend, dieſer 
von weitem einen jugendlichen Anſtrich gab; 
in der glacéhandſchuh⸗ bedeckten Rechten trug 


Luv und lee. 


695 


er eine Reitgerte und ſchlug mit ihr ab und 
zu, wie in kavaliermäßiger Gewöhnung, einen 
leichten Lufthieb oder nach überhängenden 
Blättern der Vorgärten. Eine Miſchung 
von Höflichkeit und leutſeliger Herablaſſung 
lag in der Art, wie er den Gruß ihm Be⸗ 
gegnender erwiderte, beſonders einiger ſtäd⸗ 
tiſcher Honoratioren, die ſonſt nie gewöhnt 
geweſen, von ihm Notiz zu nehmen, heute 
jedoch in Anbetracht feiner jo völlig ver- 
wandelten äußeren Erſcheinung unwillkürlich 
den Hut vor ihm lüfteten. Heimkehrend 
teilten ſie ihre überraſchende Wahrnehmung 
mit, und am Mittagstiſch zerbrachen ſich 
hauptſächlich alle der Bildungsſphäre ange⸗ 
hörigen weiblichen Köpfe der Stadt ver⸗ 
gebens über einer Löſung dieſes rätſelhaften 
Vorganges. Man erfuhr wohl, daß der 
überall Beredete ſeit vorgeſtern nicht mehr 
ſeinen Abſchreiberdienſt in der Amtsſtube 
verſehen habe, doch erft in einer nachmit— 
tägigen Kaffeeverſammlung wies das ſtrah⸗ 
lende Antlitz einer verſpätet Eintreffenden 
darauf hin, daß fie in der Vorzugslage fei, 
Aufſchluß über die jedes Gemüt gleich be⸗ 
wegende Frage zu erteilen. Und zwar aus 
nicht anzuzweifelnder Quelle, durch den eben 
von einer kurzen Reiſe zurückgekehrten Herrn 
Amtmann ſelbſt, dem ein Schreiben zuge- 
gangen, mit deſſen Zuſtellung an den Herrn 
Baron er amtlich beauftragt worden. Das 


habe die Nachricht enthalten, der Freiherr 


Wasmut von Gapendorp, im Süden des 
Landes ſeßhaft, ſei ohne Hinterlaſſung von 
Kindern und nahen Agnaten aus dem Leben 
geſchieden, und gerichtliche Erhebungen hät⸗ 
ten ergeben, daß, da auch mehrere entfernte 
Anverwandte aus der männlichen Linie un⸗ 
erwartet mit dem Tode abgegangen, der 
Freiherr Mathias von Gapendorp trotz der 
weiten Abzweigung der nächſte Erbbered)- 
tigte und zum Antritt des großen Majorat- 
gutes des Verſtorbenen geſetzlich Berufene 
ſei. Wohlberechtigter Stolz, ſich zuerſt durch 
Ergründung des Rätſels um die Geſellſchaft 
verdient gemacht zu haben, leuchtete aus den 
Augen der Nachrichtüberbringerin, und ohne 
noch die ihr vorgeſetzte Taſſe zu berühren, 
ſchloß ſie ihre Mitteilung: „Es kann wohl 
nicht in Zweifel ſtehen, meine Lieben, daß 
wir den ſchweren Verluſt, der unſerer Stadt 
durch den — mich beſonders betrübenden — 
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Fortgang des Herrn Barons droht, wenig- 
ſtens dadurch ein wenig zu mildern ſuchen, 
daß wir uns ihm gegenüber zu der Bitte 
vereinigen, uns die Ehre zu gönnen, ihm 
eine allgemeine geſellſchaftliche Abſchiedsfeier— 
lichkeit bereiten zu dürfen.“ 

Noch indes ſtand dieje weihevoll-ſchmerz⸗ 
liche Trennungsſtunde bevor, denn der Frei- 
herr Mathias von Gapendorp diente noch 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


‚ unterhalten, habe ich doch Ihr Haus immer 


erſt zur vormittägigen Anſtaunung für die 


aus den Fenſtern ſich vorreckenden und ihm 
langmöglichſt nachblickenden Köpfe, denen er 
dann, zur Linken feldeinwärts abbiegend, 
entſchwand. Und wohin er in dem myſte⸗ 
riös⸗ unglaublichen, neuen vornehmen Anzug 


ſeine Schritte lenkte, wäre vermutlich für 


ſämtliche Bewohner der Straße gleichfalls 
unaufgehellt geblieben, wenn nicht mit raſcher 
Geiſtesgegenwart eine der Mütter ihm ein 
Vierteldutzend ihrer Sprößlinge nachgeſchickt 
hätte, die mit der Nachricht zurückkamen, 
„er“ ſei in die Pforte des Flemingſchen 
Gartens hineingegangen. 

Das hatte nicht allein für die Empfänger 
dieſer Botſchaft Überraſchendes, ſondern 
einigermaßen ebenfalls für die Hausbewoh— 
ner, denen er ſich durch die Magd anmelden 
ließ. Sie befanden ſich zufällig miteinander 
im Wohnzimmer, und auch ihre Geſichter 


konnten nach der erſten Verwunderung eine 


zweite über die ſo auffällig veränderte Er— 


in beſonderer Weiſe eſtimiert und wenigſtens 
das Vergnügen genoſſen, zu Ihrer Demoi⸗ 
jele Tochter feit vielen Jahren in oftmalige, 
ich möchte jagen freundſchaftliche Beziehun— 
gen zu treten.“ 

Das letztere entſprach in gewiſſer Weiſe 
der Thatſächlichkeit, denn Madlene war der 
alten Kindergewohnheit treu geblieben, ab 
und zu zum Beſuch in der öden Erdgeſchoß⸗ 
ſtube mit den immer länger in Stücken 
herabhängenden alten Prachttapeten vorzu— 
kehren. Es war ihr ein Überbleibſel der 
Kindheit und hatte für fie etwas Traum- 
artiges, ſich auf den „Sommerdiwan“, die 
wackelige, mit der abgeſchabten Wollendecke 
überſpreitete Holzbank, zu ſetzen und den 
Alten vom dreibeinigen Küchenſtuhl ſeine 
einbildneriſchen Erfindungen von dem Glanz 
und Prunk, die ihn in der Jugend umgeben, 
vortragen zu hören. So wunderlich kam's 
ihr dabei vor, daß ſie das alles einmal 
gläubig angehört habe, wie das Schloß in 
grauer Vorzeit von einer Königin für ſeine 
Ahnen gebaut worden ſei, er ſelbſt auch von 


dem alten königlichen Blut herſtamme und 


ſcheinung des Eintretenden nicht ganz ver- 


bergen. Doch ſpiegelte die Miene desſelben 
nichts von einer Wahrnehmung dieſes Aus— 
drucks ihrer Züge wieder, er verbeugte ſich 
reſpektvoll mit vollendeter Ceremonie vor 
der Frau des Hauſes, miſchte ſeiner Begrü— 
ßung Madlenes eine weniger formelle lie— 
benswürdige Vertraulichkeit bei und wandte 
ſeine Anſprache an Tamo Fleming: „Ich 


komme, Herr Doktor, um Ihnen meine Ab- 


ſchiedsviſite abzuſtatten, da die Räumlich— 
keiten des bisher von mir bewohnten Schloſ— 
ſes trotz ihren idylliſchen Environs mir doch 
in meinen vorrückenden Jahren nicht mehr 
konvenabel zu fein beginnen und ich mich 
entſchloſſen habe, meine Güter zukünftig ſelbſt 
zu bewirtſchaften. Zu meinem Bedauern 
muß ich mir dadurch die Annehmlichkeit ent- 


ziehen, denſelben Wohnort mit Ihnen zu 


teilen: wenn wir auch nicht dazu gelangt ſind, 
geſellſchaftliche Konnexionen zwiſchen uns zu 


er deshalb ſeinen Wohnſitz zwiſchen dem 
verfallenen Gemäuer aufgeſchlagen. Jetzt 
wußte ſie ſeit langem genau, nur ſeine 
Phantaſie ſchaffe ſich die Wunderdinge, um 
ſich, ſolange er von ihnen rede, damit über 
die Armſeligkeit ſeines Daſeins wegzutäu— 
ſchen. Aber trotzdem zog es Madlene faſt 
allwöchentlich einmal in das „Schloß“ hin- 
ein, dort zu ſitzen und wie als Kind ſich 
die alten Geſchichten erzählen zu laſſen. 
Märchen waren's, auch ihr die Einförmig— 
keit ihres Lebens für eine Stunde forttäu— 
ſchend, und ſolang ſie ihnen zuhörte, war's 
ihr, als ſei ſie noch ein Kind. 

Tamo Fleming bat jetzt den Beſucher, ſich 
zu ſetzen, was dieſer mit ariſtokratiſcher 
Vornehmheit that. Alles an ihm ließ nicht 
Zweifel, daß er in der That plötzlich in un- 
begreiflicher Weiſe zu einer völlig umge— 
wandelten Lebensſtellung gelangt fein müſſe; 
er zog eine goldene Taſchenuhr hervor, warf 
einen Blick auf das Zifferblatt und nahm 
wieder das Wort: „Es iſt mir ſehr pi— 
toyable, daß ich meinen verſtorbenen lang- 
jährigen Freund, Herrn von Aſpern — Sie 
werden ſich ſeines Großvaters aus der Kriegs— 
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geſchichte wohl erinnern, Herr Doktor — laubnis erteilend, wiederholte. 


nicht mehr invitieren kann, mich zu länge⸗ 
rem Aufenthalt auf mein Gut zu begleiten. 
Allerdings würde er wohl nicht die Quali⸗ 
täten beſeſſen haben, mir bei den mannig⸗ 
fachen häuslichen Angelegenheiten zu affi- 
ſtieren, deren Anordnung und Einrichtung 
meine Kommodität dort benötigen wird; es 
wäre dafür eine weibliche Fürſorglichkeit 
und Surveillance der Domeſtiken erforder- 
lich. Doch haben meine Lebensgewöhnungen 
mich nicht zu einer ehelichen Verbindung 
ſchreiten laſſen, ſo daß ich keine Gemahlin 
oder Tochter beſitze, die ich in meiner mo- 
mentanen Situation als einen mir von der 
Natur beſtimmten Soutien betrachten könnte. 
Ich erinnere mich jedoch, Ihrer Demoiſelle 
Tochter bereits in ihrer Kindheit zu öfteren 
Malen ausgedrückt zu haben, daß es mir, 
wenn ich einmal den Entſchluß faſſen würde, 
eine Retraite auf meine Güter zu nehmen, 
ein beſonderes Pläſir bereiten werde, ſie 
dorthin für eine möglichſt lange Andauer 
zu invitieren. Mademoiſelle Magdalene 
hatte die Gefälligkeit, auf meine Invitation 
mit einer Zuſage zu erwidern, und ich ver- 
binde mit meiner Abſchiedsviſite den Zweck, 
ihr ihre Complaiſance ins Gedächtnis zu 
rufen. Ehe ich neue Konnexionen anknüpfe, 
werde ich mich in der ländlichen Retirade 
meines Schloſſes vorausſichtlich in ziemlicher 
Einſamkeit befinden, fo daß es mir eine Rej- 
ſource bilden würde, mich der Konverſation 
und des Anblicks einer alten Liaiſon erfreuen 
zu können. Es bedarf wohl nicht der Bei- 
fügung, Herr Doktor, daß ſowohl in meinem 
Namen, wie in meiner langjährigen Affek— 
tion für Mademoiſelle Magdalene die Ga— 
rantie enthalten liegt, dieſelbe werde in mei- 
nem Hauſe nicht anders als in dem Ihrigen 
völlig die Poſition einer Tochter einnehmen.“ 

In geſchraubter Sprechweiſe, mit höchſt 
ariſtokratiſchem Tonfall der Stimme hatte 
der Freiherr Mathias von Gapendorp die 
Worte durchs Zimmer klingen laſſen, und 
der Faſſung derſelben nach enthielten ſie nur 
die Erinnerung eines unerwartet zum gro— 
ßen Herrn Gewordenen an eine ihm ehe— 
mals aus inhaltloſen Phantaſievorſtellungen 
entfloſſene Einladung, die er gegenwärtig, 
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Doch für 
ein feiner begabtes Ohr drängte ſich wun⸗ 
derlich ein anderer Klang drunter herauf, 
nicht der einer angeſchwellten Hoffart und 
herablaſſenden Vergünſtigung, ſondern eines 
ſehnlichen Wunſches und einer Bitte. Und 
jener ſonderbare Klang ſagte, ſeit zwanzig 
Jahren ſei es dem Sprecher eine Wohlthat 
geweſen — vielleicht die einzige, die das 
Leben ihm zugewandt —, daß Madlene in 
feine jämmerliche Behauſung gekommen, gläu⸗ 
bigen Geſichts feinen einbildneriſchen Erzäh- 
lungen zugehört und durch ihre Gegenwart 
für ein Weilchen ſeinen öden Lebensgang 
mit einem Sonnenſtreifen überhellt habe. 
Er hatte nicht viel von feinem Herzen Gc- 
brauch gemacht, eine bittere Ironie lag 
darin, daß er es an eine Frau und Kinder 
hätte hängen können, und er mochte ſelbſt 
kaum wiſſen, daß er eines in ſich trage. 
Aber unbewußt that er's doch, denn er hielt 
Madlene Fleming in dies Herz geſchloſſen 
— auch vielleicht das einzige Menſchenkind, 
für das er je Liebe empfunden — und nei⸗ 
dete ihre Eltern um ihre Tochter. Das 
klang unter ſeiner ſteifen Sprache herauf, 
und ein zweites noch: Der neue Majorats⸗ 
herr, plötzlich aus ſeiner hungernden Ver⸗ 
kommenheit in den Überfluß verſetzt, fühlte 
ſich nicht zu Reichtum gelangt, ſondern im 
Inneren war ihm erft durch den gewonne- 
nen äußeren Glanz ſchreckhaft die Erkennt⸗ 
nis aufgegangen, er ſei arm und hilfsbe— 
dürftig. 

Eine Furcht befiel ihn vor feiner Einſam— 
keit zwiſchen dem Prunk ſeines neuen wirk⸗ 
lichen Schloſſes, als verlaſſe er den verfalle- 
nen Bau, der nur ſpöttiſch noch dieſen 
Namen trug, wie eine Heimat, in die kalte 
Fremde davonzuziehen, verlaſſen dort unter 
bezahlten Dienern ſeinen abendlichen Tag 
zu beenden. Und um nicht allein, freudlos 
in ſeiner neuen Pracht, die Dämmerung 
tiefer auf ſich heranrücken zu ſehen, klam— 
merte er ſich an Madlene Fleming, die ein— 
zige, die ihm im Leben wohlgethan, und die 
einzige, die er liebte. 

Sie aber beſaß das feine Gehör, die 
Bitte unter ſeiner „Invitation“ zu verneh— 
men, und ſie allein auch konnte es. Für 


wenn auch in vornehneverbindlicher Form, | Tamo und Barbe Fleming war der herunter— 


als einen leutſeligen Gunſtbeweis, eine Er- [gekommene Ariſtokrat nur eine feit Jahr— 
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zehnten vom Anſehen bekannte, doch jontt | 


fremde, etwas lächerliche Perſönlichkeit; mit 
Verwunderung hatten ſie der Einladung 
ihrer Tochter auf ſein Gut zugehört, ſaßen 
ſchweigend und wußten nicht darauf zu er— 
widern. Ein paar Augenblicke blieb auch 
Madlene ſtumm, aber dann ſtand ſie raſch 
auf, ſtreckte der ihr aus frühen Kindheits- 
tagen allvertrauten Don Quixote-Geſtalt die 
Hand entgegen und ſagte: „Ich danke Ihnen 
von Herzen, Herr Baron — ja, ich freute 
mich immer als Kind, wenn Sie mich für 
die Zukunft einmal zu ſich einluden — und 
wenn ich Ihnen behilflich ſein und nützen 
kann, ſo komme ich gern zu Ihnen.“ 

Eine ſchnelle, halb inſtinktive Antwort 
war's, doch Madlene bereute dieſe nicht, als 
der Freiherr mit gleicher ceremoniöſer Form- 
korrektheit ſich verabſchiedet und das Haus 
verlaſſen hatte. Unerwartet kam ſein Wunſch 


ihrem eigenen, ſeit geſtern noch dringlicher 


gewordenen Verlangen entgegen, und auch 
ihre überraſchten Eltern zeigten ſich einver— 
ſtanden, als ſie ihnen jetzt Mitteilung von 
der geſtrigen Bewerbung Roloffs, wie von 
ihrer abſchlägigen Erwiderung darauf machte. 
Das ließ allerdings jenen ebenfalls, um ein 
peinliches Zuſammenkommen zu vermeiden, 
für eine Zeit lang ihr Fortgehen aus der 
Stadt wünſchenswert erſcheinen; zwar bil— 
dete der Aufenthalt Madlenes auf dem ein— 
ſamen Gut, nur mit dem alten Freiherrn 
zuſammen, nicht dasjenige, was Tamo Fle— 
ming zu ihrer Erheiterung und Anregung 
im Sinn getragen, doch immerhin erachtete 
er auch dieſen Wechſel, der ihr eine neue 
Thätigkeit in anderer Umgebung verſchaffte, 
als günſtig für ſie. Kein Zug ſeines Ge— 
ſichtes aber that kund, die Antwort, die ſie 
Roloff gegeben, habe eine geheime Hoffnung 
in ihm zu nichte gemacht. Die gehörte da— 
durch dem Geweſenen an, das man ſich nach 
Tamo Flemings Lebensauffaſſung ſtumm 
zur Vergeſſenheit bringen mußte. 

Daß die Dunſtſchicht des Himmels nicht 
zergehen, keine Sonne mehr durchlaſſen 
werde, gab der Mittag zu erkennen, und 
als um einige Stunden nach dieſem Madlene 
ſich zu ihrem gewohnten Gang anſchickte, 
ließ ein Ausblick durchs Fenſter fie zum 
erſtenmal ſeit manchen Wochen einen Schirm 
mitnehmen. Etwas Neues und Fremdes, 
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wovon ſie geſtern noch nichts geahnt und das 
ſie durch den Wald hinſchreitend überdachte. 
lag vor ihr, ein Abſchnitt ihres ereignisloſen 
Lebens. Weitere Gedanken ſpann ſie dran, 
in die Zukunft voraus; ob es nicht mit dem 
Blick wahrzunehmen geweſen, fie wußte doch., 
daß ihre Antwort an Roloff eine verſchwie— 
gene Hoffnung ihres Vaters enttäuſcht habe. 
und halb krankhaft verſtärkt war das Begeh 
ren über ſie gekommen, ihm darzuthun, daß 
fie auf fih ſelbſt in der Welt zu ſtehen ver- 
möge. Sie beſchuldigte ſich eines Mangels 
an richtigem Kindesgefühl, daß ſie nicht 
früher ſchon deutlich empfunden und erkannt. 
ein Mädchen, welches auf die Dreißig zu 
ſchreite, wenn es ſich weigere, zu heiraten, 
gehöre nicht mehr ins Elternhaus, ſondern 
müſſe alles daranſetzen, ſich durch eigene 
Leiſtungen eine Lebensberechtigung zu er— 
werben, die ihm ſonſt nicht zukomme; darin 
ſei kein Unterſchied zwiſchen einem erwach— 
ſenen Sohn und einer Tochter. Dazu aber 
konnte ihr vielleicht, in ihrer Hoffnung ge— 
wiß, die Vermittelung des Barons verhelfen, 
irgendwo eine Stellung zu erhalten, durch 
die ſie ihre Eltern von der Laſt, die ſie 
ihnen bereitete, frei machte. Ein Schluchzen 
rang ſich unwillkürlich aus der Bruſt Mad— 
lenes; es war ein krankhafter, grundlos thö— 
richter Wahn, zu dem jene ihr durch nichts 
jemals einen Anlaß gegeben. Doch in ihr 
ſelbſt hatte ſich im Gang der Jahre mählich 
ein Gefühl ihrer Daſeinszweckloſigkeit ſo an— 
ſchwellend emporgehäuft, daß es ſie, einem 
kumulierenden Gifte gleich, heut mit plötzlich— 
heftiger Wirkung bewältigte, ihr die Augen 


mit Thränen erfüllte und das Gemüt mit 


Irrvorſtellungen umdüſterte, wie der Wald 
ihren Weg mit grauem Zwielicht zu um— 
dämmern begann. 

Denn der Oktober hatte heut angefangen, 
frühzeitig neigte der Tag ſchon zum Ende, 
und mechaniſch bog ſie ſeitwärts auf einen 
zurückführenden Pfad ab. Doch war's noch 
nicht wirkliches Abenddunkel, das um ſie 


einbrach, ſondern der Dunſt hatte ſich noch 


mehr verdichtet, Tropfen kniſterten aus ihm 
auf das gelblich entfärbte Blätterdach herab, 
und Wind begann die Wipfel zu einem nur- 
renden Ton gegeneinander zu rütteln. Der 
Herbſt hielt, aus der trüben Luft herabſtei— 
gend, ſeine Einkehr. 


Jenſen: 


Madlene ſpannte den Schirm auf, doch 
ohne den Schritt zu beſchleunigen, ihre Hand 
hatte nur mechanisch etwas Gewohnheits— 
mäßiges gethan, bei dem ihr Denken nicht 
geweſen. Ein anderer Weg brachte ſie zurück, 
der nicht über die Wieſe zum Hauſe führte, 
ſondern noch etwas entfernter von dieſem 
aus dem Wald auf die Abdachung eines 
Hügels mündete, von dem der Blick nach 
rechts über ihren Garten hinging; meiſtens 
ſetzte ſie ſich dort noch ein Weilchen an einen 
Grasrain und ſah nach dem Dach, das braun 
zwiſchen den Bäumen aufſtieg, nieder. Dazu 
eignete der Tag heut ſich nicht; als ſie ins 
Freie hinaustrat, ward es zwar noch wieder 
etwas heller, doch die Halme blinkten naß 
und der Weſtwind trieb feinen Sprühregen 
faſt wagerecht durch die Luft. Es war nach 
der landesüblichen Bezeichnung ein „ruſiges“ 
Wetter geworden, die Ferne vernebelnd, 
nur über dem näheren Umkreis lag noch 
ein melancholiſches Zwitterlicht. Madlene 
kam's ins Gedächtnis, daß in ihrer Kind- 
heit ihr Vater dieſe letzte Dämmerzeit manch— 
mal mit einem alten lateiniſchen Spruch 
inter canem et lupum benannt. Das hatte 
immer eine geheimnisvolle Erregung auf die 
Kinderphantaſie geübt, wie dann der Hirt 
ſeinen Hund zur Obhut für die Herde los— 
laſſe und der Wolf um ſie herumzuſtreichen 
anfange. Den großen zottigen Hund kann— 
ten ſie wohl, doch den Wolf hatten ſie nie 
geſehen und brannten doch vor Verlangen 
darauf. Alf hatte einmal geſagt, aus dem 
Walde müſſe er herauskommen, ſo daß ſie 
öfter an den Waldrand gegangen und ſtun⸗ 
denlang halb atemlos gewartet, aber auch 
dort war der Wolf ihnen niemals zu Geſicht 
geraten. 

Der ſchräg gewehte Regen ließ Madlene 
den Schirm ſeitwärts gegen ihn halten, ſie 
ging jetzt doch raſcher, unwillkürlich; ſo ſinn— 
los es war, ſie konnte ſich eines Gefühls 
nicht erwehren, als komme augenblicklich der 
Wolf aus dem Wald her hinter ihr drein. 
Kindiſche Thorheit der Einbildung war's, 
denn um ein paar Jahre ſpäter hatte Alf 
über ihr damaliges Treiben gelacht und ver— 
ſichert, es gäbe ſchon lange gar keine Wölfe 
mehr im ganzen Land. Aber trotzdem war 


gegenwärtig die Phantaſie in Madlene mäch- 
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Zwielicht um ſie her, daß ſie ſich ſcheute, 
den Kopf umzudrehen. 

Nur nach ihrem oftmaligen Sitzplatz warf 
ſie im Vorbeikommen einen Blick, oder viel⸗ 
mehr die Haltung ihres Schirmes ließ dies 
von ſelbſt geſchehen. Und der Fleck neben 
einem Hagroſenbuſch war ihr vertraut, eine 
Art von Heimſtätte für ihre Gedanken ſeit 
langen Jahren. 

Aber da ſchrak fie, den Buſchrand um- 
biegend, doch zuſammen; der Platz war nicht 
leer, ſondern es ſaß jemand auf ihm. Zwar 
kein lauerndes Raubtier, doch ein Menſch, 
trotz dem häßlichen Wetter, ein fremder 
Mann. Er ſchien von letzterem nichts zu 
empfinden, ſein Hut lag neben ihm auf dem 
naſſen Gras, und den Blick ohne Regung 
nach der Seite des Flemingſchen Hauſes 
hinunter gerichtet haltend, ließ er fich acht— 
los den Sprühregen vom Wind ins Geſicht 
ſchlagen. Mager und wie bei einem Süd— 
länder dunkel gebräunt, war es von einem 
vollen Bart umſchloſſen, eine breite Wund⸗ 
narbe durchquerte an der rechten Seite die 
Stirn. Er mochte noch nicht alt ſein, viel⸗ 
leicht erſt an die Vierzig reichen, doch hell— 
graue Fäden durchzogen den Bart, und auch 
an den Schläfen flimmerte das kurzgeſchnit— 
tene Haar ſchon mit einem bleicheren Schein. 
Der Buſch hatte ihm das Herankommen 
Madlenes verdeckt gehalten; mechaniſch dreh- 
ten ſich jetzt ſeine glanzleeren Augen, und 
er ſah ſie an, wie ſie ihn. 

Ein Fremder war's, mit wunderlicher 
Neigung barhaupt hier im Regenwind ſitzend, 
in der Entfernung eines Dutzends von 
Schritten zergingen ſeine Züge ſchon etwas 
undeutlich im trüben Dämmerlicht. Madlene 
wollte den Blick von ihm abkehren, und 
doch that ſie's nicht, ohne daß ſie wußte, 
warum. Vielleicht weil auch ſeine Augen 
unverrückt, wie feſtgebannt in ihr Geſicht 
gerichtet blieben, ſo ſahen ſie ſich lautlos 
entgegen, ſonderbar, denn es ließ ſich wahr— 
nehmen, daß die Bruſt beider den Atemzug 
verhielt. Dann ſtand der Sitzende mit einer 
plötzlichen Bewegung auf, wandte ſich ab 
und ſtieg, ohne ſeines Hutes zu gedenken, 
den Hügel weiter hinan. 

Da klang ihm vom Munde Madlenes ein 
Ton nach. Kein Schrei, auch kein Ausruf 


tig, als ſei etwas Unheimliches in dem war's, nur ein ungewiſſes Über⸗die⸗Lippen⸗ 


51* 


700 


Bringen eines Wortes, eben laut genug, daß 
es bis an ſein Ohr hinüberreichte. Sichtbar 
zuckte er zuſammen, doch ohne fih umzu— 
wenden, noch ſeinen fortſchreitenden Fuß an⸗ 
zuhalten. Da rief's Madlene nochmals, doch 
jetzt lauter, aus der atemloſen Bruſt hervor- 
geſtoßen: „Alf!“ 

Man ſah's wiederum, er wollte nicht, 
aber es war etwas, das, ſtärker als ſein 
Wille, ihm den Fuß wie gelähmt feſthielt. 
Sie war ihm halb nachgeeilt, er hörte es, 
wendete ſich nun langſam um und ſagte, ſie 
anblickend: „Ja, du biſt es, Madlene.“ 

Es ſprach aus, daß er auch ſie erkannt 
habe, doch klang's, als ob er eigentlich ge- 
ſagt: „Ja, ich bin es.“ Unwillkürlich machte 
ihre Hand eine Regung, fih gegen ihn vor- 
zuſtrecken, doch die ſeinige blieb unbeweglich 
herabhängend. Und beide ſtanden verſtummt 
ſich gegenüber. 

So war Alf Overbek Madlene manchmal 
im Traume zur Heimat zurückgekommen, 
früher, in den letzten Jahren nicht mehr. 
Sie begegnete ihm irgendwo, ohne es zu 
wiſſen, denn ſein Kopf wurde von einer 
Verhüllung bedeckt. Aber dann fiel die Hülle 
davon, und auf den erſten Blick ſah ſie, er 
ſei's, denn ſein altes junges Knabengeſicht 
ſchaute ſie an. 

Doch jetzt mußte ſie immer noch nach die— 
ſem ſuchen. Es war kein Zweifel mehr 
möglich, und dennoch ſtand er wie ein Frem- 
der vor ihr, und ſein Benehmen war das 
eines Fremden. Er hatte nicht auf ihren 
erſten Ruf gehört, obwohl er ſie erkannt, 
ihre Hand, die ſie ihm reichen gewollt, nicht 
genommen. Das alles war noch verworre— 
ner, als die Träume es ihr gebracht, kein 
Gefühl des Glücks, eher eines der Furcht 
und des Schrecks überkam ſie aus ſeinem 
Anblick. Seinem Schweigen gegenüber wußte 
auch ſie nichts zu ſagen, brachte nur mühſam 
von den Lippen: „Warſt du ſchon bei den 
Eltern?“ 

„Nein.“ 

„So laß uns hinuntergehen.“ 

Er machte nur, ohne zu erwidern, eine 
verneinende Bewegung; Madlene ſagte un— 
willkürlich: „Es regnet ſtärker, 
doch ins Haus.“ 

Nun verſetzte er: „Ich wollte das Haus 
von hier ſehen. Jetzt hab ich's gethan.“ 


du mußt 
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Da er innehielt, fiel ſie verſtändnislos ein: 
„Was haſt du — was willſt du?“ 

Er trat einen Schritt gegen den Weg zu. 
„Leb wohl, Madlene. Sage deinen Eltern 
nicht, daß der Zufall mich mit dir zuſam⸗ 
mengebracht; es war nicht meine Abſicht.“ 

Aus den Worten und mehr noch aus dem 
Ton ſeiner Stimme ging ihr auf, daß er 
nur gekommen ſei, um von dieſem Platz auf 
das Haus hinunterzublicken, und nachdem er 
dies jetzt gethan, die Stadt wieder verlaſſen 
wollte. Wie mit einem Schmerzſtich durch⸗ 
fuhr's ſie, und ſie ſtieß aus: „Du willſt 
nicht — du ſprichſt wie von Sinnen —“ 

Er ſchüttelte den Kopf. „Ich gehöre nicht 
in das Haus —“ und nach kurzem Anhalten, 
als habe er Atem holen müſſen, fügte er 
hinzu: „in dem du biſt.“ 

Doch ſein abermaliges gleichzeitiges Vor⸗ 
ſchreiten verlieh ihr jetzt eine feſte Willens⸗ 
kraft, daß ſie, raſch nachfolgend, ſeinen Arm 
faßte. „Nein, ich laſſe dich nicht, du mußt! 
Du biſt krank und mußt geſund werden — 
in unſerem Haufe — unfer Vater ift Arzt —“ 

„Er iſt nicht mein Vater —“ 

Alf Overbeck ſuchte, ſich loszumachen, doch 
nicht mit der Hand, es war, als weiche ſie 
davor zurück, die Hand Madlenes zu be⸗ 
rühren. So gelang's ihr, ihn zu halten, und 
mit einem bitteren Ton wiederholte er ihre 
Worte: „Geſund werden — glaubſt du, dein 
Vater kann alles heilen?“ 

„Wenn's ſeine Kunſt nicht kann, ſo kann's 
feine Güte —“ 

Ein Zucken durchfuhr Alfs Glieder, wort- 
los ſah er der Sprechenden ins Geſicht, dann 
kam ihm langſam von den Lippen: „Ja, du 
biſt gut, Madlene, und biſt deines Vaters 
Tochter.“ 

Es klang aus dem verwandelten Ton, daß 
die Widerſtandskraft in ihm gebrochen fei, 
ſich zur Willensunfähigkeit abgeſchwächt habe. 
Auch ſein Thun ſprach das Gleiche, ſtumm 
ging er neben Madlene fort. Nur, als ſie 
auf dem ſich ſpaltenden Weg zur Rechten 
abbog, fragte er noch einmal, wie wenn er 
ohne Bewußtſein gegangen ſei: „Wohin 
führſt du mich?“ - 

„In dein Heimathaus.“ 

Faſt nachtdunkel war's geworden, Lampen- 
licht ſchimmerte ihnen zwiſchen den Büſchen 
aus den Fenſtern entgegen, als Madlene die 


Jenſen: 


Gartenpforte öffnete. 
vor der Hausthür hielt ſtockend der Fuß 
ihres Begleiters, und er ſagte, nur halb ver⸗ 
ſtändlich: „Geh du voran.“ 

Ihr Ohr indes verſtand's, nicht den Laut 
nur, auch den Sinn; ſchnell erwiderte ſie 
kurz: „Und du warteſt hier?“ 

„Ja.“ 

Sie hatte gezaudert, doch ein vernehm⸗ 
bares leiſes Zittern der Stimme des Ant⸗ 
wortenden gab ihr jetzt eine Bürgſchaft, ſie 
könne ihm Glauben ſchenken, ihn allein zurück⸗ 
laſſen; raſch trat ſie ins Haus und ins er⸗ 
leuchtete Wohngemach. Dann klang drinnen 
um einige Sekunden ſpäter ein lauter Freu⸗ 
denſchrei, der, wie aus dem Herzen Frau 
Barbes heraufjubelnd, über ihre Lippen flog. 
Doch ſie ſtand und blickte nach ihrem Manne, 
der, gleichfalls vom Sitz emporgefahren, die 
Lehne desſelben mit der Hand umfaßt hielt. 
Ein Rütteln durchlief ihm den Arm, in ſei⸗ 
nen blaß gewordenen Zügen lag ein Aus- 
druck, den ſeine Frau ſich zum erſtenmal ſeit 
dreißig Jahren nicht zu deuten vermochte, 
und etwas Angſtvolles begann in ihren 
Augen zu zittern. Dann atmete Tamo Fle⸗ 
ming tief auf, es war, als ſinke eine Laſt 
von Centnerſchwere ihm von der Bruſt ab. 
Sein Blick wandte ſich Barbe zu, und von 
ſeinem Munde klang ein Ton, den das Haus 
feit langen Jahren nicht vernommen: „Wa⸗ 
rum ſiehſt du mich ſo an, Frau Regentag, 
und willſt mich in der Stube feſthalten?“ 
Aber danach trat er raſch auf den Flur, zur 
offen gebliebenen Thür und ſprach in das 
Dunkel vor ihr hinaus: „Sei unſerem Hauſe 
willkommen, Alf Overbek.“ 


* * 
* 


Da war die Nacht vorüber, in ſeiner 
Knabenſtube hatte Alf Overbek ſie zuge— 
bracht. Gegen Morgen hin auch wohl 
einige Stunden in dumpfem Schlaf gelegen, 
denn die Augen aufſchlagend, wußte er trotz— 
dem nicht, wo er ſei. Nur das kam ihm 
zunächſt, die Wände um ihn gingen nicht 
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Doch einige Schritte täns Mollerſen fuhr, wovon merkwürdiger⸗ 


weiſe dieſer Inhaber eines ſonſt alles um⸗ 
faſſenden Wiſſensſchatzes keine Ahnung be— 
ſeſſen, als er denſelben im „ſtillen Butt“ 
aufgethan, von den genauen Umſtänden zu 
berichten, unter denen Carlos Mazeras zu- 
ſammen mit einer Frauensperſon ertrunken 
fei, und danach wahrheitsliebend und be- 
ſcheiden erklärt hatte, von einem Sohn des 
ſeligen Kapitäns Overbek habe er nie etwas 
geſehen und gehört. Freilich unter anderem 
Namen war ſein Paſſagier bei ihm an Bord 
gegangen. 

Den Kopf des erft halb Erwachenden hiel- 
ten noch Traumvorſtellungen umfangen, ihm 
eine alte Erinnerung zurückbringend. Hatte 
man ihn, wie einſt den Odyſſeus, bei Nacht 
heimlich am Lande ausgeſetzt, im Schlaf, 
ohne daß er's gefühlt —? 

Ja und nein — denn er war ja ſelbſt 
Odyſſeus, der auf endloſer Irrfahrt in wun⸗ 
derſam fremde Länder gekommen, lange 
Jahre im Zauberbann auf der Inſel der 
Circe geweſen. Und nun lag er am Strande 
von Ithaka — es hatte ihn mit einer töd⸗ 
lichen Sehnſucht übermannt, noch einmal 
hierher zu gelangen, auf das Haus und den 
Garten hinunterzuſehen, wo er als ſorglos— 
glückliches Kind gelebt. Das wollte er nun 
— von einer Felshöhe herab — und dann 
wieder fort in die Fremde. Niemand ſollte 
ihn wahrnehmen, doch niemand werde ihn 
auch erkennen, ſo hatten die endloſen Jahre 
ihn verändert. 

Alf Overbek taſtete mit der Hand um ſich, 
doch fie traf nicht auf Uferrand und Stein- 
geröll. In einem Bett hatte er geſchlafen, 
und plötzlich, wie geiſterhaft, nickte ihm von 
der Wand eine mit Feldblumen bedruckte 
Tapete entgegen, die er, ob auch wie in 
einem anderen Leben, ſchon einmal geſehen. 
Nicht einmal — oft — tauſendmal hatte er 
ſo gelegen, auf ſie hingeblickt, gezählt, wie 
viel verſchiedene Blumen ſie in einem Grup— 
penbild zuſammenfaſſe, das dann immer wie— 
derkehre, und ohne daß er gegenwärtig zu 


zählen brauchte, wußte er genau, es ſeien 


auf und ab und er liege alſo nicht in einer 
Schiffskajüte, ſondern müſſe ſich auf feſtem 


Boden befinden. Das konnte er ſich nicht 
erklären, da er doch ſeit vielen Wochen von 
Rio Janeiro her auf der Brigg des Kapi— 


l 


acht. 

In feiner alten Knabenſtube lag er, und 
jetzt mit einem Schlage ſtand alles Wirkliche 
vor ihm da. Er war feon auf der Anhöhe 
geweſen, die tödliche Sehnſucht zu ſtillen und 
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noch einmal das Haus zu ſehen, doch nicht, 
wie er gewollt, unbemerkt wieder fortgelangt, 
ſondern — ob es ihm eben zuvor noch als 
das Undenkbarſte, Schreckvollſte auf der Erde 
erſchienen — in das Haus hineingetreten. 
Wie's geſchehen, begriff er nicht; aus einer 
Übergewalt mußte eine Lähmung, eine Be⸗ 
täubung über jede Widerſtandskraft in ihm 


gekommen ſein, daß er willenlos dem Geheiß 


Madlenes gefolgt. 


Und fein Onkel hatte ihm die Hand ge- 


reicht, und ſchluchzend die Frau, die er als 
Knabe wie ſeine Mutter angeſehen und ſo 
genannt, ihre Arme um ihn geſchloſſen. Und 
in dem alten Zimmer am alten Tiſch, über 
dem die alte Hängelampe brannte, hatte er 
eſſend und trinkend, oder wenigſtens ſich den 
Schein gebend, als thue er's, geſeſſen, und 
alles war geweſen wie vor unausdenkbarer 
Zeit. Der verlorene Sohn der bibliſchen Mär 
war zurückgekommen, kein Wort des Vor⸗ 
wurfes hatte ihn empfangen, keine Frage ihn 
zu einer Antwort genötigt, daß er nichts zu 
ſprechen gebraucht, als was er ſelbſt wollte. 
Auf einer faſt zwölf Jahre langen Reiſe 
hatte er ſich abweſend befunden und wieder 
am Tiſch geſeſſen wie vorher, naturgemäß, 
als Sohn des Hauſes. 

Er hätte keine Furcht vor dem Eintritt zu 
hegen nötig gehabt, ſich ſagen können, in 
dieſem Hauſe werde er ſo aufgenommen 
werden. Das hatte er im Innerſten auch 
immer gewußt, kein Bangen vor dem Aus— 
druck der Geſichter, ihren Worten empfun— 
den, wenn er ſo daſtände. Etwas anderes 
war's, das ihm ſagte, unmöglich ſei's — 
nicht in ihnen, ſondern in ihm — 

Und nun war's doch geſchehen; er ſprang 
haſtig auf, wie als Knabe, wenn er ſich zur 
Schule verſpätet gehabt, und ſah auf ſeine 
Uhr. Sie zeigte beinah ſchon auf halb acht 
— die alte Stunde war's — ſie warteten 
auf ihn am Frühſtückstiſch. 

Ja, Schonung, Wärme und Güte umgaben 
ihn, wie ſie ihn am Abend empfangen; kein 
Wort fiel auch heut, das ihm eine peinliche 
Erwiderung aufdrang, nur Freude über 
ſeine Wiederkehr ſprach aus den Geſichtern, 
von den Lippen. Einmal erwartete er es 


Gehör gab. 
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vergangen, daß ich deinem Anſinnen, dir 
dein väterliches Erbteil zukommen zu laſſen, 
Denn ich that's nicht, dir zu 
willfahren, weil ich's zum Beſten für dich 
hielt, ſondern aus Zorn über dein Thun, 
und handelte gegen meine Vormundpflicht 


| an dir. Deine Rückkehr hat mich von mei- 
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ner Gewiſſensſchuld befreit, verzeih auch du 
es mir!“ 

Alf faßte ſcheu die ihm entgegengeſtreckte 
Hand und entgegnete mit atemverengter 
Stimme: „Deinen Zorn habe ich verdient — 
nicht deine Bitte, dir ihn zu verzeihen. Laß 
mich dich bitten, nicht wieder ſo zu ſprechen 
— du weißt nicht, was du mir damit thuſt. 
Aber auch deine Vormundspflicht verletzteſt 
du nicht, denn du handelteſt, wie die Welt 
es nennen würde, zu meinem Beſten, und 
ich wäre, wenn du es nicht gethan, wohl 
nicht — nicht ſo heute zurückgekommen.“ 

Mit einem krampfhaften Druck preßte er 
die Hand ſeines Onkels, ein leiſe bitterer 
Aufklang hatte die Worte ſeiner Erwiderung 
„wie die Welt es nennen würde“ durchzit⸗ 
tert. Nicht recht verſtändlich war ihr Schluß 
geweſen, doch Tamo Fleming fragte auch 
danach nicht; in ſeine Züge war die alte 
Heiterkeit vergangener Zeit wiedet einge- 
kehrt, und ſcherzenden Tons entgegnete er 
nur: „Du haſt etwas mitgebracht, Alf, was 
andere vielleicht als eine wertvolle Errungen- 
ſchaft bedünken mag. Aber ich glaube, uns 
allen würdeſt du eine Freude machen, wenn 
du dich davon trennen könnteſt, das heißt, 
zum Barbier gingeſt, deinen Bart bei ihm 
zu laſſen und uns auch dein altes Geſicht 
wieder nach Haus zu bringen.“ 

Wie ein Stich ſchnitt Alf Overbek das 
kleine Wörtchen „auch“ ins Herz. Als ſei 
er ſonſt ſo wiedergekommen, wie er fortge⸗ 
gangen, und nur ſein Geſicht durch den er— 
grauenden Bart fremd verändert — 

Doch er begab ſich fort, dieſen mit Schere 
und Meſſer entfernen zu laſſen, und etwas 
das beſonders dazu beigetragen, ihn dem 
Blick unkenntlich zu machen, verſchwand wohl 
damit. Er war ſeiner Knaben- und Jüng— 
lingserſcheinung ähnlicher geworden, wenig- 
ſtens aus einiger Weite, ſo daß ein paar 


anders, denn Tamo Fleming bat ihn, mit Leute auf der Straße äußerten, das müſſe 


in fein Zimmer zu fonmen. 


jagte er nur: „Ich habe mich ſchwer an dir 


Doch dort Adolf Overbek ſein, und Barbe bei ſeiner 


Rückkunft freudig ausrief: „Nun ſiehſt du 


Jenſen: 


dir doch wieder gleich!“ Aber für den, der 
deutlich ſein Erinnerungsbild in ſich trug 
und ſeine Züge näher und achtſamer anſah, 
kam es vielleicht jetzt erft ſtärker zum Bor- 
ſchein, es ſeien nicht mehr die alten. Nicht 
weil ein Dutzend von Jahren ſelbſtverſtänd— 
lich nicht über ſie hingehen gekonnt, ohne 
ſich bemerkbar zu machen, doch auch ſo regte 
Alf nicht den Eindruck, erſt im Beginn der 
Dreißiger zu ſtehen, ſondern als müſſe er 
die Vierzig ſchon überſchritten haben. Das 
jugendlich Übermütige, Freudige und offene 
Helle war aus ſeinem Geſicht weggeſchwun⸗ 
den; ſtatt deſſen hatte die Zeit zu viel ande- 
res hineingeſchrieben, fremd, ſchattenhaft und 
herb. Eine Scheu lag in ſeinen Augen, 
aus ihrem matten Licht dämmerte ein Aus— 
druck tiefen Leidens herauf. Nicht eines 
körperlichen; leiblich krank ſah er nicht aus, 
nur dunkel verbrannt, doch weit beſſer als 
in der Zeit, wie Carlos Mazeras ihn am 
Rio Contas angetroffen, und ſeine Bewe— 
gungen legten vollgefunde Kraft an den 
Tag: Aus dem, was er von feinem Leben 
drüben berichtete, erklärte ſich ſeine Haut— 
färbung; er hatte in den letzten ſechs Jahren 
ſich in der Provinz Minas Geraes aufge— 
halten und dort Tag um Tag im Freien 
unter der tropiſchen Sonne ſeine Arbeit be- 
trieben. Das hatte ſichtlich ihm den Körper 
wieder geſtählt, doch nicht zurückgebracht, 
was er im Inneren verloren, einen Halt in 
fich, Kraft des Geiſtes, der Seele, des Wil- 
lens. Er ſprach's nicht aus, aber zu em⸗ 
pfinden war's, fein Leben erſchien ihm wert- 
los⸗nichtig, durch einen Frevel der Jugend 
vergeudet, ein untergeſunkenes Schiff, nicht 


Luv und lee. 703 


getrieben, auf und floh vor ihr hinaus. Er 
hatte gewußt, weshalb es ihm undenkbar, 
das Schrecklichſte ſein würde, in dies Haus 
zu treten, und dennoch war's geſchehen. 

Schon eine Woche lang befand er ſich 
hier, und wenn ein Arzt ihn zu heilen ver— 
mocht hätte, würde nur die Kunſt Tamo 
Flemings die Fähigkeit beſeſſen haben, denn 
ſie entſprang nicht der Wiſſenſchaft, ſondern 
der Weisheit und Güte eines Menſchen— 
herzens. 

Er ſah in das Gemüt des Kranken, hatte 
den Sitz und die Art ſeines Leidens erkannt, 
und unmerklich ſuchte er die Wurzel deg- 
ſelben zu bekämpfen, Alf Overbek wieder zur 
Selbſtachtung, zu der eines noch gebliebenen 
Zukunftwertes ſeines Lebens emporzuheben. 
Und als treue Gehilfin neben ihm machte 
im grauen Haar die Frau Sonnenſchein das 
Haus zu einer Stätte, die den Kranken nur 
mit Licht und Wärme umgab. 

Doch ſein Zuſtand änderte ſich nicht zum 
Beſſeren; die Heilmittel, die ehemals bei dem 
zugänglichen Knabengemüt ſichere Wirkung 
geübt hätten, verſagten bei dem zurückge— 
kehrten, ſeine Qual ſtumm in ſich verſchlie— 
ßenden Mann. Die Nacht, die ihn der Ein- 
ſamkeit ſeiner Stube überließ, war ihm das 
Erſehnte, er fürchtete ſich vor dem Wieder— 
beginn des Tages. Jedem Beſucher, der 
nahte, wich er aus; ſeine Heimkunft war in 
der Stadt ruchbar geworden, und die Neu- 
gier trieb manchen, unter einem Vorwand 
in das Haus einzutreten. Doch auch Carſten 
und Walburg Carſtens, wie Roloff, hatte 


er noch nicht geſehen; wenn ſie kamen, ver— 


mehr heraufzuheben. In feinem Gemüt jaß . 


Krankheit, die ſchwerſte, daß er die Selbſt— 
achtung verloren, unwiederbringlich; wie vor 
einem ruchloſen Verbrechen, das er voll— 
bracht, ſchauderte ihm vor der Erinnerung 
an ſeine Vergangenheit. Und hier wachte 
ſie ihm übermächtig auf, ließ nicht von ihm 
ab. Drüben hatte er ſie durch unterlaßloſe 
Arbeit und Körperanſtrengung niederge— 
drängt, wie ein Geſpenſt von ſich geſcheucht. 


Aber in dieſem Hauſe kam ſie und ſetzte ſich, 


nur von ihm geſehen, neben ihn und ſtarrte 


ten ſie wahrnehmen, und unter einem Vor— 
wand ſtand er zuweilen plötzlich, von Angſt 


ließ er raſch durch die Rückpforte den Gar- 
ten, im Wald umherzuirren, bis ſie ſich 
wieder entfernt hätten. Er ging auf den 
alten Wegen, oft ſtehen bleibend und eine 
Zeit lang ſtarr auf etwas hinſehend. Ein 
unbezwinglicher Trieb war in ihm, ſolche 
Stellen aufzuſuchen, obwohl ihr Erblicken 
ihn ſchreckhaft durchfuhr; einem Nachtwan— 
delnden ähnlich ſchritt er oft mit geſchloſſe— 
nen Augen, aber vor ſeinem Inneren ſtand 
genau das Erinnerungsbild der Krümmun— 
gen eines Pfades, und ſeine Schritte zählend, 


ging er vorwärts, hielt an und befand ſich, 
ihn an. Ihm war's, auch die anderen muß⸗ 


l 


die Lider aufhebend, vor dem Ziel, dem 
er zugetrachtet. Nur die Richtung nach dem 
Landſee vermied er, bog haſtig zur Seite, 
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wo ſich ein Weg gegen jenen abzweigte. Cin- 
mal gewahrte er von einer Anhöhe aus der 
Ferne die Waſſerfläche desſelben auftauchen, 
ein Schauder durchrüttelte ihn, wie vor 


einem geſpenſtiſchen Anblick wandte er ſich 


haſtig ab und lief faſt atemlos nach Hauſe 
zurück. 
Wenn hier die Uhr die erſehnte Nacht⸗ 


ſtunde ſchlug, ſtand er als der erſte vom 


Tiſch auf, reichte Tamo Fleming und Barbe, 
die letztere, wie ſtets als Knabe, auf die 
Stirn küſſend, die Hand. Madlene dagegen 
ſagte er nur Gute Nacht, ohne ihr die Hand 
zu geben; ſeit dem erſten Tage hatte er es 
nicht gethan, rührte ſie niemals an, blieb 
faſt immer einige Schritte von ihr entfernt. 
Auch auf ihren Gängen draußen begleitete 
er ſie nicht; wenn ſie ihn anfänglich dazu 
aufgefordert, war er bei ihrem Fortgehen 
aus dem Hauſe verſchwunden geweſen. Nun 
unterließ ſie's, beſonders ſeitdem der Zufall 
fie einmal auf einem Waldwege ihm ent- 
gegengeführt und ſie wahrgenommen hatte, 


daß er ſie bemerkt habe, doch raſch nach 


einer Seite abgebogen war. Aber ſie ſchwieg 


l 


darüber, als fie im Haufe wieder mit ihm 
zuſammentraf, das ſchien fie fih vorgeſetzt 


zu haben, denn ſie befragte ihn überhaupt 
ſter und blickte auf die Wieſe hinaus; ver⸗ 


nie über ſein ſonderbar kaltes Verhalten 


gegen fie, mit dem er offenbar einem Allein- 


Zuſammenſein mit ihr auch im Zimmer ge— 
fliſſentlich auswich. Nur wenn die anderen 
zugegen waren, ſprach er auch mit ihr; es 
mußte ihr das Gefühl wecken, er zwinge ſich 
dazu, thue es nur um der Anweſenheit ihrer 
Eltern willen. Zumeiſt bildeten dann Er: 
innerungen aus der Kindheit den Gegen— 
ſtand, der ihn veranlaßte, ſie anzureden, und 
es war häufig erſtaunlich, wie ſein Gedächt⸗ 
nis die kleinſten Einzelheiten eines von ihnen 
gemeinſam erlebten Vorganges bewahrt hatte. 
Doch oft brach er beinah jäh davon ab, als 
habe er genug gethan, ſo lange eine Zwie— 
ſprache mit ihr zu führen, ſaß verſtummt 
oder richtete eine Frage nach gleichgültigen 
Dingen an die anderen. 

Überhaupt ſchweigſamer noch als zuvor 
war Madlene geworden, und auch in ihrem 


Geſicht ließ ſich nicht leſen, was in ihren 


Gedanken vorgehen mochte. Eine Freude 
über die Rückkehr Alfs, zu der er ihr frei— 
lich auch nicht Anlaß gab, zeigte ſich nicht 


i 
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drin, eher ein ſich mühendes vergebliches 
Nachſinnen über etwas. Es lag nahe, daß 
ſie bei der Richtung, die ihr eigenes Denken 
und Empfinden in der letzten Zeit genom- 
men, ſich fragte, was aus ſeiner Zukunft 
werden ſolle. Er konnte nicht immer ſo 
hier im Hauſe bleiben, er doch noch weniger 
als ſie. Es war nicht die Rede davon, nie⸗ 
mand ſprach drüber, da er's nicht that. Aber 
umſonſt dachte im geheimen der Kopf Mad⸗ 
lenes umher, was für ihn möglich ſein könne, 
denn ihr ſchien's, daß ihr Vater auf eine 
derartige Kundgabe Alfs warte, und zur 
Gewißheit ward ihr's, als der erſtere eines 
Tags, wie ſie ſich allein bei ihm befand, 
fragte, wann ſie nach dem Gut des Barons 
von Gapendorp, der ſicher ſchon auf ihr 
Kommen harre, fortzureiſen gedenke. Sie 
erſchrak, denn — ja, das war's, was ſie er⸗ 
ſchrecken ließ — die Frage ſprach aus, ſie 
ſei zu lange ſchon im Elternhauſe geblieben, 
und galt ebenſo für Alf Overbek. Und ſtot⸗ 
ternd, ſie habe ſich noch nicht fertig dafür 
rüſten können — doch bald — in einigen 
Tagen — verließ ſie raſch die Stube. Tamo 
Fleming ſah ihr nach, dann nickte er vor 
ih hin, als habe fie ihm die Antwort ge- 
geben, die er erwartet. Er trat ans Fen⸗ 


ödet lag ſie, doch in hellem Mittagsglanz 
der Oktoberſonne. Die wochenlange weſt⸗ 
liche Luftſtrömung hatte ſeit der Nacht auf⸗ 
gehört, friſch, manchmal in Stößen einſetzend, 
war Oſtwind an ihre Stelle getreten, die 
graue Wolkendecke vor ihm zerflogen, und 
die herbſtliche Welt trug noch wieder blaues 
Himmelslicht über ſich. 

Der Nachmittag ſah die Hausbewohner 
zur täglich gewohnten Stunde beiſammen; 
alter Brauch war beigeblieben, nach dem 
die Kinder ſtets in der Mitte zwiſchen dem 

kittag- und Abendeſſen Brot und Milch 
erhalten, nur die letztere ſpäter in Thee um- 
gewandelt worden, an dem dann auch die 
Eltern mit teilgenommen. Alf Overbek hatte 
heut wortlos am Tiſch geſeſſen, nur mand- 
mal wie unter einer ſchweren Laſt auf der 
Bruſt atmend. Dann hob er plötzlich cin- 
mal mit einem Aufruck den Kopf und 
ſprach: 

„Ihr fragt nicht, und ich habe euch nicht 
geſagt, wie es geſchehen, daß ich heimlich in 
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der Nacht von euch ging, was aus mir 
ward —“ 

Nach Luft ringend, hielt er einen Augen- 
blick inne, aber danach fuhr er willensent⸗ 
ſchloſſen fort, kurz ſein Leben ſeit jenem 
Tag zuſammendrängend, nichts verjchwei- 
gend, mit harter Schonungsloſigkeit gegen 
fidh ſelbſt das Geſchehene, aus ihm Gewor⸗ 
dene bloßlegend. Von der Stunde an, in 
der er am See mit Heid Wilbet zuſammen⸗ 
geraten, bis zu dem letzten Augenblick hin, 
in dem Carlos Mazeras ſie mit ſich aus 
dem Leben in den Ocean hinuntergeriſſen; 
daß er auch da ihr noch nachſtürzen gewollt, 
ſie zu halten, um in den Sklavenketten, die 
ſie ihm um Leib und Seele geſchmiedet, zu 
bleiben. Verächtlicher noch ſtellte er ſich dar, 
als er geweſen, knechtiſch der Leidenſchaft 
feiner Sinne unterworfen, zum Letzten er- 
niedrigt, ehrlos und willenlos dem Weibe 
gegenüber, das ihn betrog und verriet, von 
dem er wußte, daß es nur ſeine Arbeitskraft 
ausbeute, um ſich zu bereichern, ihn mit 
dem verheißenden Funkeln ihres Blicks dazu 
treibe, wie die Peitſche den Neger. Wohl 
eine Stunde lang ſprach Alf Overbek ohne 
Anhalt, bis zur Schilderung von Mazeras' 
ausbrechendem Wahnſinn in der Mond- 
Sturmnacht: „Den irren Gedanken, mich 
durch eine derartige Gewaltthat von ihr los 
zu machen und ſelbſt mit dabei unterzugehen, 
mußte er ſchon vorher in ſich getragen haben. 
Denn in meiner Taſche fand ich ſpäter in 
einem Linnenſäckchen, was er an Steinen 
gefunden; nur von ſeiner Hand konnte es 
mir, ohne daß ich's bemerkt, im letzten 
Augenblick zuvor als eine Hinterlaſſenſchaft 
hineingedrückt worden ſein. Dann ſprang 
er auf ſie zu und ſchlug den Arm um ſie 
— noch eh er's rief, las ich in ſeinen Augen, 
was er wollte, und ich war wahnſinniger 
als er, denn ihr hörig mit Leib und Seele 
war ich, und ich mußte ſie retten oder mit 
ihr ſterben. Aber da traf mich die Sturz— 
welle, warf mich zurück und ſchlug den Kopf 
mir bewußtlos gegen die Schiffswand; die 
Narbe rührt von jener Stunde her.“ 

Nun hielt der Sprecher inne, erſchöpft, 
und doch war's zugleich, als habe er ſich 
von einer nicht mehr ertragbaren, ihm die 
Bruſt mit tödlicher Schwere bedrückenden 
Laſt frei gemacht, ſo atmete er einmal tief 
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auf. Die Hörenden hatten lautlos geſeſſen, 


auch jetzt kam von keinem Munde ein Wort. 
Es war, als habe er ſie zu einem Gericht 
herberufen, nicht um ſich zu verteidigen, ſon⸗ 
dern als ſein eigener Ankläger ſein Verdam⸗ 
mungsurteil zu fordern. Bilder einer ſchil⸗ 
lernd fremden, von heißer Sonne glühenden 
Welt hatten ſich dazwiſchen eingemiſcht, dann 
die donnernde Wut des Tornadoſturms, des 
brüllenden Oceans atemſtockend die friedliche 
Ruhe des Gemaches durchhallt, Carlos Ma⸗ 
zeras' Wahnwitz ein geiſterhaftes Bild aus 
mondbeglänzten Wellen herauftauchen, in ſie 
hinabſtürzen laſſen. Alf Overbek war auf⸗ 
geſtanden, er hatte das Schwerſte vollbracht, 
doch gethan, wovor er lange zurückgebebt, 
aber was er von ſich fordern gemußt. Er 
ging zur Thür, länger im Zimmer zu blei⸗ 
ben, war ihm nicht möglich. Nur auf der 
Schwelle hielt er noch kurz an und ſagte: 
„Geht nicht in den Wald heute, der Wind 
ift ſtärker geworden und kann Aſte herab- 
brechen.“ 

In der That hatte der Oſt ſeit dem Mit⸗ 
tag offenbar noch erheblich an Wucht zuge⸗ 
nommen, ſo daß ſich vielleicht hier und da im 
Wald ein Windbruch beſorgen ließ. Die 
Warnung Alfs war an alle gerichtet ge- 
weſen, konnte indes eigentlich nur für Miad- 
lene eine Bedeutung enthalten, da es nicht 
in Tamo Flemings oder Barbes Gewohn— 
heit lag, das Haus um dieſe Zeit noch zu 
verlaſſen. Madlene dagegen ſchien ſolche 
Abſicht gehegt zu haben, denn merkbar horchte 
ſie angeſpannten Ohrs nach draußen hinaus, 
wie wenn ſie ſelbſt ſich zu vergewiſſern 
ſuche, ob die Warnung ernſtlich begründet 
ſei. Doch ſahen die Fenſter des Zimmers 
nach Weſten, und ſeine Lage brachte nur 
wenig von dem Brauſen des Windes zu 
Gehör; ſo ſtand ſie jetzt gleichfalls raſch auf 
und ging hinaus. Ihr Geſicht ſprach auf 
dem Flur von einer inneren Unruhe, deren 
Ausdruck jedoch fortſchwand, als ihr Blick 
durch ein Fenſter Alf Overbek im Garten 
wahrnahm. In einem Gang desſelben ſchritt 
er hin und wieder. 

Dann ſah er nach einer Weile durch die 
Rückthür auch Madlene in den Garten her— 
austreten, der ebenfalls nach Weſten gerich— 
tet, ziemlich windgeſchützt lag. Es begann 


ſchon abendlich zu werden; hier und da 
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blieb fie vor einigen letzten Aſtern ſtehen, 


bückte ſich, eine Reſeda zu pflücken, und 
wandte ſich danach den Gang hinunter, an 


deſſen Ende Alf jetzt reglos angehalten. Hier 
trat ſie auf ihn zu und ſprach ihn an: „Sie 
blüht noch, du hatteſt ſie früher auch gern,“ 
und fie reichte ihm die kleine grüne Blüten- 
riſpe entgegen. Er ſtand noch unbeweglich, 
als könne er nicht glauben, was er vor ſich 
ſehe und höre, ſei Wirklichkeit. Dann aber 
nahm er die Reſeda, doch mit vorſichtiger 
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auch Madlene ſprach nichts mehr. Erſt nach 
einer Weile ſagte ſie: „Der Wind geht doch 
kalt hier, ich will ins Haus zurück,“ und ſie 
ging. Doch drinnen, vom Vorhang verdeckt, 
am Fenſter ihres Zimmers ſtehend, ließ ſie 
den Blick achtſam nicht von der Geſtalt Alfs 
abweichen, bis auch er aus dem Garten in 
die Thür eintrat. 

Dann ſaß er wieder beim Lampenlicht am 
Abendtiſch, und es war wie an jedem Tag 
ſeit ſeiner Ankunft, kein Unterſchied, als ob 


Scheu, die Hand des Mädchens nicht zu er am Nachmittag zwiſchen dieſen Wänden 


berühren, und halb tonlos kam ihm von den 
Lippen, was er ſchon einmal ſo geſprochen, 
wie ſie ihn im Regen auf der Anhöhe ge— 
funden: „Du biſt gut, Madlene.“ 

Nicht mißzuverſtehen, bedeutete es: daß du 
nach dem, was du eben drinnen aus mei- 


nem Munde gehört haſt, dich nicht mit Ab- 


Ichen von mir fern hältſt, noch in meine 
Nähe kommſt, mit mir ſprichſt — 
Ein paar Sekunden lang erwiderte ſie 


nichts, nur ihr Blick ging nach einem ſchräg 


einmündenden Nachbarſteig hinüber. Doch 


ſodann mit den Augen zurückkehrend, ſprach 


ſie unbefangen: „Weißt du noch, wie wir 
uns einmal erzürnt hatten und auf den bei⸗ 


den Wegen da immer hin und her gingen, 


es war auch im Abendlicht. Aber zuletzt 
trafen wir dabei hier auf dieſem Fleck zu— 
jammen —“ 

Vor ihm ſtand's, als ſei es geſtern ge— 
weſen, wie er plötzlich den Arm um ihren 
Hals geſchlungen und geſagt: „Maud, ich 
war häßlich.“ Und zugleich ſtand auch ſie 
vor ihm mit den lachenden Augen und dem 
flatternden Haar um das Kindergeſicht — 
klein unter ihm am Boden — 

Nein — hoch und ſchlank aufgewachſen, 
nicht als Erinnerungsbild, ſondern in der 
Wirklichkeit der Gegenwart. Doch mit dem 
alten Kindergeſicht, über das die Jahre in 
dieſem Augenblick keine Macht gehabt, an 
dem ſie nichts umgewandelt zu haben ſchie— 
nen, wie es im roten Nachglanz der unter— 
gegangenen Sonne jugendlich leuchtete. Ein 


ten Arm und hob dieſen halb empor; aber 


in der Bewegung ließ er ihn plötzlich wie 
gebrochen zurückfallen, und gleichzeitig trat 


er mit gewaltſamer Haſt einige Schritte 
davon. Stumm blieb er dort ſtehen, und 
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nichts ihn mit Schmach und Verächtlichkeit 
Bedeckendes geſprochen habe. Wenn etwas 


vom Vorherigen abwich, ſo war's ein noch 
liebreicher mitleidsvoll ihm zugewandter müt⸗ 


terlicher Blick der Sonnenſcheinaugen Frau 
Barbes, noch gütigere, im Kopf und Herzen 
bedachte Worte von den Lippen Tamo Fle- 
mings. Nur Madlene ſaß ſchweigſam in 
ſich gekehrt; ihr Geſicht war blaſſer als 
ſonſt, als ob ſie ſich zu lange draußen im 
kalten Wind aufgehalten habe, doch zuweilen 
überdeckte es fich mit einer faſt plötzlich auj- 
fliegenden roten Färbung. 

Für Alf Overbek aber war es ſchlimmere 
Stunde, als er ſie noch hier zugebracht. Am 
Nachmittag hatte er ſich durch fein ſcho— 
nungslos jich ſelbſt verurteilendes Bekeunt— 
nis die Bruſt von erſtickender Einengung 
erlöſt, doch jetzt war der tödliche Druck zu- 
rückgekehrt, laſtete wieder auf ihr, noch ſtär⸗ 
ker als je zuvor. Schwer atmend ſaß er, 
eine ungeheure Angſt ſchwoll hoch und höher 
in ihm. Sein Blick irrte in jeder Minute 
nach der Uhr, ob der Zeiger nicht auf die 
Stundenzahl rücke, die ihm in ſein Zimmer 
davonzufliehen erlaube. 

Da Hang einmal ein ungewohnter, fonder- 
barer Ton durch die Nacht und gleich dar— 
auf nochmals. Tamo Fleming hatte aufge- 
horcht und ſagte: „Das waren Böllerſchüſſe, 
das Warnzeichen, daß Hochwaſſer droht.“ 

Nun ſtieß Alf jäh aus: „Vielleicht iſt 
Er 


irgendwo zu helfen — ich will —“ 


war vom Stuhl emporgeſprungen, doch auch 
jäher Aufruck durchfuhr Alf Overbeks rech- 


Madlene ſtand gleichzeitig raſch auf und 
ſprach: „Ich gehe mit dir; das habe ich noch 
nie geſehen und oft gewünſcht.“ 

Im Nu ſtand ſie mit Mantel und Hut 
bekleidet, ihre Eltern erhoben keinen Gin: 


wand, Tamo Fleming ſagte nur: „Nehmt 
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den Schlüſſel mit euch, wenn ihr länger 
fortbleibt.“ So verließen die beiden das 
Haus, und draußen empfing ſie unter wol⸗ 
kenloſem Himmel faſt tageslichte Helligkeit 
einer Vollmondsnacht. Kein Wind mehr 
war's, ſondern Sturm, der in wilden Stö⸗— 
ßen, jetzt nach Norden gedreht, ſich gegen 
die zurückſtiebenden Kleider Madlenes preßte, 
daß ſie alle Kraft aufbieten mußte, um wi— 
der ihn aufzuringen. Ihr Begleiter ging 
ſchnell, nicht auf ihre Mühſal achtend, faſt 
ſchien's, er trachte danach, ihr voran zu ge— 
langen. Doch ohne ein Wort kämpfte ſie 
beharrlich, blieb ſtets an ſeiner Seite. 

Wie Alf Overbek und Madlene gegen die 
toſende See hinunterkamen, ſtießen ſie zu— 
nächſt beinah wider eine lange dunkle Man- 
nesgeſtalt, die am Rand eines für gewöhn— 
lich halb ausgetrockneten, doch gegenwärtig 
mit Wellen klitſchenden Waſſertümpels an 
einem breitbäuchigen Ding herumhantierte. 
Der große alte Holzewer war's, über dem 
ſich der alte Knut ſeit zwanzig Jahren oder 
mehr ein Hehndach zurechtgezimmert, und er 
ſelbſt war's, der daneben den langen Leib 
aufrichtend, den beiden hart an ihm vorüber 
Kommenden in die Geſichter guckte. Das 
helle Mondlicht ließ etwas Triumphierendes 
in ſeinen Augen erkennen, und ebenſo klang's 
aus ſeiner Stimme, die laut in den Wind 
jagte: „Nu is je da!“ 

Danach bückte er den Kopf weiter vor, 
um genauer zu ſehen, und fügte drein: „Vun 
wat Slag ſit ji denn? Dat ſchull ſik wul 
drapen. Ein Männlein und ein Fräulein', 
ſeggt de Schriff, ſchull he mitnehmen, denn 
de Welt ſchull nich utſtarwen. Wüllt ji 
mit? Denn ſtiegt man rin inne Arch. Rhum 
heff ick nog un Tweeback ok vör veertig 
Däg.“ f 

Alf war unwillkürlich ſtehen geblieben, 
doch dann hatte er ſich ruckhaft abgewandt, 
lief faſt weiter. Madlene folgte ihm, nur 
ſich noch einmal umdrehend, ſah ſie gegen 
den Himmel den Schattenriß des Alten, wie 
er mit ſeinen großen Muſchelohren in ſeine 
Arche hineinſtieg und ſie mit einer langen 
Pekſtange weiter auf den Tümpel hinaus— 


ſtakte; dann holte Madlene den Vorauf- 
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gegangenen raſch ein, hielt ſich wieder un- 
bedachtſam ſein Fahrzeug gegen einen heu— 


mittelbar neben ihm. Wohin er auch ging: 
man fab, er ſelbſt mußte fühlen, fie ließ 
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ihn, wie eine Wächterin, nicht aus den 
Augen. 

Als er in der Stube aufgeſprungen, war's 
nicht wirklich ſein Gedanke geweſen, daß er 
fort wolle, um zu helfen, doch jetzt plötzlich 
that er's in Wahrheit, befand ſich mitten 
unter anderen eilfertig Rettenden und trug 
aus einer Fiſcherhütte Habſeligkeiten heraus, 
während neben ihm Madlene auf den Armen 
ein ſchreiendes, halbnacktes Kind in Sider- 
heit fortbrachte. Man erkannte deutlich 
daran, wie hoch das Waſſer geſtiegen ſein 
mußte, denn das Häuschen ſtand fon halb 
auf der Dünenſchwellung. Darauf hatten 
die Bewohner ſich ruhig verlaſſen; aber 
trotzdem war es höchſte Zeit; um zehn Mi- 
nuten ſpäter verſchwanden mit jähem Nie— 
derſturz Dach und Mauerwerk zwiſchen 
weiß-brodelndem Giſcht. 

Eine hoch aufſpritzende, ſchaumwirbelnde, 
geifernde Wüſte war die ganze Bucht, in die 
wütend und wühlend der Nordſturm hin— 
unterſtieß. Über die Waſſergärung ließ ſich 
vom Ufer aus kaum auf eine Flintenſchuß— 
weite hinausſehen, und auch der ſchärſfſte 
Möwenblick hätte nicht bis zu dem alten 
Steindamm hinüber gereicht, vor dem in 
dieſem Augenblick ein roter Schein, der ſich 
mit dem weißen Mondlicht vermiſcht gehabt, 
ausloſch. Es war die letzte Nachtfahrt Niels 
Iwerſens geweſen, um das Perlenhalsband 
der verſunkenen däniſchen Königstochter aus 
dem Tang am Seegrund heraufzufiſchen. 
Grad bis an ſein allnächtliches Ziel war er 
trotz Wind und Waſſer noch gekommen, aber 
nicht mehr wie ſonſt. Sturm und See gin- 
gen in dieſer Stunde nicht nach ihrem Brauch 
als Genoſſen Hand in Hand, ſondern ſtießen 
oft wie erbitterte Feinde in wildem Gemenge 
gegen einander. Und ob Niels „mit den 
Segeln umging, wie die Möwen mit ihren 
Flünken“, ſo reichten ſeine zwei Augen und 
zwei Hände heut doch nicht aus, ſein gutes 
Boot, das zur kreiſelnden Nußſchale gewor— 
den, wider die beiden, ihn von verſchiede— 
nen Seiten anpackenden Gegner zu vertei— 
digen. Ob „das Leck im Kopf, das er nicht 
mehr dicht machen konnte“, ihn auch herge— 
führt hatte, regierte daneben doch in ſeinem 
Gehirn die ſichere Schiffervernunft, ließ ihn 


lenden Stoß aus der Luft von Norden her 
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aufdrehen. Aber im ſelben Augenblick ſchnob 
aus Oſten eine mit katzenartigem Sprung 
ſich vorſchnellende Welle herauf, griff mit 
weißem Gebiß dem Boot in die Flanke, warf 
es wie eine Maus kopfüber in die Luft und 
ſchleuderte die krachend zerberſtenden Holz⸗ 
planken auf den vorderſten der großen Find⸗ 
lingsblöcke des alten Steindammes herunter. 
Und zugleich auf den Kopf Niels Iwerſens, 
in dem Vernunft und Wahnwitz miteinander 
ausloſchen und der bewußtlos an der Stelle 
unterſank, von der man einſt ſeine ertrun⸗ 
kene Braut aus dem Tanggewirr herauf⸗ 
geholt hatte. Nur ein Bruchteil einer Mi⸗ 
nute verging, dann war nichts mehr als 
ein weißes Laken von Schaum und Bran⸗ 
dungsgiſcht, das ſich hin und her wallend 
über ihm ſpreitete. 

Drüben aber befand ſich Alf Overbek, und 
neben ihm wie überall Madlene, vor einem 
anderen Häuschen, um zu helfen und zu 
retten; die körperliche Anſtrengung that ihm 
wohl, übertäubte den Sturm in ſeinem In⸗ 
neren, der ihn aus dem Flemingſchen Hauſe 
davongetrieben. Eine gleichfalls hoch, faſt 
auf dem Dünenkamm belegene Uferkate, war 
es, doch trotzdem auch ſchon vom Waſſer 
unternagt, ſich bereits halb überneigend. 
„Weg! dat praſſelt glik dal,“ warnte einer, 
doch eine Stimme rief: „De Ol is noch 
binnen, glöv ick.“ 

„Is ſe denn doof?“ 

„Nee, fe ſöcht wul noch na ehr Kram- 
ſtücken herümmer.“ 

„Na, vel Goldſaken warrd ſe nich weg— 
todrägen hebbn. — Wo wiſt du hen? Bliv 
buten, dat kümmt dal!“ 

Das letzte galt Alf, der plötzlich gegen 
die Thür vorlief und, ohne auf die War- 
nung zu hören, in ihr verſchwand. Mad- 
lene flog ein Schrei vom Mund, und ſie 
wollte ihm nachſtürzen, aber mehrere Arme 
hielten ſie feſt. 

Doch da kam er wieder heraus, etwas 
Schweres auf den Armen ſchleppend, kaum 
ein Dutzend Schritte weit, da brach das 
Haus zu Boden. Er ſtand nöch mit atem- 
los keuchender Bruſt, aber ſeine Laſt fort— 
haltend; unweit von ihm klang eine Stimme: 
„Kiek, dat is de Overbek, he driggt ſin 
Swegermoder.“ 

Alf ſtarrte in das Geſicht der Frau, die 
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er im letzten Augenblick vor dem Zuſammen⸗ 
bruch gewaltſam herausgebracht; Hille Wil⸗ 
bet war's. Madlene trat zu ihm, ergriff 
ihre Hand und ſagte mit durchzittertem 
Klang: „Laß ſie mir — ſetz ſie nieder.“ 

Um ein Stück weiter nach rechts aber 
ſtand in dieſem Augenblick Sievert Bram⸗ 
ſegel im ſtillen Butt von ſeinem Stuhl auf 
und ſagte lauttönig: 

„Ich bin hier lang Kaptän an Bord ge⸗ 
weſen, und der Kaptän hat's Kommando. 
Das war ein gutes Schiff, ich wär gern 
noch weiter mit ihm gefahren, aber das is 
mal, wie's ſein ſoll. Wenn der Kaptän 
jagt: das Leck wird zu groß, Böte los! 
denn is es Zeit. Das kommt ihm ſauer 
vom Mund, und ich hab's noch nicht geſagt. 
Alle Mann auf Deck und Acht aufs Kom⸗ 
mando! Die Flagge hoch! Das Glas in die 
Hand! Und: Hurra für den ſtillen Butt 
und alle, die auf ihm gefahren ſind! Dreimal: 
hipp, hipp, hurra! So! Und nu die Böte 
los, Jungens, und alle Mann von Bord!“ 

Die „Jungens“ um den Tiſch waren auf 
Deck gekommen, das hieß, insgeſamt auf⸗ 
geſtanden, hatten dreimal: „Hipp, hipp, 
hurra!“ gerufen und ihre Gläſer auf den 
letzten Tropfen ausgetrunken; klatſchend und 
praſſelnd hieb draußen mit der Waſſertatze 
die Oſtſee gegen die Fenſter, zerſchmetterte 
ein paar der dicken Scheiben und warf fau⸗ 
chend einen brodelnden Schwall in die Ka⸗ 
jüte, wohl das erſte kalte Waſſer, das jemals 
in ihr auf den Tiſch gekommen. Wenn aber 
der Kapitän das Schiff verloren gab, dann 
war's allerdings Zeit, und alle Geſichter 
drückten aus, daß es ſich auch nach ihrer 
Seekundigkeit nicht mehr länger halten könne. 
So ſetzten ſie ſchweigſam, einer hinter dem 
anderen, den Fuß zum „Fallreep“ oder der 
„Leepforte“ vor; als letzter ſelbſtverſtändlich 
verließ der Kapitän Sievert Bramſegel das 
ſinkende Schiff. Er drehte fih noch einmal 
unter der Thür und ſah zurück, dann rief 
er: „Sünd de Hering un de Makrel nich 
do? Fat ſe mal bi'n Swipp, Jungens, wi 
wüllt je hier bi'n Butt laten un mal tojehn, 
ob ſe ſwemmen könt.“ Aber Lorenz Piper 
und Jakob Peper hatten ſich ſchon vor einer 
halben Stunde unvermerkt, zum erſtenmal 
einträchtig, ſelbander aus dem Staube oder 
vielmehr aus der herandrohenden Näſſe 
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davon gemacht, denn ihr Lebensgeſchäft war 


das von Landratten, denen das draußen 
immer näher und lauter platſchende Waſſer 
nichts Gemütliches mehr an ſich gehabt. 
Sievert Bramſegels Worte jedoch bildeten 
den letzten Abſchiedsgruß einer menſchlichen 
Stimme für den ſtillen Butt, der ſeit Olims 
Gedenkzeit viele zum erjten= und zum lep- 
tenmal klingen gehört, denn von Menſchen⸗ 
art war nichts in ihm geblieben als Judith, 
die auf der alten gußeiſernen Ofenplatte 
den Kopf des Holofernes wie ſeit Jahrhun⸗ 
derten ſchweigſam in ihren Kornſack ſteckte. 
Die geſamte Mannſchaft hatte ſich ſeitwärts 
auf eine etwa noch zehn Schuh höhere Auf- 
wölbung der Dünenrippe begeben; auch 
dort ſpien die Wellen ihnen Giſchtflocken in 
die Augen, deckten ihre Bärte mit Schaum⸗ 
gerinſel zu, und der Wind umkränzte ihnen 
Bruſt und Köpfe phantaſtiſch mit fliegendem 
Seetang, wie mit einem feſtlichen Schmuck. 
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Doch war's eine Totenfeier, die ſie begin⸗ 
gen und die unter ihnen vorging, an der 


unverwandt jeder Blick hing. Der ſtille 
Butt war ein gutes Schiff, das ſich tapfer 
wehrte, aber es lag zu feſt vor Anker, konnte 
ſich nicht wie die Confianza gleich einem 
Korkpfropfen ſchadlos herumwerfen laſſen. 
Die Oſtſee, wenn ſie auch nur ein Tümpel 
gegen den Ocean war, warb heut doch zu 


ungeſtüm, hüllte ihn einmal ganz von oben 


bis unten wie in einen weißen Brautſchleier 
ein, und als der Wind den zerſtiebend aus⸗ 
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einander riß, ſagte droben eine Stimme: 


„Nu is he ſackt.“ 
ihm übrig als fich hoch übereinander bäu⸗ 
mendeg Balkenwerk und unſichtbares Stein- 
getrümmer, das die rückſchnaubende Welle 
raſſelnd mit ſich herunterkollerte. 

Doch es ſchien, mehr hatte die Oſtſee nicht 
gewollt, oder eigentlich der Sturm. Sie 
mochte wohl Luſt ſpüren, ihre gierigen Fänge 
noch weiter zu recken, doch er ſtand ihr nicht 
mehr bei, ſondern ſprang um ein kurzes 
ſpäter bis nach Weſten um. Ihren Wellen 
ins Geſicht ſchlagend, warf er ſie jetzt zu- 
rück; zornig knurrend, die weißen Zähne 
fletſchend, wälzte fie fih noch unbotſam wi- 
der ihn auf, aber er zeigte ihr, daß er doch 
der Herr ſei, und mählich duckte ſie ſich vor 
ſeinen Peitſchenhieben murrend von der Düne 
zum Vorſtrand hinunter. Die Gefahr für 


Und es war nichts von 
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die Stadt ſelbſt war vorüber, der erlittene 
Schaden nicht groß. Nur die Hänſer vor 
und auf dem Sandwall lagen vom Boden 
wegraſiert, ſchwammen mit dem guten ſtillen 
Butt draußen in der Tiefe. „Sie waren 
auf Sand gebaut und Stätten irdiſcher Luſt,“ 
ſprach am nächſten Sonntag der Paſtor in 
ſeiner Kanzelpredigt. „Wir aber bauten 
auf dich, o Herr, Herr, der du dich als 
Helfer verheißen auch in Drängnis und 
Nöten dieſer Zeitlichkeit, und ſehet, meine 
gläubigen Schweſtern und Brüder, wie ſeine 
Hand ſchirmend über uns gewaltet!“ 

Die Kirchenglocke ſchlug die zweite Mor⸗ 
genſtunde, als Alf Overbek und Madlene 
den Heimweg einſchlugen, nirgendwo war 
ſie von ſeiner Seite gewichen. Sie gingen 
nicht ſchweigſam, wie fie gekommen, wenig- 
ſtens er ſprach raſch und erregt von den 
Vorgängen der Nacht. So Hatte diefe ein- 
mal in der Kinderzeit in weißem Mondlicht 
um fie gelegen, als ſie bedachtlos- leichtfertig 
mit Niels Iwerſen hinausgefahren und auch 
ſpät nach Haufe zurückgekehrt waren. Nach 
einem unausdenkbar langen, wundervollen 
Tage war's der Schluß geweſen und lange 
noch immer hatte als ein rotes Pünktchen, 
wenn ſie ſich umgeblickt, Niels' Fackel hinter 
ihnen geglüht. Genau ſo war es wieder, 
und beide thaten kund, daß fie daran gedad)- 
ten; der rote Schein fehlte, aber unwillkür⸗ 
lich wendeten ſie einmal ſuchend den Blick in 
die Richtung, aus der er ihnen damals nach— 
geleuchtet. Und jeder nahm es vom anderen 
wahr, doch es ſprach keiner davon, ſie rede— 
ten nur über das, was in den letzten Stun⸗ 
den geſchehen. Wie ſie das Haus erreich— 
ten, lag es ſtill, nur die Flurlampe brannte, 


an der ſie ihre von Barbe bereit geſtellten 


Lichter anzündeten. Dann ſagte Alf: „Du 
wirſt müde ſein — auch müde, wie ich. 
Gute Nacht!“ Anders als bisher, zum 


erſtenmal in einem herzlichen Ton klang 


das letzte. Madlene erwiderte: „Gute Nacht,“ 
und ſie bewegte ihre Hand nach ihm. Doch 
er ſchien es nicht zu ſehen, kehrte ſich raſch 
ab und ging in ſeine Stube. 

Sie trat in die ihrige, der anders ge— 
artete Ton ſeiner Stimme, mit dem er ſich 
von ihr getrennt, blieb ihr noch nachklingend 
im Ohr, und es war, als ſei aus ihm auch 
in ihre Augen etwas Freudiges gekommen. 
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Doch paarte ſich in ihnen ſichtlich Müdigkeit 
damit, die Lider nickten ihr herab, ſie hob 
die Hand herauf, ihr Kleid abzulegen. Er 
hatte geſagt, ſie werde müde ſein. 

Aber da klang ihr etwas anderes nach, 
das er hinzugefügt: „auch müde, wie er,“ 
und ihre Hand hielt plötzlich von ihrem Vor- 
haben inne. Es lag nichts in den paar 
Worten, er mußte ebenfalls Schlafbedürfnis 
haben, mehr noch als ſie. Aber warum 
hatte er nicht gleich geſagt: „Du wirſt auch 
müde ſein,“ ſondern erſt nach einem kurzen 
Anhalten, als habe er ſich erſt darauf be- 
ſonnen, hinterdrein gefügt, auch er ſei's? 

Die Hand Madlenes machte wunderlich 
einen Knopf ihres Kleides, den fie ſchon ge- 
öffnet, wieder zu. Ihr Blick ging nach dem 
Fenſter und ihr Fuß bewegte ſich ebenfalls 
nach dieſem. Seitwärts von ihm fiel aus 
dem Alfs ein Lichtſchein in den Garten bin- 
aus, er hatte ſich noch nicht zu Bett gelegt. 
Sie ſtand wartend, wohl eine Viertelſtunde 
lang, doch trotz ſeiner Müdigkeit blieb der 
Schein. Zuweilen verſchwand dieſer kurz, 
aber er war nur verſchattet worden, kehrte 
wieder. Alf mußte noch wach in ſeiner 
Stube ſitzen, dann und wann aufſtehen und 
hin und her gehen. 

Nun löſchte Madlene, ohne fich ausgeklei— 
det zu haben, ihre Kerze und ſetzte ſich auf 
einen Stuhl am Fenſter, das Geſicht nach 
dem Lichtſchein draußen gewendet haltend, 
der noch heller ward, da der Mond unter— 
ging. Manchmal erloſch der helle Streifen 
ihr vor dem Blick, denn ſie war in der That 
todmüde, die Lider fielen ihr herunter und 
ſie schlief. Doch nur mit den Augen, nicht 
mit dem Ohr; der leiſeſte Ton im Hauſe 
und draußen im Garten, das gedämpft ferne 
Schlagen der Wohnzimmeruhr, ein knarren— 
der Zweig ließ ihr die Wimpern aufzucken. 
Das letztere tönte indes nur ſelten mehr, 
offenbar ward der Wind ſtiller. Wenn ihr 
die Lider ſo in die Höh fuhren, fiel immer 
noch die Lichtbahn ſeitwärts auf das ſchon 
halb laubloſe Gebüſch hinaus. 
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Da ſah das frühe Morgengrauen etwas, 
das es vor einem Dutzend von Jahren ſchon 
einmal ebenſo geſehen. 
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Alf Overbeks war das Fenſter halb offen 
und drinnen das Bett nicht gebraucht, un- 
angerührt. Und auf dem Tiſch lag etwas 
Weißes, ein beſchriebenes Blatt, auf welchem 
ſtand: 

„Ich kann eure Güte nicht länger tragen. 
denn ich bin ihrer nicht wert. Hättet ihr 
mich empfangen, wie ich's verdient, von 
eurer Thür fortgejagt, vielleicht hätt ich 
dann mich vor ſie an die Straße geſetzt, 
euch ſtumm anzuſehen, wenn ihr vorüber 
kämet, wie ein Bettler um ein Almoſen, ihr 
möchtet nur einmal noch einen Tag lang 
mich in das Haus hineinlaſſen. Das wäre 
alles an Glück geweſen, was mein Leben 
noch hätte haben können. Aber was ihr 
mir gegeben, war nicht Wohlthat, nur Ver⸗ 
mehrung meiner Qual, der Erkenntnis, daß 
ich fort muß. Ich muß von euch — das 
fühlte ich ihon gleich nach meiner Ankunft, 
doch die Kraft fehlte mir zur Ausführung. 
Seit geſtern aber weiß ich, daß ich nicht 
länger in eurem Hauſe bleiben darf, keinen 
Tag mehr, und der Sturm in dieſer Nacht 
hat mir die Kraft dazu gegeben. Ich muß 
euch heimlich verlaſſen, denn ihr würdet 
mich zurückhalten, weil ihr die Marter nicht 


kennt, die ihr mir dadurch verurſacht. So 
lebt wohl — lebt für immer wohl! Ich 


will übers Meer zurück, mit harter Arbeit 
um meine Lebensnotdurft zu ringen, denn 
nur ſie wird mir eine Wohlthäterin ſein; 
unthätige Ruhe brächte mir nur tödliche 
Pein. Nennt mich nicht undankbar — heut 
ſühne ich meine Jugendſchuld, denn ich voll- 
ziehe ſelbſt die ſchwerſte Strafe an mir. 
Das kleine Paket im Schrank gebt — gebt 
es dem, welchem Madlene fürs Leben ihre 
Hand reichen wird; für mich iſt der Inhalt 
wertlos. Ja, lebt wohl im Paradieſe — 
ich bin Kain, der keinen Bruder, doch ſich 
ſelbſt, ſein eigenes Lebensglück getötet — 
der Ausgeſtoßene, weil er ſelbſt ſich aus⸗ 
ſtoßen muß. Ich bitte euch, Hille Wilbet 
ihr zerſtörtes Haus wieder aufbauen zu laj- 
ſen; ſie trug keine Schuld. Doch meine 
trage ich heut an euch ab — mehr als ihr 
denken könnt — 

Lebt glücklich — alle!“ 

Ja, jo hatte das Morgenlicht es jhon 
einmal in dieſer Stube geſehen, und Mind- 


An dem Zimmer | lene Fleming war gekommen, hatte den Brieſ 
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entdeckt und ihrem Vater gebracht. Ohne 
ihn zu leſen — denn ſie war damals beim 
Anblick des leeren Zimmers gedankenunfähig, 
kopfverworren geweſen. 

Alf Overbek aber ging jetzt weſtwärts 
durch den Wald. Er hatte ſein Vorhaben 
klar überlegt, wollte über die einſame Heide 
gradaus zu Fuß weiter landein. Dort war 
er ſicher, daß niemand ihm begegne und 
daß niemand ihm nachfolge; wenn er geſucht 
wurde, geſchah's im Hafen oder in der 
Richtung der Landſtraße. 

Doch hier hatte er um dieſe Frühſtunde 
kein Auge, das ihn erkenne, zu fürchten, und 
erſt raſch über die Wieſe gegangen, mäßigte 
er bald ſeinen Schritt. So ſtill lag's um 
ihn im herbſtlichen Wald, der Sturm war 
völlig eingeſchlafen, nur leiſe murmelte es 
noch droben in den Buchenwipfeln, löſte da 
und dort gelbe Blätter, die langſam fwe- 
bend herunter fielen. Keine Morgenkälte 
machte ſich fühlbar, ſondern im Gegenteil 
eine weit größere Wärme als geſtern; der 
Wind hatte aus Weſten wieder weichere 
Luft herübergetragen, es war, als ob der 
Sommer noch einmal für einen Tag zurück— 
kehren wolle. Auch ſein beflügeltes Symbol 
ſchien noch auf dieſe Wiederkunft zu harren; 
am Rand einer Lichtung, über die ſchon 
roter Morgenglanz fiel, flatterte etwas vor 
dem Fuß Alfs in die Höh, ein Tagfalter 
noch, klein gegen die Giganten der Tropen- 
welt, doch im deutſchen Land der größten 
einer. Aus dem Schlaf gefahren, flog er 
taumelnd nur wenige Schritte, ließ ſich wie— 
der an einer fon lichter überhellten Stelle 
des Wegrandes nieder und ſchlug kurz die 
Flügel auseinander, ſammetartige, doch tief 
dunkel, faſt ſchwarz, nur von einem weißen 
Saum umbändert. 

Alf hielt an und blickte darauf nieder; 
kein Sommerſymbol war's, ſondern das des 
Herbſtes, das letzte, ein Trauermantel. Ihm 
wachte das Knabengedächtnis auf, er ſagte 
laut: „Vanessa Antiopa — ja, du geleiteſt 
mich fort.“ 

Als wolle dieſer es bewahrheiten, hob er 
ſich wieder auf und umkreiſte einigemal den 
Weitergehenden. Nun hielt der letztere 
abermals den Fuß, ein Weg bog nach rechts 
ab, und er blickte dieſem entlang. Dann 
nickte er plötzlich, ſchlug den Weg ein, ob— 


Luv und lee. 
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wohl derſelbe in die Richtung führte, die er 
bisher ſtets gemieden, dem Landſee zu. 

Es ward tageslebendiger im Wald, ein 
Kniſtern und Knacken tönte da und dort 
auf; die Amſeln huſchten durchs Unterholz, 
Eichhörnchen ſchnellten ſich raſchelnd im Ge— 
zweig. Ihn überlief's bei dem Ton; hier 
war er einmal an einem Sommertag ge- 
gangen, und hin und wieder hatte es ſo hin— 
ter ihm und feinen Begleitern gercaſchelt. 
Unſichtbar war Heid Wilbet ihm nachge— 
folgt. 

Sein Kopf wandte ſich nicht, wenn der 
Klang ihm ans Ohr ſchlug. Er wußte, es 
ſei kein verkapptes Raubtier wie damals, 
nur ein Reh oder dergleichen. Aber ihm 
graute davor, ſich umzuſehen. 

Auch vor dem Ziel, auf das er ſich zuge— 

richtet, graute ihm, und doch trieb's ihn 
wider feinen Willen übermächtig noch cin- 
mal dorthin. Er ſchrak zuſammen; eher, als 
er geglaubt, blinkte die Seefläche ihm ent— 
gegen, hob ſich die Anhöhe mit der breit— 
äſtigen Buche darüber dicht vor ihm auf. 
Mechaniſch ſtieg er zu ihr hinan. 
e Ja, da lag die Schwarze Au unter ihm, 
auf dem unbeweglichen Waſſer ſchwammen 
braunverfärbte Nymphäenblätter. Nichts 
regte ſich über dem unheimlichen Gewäſſer 
— keine ſmaragdene Seejungfer blitzte — 

An dieſer Stelle hatte er fih zum Schlo- 
fen hingelegt — 

O hätte er alles nur geträumt und wachte 
jetzt auf an jenem Sommertag — 

Faſt unbewußt hatte er ſich wieder auf 
demſelben Fleck zu Boden geſtreckt. Das 
war's geweſen, was ihn hierher getrieben, 
einen Augenblick des Wahns hier zuzubrin— 
gen, er habe nur geträumt. 

Doch plötzlich fuhr Alf Overbek, wie von 
einem Stoß emporgeſchleudert, jäh in die 
Höhe. Wie er die Lider geſchloſſen, hatte 
ihn nach der Anſtrengung der durchwachten 
Nacht ſchwere Müdigkeit überwältigt. Noch 
eben kam ihm zum Bewußtſein, er ſei im 
Begriff, wirklich abermals hier einzuſchlafen, 
eine furchtbare Angſt der Phantaſie bemäch— 
tigte ſich ſeiner und riß ihn auf. Wenn er 
aufwachte, und alles wäre nicht geweſen, 
ſondern ſtände vor ihm, es erſt zu durch— 
leben — 

Eine wirre Phantasmagorie war's, ihm 
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von den ſchlaftrunkenen Sinnen vorgegaukelt, | Maud heiße, und riefſt nach mir — horch 
doch wie ein Geſpenſt des Entſetzens ſtarrte — hörſt du's?“ 

es ihn an, daß er blindlings von der An⸗ 
höhe hinabſprang, weglos durch den Wald 


davoneilte. 


Eine Zeit lang gedanfenunfähig 


umirrend, bis ihm dumpf ein Bewußtwerden 


kam, welche Richtung er innehalten müſſe. 
Die zeigte ſich auch als richtig, denn die 
Stämme vor ihm lichteten ſich und er kam 
an den Rand der Heide, über die er nach 
Weſten fort wollte. Aber ſeine Kraft war 
körperlich und geiſtig erſchöpft; ein paar 
Minuten ging er noch, halb ſchwankend, vor⸗ 
wärts, doch er fühlte, daß er nicht mehr 
weiter komme. Er mußte etwas ausruhen 
und warf ſich oder taumelte eigentlich neben 
einer braunen Heidebulte zu Boden. Einige 
Augenblicke ſah er noch nach dem ſommerlich 
blauen Himmel über ſich auf, von deſſen 
Oſtrand die Sonne herüberzublitzen begann, 
dann fielen die Lider ihm todmüde zu und 
er ſchlief feſt. 

Die Sonne ſtieg höher, ungefähr eine 
Stunde lang, und ſchoß ihm nun ihre Gold⸗ 


pfeile blendend auf die Lider, da flog er 
auf einmal halb empor und ſtieß von den 
unbeſchreibbaren ungewiß⸗irren Ausdruck in 


Lippen: „Ja — was iſt, Maud?“ Traum⸗ 
verworren ſah er vor den geöffneten Augen 
etwas neben ſich — etwas Selbſtverſtänd⸗ 
liches — und er wiederholte: „Iſt's Zeit 
zur Schule, Maud?“ 

Aber zugleich ſchon durchfuhr's ihn wie 
mit einem Schlag, denn er wachte auf, und 
neben ihm ſaß in Wirklichkeit Madlene Fle- 
ming und ſah ihm ins Geſicht. Er wollte 
emporſpringen, um fortzuſtürzen, doch ihre 
Hand legte ſich, ihn ſanft zurückdrängend, 
auf ſeine Schulter, und ſie ſagte liebreich 
dazu: „Du haſt einen böſen Traum gehabt, 
Dolf, ich ſah's dir an.“ 

Er rang heraus: „Wie kommſt du — laß 
mich — ich muß fort —“ 

Doch fie hielt ihn, antwortete lächelnd: 
„Fürchteſt du, daß die Eltern uns ſchelten, 
weil wir geſtern ſo ſpät in der Mondnacht 
von Niels Iwerſen zurückgekommen ſind?“ 

„Madlene —“ ſtammelte er, „ich bitte 
dich —“ 

„Du biſt wunderlich, Dolf, ſo haſt du mich 
doch nie genannt. Haſt du im Traum mei— 
nen Namen vergeſſen? Das kann nicht ſein, 
denn eben wußteſt du's doch noch, daß ich 


F 


Mund Alf Overbeks: 


Ein verhallender Ton kam durch die Luft, 
dann gleich darauf nochmals und jetzt er⸗ 
kennbar als ein Hahnſchrei von einem Heide- 
dorf her. Das Geſicht Madlenes hatte wahr: 
nehmen laſſen, der Klang habe etwas in ihr 
wachgerufen, und ſie fügte raſch ihrer Frage 
hinzu: 

„Nun verſteh ich's, Dolf — du ſagteſt ja, 
daß du einmal ſo geſchlafen, wie ein Hahn 
krähte. Da kam ein Sturm und der Him- 
mel wurde ſchwarz, und gelbe Blitze wie 
Schlangen und furchtbarer Donner fuhren 
um dich herunter. Ein böſes Wetter muß 
es geweſen ſein, und wenn du einen Hahn- 
ſchrei hörteſt, meinteſt du, wär's dir, als 
müßt es ſo wieder kommen. Davon haſt du 
geträumt, denn der Hahn drüben hat wohl 
gekräht, als du eingeſchlafen biſt. Aber du 
ſiehſt, es iſt nicht, Dolf, war nur ein ſchlim⸗ 
mer Traum, denn die Sonne ſteht am blauen 
Himmel über uns, und ich bin hier bei dir 
auf unſerer Heide.“ 

Beim letzten Sprechen hatte Madlene die 
Hand Alfs mit der ihrigen gefaßt, mit einem 


den Augen hatte er ihren Worten zugehört. 
Nun zuckte er zuſammen, und ſein Ohr 
horchte auf. Da kam der ferne Hahnruf 
nochmals durch die ſommerhaft linde Son⸗ 
nenluft, und plötzlich brach ein Schrei vom 
„Maud!“ Und er 
warf ſich vor ihr auf die Knie, zog ihre 
beiden Hände über ſein Geſicht und preßte 
ſchluchzend ſeine Stirn in ſie hinein. 

Ein paar Augenblicke ließ ſie ihn ſo, dann 
richtete ſie ihm ſanft den Kopf empor, blickte 
ihm in die Augen und hob ihn an ihre 
Seite herauf. Ihre Hand faßte nach ſeinem 
Arm, und ſie ſagte: „Er wollte es geſtern 
im Garten, warum that er's nicht? Dann 
hätten wir beide in der Nacht ſchlafen kön⸗ 
nen, und ich hätte heut morgen nicht ſo viel 
Mühe gehabt, dir im Wald nachzukommen.“ 
Und wie ſie's ſprach, legte ſie den Arm Alfs 
um ihren Nacken. 

Seine Bruſt atmete in tiefen, traumhaft⸗ 
wunderſamen Zügen, doch zu ſprechen ver: 
mochte er nicht, brachte nur mühſam hervor: 
„Woher wußteſt du — ?“ 


Sie lächelte und zog etwas Weißes aus 


Jenſen: 


ihrem Kleid. „Glaubteſt du, es könne noch 
einmal ein ſolches Blatt auf deinem Tiſch 
liegen, ohne daß mein Herz es mir ſagte? 
Das war des böſen Traumes Schluß, Dolf, 
und nun“ — ſie riß das Blatt durch — 
„nun iſt er zu Ende.“ 

Er konnte noch nicht glauben, 
„Was willſt du — ?“ 

„Mit dir gehen, wohin du gehſt, übers 
Meer, überall — wenn du mich als Be- 
gleiterin willſt. Mit dir arbeiten, um die 
Lebensnotdurft ringen — ſo ſtand's ja hier. 
Denn ich will es nicht ſein, Dolf, um deren 
willen du nicht bleiben zu dürfen glaubteſt 
und dein Heimathaus zum zweitenmal ver- 
laſſen haſt.“ 

Es ſprach aus, was Madlene Fleming in 
den letzten Wochen heimlich geſehen und ge— 
hört, was der Abſchiedsbrief ihr bewahr— 
heitet. Ihr Vater mochte ein trefflicher Arzt 
ſein, doch für dieſen Kranken hatte er kein 
Heilmittel gehabt, nur ſie hatte ſein Leiden 
erkannt, denn ihr eigenes Herz kannte es, 
hatte ſeit zwölf Jahren es blutend in ſich 
geborgen. Jetzt aber ſtieß Alf mit trunken 
zitternder Stimme aus: ; 

„Maud — du willſt mit mir — mir ver- 
geben — willſt es wagen — mit mir — 
arbeiten — ringen — ?“ 

Er brach auf einmal ab: „Wie dumm biſt 
du — ich bin ja reich — in dem Schrank 
iſt genug für uns beide — ich kann anfan— 
gen, was ich will — was du willſt — noch 


ſtotterte: 
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ſtudieren — dir ein Gut kaufen — ich habe 
ja gearbeitet und gerungen — jetzt weiß ich, 
warum — in Diamantina — für dich ge- 
arbeitet, Maud —“ 

Und Alf Overbek that, was er noch nie 
im Leben gethan, was ihm als Knaben nicht 
in den Sinn gekommen, zu dumm geweſen 
wäre. Er hatte auch den anderen Arm um 
Madlene Flemings Nacken geſchlungen und 
küßte ihre Lippen. 

Beide lachten, beide weinten, ſie wußten 
nicht, was ſie ſagten und thaten. Die Sonne 
ſtieg höher, warm und freudig lag der Ok— 
tobertag über der Heide. Manchmal be- 
grüßte ſeine unverhoffte Schönheit in der 
Ferne der Hahn mit ſeinem Ruf. 

Doch plötzlich einmal ſprang Madlene auf 
und rief: 

„Herr Gott, Dolf, die Eltern warten 
lange mit dem Frühſtück und begreifen nicht, 
wo wir bleiben; das wird eine gute Straf— 
predigt geben! Komm, wir müſſen laufen 
— und ſag nichts von deinem Traum — 
dem Blatt — das brauchen ſie nicht zu er— 
fahren.“ 

Auch er war in die Höhe geflogen, und 
Hand in Hand liefen ſie über die Heide. 
ſah es 
von weitem aus, als ſtürmten zwei Kinder 
zwiſchen die grauen Stämme hinein. Doch 
auch wer Madlene Fleming nah ins Geſicht 
blickte, verfiel nicht auf den Gedanken, ſie 
ſei ein „ſpätes Mädchen“ geworden. 
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(Jugendbildnts.) 


Nach einem Olbild im Beſitze der Familie. 
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Von 


Ludwig Geiger. 


II. 


5 ine Ehe, die ſolche Trübungen und 
Mißverſtändniſſe zeigte, trug keines— 


wegs die Gewähr dauernden Glücks in ſich. 
Die Verſchiedenheiten des Temperaments, der 
Lebensauffaſſung beider Gatten waren groß 
genug, um ſie innerlich zu trennen, auch ohne 
äußere Umſtände, die eine ſolche Trennung 
beförderten. 

Unter den Städten, auf die Forſter, bald 
nach dem Scheitern des ruſſiſchen Plans, 
ſein Augenmerk gerichtet hatte, war auch 
Mainz, wo ſein intimer Freund Sömmering 
lebte. Nicht ohne deſſen Mitwirkung kam 


Forſter wirklich nach Mainz, wo er die 


letzten Jahre ſeines Lebens — ganz zuletzt 
lebte er in Paris, wo er ſeinen Tod fand 
— zubrachte. In dieſe Jahre gehört For— 
ſters bedeutſame Schriftſtellerentwickelung — 
man denke nur an ſeine „Anſichten vom 
Niederrhein“ —, vor allem ſeine Begeiſte— 
rung für die franzöſiſche Revolution und 
ſeine Teilnahme an ihr, die mit den Schick— 
ſalen von Mainz eng verflochten war. Von 
beiden kann hier, da es ſich nicht um For— 
ſter, ſondern um Thereſe handelt, nicht ge— 
ſprochen werden. 


Geiger: 


Das Mainzer Leben verfloß für die Gat⸗ 
ten ziemlich einſam. Leichtlebigkeit, wie ſie 
in Mainz üblich, war nicht nach beider 
Sinn. „Unter manchem häuslichen Unfall,“ 
ſo charakteriſierte Thereſe ſpäter einen Teil 
dieſer Zeit, „verfloſſen die Jahre; Forſters 
Geſundheit ward immer wankender, ſeine 
Frau verfiel in ein langes Bruſtleiden, das 
ihr gut that, da es in ihrem zu lebhaften 
Geiſt durch die Ahnung frühen Todes die 
Kraft entwickelte, die zu üben ſie ſpäterhin 
berufen ward. Die Geburt und der frühe 
Tod von zwei holden Kindern, deren eines 
an der Einimpfung der Kinderblattern ſtarb, 
war eine der erſten Anforderungen an dieſe 
Kraft und gab Forſters hypochondriſcher 
Anſicht ſeines Looſes noch mehr Nahrung. 
Dennoch war ſein häusliches Leben immer 
das Liebſte, was er und ſeine Frau kannten. 
Innige Achtung, ſchonende Nachſicht erhielt 
die Würde ihrer Verbindung; gleiche Denk— 
art über das Sichtbare und Unſichtbare, was 
den Menſchen angeht, gleiche Theilnahme an 
allem Wiſſen, allem Schönen, allem Guten 
vereinte ſie, gab Forſtern ſtets neuen Antrieb 
zu ſeinen Arbeiten, gab ſeinen Mußeſtunden 
ſtets neuen Stoff zu geiſtiger Unterhaltung.“ 

In allen dieſen Geſtändniſſen ift immer 
nur von geiſtigem Zuſammenhang, niemals 
von wirklicher Zuneigung die Rede. Zu 
Meyer hatte Thereſe ein unklarer Reiz ge— 
trieben, jenes Sehnen des Weibes nach einer 
Ergänzung, das Verlangen nach einer kräf— 
tigen Stütze, die ihr keine Gefährtin bieten 
konnte, vielleicht auch ein perverſer Hang zum 
Verbotenen; mit Forſter vereinte ſie Achtung, 
bei ihm hielt ſie die Pflicht, nun trat in ihr 
Leben das ein, was ſie bisher nicht oder 
wenig gekannt hatte: Leidenſchaft und Liebe. 
Dieſe brachte ihr Ludwig Ferdinand Huber. 

Als Huber als ſächſiſcher Legationsſekretär 
nach Mainz kam (1788), war er, wie The— 
reſe, vierundzwanzig Jahre alt. Sie muß 
damals bezaubernd geweſen ſein. Zwei 
Zeugniſſe von Männern, die ſie damals ken— 
nen lernten, Männern, die ſpäter bekannt, ja 
berühmt wurden, Juſtus E. Bollmann und 
Wilhelm von Humboldt, beweiſen dies. 

Es läßt ſich denken, daß eine ſolche Frau, 
die zwar nicht unglücklich, aber auch nicht 
völlig glücklich war, auf jeden jungen Mann 
Eindruck machen mußte, einen um ſo grö— 


Aus Thereſe Hubers Herzensleben. 


715 


ßeren auf einen Jüngling, der noch nicht 
völlig ein Mann war, doch ſchon manches 
Herbe erfahren hatte und ſich aus den Ban⸗ 
den, an die er gefeſſelt war, zwar nicht der 
Ehe, aber der Verlobung, herausſehnte. 
Etwa in demſelben Jahre, in dem Thereſe 
mit Forſter, hatte ſich Huber mit Dora 
Stock, der Tochter des Kupferſtechers, ver- 
lobt. Ein Zwanzigjähriger iſt ſelten ein 
geeigneter Bräutigam; Huber, leichtſinnig, 
unſtät, ſtellungs- und berufslos, war es ſicher 
nicht. Als er aus Dresden fortging, wo er 
mit Dora, ihrer Schweſter Minna und deren 
Gatten Körner ein inniges Zuſammenleben 
geführt hatte, dem ſich eine Zeit lang der von 
ihnen durch den bekannten ſchwärmeriſchen 
Huldigungsbrief gerufene Schiller als Fünf— 
ter zugeſellte (die „heilige Fünf“, die an die 
ſchon erwähnte Dreieinigkeit erinnert), war 
er wohl feiner Braut ſchon innerlich untreu. 
War ſie doch, die um vier oder fünf Jahr 
ältere, damals ſchon ein verblühtes Mädchen, 
ganz in ihrem Berufe aufgehend — ſie war 
Malerin —, gewiß keine bequeme Braut; ſie 
lebte völlig in der Familie ihrer Schweſter, 
war heftig und auffahrend, der Gegenſatz 
des weichlichen Bräutigams, dabei körperlich 
mißgeſtaltet, während er Schönheit liebte 
und verlangte. Das Geſetz der Pflicht 
ſprach für Huber und Thereſe nicht in erſter 
Linie. Gewiß hätte die Pflicht von ihm ge— 
heiſcht, daß er ſein gegebenes Wort in Ehren 
hielt, und von ihr, daß ſie mit dem Gatten, 
dem Vater ihrer Kinder, auch die ſchlimmen 
Tage teilte, wie ſie die guten geteilt hatte. 
Aber ein übermächtiger Drang zog beide zu— 
einander, daß die Frau die Pflicht, der 
Mann das gegebene Wort vergaß. Der 
Treubruch beider ſoll nicht beſchönigt werden. 
Nur das ſei hervorgehoben, daß Thereſe 
zum erſtenmal die echte Leidenſchaft fühlte, 
die innige Liebe, die ſie ganz erfüllte, und 
daß beide, ſie und Huber, in dem Jahrzehnt, 
das ſie zuſammenlebten, das ungetrübteſte 
und reinſte Glück genoſſen. 

Und wiederum war es Forſter, der ſelbſt 
ſein Unglück ſchmiedete. Die ſchlimmen Er— 
fahrungen der erſten Dreieinigkeit hatten ihn 
nicht weiſer gemacht. Von neuem war er 
es, der Huber, an deſſen Starrheit, an deſſen 
Verlangen, ſeine Schwächen geduldet zu 
ſehen, an deſſen Unluſt, an die Bewältigung 
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einer großen Aufgabe zu gehen, an deffen 
geistiger Flatterſucht Thereſe zunächſt kein 
Behagen fand, ins Haus zog, zu ſeinem täg⸗ 
lichen Gaſte machte, der Frau förmlich auf⸗ 
drang. Dies ward fein Unglück; die politi- 
ſche Bewegung kam hinzu. Da Thereſe die 
Revolutionsrolle nicht mitſpielen wollte, ging 
fie mit Forſters Bewilligung nach Straß— 
burg, dann nach der franzöſiſchen Schweiz; 
dort traf ſie Huber, der, ohne mit ihr ver⸗ 
mählt zu ſein, ja auch ohne mit ihr zuſam⸗ 
menzuleben — in irgend einer Bedeutung 
des Wortes — für fie zu ſorgen übernom— 
men hatte. Noch ein rührend⸗trauriges Zu⸗ 
ſammentreffen der Dreiheit fand an der 
franzöſiſch⸗ſchweizeriſchen Grenze ſtatt; am 
10. Januar 1794 ſtarb Forſter, vier Monate 
ſpäter wurden Huber und Thereſe getraut. 

Huber (1764 bis 1804) läßt ſich an geiſti⸗ 
ger Bedeutung mit Forſter nicht vergleichen. 
Er hat keine wiſſenſchaftliche Großthat zu 
verzeichnen und kein klaſſiſches Werk aufzu- 
weiſen. Seine Dramen find ſchwache Ber- 
ſuche, und ſeine Novellen, wenn ſie überhaupt 
mit Recht ſeinen Namen tragen, erheben ſich 
nicht über das Durchſchnittsmaß. Er über⸗ 


| 


ſetzte leicht und gewandt aus dem Franzöſi⸗ 


ſchen, wozu ihn die vom Vater überkommene 
Kenntnis dieſer Sprache beſonders befähigte, 
und gab eine Zeit lang mehrere politiſche 
Zeitſchriften heraus, die ein außerordentlich 
lebhaftes Intereſſe an der franzöſiſchen Be— 
wegung verraten, ohne daß fie ihn zum Re- 
volutionär ſtempeln oder ihm die Neigung 
erregten, eine politiſche Rolle zu ſpielen. 
Doch beſaß er eine große kritiſche Begabung 
und eine ungewöhnliche Befähigung als Re— 
dacteur. Seine kritiſchen Eſſays ſind heute 
noch leſenswert, ſeine Beſprechung von Goe— 
thes Schriften ragt über die meiſten zeitge— 
nöſſiſchen Urteile weit hervor. 

Forſter gehörte, je länger er lebte, immer 
mehr ſeinen Freunden und der Welt an, 
Huber zog ſich immer mehr in den kleinen 
Kreis zurück, der ihm durch Zufall geöffnet 
worden war und der ihm ſtets ausſchließ— 
licher die Welt bedeutete. Forſter ließ ſeinen 
Untugenden, ſeiner Unordnung in Geld— 
ſachen, ſeiner Prunkſucht, ſeinem auffahren— 
den Weſen immer freieren Lauf, 


Huber 


wurde durch Not und Erkenntnis aus einem 
unmännlichen Geſellen ein tüchtiger Mann. dieſem Paar viele Sorgen erſpart, aber wie 
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Er, früher der Unpünktlichſte, ward das 
Muſter eines gewiſſenhaften Arbeiters und 
Beamten, der Fahrige und Umherſchweifende 
ein jtätiger Menſch, das Muſter eines Gat- 
ten und Familienvaters. 

In den zehn Jahren, die Huber und 
Thereſe vereint lebten — auch Huber ward 
wie Forſter in der Blüte ſeines Lebens, nur 
vierzig Jahre alt, hinweggerafft —, genoſſen 
beide, die ſelbſt viel geduldet und anderen 
manche Prüfung bereitet hatten, ungetrübtes 
Glück. Außere Not und inneres Leid: der 
Tod geliebter Kinder und die Verketzerung 
durch werte Menſchen klopften an ihre Thür, 
ſie blieben ſich gleich in ihrer Liebe, ihrer 
Thätigkeit, im heiteren Ertragen aller Wider⸗ 
wärtigkeit. 

Die Geſchichte dieſer Ehe kann hier nicht 
im einzelnen verfolgt werden, neue Doku⸗ 
mente darüber ſind dem Verfaſſer erſt kurz 
vor dem Druck dieſer Skizze zugegangen. 
Nur zwei früher ſchon bekannte Stellen 
mögen hier mitgeteilt werden. Wenige Mo⸗ 
nate nach Schließung der Ehe ſchrieb Huber 
von einer kleinen Reiſe aus an Thereſe: 
„Meines Lebens beſte und ſchönſte Beſtim⸗ 
mung iſt in unſerer Verbindung erreicht, ich 
ſehe hinunter in eine Zukunft, wie lang ſie 
auch ſein möge, und wahre Liebe füllt ſie 
und reicht darüber hinaus.“ Zwei Jahre 
nach Hubers Tode ſchrieb Thereſe in der 
Biographie dieſes ihres Gatten, nachdem ſie 
von dem Tode eines Lieblingskindes erzählt 
hatte: „Was Huber emporhielt in dieſer 
ſchrecklichen Prüfung, was ſeinem Weibe 
einen Muth gab, der ſie über ihre körper— 


lichen Kräfte erhob, war Liebe, innige Ber- 


einigung der Herzen, innige Verwandtſchaft 
der Seelen. Wenn ſie ermattet von der 
Pflege der leidenden Lieben neben den ängjt- 
lich ſchlummernden Kranken in den einſamen 
Nachtſtunden die verſäumte Arbeit des Tages 
nachholte, war ſie ſtolz und froh, ihre Kräfte 
für den beſten der Männer zu verwenden. 
Wenn Huber bei der Rückkehr feiner Ge- 
ſundheit ſich jede Erholung, ja jede Er⸗ 
quickung verſagte, um nur für die Ruhe der 
erſchöpften Gattin zu arbeiten, ſo ſtärkte ihn 
das Gefühl, für Weib und Kinder arbeiten 
zu müſſen, das Bewußtſein, ſeine Geliebten 
ganz zu beglücken. Gold, Überfluß hätte 


Geiger: 


oft im Schoße ihrer häuslichen Beſchränkung 
fühlten ſie mit wahrhaft himmliſchem Ent— 
zücken, Reichtum hätte ihnen nie ihre Freu— 
den gewährt.“ Eine Fülle der ſchönſten 
Totenklagen iſt in Thereſens bisher unge— 
druckten Briefen an Freunde und Freundin— 


nen erhalten. 
x 


* 


Huber war am 23. Dezember 1804 in 
Ulm an einem Lungenleiden gejtorben. We- 
nige Wochen vorher war er 
von einer Reiſe nach Mittel- — 
deutſchland zurückgekehrt, 
die hauptſächlich der Re Z 
gulierung des Nah- / 
laſſes ſeines kurz 
vorher geſtorbenen 
Vaters galt. Auf 
dieſer Reiſe ge- 
wann er vieler 
Herzen. In Göt⸗ 
tingen wurde er 
feinen Verwand- 
ten (von feiten 
der Frau), die 
ihn bisher nicht 
gekannt und nicht 
ohne Voreinge— 
nommenheit be— 
trachtet hatten, lieb 
und wert, beſonders 
entzückte er durch ſei— 
ne Liebenswürdigkeit und 
ſeine immer geiſtvolle Unter— 
haltung ſeinen Schwieger— 
vater Heyne. In Leipzig, 


j 
f 
/ 
f 


wo er eben des Zweckes feiner Reife wegen | 


länger verweilte, befreundete Huber fih mit 
Fr. Rochlitz. 

Fr. Rochlitz (1769 bis 1842) war ein da— 
mals hochgeſchätzter, vielſeitiger Schriftſteller. 
Als Redacteur der muſikaliſchen Zeitung, 
als Kritiker, Muſikſchriftſteller, Novelliſt und 
Dramatiker, ſowohl als geſchickter Bearbeiter 
alter Dramen, denn als gewandter Neu— 
ſchöpfer hatte er ſich einen bedeutenden Ruf 
erworben. Er war kein Parteimann, ſo daß 
er gleichzeitig mit Goethe und Böttiger, den 
beiden Antipoden, in vertrautem Briefwechſel 
ſtehen konnte. Er war ein hilfsbereiter 
Menſch, der gerade weil er in Leipzig, dem 
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| Mittelpunkt litterariſchen Verkehrs lebte, oft 


um ſeine Vermittelung angerufen wurde und 
ſie gern ſpendete. 

Er war damals (1804 ff.) nicht glücklich. 
Als junger Mann hatte er ein ſchönes Mäd— 
chen geliebt, hatte ſie aber nicht erringen 
können (ſie wurde erſt 1809, nachdem ſie 
ihren erſten Gatten durch den Tod verloren, 
ſeine Frau); dann war er kurze Zeit mit 
der begabten Künſtlerin Thereſe aus dem 
Winkel verlobt, aber das Glück wurde bald 
geſtört; eine dritte Verlobung 
löſte der Tod. In ſolcher 
Stimmung fühlte Roch— 
lig doppelt Freund— 
ſchaftsbedürfnis und 
Mitleid mit dem 
Unglück anderer. 
Daher ſchloß er 
ſich, wie aus fei- 

nen (ungedruds 

ten) Briefen an 

Böttiger hervor— 

geht, beſonders 

raſch und innig 

an Huber, den 

er vorher nicht 
gekannt hatte, an 
und bedauerte (in 
denſelben Briefen) 
lebhaft den Tod des 
im beſten Mannes⸗ 
alter ſtehenden, anſchei— 
nend ſo kräftigen eben ge— 
wonnenen Freundes. 

Dieſes Mitgefühl muß er 
auch der hinterlaſſenen Witwe 
ausgedrückt und ihr für ihre eigenen Arbei— 
ten und die nachgelaſſenen Werke ihres Gat— 
ten ſeine Vermittelung angeboten haben. 
Seine Briefe ſind freilich nicht bekannt und 
auch von den Antworten Thereſens nur ein— 
zelne zufällig erhalten. Einige davon ſind 
der Mitteilung wert: ſie führen uns in das 


Herzensleben der Verlaſſenen ein und laſſen 
uns ihren Mut, ihre vielſeitige Thätigkeit, 


ihr reiches geiſtiges Intereſſe erkennen. 


| 9. Mai 1805. 
Ich bitte Sie als Mann von Gefühl und 
homme de lettres um Rath. 


Ich habe in Hubers Briefen einen Schatz 
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von Individualität und pſychologiſchen Wahr: 
nehmungen, ich theile es in folgende Haupt— 
gegenſtände: 

1. Die ganze Zergliederung ſeines Ideen 
Gangs bei ſeinen Arbeiten. Heimliches Ge— 
richt, Juliane, Moderne Größen, Melos — 
Ideen über eine Geſchichte der Fronde — 
alles ſehr intereſſant. | 

2. Urtheile — vielmehr Gefühle über 
Bücher — Iphigenie, Egmont, Klinger 
u. ſ. w. Urtheile über Menſchen — da 
ift nun ein pſychologiſcher Schatz, den ich 
aber beinahe nicht benutzen darf. Dalberg, 
Göthe, Schiller (O wie klein ſteht der 
da!) — viele Menſchen — Von Schiller 
muß ich ſchweigen — er ſänk' mit ſeiner 
Perſönlichkeit in Staub wenn ich redete — 
aber ift Goethes Ruhm nicht fo .. .. vos 
buſte — ſo groß ſo feſte, daß man das 
Auf und Abſteigen der Beurtheilung von 


legen dürfte ohne gegen die gewöhnlichen 
Regeln der Diskretion zu ſündigen. Goethe 
ift mit den Großen der Erde in einer Rate- 
gorie und ſo wie ein „Million ſtehlen er— 
laubt und eine Krone ſtehlen göttlich iſt“ iſt 
von Alexander dem Gr. ſchreiben bis zum 
Ekel erlaubt (die Sünde ſtraft ſich ſelbſt 
durch allerſeitige Langeweile —) von Goethe 
ſchreiben??? — wenigſtens ſehr unterrich— 
tend. Hubers Anſichten ſind immer edel, 
nie verkleinernd — er ſchreibt im Augenblick 
der Anſicht — verbeſſert oft ſein eignes | 
Urtheil, ift voll Wunſch Schatten aufzu- 
hellen. — Was meinen Sie? ſoll ich über 
fo einen Mann wie Goethe das Urtheil | 
drucken laſſen? — Wie fühlen Sie es? | 


| 
einem Kopf wie Hubers dem Publikum vor- 
ö 
| 
| 
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thum: Sie feien mit dem Herausgeber des 


toiletten Almanachs in genauer Verbindung. 
daher kam meine beharrliche Alternative. 
Das Mährchen ſei dann beſtimmt für das 
Journal. Ich war furchtſam daß es an— 
maßend von mir ſcheinen möchte neben Luiſe 
Brachmann auch ein Mährchen zu ſchreiben. 
Einen Brief von mir, als Antwort auf 
Ihren lezten vom 26 April ſchickte ich an 
Kummers Buchhandlung, da ich mir nicht 
anders zu helfen wußte. Ich ſchrieb Ihnen 
daß Sie ſtatt der Unterzeichnung: aus 
Hubers Nachlaß ſollten ein F. T. unter 
meine kleinen Arbeiten ſezen. 

Ich bitte Sie, behandeln Sie mich ohne 
Rückſichten mit rauher Offenheit. Der gute 
Cotta hat nicht recht geleſen — ich gäb ihm 
gern alles — da man ſo gütig iſt einen 
Werth darauf zu legen — da man der 
Wittwe um der Waiſen Nachſicht ſchenkt — 
aber ich finde es beſſer, nicht nur für Cotta 
zu arbeiten. Ich bin zu ſtolz, zu unglüd- 
lich, und zu Etourdie um je falſch zu fein. 

Leben Sie wohl. — Wer ſtirbt nun? 
Wer bleibt der deutſchen Litteratur? — 
Viel Hoffnung, viel — Aber denken Sie an 
mich — nicht da wo jezt ſo trotzig die Herr— 
ſchaft gefordert wird. 

Thereſe. 


Stoſſenried bei Günzburg in Schwaben 
den 9. Jun. 1805. 


Die in dem vorſtehenden Briefe erwähnte, 
bei der Schilderung der Huberſchen Ehe 
benutzte Biographie Hubers erſchien in dem 
erſten Teil von Hubers Sämtlichen Schriften 
(Tübingen 1806). Dieſer Biographie, die 
den größeren Teil des Bandes füllt, iſt eine 


Sammlung von Briefen an einen Freund 


Den 9. Juni — Ich ſchrieb die vorſtehen— 
den Zeilen vor vielen, vielen Tagen. Durch | 
Zufälle erfuhr ich Schillers Tod erft 14 Tage 
nachdem er in der All. Zeit. ſtand. Nun 
iſt davon nicht mehr die Rede. — Nie könnte 
ich einen Todten verkleinern, und noch dazu 
als Menſch wär es als Schriftſteller, und 
ich kein Weib, ſo urtheile ich nicht was recht 
wär. Alles was ich ſagte ſei vergeſſen. 
Was ich weiß wird vernichtet. 

Lieber ſehr wenig bekannter Mann, — 
helfen Sie mir freimütig mit Ihnen ſein. | 
Mein Mährchen war für das Journal für | 


Frauen beſtimmt. Ich ſtand in dem Irr- 


(Körner) beigefügt, vom 14. April 1788 bis 
24. Dezember 1792, der dann im erſten 
Teile des zweiten Bandes zwei weitere 
Brieffammlungen, an einen Freund in der 
Schweiz (Uſteri), von 1795 bis 1796, und an 
Frau von C. (Charrière), 1793 bis 1798, 
folgen. Rochlitz muß der Freundin geraten 
haben, alles über Goethe mitzuteilen, denn in 
der Einleitung zu der erſtgenannten Samm⸗ 


lung drückte ſich die Herausgeberin folgen⸗ 


dermaßen aus. 

„Nur über Einen Mann behielt der Samm— 
ler nichts zurück, ſo trivial, ſo jugendlich, ſo 
vom Eindruck des Moments geboren man— 
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ches iſt — alles, was Huber von Goethe 
jagt, blieb unverholen. Über Goethe zu for- 
ſchen, zu grübeln, zu urtheilen, iſt dem Mann 
von littherariſcher Bildung und gebildetem 
Gefühl ein Bedürfniß — wahrlich der Ver— 
gleich ſteht hier nicht als Schmeichelei gegen 
Goethe, ſondern als Erklärung von dem Ge— 
ſichtspunkt, von dem aus der Sammler die 
Urtheile über ihn betrachtete — ein Bedürf— 
niß, wie dem Menſchen das Forſchen nach 
der Natur der Gottheit. Der erhabenſte Ge— 
danke, wie der kindlichſte Irrthum 
ehrt ſie, denn er zeigt, wie 
bedürftig des Menſchen 
Herz iſt, ſie zu faſſen. 
Sollte das Ungefähr 
Goethe einen Blick 
in dieſe Blätter wer— 
fen laſſen, ſo wird 
er auf der unan— 
taſtbaren Höhe, 
wo er ſteht, es 
gern ſehen, daß 
Hubers Anſicht 
ſeiner eine der in— 
tereſſanteſten An— 
ſichten von Hu- 
bers Art zu ur- N 
theilen giebt.“ 
Goethe ſprach ſich 
über das Buch aus; 
in den „Geſprächen“ 
wird Hubers Name zwar 
nicht erwähnt, aber aus ei— 
ner Tagebuchnotiz 15. Dez. 
1806 geht die Lektüre her— 
vor; in den Annalen (zum 
Jahre 1806) nennt er auch ziemlich kurz 
„Hubers Lebensjahre, die wir ſeiner treuen 
und in ſo vieler Hinſicht höchſt ſchätzens— 
werten Gattin verdanken“. In ſeinen Brie— 
fen ſprach er zweimal ausführlich und mit 
warmer Teilnahme von dem Buche und 
dem Menſchen: an Knebel 3, an Cotta 
23. Jan. 1807, Weim. Ausg., Briefe Bd. 19, 
S. 258 ff. 266. An beiden Stellen wird 
Thereſens nicht gedacht, während ſie gerade 
1808 ff. in ſchönſter Weiſe Goethes Werke 
und Weſen zu würdigen verſtand. — The— 
reſens — und Hubers — Animoſität gegen 
Schiller dagegen iſt aus dem früher Geſag— 
ten leicht begreiflich: Schiller Jah Huber mit | 


Wa, 
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den Augen eines Vertrauten der Körnerſchen 
Familie an und konnte ihm ſeinen Treubruch 
nicht vergeben. Aus dieſem Grunde, viel— 
leicht auch aus dem, daß Huber mehrere 
Monate in engſter Gemeinſchaft mit Schil— 
ler eine Zeit lang in demſelben Zimmer ge— 
lebt hatte, mochte er über den Menſchen 
manches vielleicht allzu Menſchliche wiſſen 
und berichten können, das aber doch mehr 
aus augenblicklicher Erregung und falſcher 
Beurteilung zu erklären iſt; im Druck hat 
Frau Thereſe, ihrem Verſprechen 
nach, ſolche Bemerkungen, die 
Schillers Andenken frei— 
lich nicht ſchädigen könn— 
ten, in richtiger Pie— 
tät unterdrückt. — 
Hubers Leben muß 
von Rochlitz brief— 
lich oder in einer 

im Druck erſchie— 

nenen Recenſion 

gelobt worden 

ſein. Man erfährt 

dieſes aus dem 
folgenden Brief, 
zu deſſen Ver— 
ſtändnis nur we— 
niges voranzuſchik— 
len iſt. F. Carus, 
von deſſen Tod hier 
mit aufrichtiger Be— 
trübnis geſprochen wird, 
war ein im jugendlichen 
Alter (geb. 1770, geſt. 1807) 
geſtorbener Philoſoph, der 
ſeit 1805 Profeſſor der Phi— 
loſophie in Leipzig war. Heyne hatte ver- 
ſucht, ihn nach Göttingen zu ziehen, und war 
einigermaßen verſtimmt, daß C., nachdem er 
anfänglich zuſagte, nachher Ausflüchte machte 
und ſich für Leipzig entſchied. Er gehörte 
zu Rochlitz' Bekanntenkreiſe, war Heynes und 
vorher Böttigers Schüler geweſen, unter 
deſſen Korreſpondenten er ſich gleichfalls be— 
fand. Thereſe hatte ihn und ſeine Frau, von 
der nichts Näheres bekannt iſt, in Leipzig 
kennen gelernt, wohin ſie ging, um aus der 


Hinterlaſſenſchaft ihres Schwiegervaters ein 
kleines Kapital zu retten. 


— Fellenberg, 
von dem in mehreren Briefen mit ſo vielem 
Enthuſiasmus geſprochen wird, war der be— 
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kannte, in Peſtalozzis Sinne wirkende Pä- 
dagoge in Hoſwyl, unter deſſen Leitung 
Thereſens Sohn, der ſpäter bekannte na— 
tional-ökonomiſche Schriftſteller V. Aimé 
Huber, zehn Jahre ſeines Lebens zubrachte. 
Daß Thereſe ſpäter zu Fellenberg in feind- 
liche Stellung geriet, mag nur kurz ange— 
deutet werden. 

Thereſens ſehr merkwürdiger Brief lautet: 


Günzburg den 24 Febr. 1807. 

Ich erhielt mit Ihrem Brief einen von 
meinem Vater. Ich las ihn zuerſt — er 
fängt an: wegen deiner Anfrage um einen 
Hofmeiſter wende dich an unſern lieben 
Carus — dann erbrach ich Ihren Brief, 
mich freuend ſogleich etwas von Carus zu 
hören. — Mir iſt der Tod ein alter Freund, 
lieber Rochliz, ein älterer, ich bin gewohnt 
daß er mir nimmt was ich am liebſten beſäß 
— wohl ſagt er mir wie die Mutter dem 
Kinde dem ſie das Liebſte nimmt: Gib mir, 
es taugt dir nicht, wenn du groß biſt ſollt 
du es haben — aber das Kind glaubt mit 
blutendem Herzen, und nimmt die Mutter 
fo oft — jo wird das Kind ſtill und glau- 
benlos an Freude, ernſt vor der Zeit. — 
O Rochliz laſſen Sie uns ſuchen: was kann 
uns beſſer machen in dieſem bittern Ereig— 
niß — laſſen Sie uns — O ich Ohnmäch⸗ 
tige, lange mit meinen kurzen Armen hin 
in die weite Ferne die ich nicht ablange, 
und ſage: Uns! — uns die Frau lieben 
und tröſten, daß ſie glaubend an Troſt, fort 


lebe bis fie Licht ahndet in dieſer dunkeln, 


dunkeln Bahn. Aber nicht wahr ſie hat 
noch Eltern? ſie kann ihre Kinder erziehen? 
— Ich denke immer hin in das Zimmer 
wo wir ſpeiſten, ſo vertraulich, ſo die Zu— 
kunft durchdenkend wie ſie uns zuſammen 
führen möchte. Guter Carus — ſie wird 
uns zuſammen führen — vielleicht bald, 
aber nicht wie wir Kinder es dachten, wie 
wir lebendigſein ſpielten an deinem gaſt— 
freien Tiſch. Ich muß meiner Freundin 
ſelbſt ſchreiben, wenn ich auch nur mit ihr 
weinen kann. 

Sie ſind mit Hubers Biographie zufrie— 
den — das freut mich von Ihnen als Menſch 
und als Mann der dem Publikum gehört. 
Für mich iſt meine Schriſtſtellerei eine ſo 
wunde Seite meines Herzens, daß ich am 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


liebſten nichts von ihr höre. Es iſt die 
Beſchäftigung in der ich mein dürftiges 
Alleinſein, von Huber getrennt, am Vitter- 
ſten fühle; Ich lernte nichts ſo lange er 
lebte, weil er für mich wußte. Nun bin ich 
ungeſchickt — und bis zu einer gewiſſen 
Zeit muß ich entſagen, oder erwerben — ich 
habe als Weib einen Abſcheu vor Edrei- 
ben, und gedruckt ſein, und gelobt ſein und 
ward zu ſehr geliebt um Lob oder Tadel 
ertragen zu können. — Fort damit! 
Warum mein Vater mich an Carus wies, 
wie er ihn noch unter uns glaubte, war. 
ihn zu bitten, ob er uns, meines Sohnes 
Pflegvater und mir, nicht einen Lehrer fin- 
den könnte? Wollen Sie die Bitte anhören, 
vielleicht kennen Sie einen Freund der ſie 
übernimmt, oder einen andern der fie be- 
nuzte — denn wahrlich indem ich bitte, 
biete ich eine ſchöne Beſtimmung an. Fel⸗ 
lenberg der meinen Aimé mit ſeinen Söhnen 
erzieht, lebt bei Bern auf ſeinen Gütern die 
er ſelbſt baut. Er hat ſchöne edle Abſichten 
von Erziehung des Volks zunächſt um ſich 
her, von Erziehung ſeiner Söhne und des 
meinen, und noch ein paar Knaben um nach 
ſeinen Grundſäzen einſt zu arbeiten und zu 
wirken — Fellenberg ift ein Menſch .. .. 
Jedes Zeitalter zeigte deren wenige auf, 
wenig jede Nation, Kraft und Güte, Stolz 
und Aufopferung — das iſt ſein Karakter. 
Sein Weib iſt ſeiner würdig, ſeine Kinder, 
der älteſte hat 10 Jahr, Aimé der jüngſte: 
7 Jahr, die ganze Zahl beſteht in ſechs 
Kindern — alle liebe unverdorbene Ge- 
ſchöpfe. Die Gegend göttlich, der Ton des 
Hauſes eine Vereinigung ſtiller Einfalt mit 
der Freiheit der großen Welt. Der Lehrer 
würde unterſtüzt, nach Maßgabe daß ſeine 
Geſchäfte zunähmen, er hat alles frei, wird 
als Freund behandelt, und kann von 200 
bis 250 Fl. erwarten, nachdem feine Theil- 
nahme an dem Erziehungswerk iſt. Fellen⸗ 
berg fordert als unerläßliche, überwiegende 
Hauptſache, reine Sitten, einen einfachen 
Sinn, von den Syſtemen unſrer Zeit unge- 
trübt, Lateiniſche Sprache, Geſchichte, Erd— 
kunde, Naturwiſſenſchaft, wo möglich Muſik 
und Zeichnen — alles als Lehrer von jun- 
gen Kindern, aber als denkender, fühlender 
Menſch. Der Mann würde geliebt und 
vertraut werden, er würde Vaterland und 


Geiger: Aus Thereſe Hubers Herzensleben. 721 


k 1 * 
ee | 


Thereſe Huber. 
Nach einer Miniatur im Beſitze der Familie. 


Vaterhaus finden, wenn er fähig wär der | ſche, jo weiſen Sie ihn an, unverzüglich an 
Sache, nicht dem Metier, ſich zu widmen. | mich zu ſchreiben. (Im Unterricht folgt er 
Wenn unſre Freundin bei ihrem Schmerz Peſtalozzi.) Leben Sie wohl. Laſſen Sie 
neue Zerſtreuung bedarf, ſo fordern Sie, ſich immer gütig geſinnt gegen mich finden 
daß ſie Ihnen erzähle was ich ihrem Ent- wie in Ihrem lieben traurigen Brief. 
ſchlafnen ehe von Fellenberg ſchrieb. Ich Thereſe Huber. 
möchte nicht gern zu ſchwärmen ſcheinen, lie— Ich lebe jezt mit meinem Schwiegerſohn 
ber Herr, und wenn ich von dieſem Manne in Günzburg an der Donau auf der Heer— 
ſpreche — — ſeine Tugend mahnt mich ſtets ſtraße von Ulm nach Augsburg. 
an Brutus, und mein Herz erſchrickt wenn 
es mir dann einfällt — Brutus lebte zu 
ſpät. Doch ſollte nicht ein Jahrhundert auch 
mit einem Brutus anfangen können, wie es 
mit einem Brutus einſt endigte? Denn 
Brutus Geiſt lebte doch nicht allein in denen 
die Throne ſtürzten, und unter ihren Trüm— 
mern verſanken? — 
| 


Thereſens Lebensſchickſale können nicht im 
Einzelnen verfolgt werden. Nur ſo viel ſei 
erwähnt, daß ſie, wie in den letztvergange— 
nen zehn Jahren die treueſte Gattin, nun 
bis zum Ende ihres Lebens die ſorgſamſte, 
zärtlichſte Mutter war, die, da Zinſen und 
Penſion zum Lebensunterhalt nicht ausreich— 

Sie haben viel zu thun — fo eine Nach- ten, durch Schriftſtellerei und Redaktions- 
frage macht ſich ja aber gelegentlich, und arbeit, zu denen ſie in einer ganz ungeahn— 
fände ſich ein Mann wie ich ihn zu ſeiner ten Weiſe Talent und Geſchick beſaß, das 
und meiner Kinder Heile in Hofwyl wün- Fehlende erwarb. Sie lebte in Günzburg 
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ohne große Geſelligkeit, aber in ihren Krei- 
Lebendigkeit meiner Geſtalt und Stimme 


ſen geachtet und geehrt. Ihren Toten be— 
wahrte ſie ehrendes Andenken. 

Seit 1812 gehörte zu dieſen Toten auch 
ihr alter Vater Heyne. Er hatte nicht auf- 
gehört, feiner Lieblingstochter anhänglich zu 
ſein, eine kleine Trübung 1793 abgerechnet, 
da er ihr nicht verzeihen konnte, Forſter, 
den er über alles liebte, verlaſſen zu haben. 

Nun, als er geſtorben war, wurde The— 
reſens Erinnerung an ihn noch ſtärker. Die 
Briefe an Böttiger, aus denen oben über 
Mutter und Stiefmutter ſo merkwürdige 
Stellen entnommen find, enthalten auch vie- 
les über den Vater. 

Gleich der erſte (10. Auguſt 1812) beginnt 
mit folgender Schilderung und Klage: 

„Ich hatte mir die Nothwendigkeit des 
letzten Tages meines edeln Vaters ſo oft 
gedacht, daß ich glaubte ich ſei ganz darein 
ergeben, meine Sorge, mein Gebet war nur 
daß ein ſchneller, ſanfter Tod ihn mitten im 
Genuß ſeines Lebens dahinnehmen möchte, 
und je länger ich feinen herrlichen Geiſt be- 
wunderte, je inniger ſein lebendiges Gefühl 
mich rührte, je lebhafter war mein Wunſch 
daß der göttliche Funke, der ihn belebte, 
doch durch kein Leiden ſeiner irdiſchen Hülle 
entkräftet, umwölkt möchte werden. Wie ich 
nun die Nachricht ſeines Todes erhielt, und 
wie er ſtarb, war die Herrlichkeit feines Über- 
tritts mein erſtes Gefühl, ich ſtand — noch 
war es in der Frühe, da die Briefe kamen, 
keines der Meinen um mich — mit betenden 
Frohlocken vor ſeinem Bilde und küßte ſeine, 
nun Licht umfloßne, Stirn. Meine Gewohn— 
heit, unter meinen Kindern das Beiſpiel ru— 
higer Faſſung zu geben, feſſelt jeden äußern 
Ausdruck des Schmerzes, und die heilige 
Ehrfurcht vor dem Allbezwinger Tod, dem 
Boten erhabenern Lebens, legt mir immer 
auch innre Mäßigung auf — allein wie die 
Sonne ſtieg und wieder ſank, und mit jedem 
neuen Tag, den ſie herbei führt, webt ſich 
nun das Bewußtſein, daß ich verwaiſt ward, 
daß meine Kinder nochmals ihren Vater 
verloren, tiefer und umfaſſender in mein 
Leben ein. Ich ward in der Stunde ſeines 
Todes erſt alt. Bisher hatte das ſchmerz— 
und mühevolle Leben nahe an der Hälfte 
eines halben Jahrhunderts dem Alter ge— 
trotzt, und ich vergaß, fo oft ein lebhafteres 
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Intereſſe mich ergriff, daß mein Geſicht die 


Lügen ſtrafte — nun bin ich alt. Ich 
ſprang ſeitdem oft ſchon mit Jugendfreude 
zu den Blumen hin, zu den hüpfenden Fül- 
len, die dort weiden — zu dem Lichtſpiel 
auf der fernen Ausſicht, aber jedesmal legte 
ſich der Gedanke — der Vater iſt nicht 
mehr — wie eine kalte Hand vor meine 
Stirn. Das iſt recht. Des Lebens raſche 
— langſame Zeiten, müßten abgetheilt wer- 
den, damit ſein großer Beruf mehr Raum 
in der Ordnung fände. Gott ſchenkte mir 
faſt alles was des Menſchen Geiſt beſchäf— 
tigen, ſein Herz entwickeln kann, Jugend— 
glanz, Liebe, Eheglück, töchterliche Verehrung. 
Mutterfreude — hätte ich das gefühlt, wie 
ichs fühle, ohne daß ich alles hingab, nach- 
dem ichs ganz erkannte? nur wenn ich denke 
was ich noch nicht verlieren lernte, ergreift 
mich ein Schauder. Ihm nach — ihm nach! 
Das iſt der große Gedanken der meinem 
Leben Heiligkeit giebt, der jede meiner Stun: 
den ſo wichtig macht, daß ich wieder wie 
immer nichts von Gott zu bitten habe als 
was Salomo bat wie feine Jugend noch 
kein Unrecht kannte. Alle Wünſche ſchwei— 
gen je näher der Abend kommt. 

Ihr Brief, werther Mann, drückt Ihr 
Gefühl aus und ſtimmt mit dem meinen zu— 
ſammen. Ich las noch nicht was Sie in 
die Allg. Zeit. einſendeten, mein Aufenthalt 
hier auf dem Lande verſpätet mir dieſen 
Genuß auf eine unleidliche Weiſe. Sollte 
ich eine andre Empfindung wie Beifall bei 
Ihrem Auſſatz haben, ſo ſchreibe ich es Ihnen 
zuverläſſig. Ich habe meinen Vater ver- 
ſchiedenemale gebeten mir, oder Heeren, wo 
möglich einige Umſtände ſeines Lebens mit— 
zutheilen; er hatte Widerwillen gegen den 
Gedanken daß etwas vor das Publikum 
kommen möchte, ich war darin verſchiedner 
Meinung mit ihm, und durfte doch nicht 
diskutiren, da unſre verſchiedne Denkart in 
dieſer Rückſicht aus unſerm ganzen Leben — 
das ſo verſchieden war — herausgegangen 
war. In ſeinem letzten Willen ſagt er. „Ich 
verlange und verfüge daß meine Privat— 
papiere und Briefe weder gleich caſſirt noch 
fremden Händen überlaſſen werden; ſie blei— 
ben fürs Erſte bei der Familie, bis Jemand 
ſich findet der Luft und Beruf hat die hiſto— 
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riſchen und litterariſchen Umſtände und Dent- 
würdigkeiten daraus zu ſammeln ohne ſie 
jedoch indiskreter Weiſe ins Publikum zu 
bringen.“ Über ſeine Bücher ſagt er: ein 
Jedes von uns folle mit allgemeiner Über- 
einkunft zu ſich nehmen was es wolle, das 
andre werde verauktionirt, nur die Pracht— 
ausgaben ſollen nicht in die Auktion, ſon⸗ 
dern bei günſtiger Gelegenheit an Liebhaber 
verkauft werden. Ob nicht ein geſchickter 
Schritt der Teſtamentsverweſer, mein Yru- 
der Eduard und Schwager Reuß, durch den 
Moment von warmer Theilnahme die ſein 
Tod bei ſeinen Freunden und Gönnern in 
England erweckt, da einen Verſuch machen 
könnten, dieſe ſchönen Ausgaben zu verkau— 
fen? da oder ſonſt wo? ich geſtehe daß ich 
meiner Verwandten Stimmung über die öf- 
fentlichen Angelegenheiten für ſo muthlos 
halte, daß ich fürchte fie werden nichts ver- 
ſuchen. Die Papiere zu ordnen, kennen zu 
lernen, iſt natürlicher Weiſe Heeren aufge— 
tragen. Ich kenne ſeine Denkart zu wenig 
um errathen zu können ob er ihre Benutzung 
zu einer Biographie unſres Verewigten über— 
nehmen will, und in welchem Sinn er es 
thun würde. Heynens Leben war ein Vor— 
bild, und ein Schatz von Lebens-Unterricht 
in jeder Beziehung. Der fortwährende 
Kampf gegen die Außenwelt von ſeiner 
Kindheit bis in fein Grab, deſſen offne An- 
griffe gegen ihn als Geſchäftsmann nur von 
den Jahren 80 bis zur preuß. Beſiznahme 
mögen aufgehoben geweſen ſein, während 
welcher Zeit er aber als Gatte und Vater 
tiefe Narben davon trug. Während ſeiner 
Jugendbildung die Entwicklung ſeines reinen 
wiſſenſchaftlich- und Kunſtgeſchmacks unter 
der Beſchränktheit der damaligen Leipziger 
Schule, nachher der Einfluß des 7jährigen 
Kriegs in ſeine Bildung und ſeine Exiſtenz 
als Gelehrter — welch ein reiches Feld von 
Begebenheiten und Beobachtungen! Dann 
die ganze Geſchichte der göttingiſchen Uni— 


verſität, 49 Jahre in die ſeine verwebt! — | 


ich denke mein Vater wird dafür geſorgt, 
und der Gebrauch wird es ihm erleichtert 
haben ſeine Briefe von den Hinterlaſſnen 


ſeiner verſtorbnen Correspondenten wieder 


zurück erhalten zu haben. Was noch da 
einzutauſchen, zu erfragen ſei, müßte ſogleich 
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Quelle für eine Reihe ſeiner Jugendjahre, 
auf die ich nähere Anſprüche habe, in ſeinem 
Briefwechſel mit meiner Mutter, feiner erſten 
Frau, von der viele Papiere da ſind, wie 
ich mich ſehr gut erinnere, und die er gewiß 
aufbewahrte.“ 

Der in dem vorſtehenden Brieffragment 
erwähnte Hiſtoriker Heeren, Thereſens 
Schwager, unternahm es ſehr bald, Heynes 
Biographie zu ſchreiben, ging aber, wie na- 
türlich, auf die ehelichen Verhältniſſe Heynes 
nicht weiter ein. 

Auch am Schluſſe dieſes Briefes, den ſie 
ſelbſt einen „ungeheuren“ nannte, kam The- 
reje nochmals auf den Vater zu ſprechen. 
Sie ſchrieb: 

„Daß meine liebe Mutter durch das weſt— 
phäliſche Finanzdekret ) ihres Vermögens 
verlor, gehört auch hierher [zu dem herr— 
ſchenden Druck! — es war ſehr anſehn⸗ 
lich. Dieſe Nachricht und der Verluſt von 
2000 / die er einem Landmann geliehen, 
der nun Bankerott gemacht hatte, war in 
meines Vaters letztem Brief vom Iten Juli 
enthalten. Er ſchrieb es mir voll heiterer 
Ergebung und einem frohen Andenken mei- 
ner Luiſe und Herders [Tochter und deren 
Bräutigam! — ‚die Liebenden in Tyrol‘ 
nennt er ſie, wären jung genug beſſre Zei— 
ten zu erleben. Wir Andern müſſen uns 
begnügen mit Ehren das Pförtchen zu fin- 
den das uns hinausführt wo eine freiere 
Luft uns erwartet‘ fegt er hinzu. Drei 
Tage darauf fand er die Pforte — Leben 
Sie wohl, werth mir durch Mitgefühl — 
möchte ich ſo viel Umſtände von Ihrer Lage 
kennen wie ich Ihnen da von der meinen 
ſchilderte.“ 

Kurze Zeit darauf las Thereſe Vöttigers 
Biographie Heynes in der „Allg. Zeitung“, 
erhielt auch ein Exemplar davon durch den 
Verfaſſer geſchickt und äußerte ſich darüber 
gegen dieſen folgendermaßen (1. September 
1812): 

„Ich hatte Ihr Denkmal meines Vaters 
geleſen, ehe Sie mir ſo gütig die Blätter 
ſchickten, mit denen ich nun dem alten Al— 
brecht eine große Freude machte. Mit vol— 
lem Herzen ſtimme ich Reinhards [des Dres- 
dener Hofpredigers]! Ausſpruch bei: das ift 
herzlich! Sie ſchrieben als Mann und 


beſorgt werden. Ich hoffe auf eine reiche Freund, Sie mußten der Welt mit dem Ge— 
9 8 
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richtfordernden Ton der Anklage ſagen: der 
Mann ward verleumdet! — daß Sie es 
ſagen mußten, ſtörte allein mein ſtolzes ſtil— 
les Herz. Ich darf das als Weib ſo em— 
pfinden, ich muß es bei meiner Individuali— 
tät die mir jede Rüge perſönlich erlittnen 
Unrechts unmöglich macht, und wer mir ſo 
lieb, ſo nahe, ſo verwandt wie mein Vater 
iſt, der intendiſirt [sic] ſich mit mir, für den 
habe ich keine Rüge, als den Blick, der ſeinen 
Blick hinleitet, vor Gottes Thron, vor dem 
er ſtehen wird neben den Verklärten. Das 
iſt keine chriſtliche Frommheit — nein! es 
iſt wohl ein viel leidenſchaftlicheres Gefühl 
wie Ihr männliches Handhaben des Rechts. 
Aber Haß iſt es nicht, Nein! Gott ſei Dank! 
den kenne ich nicht. Aber es iſt ein Auf⸗ 
gelöſtſein in Schmerz und Unwillen, bei dem 
ich aus der Welt flüchten möchte und in ihr 
mir dieſe Menſchen des Zorns nicht würdig 
ſcheinen. Iſt es Satanität, ſo komme ihre 
Strafe über mich — ich möchte ihnen in 
dieſem Augenblick eine rechte Wohlthat er- 
zeigen, ihnen das Erſehnteſte gewähren, 
damit ihr Herz zerſchmölze und des Unrechts 
müde würde. Ich möchte nicht daß Sie an- 
ders geſchrieben hätten, und doch hätte ich 
Ihre Hand halten mögen und ſagen: laß 
ſie — der Mann iſt zu groß, um ſie neben 
Ihm anzudeuten. Das Gefühl ſprach ich 
auch in den Zeilen aus die ich den Tag da 
ich die Todespoſt erhielt, ins Morgenblatt 
ſchickte. Die Überſicht die Sie von ſeinem 


Arbeitsleben geben, iſt hinreißend geſchrieben 
und giebt den Mann zu erkennen der rech- 
ter Richter ſolchen Verdienſtes iſt, vor allen 


ſeines Zeitalters.“ 
3. Okt. 1812. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


ſeiner 2. Ehe — wie es ſcheint iſt er alt. 
Heeren benutzt ihn zu ſeinem Leben Hey⸗ 
nens“, dann erhalt ich ihn. Eben ſo fanden 
ſich viele Gedichte, noch bis nach Joh. Mül⸗ 
lers Tod. Geſtern ſchickte mir Laura einige 
Blätter — eine wehmütige, ſehnſuchtsvolle, 
nicht von Zweifeln freie Beſchäftigung mit 
dem Tode. Ich laſſe ſie von meiner Claire 
abſchreiben ſo bald ich nach Hauſe komme, 
und ſende ſie Ihnen, Sie bewahren ſie mit 
allen andern heilig und unveräußerlich auf. 
Meines lieben Vaters ungeſchwächte Sehn⸗ 
ſucht nach ſeiner verſtorbnen Frau wurde 
nicht durch ſeine zweite Ehe beſtimmt. Gro⸗ 
ßer Gott! — er fand ja die Liebe, die er 
bedurfte, auf Erden nicht! wer fand ſie je 
da? Ich war ja das geliebteſte, glücklichſte 
Weib und im Moment des höchſten Glückes 
war mir die Erde ja auch zu beſchränkt zu 
meinem Gefühl — das Menſchliche drückte 
die voll athmende Bruſt. Meine [Stief⸗ 
Mutter war 23 Jahr wie mein Vater ſie 
im 46 heirathete, er fand Gelegenheit ihr 
Irrthümer zu verzeihen, aber ſie war ſtets 
ſo liebenswürdig, ſtets ſo voll ehrerbietiger 
Rückſicht für ihn, ſo fähig das Schöne zu 
verſtehen — und ſpäterhin vermiſchten ſich 
alle die Abweichungen von der rechten Bahn 
— die in den Verhältniſſen doch auch ſchwer 
war. Nein — nein! Der lieben, guten 
Mutter war leicht zu verzeihen wenn ſie 
fehlte.“ 


Seit Heynes Tod lebte Thereſe, die ge— 
rade durch ihren alten Vater an die Ver- 
gangenheit erinnert wurde, ganz der Gegen- 


wart und in der Sorge für ihre Kinder, 


| 


der Zukunft. Auch das Leben mit Dielen 


„Unter meines Vaters Papieren fand ſich gab viele Freuden und manches Leid. Be— 
ein Aufſatz: fein und feiner Thereſe Schich- ſonders war das Schickſal der oben ge- 
falet Meine liebe Schweſter Laura ſchreibt nannten Tochter Luiſe ein Roman der Drit- 


mir davon mit einer ... Auflöſung in 
Schmerz. Das geliebte Geſchöpf iſt im in— 
nerſten Herzen von dieſem Tod getroffen, 
und daß ſie in dieſen Blättern nur die Vor— 
gängerin ihrer Mutter, nur ihre Stief— 
geſchwiſter erwähnt findet und ſich und ihre 
Geſchwiſter gar nicht, fühlt ſie mit einem 
Edelmuth der mich entzückt — ſie hat ſich 
ein Ideal aus meiner erſten Mutter gebil— 
det, und liebt mich von neuen mit meines 
Vaters Liebe. Der Aufſatz geht nur bis zu 


ten Generation, nach dem der Mutter und 
Großmutter, unter dem Thereſe ſchwer litt. 
Ihre Verheiratung mit Emil von Herder, 
nach einem merkwürdigen Verhältnis mit 
einem jungen Schweizer, wurde bald gelöſt. 
Der Vergötterung Emils folgte ſeine Ver— 
ketzerung — und nach etwa acht Jahren 
eine neue Eheſchließung Emils mit Luiſe, 
die zu einem überaus glücklichen Ehebund 
führte. 

Thereſe bewährte ſich in dieſen Verhält— 


Geiger: 


nifjen ebenſoſehr wie in dem zu ihren übri— 
gen Töchtern und zu ihrem Sohne. 
Sentimentalität war ſie ganz frei, und doch 


Aus Thereſe Hubers Herzensleben. 


| 
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Gewiß vernimmt man aus dieſen Zeilen 
echte Töne des Herzens. Nicht minder wer— 
den dieſe vernehmbar aus den (ungedruckten) 


fühlte ſie gegen Ende ihres Lebens eine Zeilen an den „Corrector des Forſterſchen 


Anwandlung, die man faſt ſentimental nen— 
nen könnte. 

Ihrem zweiten Gatten Huber hatte ſie, 
wie oben erwähnt, ein biographiſches Denk— 
mal geſtiftet und ſeine Briefe herausgegeben. 
Nun war ihr erſter Gatte, Forſter, beinahe 
ein Menſchenalter tot und völlig vergeſſen. 
Da griff ſie noch einmal in die Schätze ihrer 
Erinnerungen und ihrer Briefe und ſpen— 
dete — in zwei ſtarken Bänden auf ſieb— 
zehnhundert Seiten vierhundertunddreiund— 
vierzig Briefe, die Forſter geſchrieben und 
empfangen hatte. Dem Briefwechſel ſtellte 
ſie unter dem beſcheidenen Titel „einige 
Nachrichten von feinem Leben“ eine ausführ- 
liche, ganz eigenartige Biographie voran. 

Sie ſchloß die anſpruchsloſen Blätter mit 
den Worten: „Jetzt, nach dreiunddreißig 
Jahren werde Forſter durch dieſe Blätter 
wieder, was er ſein Leben lang war, der 
Lehrer, Warner, Freund Aller, die ihn ken— 


Briefwechſels“, in denen Thereſe, ſich ent— 
ſchuldigend, daß ſie zu beſchäftigt ſei, um 
die Korrektur des Werkes ſelbſt zu überneh— 
men, den Adreſſaten aufforderte, ſich rechte 
Mühe zu geben. „Er wird als gebildeter 
Deutſcher dieſe Mängel zu Ehren eines be— 
rühmten und unglücklichen Landsmanns ver— 
beſſern.“ 

Mit der Ehrung des Mannes, dem ſie 
das höchſte Glück gewährt und das herbſte 
Leid bereitet hatte, ſchloß Thereſe ihre ſchrift— 
ſtelleriſche Thätigkeit ab. In demſelben 
Jahre, in welchem Forſters Briefivechjel er- 
ſchien, 1829, am 15. Juni, iſt Thereſe ge— 
ſtorben. 

Das Andenken dieſer Frau, deren Herz 
ſo groß war wie ihr Geiſt, verdient erneuert 
zu werden. Die vorliegende Skizze macht 
den erſten Verſuch dazu. In einem großen 
ihr gewidmeten Werke ſoll ſpäter die Auf— 
gabe gelöſt werden, das ungeheure, koſtbare, 


nen lernten und — wer reiner iſt als er, noch von niemandem benutzte Material zu 
verwerten. 


hebe den erſten Stein auf.“ 
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Über das Naturgefühl bei Naturvölkern. 


Don 


Thomas Achelis. 


ekannt iſt die feinſinnige und anregende 
Unterſuchung Alexanders von Hum— 


boldt im zweiten Bande des Kosmos über 
die Entwickelung des Naturgefühls zunächſt 
bei den klaſſiſchen Völkern des Altertums 
(mit einem Ausblick auf die indiſche Littera— 
tur), dann durch die Nacht des Mittelalters 
bis zum Anbruch des Humanismus und der 
Neuzeit hin. Gerade das achtzehnte Jahr— 
hundert krankte ja an jener ungeſunden Ver— 
zärtelung und Verweichlichung der Empfin— 
dungen und jenem förmlichen Kultus der 
Sentimentalität, die doch letzten Endes wie— 
der ihren Reſonanzboden in der allerdings 
unwahren und gekünſtelten Naturauffaſſung 
beſaß. Man darf ſich nun wohl die Frage 
vorlegen: ſind dieſe Stimmungen lediglich 
ein Privilegium höherer Kultur oder wohl 
gar, wie Schiller in ſeiner denkwürdigen 
Abhandlung über die naive und ſentimenta— 
liſche Dichtung auseinanderſetzt, nur ein 
Kennzeichen einer dem Untergang geweihten, 
altersſchwachen, mit allen Laſtern befleckten 
Geſellſchaft, die hier krampfhaft ihren Halt 
ſucht? In dieſer pſychologiſchen Beziehung 
wäre eine Parallele zwiſchen dem römiſchen 
Kaiſerreich und dem Ende des vorigen Jahr— 
hunderts in der That ſehr lehrreich. So 
viel iſt freilich von vornherein klar, daß die 
Außerungen des Naturgefühls, die wir etwa 
auch auf Stufen niederer Geſittung antref— 


fen mögen, nie die Wärme und Innigkeit 


erreichen werden, wie ſie eben erſt einem 
reiferen Geſchmack eigen ſind, den ein fei— 
neres äſthetiſches Empfinden charakteriſiert. 
Andererſeits ſind manche Zeugniſſe inſofern 


nicht völlig unverdächtig, weil die Bericht— 
erſtatter vielfach ihren eigenen Gefühlen un— 
willkürlich auf das Material ſelbſt einen be— 
denklichen Einfluß verſtattet haben, obſchon 
— das dürfen wir wohl verſichern — noch 
unzweideutige, unverfälſchte Dokumente genug 
vorliegen, um jenes Problem zu entſcheiden. 
Auch darüber wolle man nicht mit uns rech— 
ten, daß wir die eigentlichen Kultur- und 
Naturvölker nicht ſcharf und zweifelsohne 
trennen; denn eine ſolche klare Grenze exi— 
ſtiert eben in der Entwickelung der Menſch— 
heit ſo wenig wie in der äußeren Natur. 
Überall finden wir Übergänge und Berüh— 
rungspunkte, und nur wer abſichtlich die 
äußerſten Stadien einander gegenüberſtellt, 
kann von ſogenannten unverſöhnlichen Gegen— 
ſätzen ſprechen. 

Das eigentlich formale Kennzeichen für 
den Vertreter niederer Geſittung (wenn man 
von allen materiellen Faktoren abſieht) iſt 
wohl der völlige Mangel an Beharrlichkeit 
und Ausdauer. Als Kinder des Augenblicks, 
von plötzlich ins Gegenteil umſchlagenden 
Stimmungen willenlos beherrſcht, trotz aller 
Gutartigkeit doch ſittlich unerzogen und unzu— 
verläſſig, iſt auch ihre wirtſchaftliche Exiſtenz 
denſelben Zufällen ausgeſetzt. Weil ſie nicht 
hauszuhalten verſtehen, ſchwankt ihr Daſein 
zwiſchen Praſſen bis zum Übermaß und bit— 
terem Darben bis zum Hungertode. Der⸗ 
Beziehungen zur Natur, der belebten ſowohl, 
wie der unorganiſchen. Auf der einen Seite 
mit der Natur vertraut, auf deren, wenn 
auch ſehr primitive Ausnutzung ſie angewie— 


Achelis: 


über das Naturgefühl bei Naturvölkern. 


ſen ſind, bekannt mit eßbaren Pflanzen, wie | 
nicht minder mit Giften, von einer unglaub⸗ 


lichen Sinnesſchärfe, die ihnen in Wüſten, 
Steppen und Wäldern mit Leichtigkeit eine 
jichere . Orientierung ermöglicht, wo jedem 
Europäer die leitende Spur entſchwinden 
würde, für Jagdzwecke zu einer äußerſt täu— 
ſchenden Tiernachahmung befähigt, ſind ſie 
doch andererſeits nicht im ſtande, alle dieſe 
einzelnen wertvollen Erfahrungen zu einem 
ſyſtematiſchen Ganzen zuſammenzufaſſen und 
ſich eine leidliche Unabhängigkeit von den 
Launen der Naturgewalten zu erkämpfen. 
Wie ſehr dieſer Bann auf ihrem Denken 
laſtet, kann man z. B. auch daraus erſehen, 
daß fich die dürftigen Werkzeuge des primi- 
tiven Ackerbaues ſelbſt für Zeiten höherer 
Geſittung (man dente nur an den Pflug der 
alten Agypter!) in derſelben kümmerlichen 
Form zäh zu erhalten pflegen. Namentlich 
gegenüber den zerſtörenden Naturkräften, wie 
Erdbeben, Orkanen, Überſchwemmungen und 
anderen, ſind die Naturvölker um ſo mehr 
ſchutz- und wehrlos, als es ihnen an jeder 
wiſſenſchaftlich ſicheren Vorausſage ſelbſtver— 
ſtändlich gebricht. Dieſe elementaren Ereig— 
niſſe müſſen, ſo ſollte man vorausſetzen, 
ihre ohnehin erregbare Phantaſie in die leb— 
hafteſten Schwingungen verſetzen, und wir 
finden auch in ihrer Mythologie manche un— 
zweideutige Spuren jener tiefgreifenden Ein— 
flüſſe, aber nie oder nur äußerſt ſelten zeigt 
ſich etwas von dem uns geläufigen Gefühl 
des ſtummen Staunens, das unſere Bruſt 
mit erhabenem Stolz füllt und uns doch zu 
gleicher Zeit wehmütig ſtimmt. 

Buckle hat in feiner bekannten Geſchichte 
der Civiliſation in England, auf Grund 
eines nur ſpärlichen Materials dieſem Ge— 
danken eine apodiktiſche, recht anfechtbare 


Formulierung gegeben, indem er jagt: Was 


die Erſcheinungen der Natur betrifft, ſo iſt 
ſicher, daß alles, was die Gefühle des Schrek— 


kens oder der Bewunderung einflößt und. 


was im Geiſte eine Idee des Unbeſtimmten 
und Übermächtigen erzeugt, eine beſondere 


Tendenz hat, die Einbildungskraft zu ent- 


flammen und die ſchwächeren und mehr der 
Erwägung gewidmeten Operationen des Ver— 
ſtandes unter ihre Herrſchaft zu bringen. 
In ſolchen Fällen wird der Menſch, der ſich 
der Macht und Majeſtät der Natur gegen— 
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über betrachtet, mit dem peinlichen Gefühl 
der eigenen Bedeutungsloſigkeit erfüllt; ein 
Bewußtſein ſeiner Unterordnung beſchleicht 
ihn u. f. w. (I, 88 Deutſche Überſ.) Dieſe 
Beweisführung iſt mehr wie billig ſpekulativ 
und verträgt ſich nicht mit den einfachen 
Thatſachen; zunächſt nämlich finden wir bei 
den Naturvölkern ebenſowenig wie unter den 
niederen Schichten der Nationen dieſe feine— 
ren äſthetiſchen Regungen, von denen der 
Verfaſſer ſpricht, ſondern meiſtens eine ziem— 
lich ſtumpfe Gelaſſenheit, gemiſcht mit recht 
praktiſchen Nützlichkeitserwägungen (über die 
Höhe des etwa angerichteten Schadens ꝛc.).“ 
Sodann entſprechen dieſem Schema gar nicht 
einmal die wirklichen phyſikaliſch-geologiſchen 
Verhältniſſe; man nehme nur ein Land, wie 
Japan, das einen ausgeſprochen vulkani— 
ſchen Boden beſitzt, völlig unterminiert, und 
vergleiche es mit Rußland, das durchaus 
von Erdbeben verſchont ift. Hier ſtimmt die 
Rechnung gar nicht; denn bekanntlich er— 
freuen ſich die Japaneſen einer fröhlichen, 
heiteren Gemütsart, was man von den Ruf- 
ſen im allgemeinen ſchwerlich behaupten 
könnte. Demgegenüber muß man ſich, wie 
mit Recht Ratzel bemerkt, die Frage vor— 
legen: Welche Eindrücke werden die dauernd— 
ſten ſein bei impreſſionablen, aber gleichzei— 
tig auch nur mit lockerem Zuſammenhang 
und geringer Dauer ihrer Eindrücke und 
Ideen begabten Menſchen? Dann wird die 
Antwort immer lauten: Diejenigen, welche 
die eingreifendſte Anderung in ihnen ſelbſt 
oder ihren nächſten Verhältniſſen hervor— 
rufen. Das iſt Krankheit und Tod, denen 
Hunger und Durſt als körperliche Affektionen, 
gewiſſermaßen als vorübergehende Krankhei— 
ten anzureihen ſind (Anthropo-Geographie 
I, 396). Hiermit kommen wir auch erſt aus 
dem zweifelhaften Gebiet allgemeiner abſtrak— 
ter Erörterungen auf den ſicheren Boden 
verläßlicher Thatſachen, das heißt, wir ſind 


* Lippert führt eine charatteriſtiſche Notiz des er— 
fahrenen Reiſenden Cranz über die Eskimos an, die, 
gefragt, wer Himmel und Erde und alles, was jte ſehen, 
geſchaffen, antworteten: Wir wiſſen es nicht, es iſt 
immer jo geweſen und wird immer jo bleiben Kul— 
turgeſchichte I, 6). Ebenſo konſtatierte jüngſt von den 
Steinen bei den braſilianiſchen Waldindianern, daß 
ihre geſamte ſogenannte Naturerklärung nur auf Ver— 
zauberung beruht und die weſentlichſten Geſtirne Tiers 
geſtalten jind. Unter den Naturvölkern Central Bra— 
kens, S. 352 ff.) 
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nunmehr im ſtande, die Stärke des über das laſſen, Schiller in ſeinen Göttern Griechen⸗ 


ganze Menſchengeſchlecht gleichmäßig verbrei⸗ 
teten Aberglaubens als objektiven Gradmeſſer 
für das darin hervortretende Naturgefühl zu 
nehmen. Jede Mythologie wäre ohne die⸗ 
ſen animiſtiſchen Hintergrund der Natur⸗ 
betrachtung ſchlechterdings unverſtändlich. 
Es begegnet hoffentlich keinen Zweifeln 
mehr, wenn wir behaupten, daß weder eine 
rein wiſſenſchaftliche noch künſtleriſche Muf- 
faſſung der Naturvorgänge bei den Völkern 
niederer Geſittung zu finden iſt, ſondern daß 
dieſelbe lediglich anthropomorphiſch, das heißt 
nach individuellen Launen und Rückſichten der 
perſönlichen Wohlfahrt bemeſſen wird. Das 
gilt von der fratzenhaft verzerrten Anſchau⸗ 
ung irgend eines Negerſtammes ebenſo ſehr 
wie von dem feineren Gebilde griechiſcher 
Phantaſie. Es iſt eine Geſchichte, die uns 
erzählt wird, mit beſtimmten Trägern und 
Perſönlichkeiten, zuweilen gar dramatiſch le- 
bendig geſtaltet; aber eben deshalb, weil ſich 
dies konkrete, individuelle Moment in den 
Vordergrund drängt, kann von einer reinen 
Entfaltung eines Intereſſes an den Natur⸗ 
erſcheinungen um ihrer ſelbſt willen begreif⸗ 
licherweiſe nicht die Rede ſein. Die Be⸗ 
ſeelung der ganzen Umgebung, ſowohl der 
organiſchen als auch der anorganiſchen Natur 
verwiſcht ja ſichtlich und mit Fleiß die ur⸗ 
ſprünglichen Züge und ſetzt dafür an die 
Stelle ein mehr oder minder getreues Spie— 
gelbild des menſchlichen Seelenlebens. Auf— 
und Untergang der Sonne, dies Hauptthema 
aller Mythologien von der griechiſchen bis 
zur polyneſiſchen, erſcheint ſtets in der Pe- 
leuchtung einer ſinnigen, poetiſch angehauch— 
ten Erzählung, in welcher der eigentlich 
reale Vorgang eine nur ſehr geringfügige 
Rolle ſpielt. Es iſt die uns völlig verloren 
gegangene mythologiſche Form des Denkens, 
ſagt Wundt, die die Anſchauungswelt des 
Naturmenſchen von der unſeren trennt. Das 
mythologiſche Denken ſtrebt aber überall, 
das Göttliche in einzelnen, in ſich abgeſchloſ— 
ſenen Bildern zu verkörpern: darum lebt 
ihm das Göttliche ſtets in dem einzelnen 
Naturgegenſtand, nie in der Verbindung des 
Einzelnen oder gar in dem Naturganzen. 
Unnachahmlich hat dieſen Gegenſatz der Stim— 
mungen, freilich ohne das moderne Natur— 


gefühl gegen das alte zu Worte kommen zu 


lands nachempfunden. Wo für uns die 
Natur eine Quelle ſubjektiver Seelenſtim⸗ 
mungen iſt, da belebt ein urſprüngliches 
Denken die Natur ſelbſt mit Gefühlen, um 
nun erſt die einzelnen, lebend und fühlend 
vorgeſtellten Gegenſtände der Außenwelt auf 
ſich wirken zu laſſen. Für uns iſt die Natur 
auch hier Mittel zum Zweck geworden, ein 
Mittel, das wir uns, wie zu unſerem äuße⸗ 
ren Nutzen, ſo auch zur Hervorbringung 
äſthetiſcher Stimmungen dienſtbar machen. 
(Ethik, S. 208.) 

Während ſomit das ſonſt ſo reiche Gebiet 
der mythologiſchen Weltanſchauung eine ver⸗ 
hältnismäßig nur dürftige Ausbeute für die 
Beantwortung unſerer Frage liefert, könnte 
man ſchon Spuren des Naturgefühls in ge⸗ 
wiſſen religiöſen Regungen der Vökker fin- 
den. Allbekannt iſt der geheimnisvolle, tief⸗ 
greifende Einfluß, den die Wüſte“ auf das 
Gemüt des Reiſenden faſt unwiderſtehlich aus⸗ 
übt, und noch bekannter die Bedeutung des⸗ 
ſelben in der Religionsgeſchichte, beſonders 
für die Geburt der erſten, maßgebenden 
Ideen. Wie die Polyneſier in ihrem Pan⸗ 
theon eine vulkaniſche Göttin Pele verehr⸗ 
ten, deren Gunſt ſie durch allerlei Opfer 
und Gaben zu erkaufen ſuchten, ſo berichtet 
z. B. Junghuhn von den Javanen, die, in 
Tiefländern wohnend, furchtſam zu den ra⸗ 
genden Kegelbergen aufſchauen, die drohend 
ſich über ihren Häuptern wölbten. So wie 
er den Rand der Krater, heißt es unter an⸗ 
derem, die ihn von Oſt und Weſt umdampfen, 
nur zitternd betritt, mit Weihrauchdampf 
und Opfern, ſo naht er auch nur kriechend, 
proſterniert, halbnackt ſeinen Despoten, die 
in ihrem Zorn nicht minder gefährlich ſind 
als die fünfzig Vulkane, welche ihre Rauch⸗ 
ſäulen von Zeit zu Zeit über ſeinem Haupte 
entfalten und vor deren Verwüſtungen er 
mutlos wie vor dem Machtſpruch ſeiner Ge- 
bieter zuſammenſinkt. (Battaländer II, 245.) 
Die Naturſcenerie bildet jedesmal für die 
religiöſe Welt einen eigenartigen Ginter- 
grund, wie ein flüchtiger Vergleich der Edda 
mit Homer oder der Kosmogonie der Inder 


* Ahnliches gilt vom Meere, nur ift der Eindruck 
beſonders bei entſprechender Monotonie der Kite, wie 
z. B. in Norwegen, mehr deprimierend als erhebend, 
ebenſo wie bei grenzenloſen Steppenebenen. 


Achelis: 


mit der der Agypter u. ſ. w. zeigt, ja, in ge⸗ 


Über das Naturgefühl bei Naturvölkern. 


willen Sinne ſpielt auch das Klima“ hierbei 
eine nicht zu unterſchätzende Rolle. Ebenſo 


gehört in dieſen Rahmen die Verehrung von 
Bergen, Flüſſen, Seen, Orten u. ſ. w., die 
man von den einfachen Naturvölkern bis 
weit in die höheren Kulturſtufen hinein fin⸗ 
det. Daß endlich auch der Kultus der Ge⸗ 
ſtirne, vor allem der lebenſpendenden Sonne, 
von dieſen Gefühlen beherrſcht wird, bedarf 
wohl keiner beſonderen Erörterung, obwohl 
nicht zu vergeſſen iſt, daß gerade hier für 
den ſchlichten Naturmenſchen die abſtumpfende 
Macht der Gewohnheit jene ſo charakteriſti⸗ 
ſche dumpfe Intereſſeloſigkeit erzeugt, von 
der wir ſchon früher ſprachen. Wo ſich aber 
ein tieferes, leidenſchaftlich geſteigertes Em⸗ 
pfinden kundgiebt, haben wir es meiſt ſchon 
mit edleren Blüten des menſchlichen Geiſtes 
zu thun, die nicht auf dem unfruchtbaren 
Untergrunde der ſogenannten Wilden zu ge⸗ 
deihen pflegen. Nur ein Gebiet giebt es, 
das, durch unmittelbare Naturbeziehungen 
erſchloſſen, ſich ſelbſt bei Ständen niederer 
Geſittung einer eifrigen Pflege zu erfreuen 
hat, das iſt, um einen modernen Ausdruck 
zu gebrauchen, die Poeſie der Jahreszeiten,“ 
ganz beſonders die mit religiöſem Nimbus 
gefeierten Erntefeſte. Nicht nur bei den 
klaſſiſchen Völkern des Altertums, ſondern 
ebenſo bei den Hawaiiern wurden die Bilder 
der Götter unter Vortritt der betreffenden 
Prieſter in feierlichem Aufzug und Gepränge 
herumgetragen. Einen der wenigen lichten 
Punkte in den ethnographiſchen Schilderun⸗ 
gen der armen und elenden Auſtralier, ſchreibt 
Ratzel, bildet ihr jährlich wiederkehrendes 


» Trotzdem der Nationalcharakter ein ſehr verwickel⸗ 
ter Faktor ift und nicht als einſache Größe behandelt 
werden kann, wie das meiſt unbedenklich geſchieht, ſo 
muß doch ſo viel zugeſtanden werden, daß ſich gewiſſe 
Abhängigkeiten unzweideutig zu erkennen geben; die 
Temperamentsunterſchiede des Nord- und Süddeut— 
ſchen, des Nord- und Südfranzoſen, des Piemonteſen 
und Neavpolitaners, der ernſte verſchloſſene Charakter 
des Isländers und Normwegers, die harmloſe Fröh— 
lichkeit und der glückliche Leichtſinn, der die Europäer 
im vorigen Jahrhundert an den Bewohnern der Süd— 
ſeeinſeln ſo entzückte, und anderes mehr, läßt ſich we— 
nigſtens zum Teil auf klimatiſch-meteorologiſche Ver— 
haältniſſe zurückführen. 

** Deshalb regt eine Natur mit charakteriſtiſchen 
Jahreszeiten die menſchliche Phantaſie im ganzen und 
großen auch mehr an wie die Monotonie eines viel— 
leicht mit allen erdenklichen Reizen verſchwenderiſch 
ausgeſtatteten Tropenklimas. 

Monatshefte, LXXXI. 486. — Marz 1897. 
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Ernteſeſt beim Reifen der nährkräftigen Mar- 
ſiliaceen. Solche Feſte ſieht ſelbſt noch der 
eiſige Norden; beim Einſammeln des islän⸗ 
diſchen Mooſes, dieſes unentbehrlichſten Nah⸗ 
rungsmittels der Polarbewohner, finden ſich 
die Isländer von allen Seiten her im Ge⸗ 
birge zuſammen, und die ganze Zeit iſt eine 
fröhliche Erntefeſtzeit, und in Grönland iſt, 
wenigſtens für die Weiber, das Sammeln 
der Moosbeeren eine ähnliche Feſtzeit. Die- 
ſer reichen Ernte von Naturanregungen bringt 
dann die Ruhe des Winters Zeit zum Rei⸗ 
fen und Ordnen, und dieſe Jahreszeit iſt 
keineswegs bloß negativ als Unterbrechung 
der anderen, ſondern als Zeit der Samm- 
lung und Verarbeitung unſerem Geiſte wich⸗ 
tig. Die wandernden Geſchichtenerzähler ver⸗ 
weilen dann auf den isländiſchen Höfen ſo 
lange, bis ihr Vorrat an Erzählungen er- 
ſchöpft iſt, oft ſelbſt den ganzen Winter. 
(Anthropo⸗Geogr. I, 418.) 

Fragen wir nun endlich nach dieſer orien⸗ 
tierenden Umſchau nach den eigentlichen lit- 
terariſchen Überlieferungen, die uns unmit⸗ 
telbar das Naturgefühl der Stämme auf 
niederer Geſittungsſtufe bezeugen könnten, 
ſo darf die Antwort ſchwerlich überraſchen, 
wenn die Ausbeute nur geringfügig ausfällt. 
Am originellſten und reichhaltigſten find die 
ſchon früher berührten Tierſagen, die aller- 
dings auch für ſich ſchon für die Vertraut⸗ 
heit der Naturvölker mit der ſie umgebenden 
Tierwelt ein unzweideutiges Zeugnis ab- 
legen. Dabei iſt es bemerkenswert, wenn 
gerade verhältnismäßig tief ſtehende Völker 
ſchaften, wie die Buſchmänner, Hottentotten 
und andere, eifrig dieſe Poeſie pflegen. Auch 
die braſilianiſchen Waldindianer leben, wie 
von den Steinen verſichert, völlig in der 
Tierwelt, deren phantaſtiſchen Märchenaufputz 
ſie in kindlicher Naivetät als völlig real be— 
trachten und nicht in dem Lichte der uns ge— 
läufigen Symboliſierung. Ihre Stammesſage 
iſt z. B. einzig auf dieſem Boden erwachſen, 


da ja für ihre Anſchauung Menſch und Tier 


durchaus weſensgleiche Geſchöpfe ſind. Nicht 


weniger beweiſt die blumen- und bilderreiche 
Sprache der nordamerikaniſchen Indianer, 


die trotz aller romanhaften Übertreibungen 

authentiſch bezeugt iſt, eine ungewöhnliche 

Vorliebe für das Leben und Weben der 

Natur. Am charakteriſtiſchſten erſcheint uns 
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in dieſer Beziehung ihre reiche Bilderſchrift 


(man vergleiche z. B. die Piktographie eines 
Wabinogeſanges der Odſchibwä bei Ratzel, 
Völkerkunde I, 35), die in der Hauptſache 
Tiergeſtalten zum begrifflichen Ausdruck ver⸗ 
wendet. 

Als einen ſehr bedeutſamen Reſt der ihrem 
Untergange zueilenden Naturvölker dürfen 
wir endlich wohl die Zigeuner betrachten, 
obwohl dieſelben ſelbſtverſtändlich in mannig⸗ 
fachen Beziehungen einer höheren Kultur⸗ 
ſtufe zuzuweiſen ſind. Aber gerade für unſer 
Problem der Naturauffaſſung ſind ſie be⸗ 
ſonders gut zu verwerten, namentlich die 
umherziehenden ſogenannten Zeltzigeuner, 
die viel mehr die Züge des urſprünglichen 
Nomadismus beibehalten haben wie ihre 
dem Stadtleben aſſimilierten und deshalb 
von ihnen auch mißachteten Stammesgenoſ⸗ 
fen. Wie Wlislocki, einer ihrer beſten Ken- 
ner, von ihnen berichtet, beſitzen die ſieben⸗ 
bürgiſchen Zeltzigeuner einen reichen Schatz 
von Märchen; denn die Anſäſſigen haben nicht 
Not, ſo was Dummes zu hören, ſagte mir 
ein ſtädtiſcher Zigeuner, als ich ihn um 
Märchen anging. Aber die Zeltzigeuner, 
die im Winter in Erdhöhlen hauſen, was 
wären das überhaupt für traurige Exiſten⸗ 
zen ohne Märchenpoeſie! Wie ſchaurig und 
traurig iſt es, wenn langſam in ſolch ein⸗ 
ſamen, von aller Welt geſchiedenen und ge⸗ 
miedenen Erdhöhlen die lange Winterszeit 
dahinſchleicht, wenn die bergigen Wildniſſe 
ringsum, meiſt in Halbdunkel gehüllt, unter 
Schnee und Eis erſtarren. Dann ſitzen die 
Leute beiſammen in der übelriechenden Höhle, 
und während fie beim Scheine des aus Luft⸗ 
mangel trüb qualmenden Feuers Beſen bin- 
den, Löffel und dergleichen ſchnitzen, erzählt 
die eine oder die andere Matrone Märchen 
und längſt verklungene Geſchichten; draußen 
aber geht ein Heulen durch die Lüfte, das 
die armen Leute jeden Augenblick in ihre 
Erdhöhle zu vergraben droht. Und doch 
treibt die Poeſie auch hier ihre Blüten, die 
ſorglos und unbekümmert um das Morgen 
gepflückt werden. (Vom wandernden Zigeu— 
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nervolk, S. 371.) Überall verwebt ſich in 
ihre Dichtung, namentlich wenn ſie die Töne 
der Liebe anſchlägt, die Naturſchilderung, 
die Geliebte wird mit einer Blume vergli⸗ 
chen, der Schmerz über unerwiderte Nei- 
gung oder gar über Treubruch in die wild 
entfeſſelte Natur getragen, Schwermut und 
Trübſinn wechſelt im jähen Umſchlag mit 
Frohſinn und derber, wohl auch obſcöner 
Sinnlichkeit. Der bedeutſame Wechſel der 
Jahreszeiten bildet auch hier für alle Stim⸗ 
mungen der Seele den Hintergrund, wie es 
für ſolche Naturkinder ganz ſelbſtverſtändlich 
iſt. Überhaupt aber darf man wohl dem 
warmen Verfechter für die Urſprünglichkeit 
und Echtheit des alten Volksliedes und für 
die weitgreifende kulturhiſtoriſche Bedeutung 
ſolcher Dokumente beiſtimmen, wenn er von 
den Volksdichtungen der Zigeuner bemerkt: 
Für den Litterar⸗ und Kulturhiſtoriker ſind 
auch ſie gerade durch die im Volke lebenden 
Anſichten und Gebräuche, beſonders wenn ſie 
uns als Wegweiſer zu ihren älteren Vorgän⸗ 
gern dienen und uns helfen, in das Leben 
und Denken längſt vergangener Geſchlechter 
mit Verſtändnis einzudringen, von höchſtem 
Intereſſe. Sie ſind oft ebenſo ſichere Ur⸗ 
kunden für die Geſchichte des Volkes wie 
die geſchriebenen Chroniken, und kein Gebil⸗ 
deter wird ſie heutzutage höhniſch beiſeite 
ſchieben. Wir könnten uns heutzutage auf 
eine ungemein leichte Art jedes einfachen 
Naturgefühls in der Dichtung entwöhnen, 
wenn wir dasſelbe eben nicht in der Poeſie 
ſolcher Naturvölker wiederfänden, denen Pa⸗ 
pier und Tinte entbehrliche, bisweilen gänz⸗ 
lich unbekannte Artikel — und welche nicht 
in den Rahmen unſerer komplizierten Kultur 
eingetreten ſind. (Wlislocki a. a. O., S. 336.) 
Nur muß man nicht, wie ſchon früher an⸗ 
gedeutet, in einem übel angebrachten Feuer⸗ 
eifer ſehr tiefgreifende äſthetiſche Unterſchiede 
in der Auffaſſung und vor allem auch in der 
Diktion, im Stil dabei überſehen. Sonſt mag 
dem alten Wort feine Wahrheit nicht ge- 
ſchmälert werden: das Volkstum iſt der Völ⸗ 
ker Jungbrunnen. 


SPS. 6 dur 0 Eure Ex] 


2 - 1 -y 
* . 
— 9 i + 
4 N 


i EON TES A W NENS er 
ur Er ae“ 
< * * 7 a 5. * N s, — 3 or 
** 3 Er 6 a N 4 A * <A * > * 
s S * Ar p " ; i 5 A é E 
* 


Nelly's grotto. 


Die Jenolan-Höhlen in Neu-Süd-Wales. 


Von 


Bruno Beheim⸗Schwarzbach. 


s vor meiner Überſiedelung von 
Sidney nach London erzwang ich die 
Gelegenheit, einen Wunſch zu erfüllen, der 
mir ſeit Jahren am Herzen gelegen: die 
Jenolan-Höhlen im Binnenlande der Kolo- 
nie aufzuſuchen. In dem an Naturmerk— 
würdigkeiten nicht allzu reichen auſtraliſchen 
Erdteile werden jene mit Vorliebe als das 
achte Weltwunder bezeichnet. Sicher iſt, 
daß ſie — insbeſondere nach der Zerſtörung 
der vulkaniſchen Terraſſen von Rotomahana 
in Neuſeeland — die größte Sehenswürdig— 
keit Auſtraliens vorſtellen. 

Ich will nicht das Unmögliche wagen, 
eine getreue Beſchreibung dieſer unterirdi— 
ſchen Welt zu geben. Mein dreitägiger Be— 
ſuch daſelbſt hat kaum genügt, die allgemei— 
nen Umriſſe meinem Gedächtniſſe feſt einzu— 


prägen. Tropfſteingebilde find zwar gleich— 
artig, wo immer ſie vorkommen, aber doch 
jedes dieſer Gebilde hat, geographiſch ge— 
ſprochen, ſeine Eigenheiten. Touriſten, die 
ſowohl die altberühmte Adelsberger Grotte, 
wie auch die Mammoth-Höhlen in Kentucky 
beſucht haben (ich ſelbſt kenne keine der bei- 
den), geben den Jenolan-Höhlen den Vor— 
zug hinſichtlich ihrer Ausdehnung und ihrer 
natürlichen Pracht im großen und im klei— 
nen. Ihre Tiefe iſt thatſächlich noch nicht 
feſtgeſtellt und wird auf Meilen geſchätzt. 
Die bis heute zugänglichen Teile bilden nur 
den Anfang einer noch unerforſchten Höh— 
lenwelt. 

Beſuche unterirdiſcher Räume gehören ja 
an und für ſich nicht gerade zu den ange— 
nehmſten Beſchäftigungen. Wenn ſolche Be— 
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juhe aber in noch nicht genau erforſchten 


Tiefen vor ſich gehen, ſo läßt nur die Luſt 
am Ungewöhnlichen uns das Unternehmen 
erklären. Ein geſchmeidiger Körper, phy- 
ſiſche Kraft und gute Nerven ſind unent— 
behrliche Erforderniſſe, um unbeſchadet auf 
ſteilen Felsblöcken herumzuklettern, im Halb— 
dunkel ſchmale Stege und Naturbrücken zu 
überklimmen, ſich durch viele kleine Offnun— 
gen, die ſich maſchenartig ausbreiten — 
ſcharfklantig und ſpitz an ihren Wänden —, 
durchzuwinden und ein Hinabſtürzen in gäh— 


The devil's coachhouse. 
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nende Abgründe zu vermeiden. Der An— 
blick, den wir nach unſerer Exploration boten, 
verdeutlichte den bekannten kleinen Schritt 
vom Erhabenen zum Lächerlichen; unſere 
Kleider hingen thatſächlich in Fetzen an un— 
ſerem Körper. 

Die Eindrücke, die ich von meinem Be— 
ſuche der Jenolan-Höhlen mitnahm, waren 
bildlicher wie geiſtiger Art, wenn ich mich 
ſo ausdrücken kann. Zu den erſteren gehört 
die Großartigkeit, Zartheit, Vielgeſtaltigkeit, 
oft auch Ungeheuerlichkeit der durch die aus— 

waſchende Gewalt des 

Waſſers gebildeten 

Räume, nicht min— 

der die Tropfiteinbil- 

dung ſelbſt. Zu den 
zweiten gehört die 

Reflexion über ihre 

Entſtehung. Wir ju- 

chen vergeblich nach 

einem paſſenderen 

Worte, als es uns 

zu Gebote ſteht, um 

auszudrücken, welche 
kosmiſche Epochen er- 
forderlich waren, die 

Geſchichte dieſer Ent— 

ſtehung in das Felſen— 

monument gleichſam 
einzumeißeln. Das 
ſtalaktitiſche Gebilde, 
wie es ſich in den 

Jenolan-Höhlen of— 

fenbart, hat nach der 

beſtmöglichen Berech— 
nung zu ſeinem Auf— 

bau mehr als 250000 

Jahre gebraucht. Aber 

ehe noch — eine vier— 

tel Million Jahre 

zurück — ſein Aufbau 

durch die beſtändig 
fallenden Waſſertrop— 
fen anfing, müſſen die Hohl- 
räume ſchon dageweſen ſein. Eine 
Anzahl verſteinerter Knochen, die ſich 
tief in Felſenmaſſen eingebettet vorfinden, 
erzählt uns von vorweltlichen Tieren, die 
hier gehauſt. Das aber iſt wieder nur ein 
Kapitel in dem großen Buche der Ent- 
ſtehung der Berge ſelbſt, und wir könnten 
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immer weiter zurück reflektieren, würde der | 
geiſtige Blick nicht getrübt durch die Tiefe | 
der Vergangenheit. | 
Wenn nun auch ſelbſt ein größerer Auf- 
wand von Redefiguren nicht im ſtande wäre, 
der Aufgabe einer eingehenden Beſchrei— 
bung dieſer Naturwunder annähernd ge— 
recht zu werden, ſo will 
ich doch verſuchen, einen 
ſtizzenartigen Überblick zu 
geben, wenn auch nur in 
Schlagworten. Der Teil 
des Kalkgebirges, in wel— 
chem die Höhlen liegen, hat 
eine Breite von ſechs eng— 
liſchen Meilen, ſich von Nord 
nach Süd erſtreckend. Die 
Tiefe, wie ſchon erwähnt, 
iſt noch unbekannt. Der 
Eintritt in die Höhlenwelt 
wird durch einen impoſan— 
ten maſſiven Felsbogen be— 
werkſtelligt, die Wölbung 
des Bogens iſt enorm und 
ſeine Höhe volle dreihundert Fuß. 
Es iſt eine Art Halle, an beiden 
Seiten offen und erlaubt dem 
grün abgedämpften Sonnenlichte 
hineinzuſcheinen. Der Boden iſt 
mit Felſenblöcken, ich möchte ſa— 
gen Felſenhügeln bedeckt, 
nebſt einem Geklipp von 
Tropfſteinmaſſen und eini— 
gen Rieſenblöcken ſchwar— 
zen Marmors, durchſetzt 
mit foſſilen Muſcheln — 4 — 
die Überbleibſel einer ver- Sn 3 
ſunkenen Welt. Dieſe mäch— Die zerbrochene Säule. 
tige Naturhalle, fälſchlich 
auch als Höhle bezeichnet, hat den ominöſen ſehen, gleicht einem überreich ausgeſtatteten 
Namen The devil’s coachhouse. Reliefgewebe, von Rieſenhänden gefügt; doch 
Von hier aus gelangt man in die zweite wenn man ſie von der Seite betrachtet ſo 
Tageshöhle, The grand arch, ebenfalls erkennt man, daß eine Unmaſſe Stalaktiten, 
einem gigantiſchen Portikus zu der Behau- von zehn bis fünfzehn Fuß Länge, das Auge 
jung eines untergegangenen Rieſengeſchlech- täuſchten. Ein Kalkblock von wohl gegen 
tes vergleichbar. Der Eindruck iſt düſter, dreitauſend Tonnen Gewicht liegt ſeitwärts 
beinahe ſchauerlich, ſein öſtlicher Teil ein am Boden; ihm gegenüber The lion, ein 
Wundergebilde natürlicher Architektur. Und Stalagmit, der annähernd an den König der 
als ein Wunder erſcheint es auch, daß Wüſte erinnert. 
der mächtige, kühn geſchwungene Steinbogen Von der öſtlichen Erhöhung klimmen wir 
unter der enormen Wucht des Berges nicht in die Tiefe der Imperial cave, wohl des 
zuſammenbricht. Die Decke, von unten ge— | größten der bis heute bekannten Jenolan- 
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Räume und auch eines der 
ſchönſten. Elektriſches Licht 
umſtrahlt uns, von Waſſer— 
kraft erzeugt. Es nimmt 
einen vollen Tag in An— 
ſpruch, um nur dieſe eine 
Höhle genau zu beſichtigen, deren jeder ein— 
zelne Teil wieder des Sehenswerten vieles 
aufzuweiſen hat. Die Tropfſteinformationen 
ſind hier beſonders maſſiv und von einer 
Harmonie in der Farbenpracht, daß ſie dem 
Künſtler als Muſter dienen könnten. 


man teils größere, teils kleinere Einbuch— 
tungen und Grotten, Tunnel und Schlünde, 
die den Mutigen zu weiterem Vordringen 
einladen, den Furchtſamen abſchrecken. That— 
ſächlich ift die Smperial- Höhle der Haupt- 
ausgangspunkt für die weiteren unterirdi— 
ſchen Exkurſionen. 

Der raſtloſe Beſchauer drängt ſich oft 
achtlos an den farben- und geſtaltungspräch— 


An 
allen Seiten und Ecken des Raumes erblickt 
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Höhlen zu. Auch hier 
reizt das Unbekannte, 
Myſtiſche mehr wie die 
im elektriſchen Lichte 
ſtrahlenden Wunder⸗ 
werke. Wenn mir der 
Leſer auf meiner Wan⸗ 
derung weiter folgen 
will, ſo muß auch er, 
wie ich es thue, ein 
Licht im Laternenge— 
wande zur Hand neh— 
men und ſicher ſein, 
feſtes Lederwerk an den 
Füßen zu haben. Wir 
klettern anfangs aufs 
wärts bis zur Nettle 
cave, einem Raum, der 
ſeinen Namen voll ver⸗ 
dient, denn ſtachelige 
Straucharten erſchwe— 
ren das Vordringen. 
Von der Höhe geht 
man wieder gegen ſech⸗ 
zig Fuß abwärts, an 
beiden Seiten von ftar- 
ken Drahtſeilen geſtützt, 
und ſteht plötzlich vor 
einer trichterartigen 
Vertiefung, die einem 
Kraterloche nicht un⸗ 
ähnlich ſieht. Es iſt 
eine Doline großarti— 
ger Geſtaltung. Un— 
willkürlich hemmt ſich 
der Schritt. Aber auch 
das Auge ruht ſtau— 
nend, nicht ſowohl auf 
der Tiefe vor fidh, fon- 
dern auf den Wun— 
dern neben fih. Die Kalkgebilde an den 
Seiten ſind hier unbeſchreiblich eigenartig. 
Das feinſte Maſchenwerk durchzieht und 
überzieht die Wände, ſo zart und vielgeſtal— 


tig, wie es die Korallenwelt einſt aufwies, 


die geholfen hat, die Berge entſtehen zu 
laffen. Pilzförmige Maſſen, ſämtlich mäch— 
tige Stalagmiten, bedecken den Boden, der 
dünn zu ſein ſcheint, denn ein ſtarkes Auf- 
treten macht ihn erzittern. Seitwärts zwän⸗ 
gen wir uns — Füße voran — durch eine 


tigſten Naturgebilden vorbei, den tieferen kleine Offnung zu einem Rieſengewölbe hin— 
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durch, deſſen Namen ich vergeſſen habe. wegung, ein ſtetes Wundern und Staunen, 
Hier finden wir die ganze Bodenfläche mit gelegentlich auch ein Ausruf des Schmerzes, 
einer feinen Staubmaſſe bedeckt. Doch der wenn die ſcharfkantigen Steinmaſſen, das 
Staub wirbelt nicht auf. Schlägt man auf ſpitze Geklipp, mit unſerem Körper in zu 
den Boden, ſo klingt der Schall abgedämpft, nahe Berührung kommen — wer würde ſich 
wie der Schlag auf einen dicken Teppich. nach all dieſem nicht nach der bequemen 
Eine Säule, wohl zwölf Fuß im Umfang, Alltäglichkeit zurückſehnen? 

ſteigt frei bis zur Decke empor; | Aber allzu kraß dürfen wir 
an keinem ihrer Teile iſt zu er— unſeren Beſuch nicht abbrechen, 
kennen, wo fih die Stalaktiten denn wir würden es uns nie— 
mit den Stalagmiten vereinigt mals vergeben, nicht das Sehens— 
haben. Die Wände der Höhle werteſte geiſtig mitgenommen zu 
ſind ebenfalls von ſäulenartigem haben. Es iſt zwar ſchwer, den 
Gebilde. Oſtlich mündet die eine Preis einem einzelnen Teile zu— 
Offnung zu dem oberen Teil des zuſprechen. Einzeln betrachtet, 
devil's coachhouse — einhun⸗ ſcheint jeder Raum die ſchönſte 
dertundzwanzig Fuß über dem Umhüllung zu haben, bis er von 
Boden derſelben. Der Durch— dem nächſten Raume verdrängt 
blick iſt eigenartig grotesk. wird. 

Eine zweite nach oben ſeit— 1 Einem Impulſe folgend, durch— 
wärts mündende Offnung bringt vE eile ich im Schnellſchritt die Gän— 
uns in The ball-room, den wun- AVE ge und betrachte flüchtig nur die 
derſamſten Ballſaal der Welt. meiſten der Tropfſteinwunder, 
Die Architektur aller Zeiten und The shawl cave, Nel- 
Völker feint ſich hier im Säu— ly’s grotto, The but- 
lenbau zuſammenzudrängen. Doch cher shop, Lucas cave, 
der Führer läßt uns keine Zeit, Crystal city, an der zer⸗ 
und wir folgen ihm, eine höl— brochenen Säule vor— 
zerne Leiter erkletternd, in über, und winde mich 
den nächſten Raum — — durch eine Offnung, 2 

Doch ich merke, es wird Fuß hoch, 3 Fuß breit, 
nicht thunlich ſein, den Leſer zu einem Juwel von 
in einen jeden der zu— Grotte hindurch, die 
gänglichen Teile mit auch den Namen The 


einzuführen. Nicht nur z u jewel cas- 
der Körper, ſondern EIER Fer, AQ ket führt. 
auch der Geiſt ermüdet. ä 4 a Sit der Na- 
Es ift des Wunderartigen zu viel, das im * me ſchon 
kleinen Zeitraum auf uns eindringt. Auf vielverſpre— 


der — Wanderung kann ich es kaum nennen, chend, die Wirklichkeit giebt mehr. Aladins 
Durchkletterung iſt ein paſſenderes Wort, | Schätze offenbaren ſich hier in profuſer, viel- 
durch dieſe unterirdiſche Welt, Felſen auf, fach vermehrter Auflage. Wenn das Mag— 
Felſen ab, kriechend und bückend oft, um- neſiumlicht den Raum voll erleuchtet, jo wird 
rauſcht von Katarakten und ſubterrariſchen das Auge geblendet von dem ſchneeweißen 
Gewäſſern, die bald neben uns, bald unter und ſchneeſchimmernden Reflex vom Boden 
uns auftauchen; Naturbrücken überkletternd, her. Und wenn wir ſchutzſuchend nach oben 
natürliche Marmorhallen und Kryſtallpaläſte blicken, ſo erſchrecken wir vor dem Farben— 
durchſchreitend, Säulengepränge und Obe— | licht, das auf uns herabfällt. Wie von 
lisken überall, oft in Grotten weilend, die | einem einzigen Diamanten entſtrömt ein re- 
teils für Gnomen, teils für Elfen, teils wie- | genbogenfarbiges Licht der Decke. Auch von 
der für ein Rieſengeſchlecht konſtruiert zu den Seiten dringt die Farbenpracht auf uns 
fein ſcheinen, dabei ſtundenlange ſtete Be- | ein, ſchimmernd und funkelnd und ſtrahlend, 
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bald mild wie das Geflimmer der Perlmut— 
ter und der Opale, bald wieder ſcharf und 
blendend. Alle Töne der Farbenſkala fließen 
neben- und ineinander. Weder die Zunge, 
noch die Feder, weder photographiſche Wie- 
dergabe, noch die Verſuche der farbenge— 
wandteſten Maler können auch nur ein an= 
näherndes Bild geben von der zu ſchauenden 
Pracht. Wenn irgendwo, ſo ſind wir hier 
im Wunderlande. 

Meiner Meinung nach haben wir in The 
jewel casket den Höhepunkt des Sehens— 
werten erreicht. 
Kolonne, die Grotte der Kryſtalle und an— 
dere Einzelheiten, die wir auf unſerem 


Rückwege paſſieren, haben nunmehr nur ein 


untergeordnetes Intereſſe. Kurz verweilen 
müſſen wir noch, nicht im, ſondern vor dem 
Gartenpalaſt — einem Wunder zarteſter Ge- 
ſtaltung. Es iſt nur zehn Zoll hoch, ein 
Spielzeug, von müden Zwergen gleichſam 
achtlos in die Ecke geſchoben. 

Ich habe in meinem Verſuche, die Jeno— 
lan⸗Höhlen zu ſkizzieren, fo oft den Super- 
lativ des Lobes und der Bewunderung ge— 
braucht, daß es beinahe erfriſchend klingt, 
zu geſtehen: das ganze große Wunder der 
Höhlenwelt hinterließ auf mich einen nahezu 
unbefriedigenden Eindruck. Das Düſtere, Un— 
fertige, Chaotiſche imponiert wohl, aber es 


Lots Frau, die Alabaſter- 
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befriedigt nicht. Der eigenartige und doch 
ſo einfache Prozeß der Tropfſteinbildung, 
die chemiſche Auflöſung, das phyſikaliſche 
Geſetz, welches den hängenden Tropfen ver— 
dunſten und den ſo minimalen ſoliden Be— 
ſtandteil desſelben als Depoſit zurückläßt und 


dieſes teilweiſe wieder unter den Einfluß des 
Kryſtallationsgeſetzes bringt, all dieſes ift 


gewiß wunderbar an ſich. Aber ich meine, 
wenn wir dieſen Vorgang vergleichen mit 
der Entſtehung der Formen und Farben, 
der Anmut und Schönheit, den die Natur 
in ihren animaliſchen und vegetabiliſchen 
Schöpfungen offenbart, ſo verhalten zu die— 
ſen ſich alle Mineralwunder, wie die rohen 
Kunſtprodukte der Südſee-Inſulaner ſich zu 
den Meiſterwerken eines Phidias und eines 
Raphael verhalten. 

Es erübrigt mir noch zu ſagen, daß die 
Reiſe von Sidney nach den Jenolan-Höhlen, 
einſchließlich dreitägiger Beſichtigung derſel— 
ben, im Laufe einer Woche abgemacht wer— 
den kann. Von den drei beſtehenden Routen 
wählte ich diejenige, die mit der Eiſenbahn 
nach den Blauen Bergen bis Tarana und 
von dort mit eintägiger Wagenfahrt an Ort 
und Stelle führt. Das Cave house, welches 
von dem Aufſeher und Hüter der Höhlen 
gehalten wird, gewährt beſcheidene Unter— 


kunft. 


Dilma. 


Eine Geſchichte aus der römiſchen Fremdenkolonie 


von 


Moritz von Reichenbach. 


nter den bunten Leinenzelten, welche 
den freien Platz vor dem Sybillen— 


tempel in Tivoli überſpannten, ſtanden ge— 
deckte Tiſche und liefen geſchäftige Kellner 
hin und her, um die verſchiedenen Gruppen 
von Fremden, welche ſich zu Mittag einge— 
funden hatten, zu bedienen. An der Mit— 
tagstafel ſaß ein ariſtokratiſch ausſehender 
grauköpfiger Herr, der in unverfälſcht öſter— 
reichiſchen Accenten über das ſchlechte Eſſen 
ſchimpfte, wobei ihm ſeine Frau und zwei 
Töchter nach beſten Kräften halfen. 

„Dieſer Braten und dieſe Mehlſpeis, es 
iſt ja doch rein nichts zu genießen.“ 

„Und gar der Champagner — ganz ab— 
ſcheulich!“ 

„Schau, Franzl, ich hab's immer g'ſagt, 
es geht nichts über die Wiener Küche.“ 

Am Nebentiſch ſaß für ſich allein ein jun— 
ger Herr, dem die landesüblichen Speiſen, 
Maccaroni und Riſotto, ebenſo vortrefflich 
ſchmeckten wie der rote Chianti, der in 
ſtrohumflochtener Flaſche neben ihm ſtand. 
Mit einem halben Lächeln zu den Sſter— 
reichern hinüberblickend, ſagte der junge 
Fremde: 


„Es empfiehlt ſich hier die Landesküche 
zu beſtellen, die iſt vorzüglich.“ 

Der alte Herr ſchob den goldenen Kneifer, 
den er auf der Naſe trug, etwas höher und 
blickte den Fremden an — abweiſend und 
unendlich erſtaunt. Und ebenſo erſtaunt 
trafen ihn die Blicke der drei Damen, und 
in den dunklen Augen der beiden jungen 
Mädchen blitzte es dabei von Schelmerei 
und ein wenig Schadenfreude. 

„Chacun selon son godt,“ ſagte der alte 
Herr, und um die Lippen der Damen zuckte 
ein ſpöttiſches Lächeln, während die Blicke 
von Eltern und Töchtern ſich gleichzeitig 
mit einer gewiſſen Oſtentation von dem jun— 
gen Fremden abwandten. Dieſer zog die 
Stirn in Falten und rief nach dem Kellner, 
um ſeine Rechnung zu bezahlen. 

„Servus,“ ſagte in dieſem Augenblick eine 
etwas ſchnarrende Stimme, und aus der 
Thür des Sybillen-Hotels trat ein junger 
Mann in elegantem Touriſtenanzug und 
ſchwenkte den runden Strohhut über dem 
kurzgeſchorenen Haupt. 

„Der Vetter Pepi!“ riefen die Sſter— 
| reicher, und während der Sybillen-Ganynıed 
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die Rechnung des Fremden aufftellte und 
Geld wechſelte, konnte dieſer nicht umhin, 
das Geſpräch am Nachbartiſch zu hören, wo 
der „Pepi“, der von der Riviera kam, be⸗ 
hauptete, es gäbe dort „heuer keine Men- 
ſchen“, und das eine der jungen Mädchen 
ihn damit neckte, daß die Menſchen bei dem 
Pepi erſt im Grafenkalender ſtehen müßten, 
ehe er ſie als ſolche gelten ließe, was die 
anderen „gar nicht ſo dumm“ fanden. „Ja, 
aber ich bitt, Couſine Wilma —“ Das war 
das Letzte, was Harry Bornſtorff hörte — 
ſeine Rechnung war beglichen, er ſtülpte den 
Hut auf den Kopf und ſtieg mit ſchnellen 
Schritten hinab zu den Waſſerfällen von 
Tivoli, deren Geſellſchaft ihm angenehmer 
erſchien als die der öſterreichiſchen Tafel⸗ 
runde. 

Harry Bornſtorff war Amerikaner nach 
Geburt, Engländer durch Erziehung und 
Deutſcher dem Blute nach, denn ſeine ver⸗ 
ſtorbenen Eltern waren Deutſche geweſen, 
wenigſtens Deutſche nach dem alten geogra— 
phiſchen Begriff. Seine Mutter hatte dem 
exkluſiven Kreiſe der Wiener „Comteſſeln“ 
angehört, bis ſie dem geliebten Gatten nach 
Norddeutſchland gefolgt war. Dieſer hatte 
ſich kurz darauf in den politiſchen Wirren 
von 1848 kompromittiert und wanderte aus. 
Harry und ſein um zwölf Jahre älterer 
Bruder Bob wurden auf einer Farm in 
Amerika geboren. Als Graf und Gräfin 
Bornſtorff war das junge Ehepaar von 
Europa geſchieden — als Miſter und Mi- 
ſtreß Bornſtorff kehrte es viele Jahre ſpäter 
aus Amerika zurück und fand eine neue 
Heimat in London. Die Familie erfreute 
ſich eines auskömmlichen, auf der weltfernen 
Farm an der Grenze des Urwalds erworbe- 
nen Vermögens. Der Vater, welcher die 
politiſchen Enttäuſchungen ſeiner Jugend nie 
recht überwunden hatte, beſchloß, ſeine Söhne 
als Engländer zu erziehen, und Bob accli— 
matiſierte ſich auch vollkommen. Harry aber 
liebte die alten Geſchichten aus der Jugend— 
zeit ſeiner Mutter, die dieſe ihm einſt beim 
Rauſchen der Urwaldbäume erzählt hatte 
und die ſie ihm beim Rädergeraſſel der 
Weltſtadt wiederholen mußte, und deshalb 
hatte der öſterreichiſche Accent ihn ſo ange— 
heimelt, als er ihn hier in Italien hörte, 
und deshalb gerade auch empfand er eine 


| 
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Enttäuſchung von dieſer Seite doppelt. Die 
neunzackigen Kronen, welche die beiden 
| Öfterreicherinnen als Brochen trugen, waren 
ihm wie ein bekanntes Kinderſpielzeug er- 
ſchienen, hatte ſeine Mutter doch ähnliche 
Dinger auf verſchiedenen Reliquien aus 
ihrer Jugendzeit angebracht; aber der Ge- 
danke, daß ſeine öſterreichiſchen Tiſchnach⸗ 
barn jetzt darüber ernſthaft ſprachen, ob 
der Begriff „Menſch“ mit oder ohne Kro⸗ 
nenzeichen gelten ſollte, kam ihm ſo lächerlich 
vor, daß er bereute, eine Annäherung an 
die Landsleute ſeiner Mutter geſucht zu 
haben. 

Er ſeufzte leiſe auf, und ein Gefühl 
ſchmerzlicher Einſamkeit überkam ihn, wäh⸗ 
rend er träumeriſch in den weißen Giſcht 
der Waſſerfälle hinabblickte. Die Stimme 
der Mutter, die ihm einſt die ſüßen Kinder⸗ 
märchen erzählt hatte, war längſt verſtummt 
für immer. Auch ſein Vater war tot, und 
Bob baute als Ingenieur Brücken drüben 
in Indien und war ſo praktiſch, daß er 
wohl gelacht hätte bei dem Gedanken, daß 
ein junger Mann wie Harry ſentimentale 
Heimwehanwandlungen hatte, die er nicht 
einmal an eine beſtimmte Adreſſe migreni 
konnte, denn weder die amerikaniſche Farm 
noch das Häuſermeer von London ſchwebten 
Harry vor, wenn ſolche Sehnſuchtsſtimmun⸗ 
gen ihn überkamen. Er hatte ja eigentlich 
keine Heimat. 

„Deine Kunſt wird dir überall eine Heimat 
bereiten,“ hatte ſeine Mutter einſt geſagt. 

Harry dachte jetzt an dieſes Wort. Aber 
er ſchüttelte den Kopf. 

Er hatte, einem ausgeſprochenen Talent 
für Malerei folgend, die South-Kenſington⸗ 
Akademie bezogen und war dann zur Ver- 
vollſtändigung ſeiner Studien nach Paris 
gegangen. Der Tod der Mutter, welcher 
in dieſer Zeit eintrat, hatte ihn einer myſti⸗ 
ſchen Richtung zugeführt, die damals gerade 
unter den jüngeren Malern Schule machte. 
Nicht die Wirklichkeit war ihm mehr Modell 
geweſen, ſondern er hatte dieſelbe mit einer 
ſchwülſtigen Symbolik, in der feine Phan- 
taſie förmliche Orgien feierte, übermalt, bis 
ihm eines Tages vor den Geiſtern, die er 
ſelbſt gerufen hatte, bange wurde und er, 
am eigenen Können verzweifelnd, Farben 
und Pinſel über den Haufen warf und ab- 
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reiſte. So war er nach Italien gekommen 
— und in dem Maße, in dem ſeine über⸗ 
reizten Nerven ſich beruhigten, begann er 
wieder das Schöne in der Wirklichkeit zu 
ſehen und eine gewiſſe Freude daran zu 
empfinden, welche er ſich freilich durch den 


wehmütigen Zuſatz trübte: „Malen kann man 


das ja doch nicht.“ 
So ſtand er auch jetzt vor den Waſſer⸗ 


fällen, über denen der feine Waſſerſtaub 


einen magiſchen, in allen Regenbogenfarben 
ſpielenden Schleier breitete, und blickte hin⸗ 
auf zu den grauen Säulen des uralten 
Tempels, der die Felswand bekrönt. 
in ſeiner Phantaſie verwandelte ſich der 
Waſſerfall in ein weißes Weib, das ſchim⸗ 
mernde Schleier umwallten, und im ſelben 
Augenblick, in dem er dachte: das könnte ich 
malen, erſchien das Ganze ihm verzerrt und 
unwahr — er wandte ſich ab und ſtieg eilig 
die Höhen wieder hinan, als habe er ein 
Geſpenſt geſehen. Vor ihm machte der 
ſchmale Pfad eine ſcharfe Ecke um einen 
Felſenvorſprung, und im ſelben Augenblick, 
in dem er dieſe Ecke erreichte, kam ihm je⸗ 
mand von oben her entgegen und prallte 
faſt mit ihm zuſammen, denn ebenſo ſchnell, 


wie er in ſeine Gedanken verloren hinauf⸗ 


ſtieg, kam die junge Dame von oben her⸗ 
unter. Von dem Wege aber, der auf ſolche 
Begegnungen nicht eingerichtet zu ſein ſchien, 
löſte ſich ein großer Block und fiel praſſelnd, 
den Rand des Weges mit ſich hinabreißend, 
in die Schlucht. 


„Mein Gott!“ rief die Dame, unwillkür⸗ 


lich nach der Felswand neben ſich greifend. 


„Es war nur ein loſer Stein,“ erwiderte 


Harry, der ſo dicht vor ihr ſtand, daß ſie 
einander faſt berührten. 

Sie atmete tief auf, und ein feines Rot 
flog über ihr zartes, ſehr jugendliches Ge- 
ſichtchen, aus dem ein Paar große dunkel— 
blaue Kinderaugen erſchrocken zu Harry 
aufblickten. „Giebt es noch viele ſolche 
Stellen bis zu den Waſſerfällen?“ fragte ſie. 

„Ich glaube nicht,“ ſagte er, „aber ich 
habe nicht ſehr auf den Weg geachtet.“ 

„Ich will lieber umkehren —“ 

„Nicht doch, es ſind nur ein paar Schritte. 
Ich will Sie begleiten, um Ihnen über 
ſchlechte Stellen hinwegzuhelfen, wenn noch 
welche kommen ſollten.“ 


Und 
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Ein kurzer, fragender Blick — dann ſenkte 
ſie die breiten Augenlider. 

„Wie ſchön, daß Sie deutſch ſprechen!“ 

Damit ſchlüpfte die junge Dame an ihm 
vorüber und er folgte ihr. 

Sie lief ſo ſchnell voran, daß er Mühe 
hatte, ihr nahe zu bleiben. 

Tief aufatmend ſtand ſie unten ſtill. 

„Wie ſchön,“ murmelte fie, „wie groß— 
artig!“ 

Plötzlich wandte ſie ſich um und deutete 
nach dem Tempel hinauf, unter deſſen Säu⸗ 
len man jetzt zwei weibliche Geſtalten unter⸗ 
ſcheiden konnte. „Dort oben ſteht Tante 
und ihre Geſellſchafterin, Fräulein Brun,“ 
ſagte ſie mit einem ſonderbaren Gemiſch von 
Scheu und Zutraulichkeit zu Harry auf⸗ 
blickend. „Sie wollten eigentlich nicht, daß 
ich allein gehen ſollte, aber ich ſagte Tante, 
ich fände hier vielleicht ein Motiv — da 
ließ ſie mich gehen.“ 

„Ein Motiv?“ fragte Harry. 

Sie nickte. 

„Ja, zum Malen, wiſſen Sie!“ 

Nun lachte er, denn es kam ihm komiſch 
vor, daß dieſes Kind gerade hier von einem 
Motiv zum Malen ſprach. 

„Wir ſind alſo Kollegen,“ ſagte er be— 
luſtigt, „ich male auch.“ 

Sie öffnete die Augen ganz weit und ſah 
ihn an, als ſei er plötzlich das wunderbarſte 
Ding von der Welt für ſie geworden. 

„Wie? Sie ſind ein Maler?“ 

„Warum wundert Sie das? 
doch nicht ſelten in Italien?“ 
| Sie ſchlug die Hände ineinander. 

„Mein Gott, ein Maler! Wie wird das 
| Tante freuen!“ 

„Liebt Ihre Tante die Maler fo ſehr?“ 
| „Ach, mein Großvater war ja ſelbſt ein 
Maler, und ein ganz berühmter, denn fein 
Bild hängt in Florenz in der Galerie be— 
rühmter Meiſter, und Tante und mein Papa 
waren ſeine beiden einzigen Kinder und 
haben beide fein Talent nicht geerbt. Tant- 
| chen hat ihren Vater aber über alles ge: 
liebt, und nun wartet ſie immer darauf, daß 
| eins von uns Enkeln fein Talent erben foll. 

Tante hat nicht geheiratet, ſie war bei ihrem 

Vater, bis er ſtarb. Aber nun führt ſie 
immer eine nach der anderen von uns Nid- 
ten nach Italien, damit wir hier unfer Ta- 
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lent entdecken follen. Ich bin die fünfte 
und letzte — ach — und — wir haben's 
eben alle nicht geerbt, das große Talent 
vom Großpapa, da hilft alles nichts!“ 

„Aber Sie wollten ja die Waſſerfälle 
malen?” 

„Ja, ich will immer! Ich will alles 
malen, was ich ſchön finde — und ich finde 
ſo vieles ſchön! Tante ſagt immer, die Augen 
hätte ich wohl vom Großvater, aber — 
malen kann ich's dann nicht, ſo viel Mühe 
ich mir auch gebe! Und Sie — können Sie 
denn malen, was Sie ſchön finden?“ 

„Das iſt eine Gewiſſensfrage,“ gab er 
lachend zurück, „ſehen Sie, anſtatt des Waſ⸗ 
ſerfalles da ſah ich vorhin ein geſpenſtiſches 
Weib, das ſich an die Felſen ſchmiegte.“ 

Sie ſah ihn mit ihren klaren Augen er⸗ 
ſtaunt an. „Das verſtehe ich nicht,“ ſagte 
ſie dann einfach, „aber das ſollten Sie Tante 
erzählen.“ 

„Ja, darf ich Sie zu ihr begleiten und 
mich in aller Form vorſtellen — Harry 
Bornftorff —“ Er verbeugte ſich und fie 
machte ihm einen kleinen Schulmädchenknicks 
und ſagte: 

„Ich heiße Erna von Drewen — und 
Drewen hieß auch mein Großvater. Wiſſen 
Sie denn nichts von ihm?“ 

Harry dachte einen Augenblick nach. 

„Doch,“ ſagte er, „jetzt weiß ich's! Ihr 
Herr Großvater iſt Ruſſe geweſen, und Sie 
haben recht, der Name Drewen hat einen 
guten Klang unter den Malern.“ 

„Sehen Sie wohl! Aber wir find Qur- 
länder, Deutſch-Ruſſen. Und, denken Sie 
nur, ſeit dreißig Jahren kommt Tante jeden 
Winter nach Rom — früher, ehe es Eiſen⸗ 
bahnen gab, fuhr ſie im Wagen — ſechs 
Wochen lang dauerte die Reiſe!“ 

Sie ſchritt jetzt zutraulich an ſeiner Seite 
hin wie eine alte Bekannte, und er hörte 
ihrem Plaudern zu und dachte: im Herzen 
muß ich doch ein Deutſcher geblieben fein, 
denn die deutſche Sprache hat für mich 


etwas wie Heimatsklang — auch wenn kein 
dafür das Gut behalten, und damit werden 


öſterreichiſcher Accent dabei iſt. 
Als Harry am Abend in ſein römiſches 
Hotel zurückkehrte, trat ihm ein ſonnenge— 
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bräunter Mann entgegen, der ihn einen 
Augenblick muſterte und dann, die Arme 
ausbreitend, rief: 

„Harry, old boy, habe ich mich ſo ver⸗ 
ändert in den fünf Jahren, daß du mich 
nicht erkennſtꝰ?“ 

Es war Harrys Bruder, Bob, der, nach⸗ 
dem ſein Brückenbau beendet war, „eine 
Spritztour nach Europa unternommen hatte.“ 
Bei Brindiſi gelandet, hatte er aus den dort 
lagernden Briefen erſehen, daß Harry in 
Rom war. 

„Und da bin ich auch,“ ſagte er, „erſtens 
aus brüderlicher Liebe und zweitens aus 
Klugheitsrückſichten, um die dumme Erb⸗ 
ſchaftsgeſchichte in Ordnung zu bringen.“ 

„Die Erbſchaftsgeſchichte?“ wiederholte 
Harry. 

„Das erzähle ich dir beim Abendeſſen,“ 
erwiderte Bob, und Arm in Arm betraten 
die Brüder den Speiſeſaal und richteten ſich 
in einer Fenſterniſche gemütlich zu „einem 
kleinen Wiederſehens⸗Meeting“ ein, wie Bob 
ſagte. Bob ſchien die Gabe zu haben, über⸗ 
all ſofort „zu Hauſe“ zu ſein, während 
Harry den Bruder, der ihm da ſo plötzlich 
in die Arme gefallen war, immer noch wie 
aus einem Traum heraus anblickte. 

„Die Königſteins ſind nämlich in Rom,“ 
ſagte Bob, eine Flaſche entkorkend. 

„Die Königſteins?“ Harry konnte ſich 
nicht gleich orientieren, aber Bob klärte ihn 
auf. 

Eine Verwandte von Bob und Harrys 
Mutter hatte Bob und das älteſte Kind 
eines öſterreichiſchen Grafen Königſtein zu 
Erben eingeſetzt, und zwar ſo, daß die Kö⸗ 
nigſteins das Barvermögen, Bob aber den 
in Oſterreich gelegenen Grundbeſitz erben 
ſollten. 

„Eine feine Einfädelung, um mich und 
die öſterreichiſchen Verwandten wieder zu⸗ 
ſammenzubringen,“ ſagte Bob, „aber ich gehe 
nicht in die Mauſefalle. Ich werde mich 
mit den Königſteins dahin einigen, daß ſie 
mir einen gewiſſen Betrag auszahlen und 


wir fertig miteinander ſein, und wenn du 


dir einmal ein Künſtlerneſt wattieren willſt, 
mein Junge, ſo mit Kelims und Löwenfellen 


und allem, was dazu gehört, um einen hüb⸗ 
ſchen Rahmen für eine hübſche kleine Frau 


M. von Reichenbach: 


zu ſchaffen, da ſchenke ich dir die ganze fa⸗ 
mofe Erbſchaft zur Hochzeit —“ 

„Wenn du ſie nicht, wie ich hoffe, vorher 
für ein eigenes Neſt gebraucht haſt,“ warf 
Harry ein. 

Bob lachte. „Ich? Da kennſt du mich 
ſchlecht, kleiner Bruder! Von allen unbe⸗ 
quemen Dingen auf der Welt wäre mir 
eine Frau das unbequemſte — ich und hei⸗ 
raten — das iſt ein lächerlicher Gedanke! 
Wenn man heute in Indien eine Brücke 
und übers Jahr vielleicht in Amerika einen 
Tunnel baut, kann man ſich nicht mit Ge⸗ 
päck wie etwa crying babies beladen — ich 
danke.“ 

Er hob ſein Glas und trank Harry zu. 

„Die Freiheit ſoll leben, für mich und 
vorläufig wohl auch noch für dich, und mor⸗ 
gen gehe ich zu unſerem Konſul Naſt⸗Kolb 
und frage ihn nach den Königſteins, die 
hier ſein ſollen.“ 


* * 
x 


Am anderen Morgen fam Harry gerade | 


von einem Beſuch zurück, den er bei den 
Drewens gemacht hatte, als Bob ihn mit 
der Nachricht empfing, daß der Konſul nicht 
nur Beſcheid gewußt, ſondern ihn ſogleich 
mit dem Grafen Königſtein, der gerade bei 
ihm mit Geldwechſeln beſchäftigt geweſen ſei, 
bekannt gemacht habe. „Und heute nad- 
mittag gehen wir hin und machen ihnen 
Beſuch,“ ſchloß Bob feinen Bericht, „denn 
du gehſt natürlich mit, es find doch Ver- 
wandte.“ 

„Das wird ja recht unerquicklich werden,“ 
brummte Harry, der keine Sehnſucht em— 
pfand nach der Begegnung in Tivoli, mit 
einer öſterreichiſchen Grafenfamilie anzu- 
knüpfen. 

„Im Gegenteil,“ verſicherte Bob, „mit 
Wilden und Farbigen und allen Sorten 
von Menſchen habe ich ſchon zu thun gehabt, 
öſterreichiſche Ariſtokraten ſind eine neue 
Species für mich und daher intereſſant.“ 

Am Nachmittag wanderten ſie nach dem 
Hotel Quirinal und gaben ihre Karten ab. 
Eine junge Dame ſtand gerade in der Por- 
tierloge und orientierte ſich über irgend eine 
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warf einen Blick auf die Karten und rief: 
„Der Vetter aus Indien! Und ich bin die 
Wilma Königſtein!“ Dabei ſtreckte ſie Bob 
lächelnd die Hand entgegen, ſah dann zu 
Harry hinüber, den Bob vorſtellte, und rief: 
„Nein, das ift aber zu komiſch. und das ift 
Ihr Bruder —“ Und dann lief ſie eilig die 
Treppe hinauf, um ſelbſt den Beſuch anzu- 
melden. 

„Was hat ſie denn und warum lacht ſie 
ſo?“ fragte Bob. ö 

„Ach, ich habe mal in Tivoli neben ihnen 
geſeſſen und ſie haben mich geſchnitten, und 
nun erkennt ſie mich.“ 

„So, nun das erhöht ja den Reiz der 
Situation,“ meinte Bob und ſtieg die Treppe 
hinauf. 

Oben nahm ein Diener den Brüdern 
Hüte und Stöcke ab und öffnete die Flügel- 
thüren eines Salons. Die Gräfin, hinter 
der ihre beiden Töchter ſtanden, empfing ſie 
freundlich. 

„Mein Mann hat mir ſchon erzählt,“ 
ſagte ſie, und im ſelben Augenblick trat der 
Graf aus dem Nebenzimmer. 

„Ihre Tochter, die wir die Ehre hatten 
unten zu treffen, meinte, daß wir nicht ſtör⸗ 
ten,“ begann Bob und ſtellte Harry vor. 

„Gewiß ſtören Sie nicht,“ verſicherte der 
Graf, „Ihre Mutter iſt als junges Mäd⸗ 
chen viel im Hauſe meiner Eltern geweſen 
— du haſt die Nataly nicht mehr gekannt, 
Theres,“ wandte er ſich an ſeine Frau. 

Sie ſchüttelte den Kopf. „Nein, das war 
vor meiner Zeit, aber gehört habe ich frei— 
lich von ihr, und wenn ich nicht gut thun 
wollte, haben fie fie mir immer zur War- 
nung vorgehalten — ſeien Sie mir nit bös, 
weil ich das ſo herausſag — aber's hat 
doch allen ſo gar zu leid gethan, daß ſie ſo 
hat hinüber gemußt nach dem Amerika, und 
wenn ich Phantaſien gehabt hab von was 


Beſonderem, was ich erleben wollt, da ha— 


ben's mir immer g'ſagt: ſchau, daß du nicht 
in den Urwald kommſt wie die Nataly.“ 
Sie plauderte das ſo harmlos und freund— 
lich heraus, daß es ſchwer geweſen wäre, 
ihr böſe zu ſein, und Bob ſagte nur: 
„Ich denke aber eigentlich recht gern an 
den Urwald zurück, für uns Knaben war's 


Fahrgelegenheit. Bei der Frage nach Graf doch eine ſchöne Zeit, nicht wahr, Harry?“ 


und Gräfin Königſtein wandte ſie ſich um, 


| 


Harry, der ohnehin gegen die Königſteins 
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eingenommen war, machte ein etwas geknif- einen Menſchen reden zu hören, der im Ur⸗ 


fenes Geſicht und erwiderte: 

„Gewiß war's das, und ich kann mich 
auch nicht erinnern, die Eltern damals trau⸗ 
rig oder unzufrieden geſehen zu haben.“ 

„Ich bitt Sie, ſagen's das nicht!“ rief 


die Gräfin lebhaft, „denn wenn Sie uns 


den Urwald gar angenehm ſchildern, da 
glaubt die Wilma ſchon, daß er dem Prater 
gleichkommt.“ 

„So a Thorheit,“ brummte der Graf. 

„O, Papa,“ rief Wilma, „ich habe eine 
Beſchreibung vom Urwald geleſen — im 
Cooper glaub ich — prachtvoll, ſag ich dir.“ 

„Das kommt davon, daß die Madeln 
Bücher leſen,“ ſagte der Graf, „das Gebet— 
buch und das Kochbuch, anders gehört ſich's 
nicht für euch.“ 

Harry fah entrüſtet, Bob höchlichſt ami- 
ſiert aus. 

„Papa, das iſt vieux jeu,“ rief Wilma, 
„neulich ſagte ſogar Monſignore Wellner: 
Prüfet alles und das Beſte behaltet.“ 

„Was aber Klügere und Altere vor uns 
geprüft und als Beſtes befunden haben, das 
jollen die Jungen ohne weiteres Hinneh- 
men,“ erklärte der Graf. 

„Ach, laßt's uns aus mit eurem Streit,“ 
rief die Gräfin dazwiſchen, „die Hauptſache 
iſt, daß man ſich wohl fühlt, und daß einen 
das Leben freut. Wenn man jung iſt, möcht 
man die Sterne vom Himmel, und hernach 
freut man ſich einer Gansleberpaſtete — ſie 
muß nur ſo gut ſein, wie unſer Koch ſie 
macht — finden's nit auch das Eſſen hier 
ganz abſcheulich?“ 

Mit der letzteren Frage an Bob glaubte 
ſie das Geſpräch wieder in die rechte Bahn 


gebracht zu haben, denn ſie wußte, daß ihr 


Mann die Berührung anderer als der all— 


| 
| 
| 
| 
| 
| 


wald und in Indien und überall da zu 
Hauſe iſt, wo gar kein anderer Menſch hin⸗ 
kommt! — Und wie gut der Indianer 


ausſchaut — ſo recht wie ein Held aus einem 


Cooperſchen Buch!“ 

Die Gräfin drohte ihr. 

„Laß uns aus mit deinen Büchern, du 
weißt, der Papa kann's nit leiden.“ 

Aber Wilma hörte nicht. 

„Das iſt doch etwas ganz anderes als 
die ewigen Renngeſchichten vom Pepi, die 
mag ich ſchon gar nicht mehr!“ fuhr ſie fort. 

Staſi, die jüngere der beiden Schweſtern, 
fing an zu lachen. „Wann er dir gar ſo 
gut gefällt, kannſt ihn ja heiraten,“ bemerkte 
ſie, „da bleibt die Erbſchaft von der Tante 
gleich beieinander.“ 

Wilma wurde feuerrot. 

„Red keinen Unſinn,“ rief die Gräfin 
dazwiſchen, „die Wilma ijt jetzt eine Par- 
tie' und kann ruhig auf einen Fürſten war⸗ 
ten — daß aber der Bruder vom Indianer 
auch gerade der Mann mit der Landes⸗ 
küchen“ ſein mußte,“ ſetzte ſie lachend hinzu. 

Die Mädchen ſtimmten in das Lachen ein 
— ſie hatten ihn beide ſofort erkannt. 

„Laßt's euch nit merken,“ riet die Mut⸗ 
ter, „man thut, als ſei er's gar nit geweſen. 
Wer konnt denn damals auch wiſſen, daß 
der junge Sansfaçon grad der Sohn von 
der Nataly Königſtein ſein mußt? Und — 
laßt's euch geſagt ſein, Mädele, die Born⸗ 
ſtorffs ſind freilich Vettern, und hier in 
Rom, wo es ſo an jungen Herren in der 
Geſellſchaft fehlt, ſind ſie eine angenehme 
Abwechſelung, die man mitnehmen kann — 
aber als voll ſind ſie nicht zu nehmen.“ 

„Das mein ich halt auch,“ ſagte Staſi. 
— „ſchon die Viſitenkarten“ — ſie nahm 


täglichen Dinge „Extravaganzen“ nannte. dieſe, die noch auf dem Tiſch lagen, in die 


Nach einer halben Stunde empfahlen ſich die 


Hand — „ich bitt, es iſt doch eine Schand, 


Brüder. Die Gräfin bat, morgen mit ihnen | fih einfach Bornſtorff zu nennen, ohne 


zu ſpeiſen, der Graf ſchüttelte beiden mit 
einer gewiſſen Reſerve die Hand, und die 
beiden Mädchen neigten ihre Köpfchen kor— 
rekt und wohlerzogen. 

Kaum aber hatte die Thür ſich hinter 
den Beſuchern und dem alten Grafen, der 
dieſe bis zur Treppe geleitete, geſchloſſen, 
da brach Wilma los: 

„Gott, was iſt das intereſſant, 


Titel, ohne alles —“ 
„Iſt's wahr?“ fragte die Gräfin, nun 


auch nach den Karten greifend und ſie leſend. 


„Aber das ift doch ſchon gar arg,“ riei 
fie, „ja, ja, wir denken halt, fo ein aus 


ländiſches Land, das müſſe beſonders inter: 


eſſant fein — aber verkehren möcht man 


doch nicht mit Menſchen, die keine Hemden 


einmal 


tragen und feine Titel!” 


M. von Reichenbach: 


Wilma ſchwieg, nur ihre Oberlippe kräu⸗ 


ſelte ſich etwas verächtlich. 


* * 
* 


Am nächſten Tage folgten die Brüder der 
Königſteinſchen Einladung ins Quirinal⸗ 
Hotel. Die Familie ſpeiſte nach öſterreichi⸗ 
ſcher Art an beſonderem Tiſch, ſo war man 
„unter ſich“. 

Bob ſaß zwiſchen dem Elternpaare. 
mußte von ſeinen Reiſen erzählen, aber ſo⸗ 
bald er im Zuge war, begann der Graf ſich 


Er 


| 


in die Speiſekarte zu vertiefen, und Die 


Blicke der Gräfin wanderten zerſtreut im 
Zimmer umher. Um ſo aufmerkſamer hörte 
Wilma zu, die Bob gegenüber ſaß, und die 
beredte Sprache ihrer Augen feuerte Bob 
an. Sein Thema intereſſierte ihn, und ihre 
lebhaften, naiven Fragen machten ihm Spaß. 
Er war zu wenig Geſellſchaftsmenſch, um zu 
wiſſen, daß die Kunſt der Konverſation nicht 
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„Das iſt's eben, was ich nicht begreifen 
kann.“ 

Graf Königſtein legte gerade die Speije= 
karte aus der Hand. „Brauchſt du auch 
nicht, Pepi,“ ſagte er, ſich plötzlich ein⸗ 
miſchend. „Wir werden als das geboren, 
was wir unſer Leben lang bleiben, da giebt 
es kein Darüber-Nachdenken und Ausſuchen. 
Erſt wenn die Tradition aufhört, muß man 
mit den Einfällen anfangen.“ 

„Sie haben recht, Herr Graf,“ rief Bob, 
ohne den verſteckten Tadel auch nur zu be⸗ 
merken, „das Brechen mit der Tradition 
befreit das Individuum; wenn die künſt⸗ 
lichen Stützen fehlen, beſinnt man ſich auf 
die natürlichen und bringt ſeine Kräfte zur 
Anwendung.“ 

Die Gräfin war in dieſem Augenblicke 
nicht zerſtreut, denn fie hielt ihn für ge- 
eignet, die Tafel aufzuheben. Sie begann 


zu finden, daß es unbequem ſei, mit dem 


darin beſteht, allein zu ſprechen, und Graf 


und Gräfin Königſtein fanden es bequem, 
den ‚Indianeré reden zu laffen. So unter: 
hielt Bob ſich vortrefflich, und je länger das 
Eſſen dauerte, deſto ausſchließlicher ſprach er 
für Wilma, ohne daß er oder einer der an- 


deren ſich deſſen bewußt geworden wäre. 


Harry ſaß zwiſchen Staſi und „Pepi“, der 
jetzt natürlich nicht fehlte. „Pepi“ — ſein 
voller Name war Graf Joſeph Ansperg — 
hatte Wilma zur anderen Tiſchnachbarin 


in Gang zu bringen, deren Beziehungen die 
Bornſtorffs nicht kennen konnten. 
damit kein Glück hatte, ſaß er einige Mi⸗ 
nuten gelangweilt und ſchweigſam da. End- 
lich fragte er Harry: „Bilden Sie ſich auch 
zum Weltumſegler aus wie Ihr Bruder?“ 

„Das Weltumſegeln iſt für meinen Bru— 
der nicht Beruf, ſondern Mittel zum Zweck,“ 
erwiderte Harry, und aus ſeinem Ton klang 
dieſelbe gewollte Überlegenheit heraus wie 
aus dem des Fragers. „Im übrigen bin 
ich Maler,“ ſetzte er hinzu. 


„Maler?“ wiederholte Pepi gedehnt — 


„Wie fallt einem nur ſo was ein — Maler 
zu werden!“ 

Nun ſiegte bei Harry doch der Humor 
über den Ärger. Er lachte: „Ja, eingefal- 
len iſt mir's freilich.“ 


Als er 


| 


Indianer zu „plauſchen“. 

„Ich möcht wiſſen, was du geworden 
wärſt, wenn du hätteſt warten müſſen, bis 
dir was einfallt!“ ſagte Wilma lachend zu 


Pepi. 


„Ich mein halt dasſelbe, was mir auch 
jetzt einfallt, daß ich dir gern in die Augen 
ſchau!“ erwiderte er. 

Sie drehte fich mit einer ärgerlichen Be- 
wegung um und wurde ſehr rot, als ſie 
ſah, daß Bob daneben ſtand und ihren 


Dialog gehört hatte. Der Wunſch, ihm kei⸗ 
und verſuchte zunächſt mit ihr allerlei Scherze 


nen Zweifel über ihre Denkweiſe zu laſſen, 
riß ſie fort. | 

„Ich denk manchmal, ich erſtick,“ ſagte jie 
heftig, „und wenn Sie ſprechen, da iſt's wie 
ein friſcher Luftzug.“ 

Überraſcht blickte er ſie an. 

„Aber ich habe ja gar nichts Beſonderes 
geſagt!“ Er ſprach in einem Ton, als müſſe 
er ſich entſchuldigen. N 

„Ach, das iſt's eben,“ rief ſie, „Sie ſagen 
etwas, das Ihnen als ganz ſelbſtverſtändlich 


erſcheint, und mir iſt's, als ob eine ver- 


ſchloſſene Thür vor mir aufgemacht würde.“ 
Die anderen ſchoben ſich dazwiſchen, es 
war von anderen Dingen die Rede, aber 
Bob ſchien es, als beſtände von nun an 
zwiſchen ihm und Wilma eine Art ſtillen 
Freimaurertums. 
„Und wann denken Sie nun nach Oſter— 


744 


reich überzuſiedeln?“ fragte Graf König: 


ſtein, während er Bob eine Cigarre anbot. 

„Wegen dieſer Angelegenheit möchte ich 
um eine beſondere Unterredung mit Ihnen 
bitten,“ erwiderte Bob. 

„Ja, was ift denn da Beſonderes zu be- 
ſprechen? Es iſt ſelbſtverſtändlich, daß mein 
Rat Ihnen jederzeit zur Dispoſition ſtehen 
wird, und daß ich thun werde, was möglich 
iſt, um Nataly Königſteins Sohne, der nach 
langen Irrfahrten heimkehrt, die Wege bei 
uns zu ebnen — aber, natürlich, Sie wer⸗ 
den vorſichtig fein müſſen mit Außerungen, 
die — nun ich meine, mit Außerungen, die 
Ihr bisheriges Leben wohl entſchuldbar 
machen mag, die aber für den öſterreichiſchen 
Grundherrn nicht mehr paffen” 

Bob fühlte, wie das Blut ihm in die 
Stirn ſtieg, und er würde wahrſcheinlich 
allzu deutlich geantwortet haben, wenn nicht 
zugleich ein warmes Mitleidsgefühl für 
Wilma ihn erfüllt hätte. Es hatte etwas 
wie eine ſtumme Bitte in dem leuchtenden 
Blick ihrer Augen gelegen, etwas, das Bob 
verhinderte, jetzt ſcharf zu antworten und 
damit die Brücken zwiſchen ſich und den 
Verwandten abzubrechen. „Ich habe einen 
Beruf, den ich liebe und in dem ich glaube 
etwas leiſten zu können,“ ſagte er, „ich 
möchte dieſen Beruf nicht aufgeben.“ 

Der Graf zuckte die Achſeln. „Ja, mein 
Lieber, Brücken bauen können Sie natürlich 
nicht, wenn Sie zu ‚uns‘ gehören wollen!“ 

Eine heftige Außerung wäre nun doch 
wohl über Bobs Lippen gekommen, wenn 
Wilma nicht in dieſem Augenblick zu ihnen 
in die Fenſterniſche getreten wäre. Sie 
ſchob ihren Arm in den ihres Vaters und 
lehnte ihren Kopf an ſeine Schulter, wäh— 
rend ſie zu Bob aufblickte. 

„Warum iſt denn Brückenbauen etwas ſo 
Schlimmes, Papa?“ fragte ſie. 
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milie oft ſcherzend den Jungen genannt. 
Nun fand ihr Vater es manchmal unbe⸗ 
quem, wenn ſie darauf fußte, aber ſie wußte, 
wenn ſie ihn zum Lächeln brachte, hatte ſie 
gewonnenes Spiel. So blieb ſie auch jetzt 
an ſeiner Seite, und Bob antwortete an 
des Grafen Stelle auf ihre Frage: 

„Brückenbauen und die ganze Thätigkeit 
des Ingenieurs iſt ſogar etwas ſehr Gutes, 
und, Herr Graf, ich bin ſicher, daß es einen 
Standpunkt giebt, von dem aus wir die 
Sache in gleicher Weile beurteilen müſſen.“ 

„Da wäre ich neugierig!“ 

„Das Bibelwort ‚Liebet euch unterein⸗ 
ander‘ iſt Ihnen doch gewiß vertraut?“ 

„Ach, ich bitte, ſolche ernſte Dinge laſſen 
Sie aus dem Spiele.“ 

„Aber es iſt mir heiliger Ernſt damit, 
und ich meine, wenn die Menſchen ſich unter⸗ 
einander lieben ſollen, müſſen ſie ſich erſt 
kennen lernen, denn die Entfernung begün⸗ 
ſtigt falſche Vorſtellungen und Mißtrauen. 
Der Ingenieur aber ſorgt und arbeitet 
dafür, daß die Völker einander näherkom⸗ 
men —“ 

„Um ſich bequemer auffreſſen zu können,“ 
unterbrach Graf Königſtein. 

„Ich gebe zu, daß das Näherkommen auch 
leicht Streit mit ſich bringt, aber das iſt 
nur ein Übergangsſtadium, eine Gärung 
der Völkerhefe, am Ende kommt aber doch 
eine Klärung und die Erkenntnis, daß die 
Menſchheit durch die Liebe glücklicher wird 
als durch den Haß, die Erfahrung, daß die 
Intereſſen der Einzelnen am beſten vertreten 
ſind, wenn das Allgemeinwohl gefördert 
wird, das ſind ſo civiliſatoriſche Faktoren, 
Faktoren, die uns dem höchſten Menſchheits⸗ 
ideal um ſo viel näher bringen — daß jeder 
Spatenſtich, der in ihrem Dienſt geſchieht, 
mir ein gutes Werk zu ſein ſcheint!“ 

Graf Königſtein ſchüttelte den Kopf, Wilma 


Er runzelte die Stirn. „Kind, das ſind blickte mit unverhohlener Bewunderung zu 


Geſchäftsſachen, das iſt nichts für Frauen, 
laß uns!“ 
„Ach, bitte, laß mich zuhören, du weißt, 


ich bin doch eigentlich dein Junge, da du, 
keinen haſt, da darf ich auch mal bei ſo was 


zuhören.“ 

Er lächelte und ſtrich über ihr dunkles 
Haar. 

Als Kind hatte man Wilma in der Fa— 


t 


Bob auf: vielleicht galt diefe Bewunderung 


weniger dem, was er ſagte, als dem Feuer 


| 
| 
| 
| 
| 


der Begeiſterung, welches in feinen Augen 
glühte und das fein gebräuntes Männer- 
antlitz verklärte. Sie verſtand kaum, was 
er ſagte, ſie fühlte nur, daß das, was ſo 
geſagt wurde, wahr ſein müßte und gut. 
Graf Königſtein war nach Tiſch immer 
beſonders wohlwollend geſtimmt, und wenn 
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der Sinn einer Sache ihm entweder ſo un⸗ 
verſtändlich oder ſo unſympathiſch war, daß 
er nichts darauf zu erwidern gewußt hätte, 
ſo pflegte er ein einzelnes Wort aus der 
Rede des Gegners herauszugreifen und an 
dieſes anzuknüpfen. So ſagte er auch jetzt, 
trotz ſeines Kopfſchüttelns, ohne Ärger und 
ohne ſeine Cigarre ausgehen zu laſſen: 

„Schaun's, die Leut, die immer vom All⸗ 
gemeinwohl reden, das ſind die Demokraten, 
die das allgemeine Unglück wollen. Und 
wenn Sie erſt in Ihrem hübſchen Schloß 
ſitzen werden —“ 

„Ich werde aber nicht dort ſitzen!“ 

„Na, Sie haben's doch geerbt!“ 

„Ich habe aber die Erbſchaft noch nicht 
angetreten!“ 

„Ich bitt, bei ſo was bedenkt ſich doch 
kein vernünftiger Menſch.“ 

„Auf die Gefahr hin, daß Sie mich für 
einen ſehr unvernünftigen halten, muß ich 
doch ſagen, daß die Erbſchaft in dieſer Form 
für mich abſolut wertlos iſt. Ich bin feſt 
entſchloſſen, meinen Beruf nicht aufzugeben!“ 

Jetzt ging die Cigarre doch aus. 

„Dann werden Sie nicht unſer Nachbar!“ 
rief Wilma im Tone einer jo großen Ent- 
täuſchung, daß Bob nicht umhin konnte, ihr 
einen dankbaren Blick zuzuwerfen. 

„Darauf war ich allerdings nicht gefaßt,“ 
ſagte der Graf. „Sie wiſſen doch, daß wir 
nur gleichzeitig die Erbſchaft antreten kön- 
nen, daß eine Einigung zwiſchen uns als 
ſelbſtverſtändlich vorausgeſetzt war?“ 

„Ich hoffe, dieſe Einigung wird ſich er— 
zielen laſſen, Herr Graf!“ 

„Aber einen Beſitz wie Stecking ausſchla— 
gen — das iſt unverſtändlich — ganz un— 
verſtändlich!“ 

„Doch nicht, Papa, wenn man ſich's recht 
überlegt, kann man's doch verſtehen —“ 
miſchte ſich Wilma ein. 

„Du biſt auch noch da?“ rief der Graf, 
der Wilmas Anweſenheit ganz vergeſſen 
hatte; „mach, daß du fortkommſt!“ 

„Aber Papa, die Sache geht mich doch 
eigentlich ganz beſonders an!“ 

„Gar nichts haſt du dabei zu thun, du 
biſt minorenn, und Geſchäftsſachen ſind keine 
Frauenſachen —“ 

„Aber in ein paar Jahren bin ich mün— 
dig —“ 
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„Unſinn, dann biſt du längſt verheiratet, 
und eine Frau iſt überhaupt nie mündig!“ 
„Iſt das wirklich ſo bei Ihnen?“ rief 
Bob unwillkürlich, während ein mitleidiger 
Blick Wilma ſtreifte, die mit glühenden Wan⸗ 
gen neben ihrem Vater ſtand. 

„Bei uns?“ wiederholte der Graf. „Ich 
denke, daß eine Frau erſt von ihrem Vater 
und dann von ihrem Manne abhängt, das 
iſt nicht eine Specialität von uns, ſondern 
das iſt die allgemeine Weltordnung, einige 
unglückliche, entartete Geſchöpfe in Amerika 
vielleicht ausgenommen!“ 

„Ich werde aber niemals heiraten,“ rief 
Wilma mit ausbrechender Heftigkeit, „nie⸗ 
mals, niemals, und wenn der Vetter das 
Gut nicht will, ſo werde ich nur darauf 
warten, bis ich mündig bin, und dann hin⸗ 
gehen und mein eigener Herr ſein.“ Die 
Thränen ſtanden ihr in den Augen, ſie bebte 
vor Erregung, und Graf Königſtein ſah ſie 
mit ſo ehrlichem Entſetzen an, daß Bob ge⸗ 
lacht hätte, wenn Wilmas Sache ihm in 
dieſem Augenblick nicht zu ernſt zum Lachen 
erſchienen wäre. 

Dieſes junge Geſchöpf, das ſich aus dem 
engen Kreis der Vorurteile, in den es ein- 
gezwängt war, hinausſehnte, that ihm leid, 
er hatte noch keiner Frau gegenüber ſo 
intenſiv den Wunſch, ja die Notwendigkeit 
empfunden, ihr zu helfen, wie hier, und doch 
ſagte er ſich, daß er gerade hier gänzlich 
machtlos ſein würde, es ſei denn — Blitz⸗ 
artig ſchnell und blendend durchzuckte ihn 
die Vorſtellung dieſes „es ſei denn“ — und 
ſchnell, wie der Gedanke ihm gekommen war, 
wies er ihn zurück: „Unmöglich — gerade 
weil die Tante Erblaſſerin es offenbar dar— 
auf angelegt hat, ganz unmöglich, und ich 
heirate ja überhaupt nicht, das ſteht feſt!“ 

Indeſſen hatte das Entſetzen des Grafen 
Königſtein Worte gefunden. „Es iſt genug,“ 
ſagte er mit ſeltſam veränderter Stimme, 
„du gehſt zu deiner Mutter —“ Er erhob 
ſich. 

Wilmas thränenfeuchte Augen blickten ge— 
radezu hilfeſuchend Bob an. „Die Zeit ver— 
ändert ſo vieles,“ ſagte er in weichem Ton, 
„ich hoffe, Sie bringt auch Ihnen —“ 

„Es wird meine Sache ſein, für das zu 
ſorgen, was die Zeit zu bringen hat,“ unter— 
brach Graf Königſtein. „Liebe Theres, willſt 
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du dich jetzt zur Fahrt in die Pamfili zu- 
recht machen, der Wagen wird ſchon warten 
— Wilma ſcheint mir nicht wohl, ſie ſoll zu 
Hauſe bleiben!“ 

Wieder begegneten ſich Bobs und Wilmas 
Augen, dann lief Wilma zum Zimmer hin- 
aus und ſchloß die Thür nicht eben ſehr 
ſanft hinter ſich. 

„Ja, aber ich bitt, Franzl, was hat's denn 
gegeben?“ rief die Gräfin. „Ich hab mir 
grad vom Pepi a Geſchicht'n erzählen laſ⸗ 
ſen, und ihr ſeid's ja in die Fenſterecken ge⸗ 
krochen.“ 

„Es geht nicht ſo weiter mit der Wilma,“ 
erwiderte der Graf erregt, „es geht nicht, 
es geht ganz g'wiß nicht — aber ich hab's 
immer geſagt, das Bücherleſen — na,“ unter⸗ 
brach er ſich, „reden wir jetzt nicht davon. 
Ihr ſeid's ja grad fünf Perſonen, da iſt's 
genug mit dem Hotellandauer, der unten 
wartet; der Pepi nimmt den Bockplatz, ich 
mag ohnehin nicht mit.“ 

„Es iſt ſehr gütig, daß Sie uns mit— 
nehmen wollen, aber wir ſind leider für den 
Nachmittag verſagt,“ erklärte Bob mit gro- 
ßer Beſtimmtheit, obgleich es eine Lüge war. 
Es wurde noch einige Augenblicke hin und 
her geredet, dann empfahlen ſich die Brü— 
der, und die Familie Königſtein war allein 
und hatte Muße, ihre Anſichten über den 
verrückten „Indianer“ und die unartige 
Wilma auszutauſchen. 

„Es hilft nichts, das Mädel muß ſchärfer 
an die Stange genommen werden,“ erklärte 
der Graf, „ſonſt wird ihr Lebtag nix 
G'ſcheites aus ihr!“ 

Die Gräfin zuckte die Achſeln. Sie ſei 
auch immer „beſonders“ geweſen als Madel, 
behauptete ſie, das gäbe ſich nachher, und 
ob die Wilma das bare Geld oder das 
Gut der Tante als Mitgift bekäme, eine 
„Partie“ ſei ſie auf jeden Fall, und unter 
einem Fürſten thät ſie's mal nicht, und der 
Pepi ſollt ſich nicht erſt lächerlich machen, 


indem er ſich was einbildete, „denn du bijt | 


wohl ein guter Bub, aber für ein jo apar- 
test Madel wie die Wilma bijt du halt nit.“ 


Damit beſtieg Gräfin Theres den Lan- | 
dauer, um mit Stafi und Pepi in die Pam- | 
— da lag das Forum Romanum vor ihr, 


fili zu fahren. 
Der Graf ging in ſein Zimmer, um einen 
langen Brief an feinen Wiener Banquier 
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zu ſchreiben, in Sachen der „Erbſchafts⸗ 
geſchichte“, und als er damit fertig war, 
benutzte er die Abweſenheit ſeiner Damen, 
um ſich einmal im Café Aranjo umzuſehen, 
das ſich eines großen, wenn auch nicht ge⸗ 
rade guten Rufes in der römiſchen Herren⸗ 
welt erfreute. 

Wilma hatte ſich in ihrem Zimmer ein⸗ 
geſchloſſen und hatte zunächſt geweint, als 
wolle ihr das Herz ſpringen. Den beſtimm⸗ 
ten Grund dieſer Thränen anzugeben, wäre 
ihr ſchwer geworden, aber ſie ſagte ſich, daß 
ſie ſehr, ſehr unglücklich ſei, und weinte ſich 
ſatt. Dann ſaß ſie auf dem Fenſterbrett 
ihres Zimmers und blickte in das bewegte 
Getriebe der Via Nationale hinunter. Schräg 
gegenüber ſtiegen die Cypreſſen und Pinien 
einer römiſchen Villa über der haushohen 
Mauer, welche den Garten umſchloß, empor 
und zeichneten ihre dunklen Silhouetten 
gegen den ſtrahlenden blauen Himmel ab. 
Dazwiſchen ſtand ein Judasbaum mit ſeinen 
rot⸗violett leuchtenden Blütenzweigen, und 
üppige Glycinienranken ſchlangen ſich um die 
Cypreſſen und bedeckten ihr dunkles Grün 
mit ihren lichtblauen Blütentrauben, daß es 
ausſah wie feſtliche Guirlanden. Wilma 
blickte hinüber. Wie war das ſchön und 
luſtig — und welch prächtiger Abend das 
werden mußte! Und dann flog ihr Blick 
durch das Hotelzimmer, das ganz dunkel 
erſchien im Gegenſatz zu dem leuchtenden 
Himmel und dem lachenden Gartenbilde da 
draußen. Plötzlich war Wilmas Entſchluß 
gefaßt. Sie ſprang von ihrem erhöhten Sitz 
ins Zimmer, ſetzte ihren Hut auf, ſteckte ihre 
kleine Börſe in die Taſche und huſchte zur 
Thür hinaus. Weder der Diener noch die 
Zofe, die ſie beide mitgebracht hatten, waren 
auf dem Korridor. 

„Um ſo beſſer,“ dachte Wilma und lief 
die Treppe hinab, an dem grüßenden Por- 
tier vorüber, hinaus. Sie ſtand einen 
Augenblick ſtill, um ſich zu orientieren, denn 
ſie war noch nie allein auf die Straße ge⸗ 
gangen. Aber der Weg war nicht ſchwer 
zu finden — die breite Straßentreppe hinab 
über das Trajansforum, hinein in den 
Schatten einer gewundenen ſchmalen Gaſſe, 


mit ſeinen Trümmern und ſchlanken Säulen. 
Wie ihr das alles heute ſo anders erſchien, 
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jo romantiſch-geheimnisvoll! — Drüben lag 
der Palatin mit ſeinem dunklen Grün zwi⸗ 
ſchen den Reſten der alten Kaiſerpaläſte. 
Für einen Lire Entree durfte man hinein 
und würde vielleicht allein ſein, denn das 
Gros der Beſucher pilgerte Sonntags dort- 
hin, wo der Eintritt frei war. Ein ent⸗ 
zückendes Gruſeln überlief Wilma beim Ge- 
danken an die Einſamkeit dort oben zwiſchen 
den großartigen Ruinen. Eine Viertelſtunde 
ſpäter war ſie dort. Sie verlief ſich hun⸗ 
dertmal, ehe ſie den oberen Garten erreichte, 
aber ſie verlief ſich eigentlich mit Abſicht, 
denn ſie durchſtreifte die gewölbten Gänge 
und die weiten offenen Säle kreuz und quer. 
Alles erſchien ihr größer, geheimnisvoller, 
ſchauriger als ſonſt, wo ſie in Geſellſchaft 
der anderen hier war; es war ganz men⸗ 
ſchenleer zwiſchen den Trümmern, nur flinke 
Eidechſen huſchten über die Steine, und 
vom Kloſter von Buonaventura her klangen 
manchmal Orgeltöne und Geſang herüber, 
in abgebrochenen, ſeltſamen Tönen. 

Wilma war, am „Haufe der Livia“ vor- 
überkommend, den ziemlich ſteilen Weg hin- 
aufgeklettert, der zu den Gartenanlagen auf 
der Höhe des Palatins führt. Da ſah ſie, 
am Ende der Terraſſe, ſcharf abgezeichnet 
gegen den hellen Himmel, eine weibliche 
Geſtalt ſitzen, die ihr den Rücken drehte. 
Die Einſamkeit, die ſie zuerſt ſo wundervoll 
romantiſch gefunden hatte, fing gerade an, 
ihr langweilig zu werden. So ging ſie auf 
die neue Erſcheinung zu und betrachtete ſie 
neugierig. Sie konnte das unbemerkt thun, 
denn die Sitzende hatte ihren Kopf in ihre 
Hände vergraben, und ihre Schultern zuck— 
ten ab und zu ein ganz klein wenig. 

Sie weint, dachte Wilma und blickte rings 
um ſich. Da war kein anderer Menſch zu 
entdecken. 

Sie weint und ſie iſt ganz allein! — 
Wilma trat einen Schritt näher. Der Kies 
des Weges knirſchte dabei unter ihrem Fuß. 
Die Fremde hob den Kopf und wandte ein 
ſehr junges und ſehr verweintes Geſicht 
Wilma zu. Mit einer erſchrockenen Bewe— 
gung fuhr die Fremde mit dem Taſchentuch 
über ihre Augen und bückte ſich nach einigen 
Papierblättern und verſchiedenen Maler: 
utenſilien, die zerſtreut am Boden um ſie 
her lagen. 
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Unwillkürlich bückte ſich auch Wilma und 
reichte ihr ein Papierblatt, das ſich etwas 
weiter verflogen hatte. 

„Es thut mir halt ſo leid, daß Sie wei⸗ 
nen,“ ſagte ſie dabei. 

„O, ich — ich — ich wollte nur etwas, 
was ich nicht konnte!“ kam die Antwort 
unter dem gelben Matroſenhut hervor, und 
das Taſchentuch machte ein paar energiſche 
Bewegungen über das verweinte Geſicht. 

„Ich kenne das,“ ſagte Wilma in tröſten⸗ 
dem Tone, „ich habe auch ſo geweint, ehe 
ich hierher kam — manchmal iſt alles um 
einen herum zu dumm, dann hilft's nichts, 
man muß einmal tüchtig weinen — nachher 
wird's beſſer.“ 

Erna Drewen blickte unter ihrem Matro⸗ 
ſenhut ernſthaft und erſtaunt zu Wilma auf. 

„O, ich war ganz allein die Dumme,“ 
ſagte ſie, und um ihren Mund zuckte es 
ſchon wieder wie ein halbes Lächeln. „Ich 
wollte durchaus das da“ — ſie wies auf 
das Forum hin, das ſich zu ihren Füßen 
ausbreitete — „ich wollte das da malen, 
aber es ging nicht!“ 

„Ach, das iſt auch viel zu ſchwer,“ meinte 
Wilma, „ich zeichne auch ein bißchen, aber 
an das da würde ich mich nicht wagen.“ 

Sie kamen ins Plaudern. Jugend und 
Jugend findet ſich ja ſo leicht zuſammen, und 
ſie waren bald beide übereinander orientiert. 

„Heute hatte ich geträumt, daß ich plötz⸗ 


lich malen könnte,“ erzählte Erna. „Ich zog 
Fräulein Brun ins Vertrauen, und ſie 


brachte mich und das ganze Handwerkszeug 
da hierher. Dann bat ich ſie, nach Hauſe 
zu gehen, damit ich ganz ungeſtört wäre 
und damit Tante nichts merkte. Tante hat 
ohnehin heut Migräne, und wenn ich abends 
mit einem kleinen Bilde nach Haufe gekom— 
men wäre, Gott, das hätte ſie geſund ge— 
macht vor Freude! Und dann kennen wir 
einen Herrn, der ift Maler —“ 

„O, ſo einen kenne ich auch,“ rief Wilma, 
„er iſt ſogar eigentlich mein Vetter, aber 
wir laffen uns nicht Dut von ihm nennen, 
weil er in Amerika geboren iſt.“ 

„Unſer Maler iſt auch in Amerika ge— 
boren, er heißt Harry Bornſtorff.“ 

Wilma ſchlug lachend die Hände zuſam— 
men. „Das iſt ja derſelbe! Dann kennen 


Sie wohl auch ſeinen Bruder?“ 
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„Nur ganz von weitem hab ich ihn ge- es kennt uns ja doch kein Menſch, und wir 


ſehen, aber hier in der Mappe habe ich ein 
Bild von ihm, das hat Herr Bornſtorff uns 
neulich mitgebracht. Es ift in einem Jour- 
nal erſchienen. Denn er hat einen ſehr 
ſchwierigen Brückenbau in Indien ausge⸗ 
führt, dieſer Bob Bornſtorff, und iſt eine 
Perſönlichkeit.“ 

Erna holte das Journal hervor, und 

Wilmas Geſicht glühte, während ſie den für 
Bob ſehr ſchmeichelhaften Text, der das 
Bild begleitete, las. 
„Das hat er uns nie geſagt, daß er fo 
berühmt iſt,“ rief ſie, „aber ich habe es 
gleich gewußt, daß etwas Beſonderes mit 
ihm ſein mußte, er iſt ſo anders wie alle 
anderen!“ 

Und nun erzählte ſie, was ſie von ihm 
wußte, und während fie fo zum erſtenmal 
ernſthaft von ihm ſprach, wuchs ſein Bild 
vor ihrer Seele zu ungeahnter Größe und 
Herrlichkeit empor, und als ſie fertig war 
mit ihrem Bericht, erzählte Erna, was ſie 
durch Harry über die Eltern und die Rind- 
heit der Brüder wußte, und dabei bekam 
auch ſie glänzende Augen und glühende 
Wangen. Und das Ende dieſer Unterhal— 
tung war, daß die beiden Mädchen ein- 
ander umarmten und damit all dem war— 
men Herzensgefühl, das ſie erfüllte und das 
ſie noch nicht an die wahre Adreſſe zu rich— 
ten wagten, Ausdruck gaben. „Wir müſſen 
Freundinnen ſein,“ rief Wilma, und als 
echte Diterreicherin ſetzte fie gleich hinzu: 

„Und wir wollen uns auch ‚Du‘ fagen!“ 
Sie lachten fih an, umarmten ſich noch 
einmal und beſchloſſen dann, den Rückweg 
gemeinſchaftlich anzutreten. Erna ſah nach 
der Uhr. Fräulein Brun ſollte erſt in zwei 
Stunden kommen, um ſie abzuholen. Wenn 
ſie gleich gingen, kam Erna noch lange vor 
Fräulein Bruns Ausgang ins Hotel. Arm 
in Arm, abwechſelnd die Mappe tragend, 
welche Ernas mißglückte Malverſuche ent— 
hielt, machten ſie ſich auf den Weg. Plau— 
dernd und lachend ſchlugen ſie aber eine 
falſche Gaſſe ein und ſtanden plötzlich auf 
dem Korſo. 

„Hier kenn ich mich aus,“ rief Wilma, 
„und wir haben immer noch anderthalb 
Stunden Zeit. Weißt, ich bin faſt ver— 
durſtet — gehen wir in eine Konditorei, 
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wollen uns doch nicht cher trennen, als es 
nötig iſt.“ 

Erna war's zufrieden. Sie ſchlenderten 
noch ein Stückchen durch das bunte Straßen— 
getriebe, bis ihnen von irgend woher in 
glänzend goldenen Buchſtaben das Wort 
„Café“ entgegenſtrahlte. 

„Darfſt du wohl allein in ein Café 
gehen?“ fragte Erna zweifelnd. 

„Wir ſind ja zu zweien,“ beruhigte ſie 
Wilma, „und es iſt fo luſtig, einmal etwas 
zu thun, was man ſonſt nicht thut!“ 

Etwas verlegen wurde ſie nun doch, als 
ſie ſich zwiſchen den Herrengruppen, welche 
vor dem Café ſtanden, hindurchdrängen muğ- 
ten, aber es lag nicht in Wilmas Art, ein 
einmal unternommenes Wageſtück gleich aut- 
zugeben. Das Herz klopfte ihr wohl ein 
wenig, als halblaute Beifallsäußerungen und 
bewundernde Blicke aus den verſchiedenen 
Gruppen ihnen folgten, aber tapfer drang 
ſie mit ihrer neuen Freundin bis zu einem 
der kleinen Marmortiſche vor und beſtellte 
zwei Limonaden mit einer Stimme, der ſie 
ſich vergeblich bemühte, Feſtigkeit zu geben. 

Inzwiſchen war Gräfin Theres mit Staſi 
und Pepi zurückgekehrt, da die Fahrt ihr 
ohne ihre Alteſte kein ſonderliches Vergnügen 
machte. Da ſie weder ihren Mann noch 
Wilma zu Hauſe fand, vermutete ſie, daß 
die beiden ſich wohl verſöhnt hätten und 
zuſammen ausgegangen wären, und Pepi. 
der ſich überflüſſig im Familienkreiſe fand, 
beſchloß, noch einen Beſuch in dem von ihm 
ſehr bevorzugten Café Aranjo zu machen. 
Die Cigarette im Munde, den dicken Gigerl⸗ 
ſtock unterm Arm, ſchlenderte er über das 
Trottoir und dachte, daß er ſich, wenn ſeine 
Bemühungen um Wilma wirklich erfolglos 
bleiben ſollten, auf irgend eine andere Weiſe 
in Rom ſchadlos halten wollte, denn es ſei 
doch „a Sünd und a Sand“, ein paar 
Wochen hier nutzlos zu verlieren. Vor dem 
Eingang zum Café blieb er ſtehen und warf 
einen rekognoszierenden Blick über die dort 
verſammelte Menſchheit. Plötzlich riß er die 
Augen weit auf und trat eilig näher. 

„Was Teixel, Wilma — du hier?“ rief 
Pepi und vergaß vor Schreck und Über⸗ 
raſchung faſt zu grüßen. „Ja, wie kommſt 
denn du hierher?“ 
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„Grad ſo wie du,“ erwiderte ſie ſchnip⸗ 
piſch und wandte ſich zu Erna. 

„Das da ift mein Vetter Pepi Ansperg,“ 
ſagte ſie, ruhig ſitzen bleibend, während 
Erna erſchrocken aufgeſprungen war, „und 
das iſt meine Freundin Erna von Drewen 
— ſie kennt die Bornſtorffs ganz gut — 
aber ihr ſeid's ja ſchnell von der Pamfili 
zurückgekommen.“ Dabei ſchob ſie ein gro⸗ 
ßes Stück Torte in den Mund und ſchien 
durchaus nicht gewillt, ſich in ihrem ſüßen 
Vergnügen ſtören zu laſſen. 

„Ja, aber ich bitt,“ begann Pepi — da 
ſchlug ihn jemand derb auf die Schulter. 

„Na, du Schwerenöter,“ rief eine wohl⸗ 
bekannte Stimme. Pepi trat zur Seite, und 
Graf Königſtein ſtand ſeiner Tochter gegen⸗ 
über. „Wilma!“ rief er in einem Tone ſo 
aufrichtigen Entſetzens, daß dieſe erſchrocken 
aufſprang. „Aber Pepi, das iſt doch ſchon 
gar arg, wie kommſt du —“ 

„Ich kann keine Spur dafür, Onkel,“ un⸗ 
terbrach Pepi den Aufgeregten, „ich komm 
zufällig daher, wie du —“ 

„Ja, ich bitt's euch, was iſt denn dabei? 
Wir waren hungrig und durſtig, und die 
Erna Drewen da —“ 

„Schweig!“ herrſchte der Graf ſie an, 
und zwei Minuten ſpäter ſtanden ſie alle 
vier auf dem Korſo. Wilma hing einge⸗ 
ſchüchtert am Arm ihres Vaters, während 
Pepi ſich Ernas bemächtigt hatte. Gleich 
darauf entführten zwei herbeigerufene Wagen 
die beiden Mädchen in ihre verſchiedenen 
Hotels. Graf Königſtein ſetzte ſich neben 
ſeine Tochter, und Pepi blieb mit mißver⸗ 
gnügtem Geſicht auf dem Trottoir — um 
dann langſam ins Quirinalhotel zurückzu— 
ſchlendern. 

„Wie kommſt du in das Café?“ inqui⸗ 
rierte Graf Königſtein. 

Wilma, die fih unverdient ſchlecht behan- 
delt fand, warf die Lippen trotzig auf. | 

„Ich hab's ja ſchon gejagt —“ antwor⸗ 
tete ſie. 

„So,“ rief er, und ſeine Stirn rötete ſich 
bedenklich, „erſt benimmſt dich ſo, daß man 
ſich deiner ſchämt, und dann biſt noch 
trotzig —“ 

„Papa,“ unterbrach ihn Wilma, „du be— 
handelſt mich wie ein kleines Kind, und ich 
bin doch ein erwachſenes Mädchen —“ Sie 
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brach in Thränen aus, und der Graf ſaß 
mit gerunzelter Stirn neben ihr und mur⸗ 
melte: 

„So geht das nicht weiter, das iſt gewiß.“ 

Im Hotel angekommen, befahl er Wilma, 
in ihr Zimmer zu gehen, während er ſeine 
Frau aufſuchte und dieſer rund heraus er- 
klärte: Da ſie die Wilma nicht in Ord⸗ 
nung halten könne, wäre es ſeine Pflicht als 
Vater, jetzt ein Machtwort zu ſprechen. 

„Ich muß ſie davor retten, daß ſie ein 
überſpanntes, unmögliches Frauenzimmer 
wird,“ erklärte er, „und auf dem beſten 
Weg dazu iſt ſie. Erſt hat ſie mir heut 
mittag den Gehorſam aufgeſagt und hat er- 
klärt, ſie wartet nur auf den Tag, wo ſie 
mündig wird, um ihr eigener Herr zu ſein, 
und dann geht fie in ein verrufenes Cafe, 
während ſie Zimmerarreſt hat, und fängt 
noch an trotzig zu werden, wie ich ſie da 
heraushol — und kurz und gut, jetzt giebt's 
nur zwei Ding für ſie — entweder ſie geht 
zu meiner Schweſter Klariſſa, die ein ſtren⸗ 
ges Regiment in ihrem Kloſter führt —“ 

„Franzl,“ unterbrach ihn die Gräfin ent- 
ſetzt, „Franzl, das thuſt mir nicht an! Die 
Wilma iſt mein liebſtes Kind und mein 
ſchönſtes Kind, und wann ſie ins Kloſter 
ſoll, ſo geh ich halt mit!“ 

„Ins Kloſter für immer ſoll ſie nicht, 
bloß auf Beſſerung, für ein Jahr, oder ſo, 
ſchicke ich ſie hin — oder — und das iſt 
vielleicht noch geſcheiter — die Wilma hei- 
ratet gleich vom Fleck weg!“ 

„Heiratet?“ Gräfin Theres öffnete die 
Augen weit. „Ja, g'wiß ſoll ſie heiraten, 
aber ſie foll eine große Partie machen —“ 

„Ach was, ein Schwiegerſohn, der thut, 
was ich will, iſt mir lieber als einer, der 
mich geniert, und aufs Geld braucht man 
bei der Wilma auch nicht zu ſehen, das hat 
ſie ja durch die Erbſchaft!“ 

„Ja, aber —“ 

„Kein Aber und kein Nichts, und nun red 
mir nicht weiter drein, ich wollt dir's nur 
ſagen, weil du die Mutter biſt, aber thun 
werde ich, was ich für gut halt.“ 

Und damit verließ er das Zimmer und 
ging direkt hinüber zu ſeinem Neffen Pepi, 
der gerade nach Hauſe gekommen war und 
unſchlüſſig vor ſeiner Stubenthür ſtand. 

„Ich komme zu dir, weil ich ernſtlich mit 
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dir zu reden habe,“ ſagte der Graf und 
trat mit Pepi in deſſen Zimmer. 

„Aber lieber Onkel, ich kann wirklich gar 
nichts dafür,“ begann Pepi. 

Der Graf machte eine abwehrende Hand⸗ 
bewegung. „Ich weiß, ich weiß, um dieſen 
letzten dummen Streich mit dem Café han- 
delt es ſich nicht.“ 

Pepi überflog in Gedanken ſeinen Lebens⸗ 
lauf während der letzten Monate, aber ein 
beſonders dummer Streich war zufällig nicht 
darin vorgekommen. Er ſah daher erwar⸗ 
tungsvoll, aber mit beruhigtem Gewiſſen 
ſeinem Onkel zu, der aufgeregt im Zimmer 
auf und ab ging. 

„Du machſt jetzt der Wilma ſchon ſeit 
einem halben Jahr den Hof,“ begann Graf 
Königſtein, plötzlich vor ihm ſtehen bleibend, 
„was beabſichtigſt du eigentlich damit?“ 

Pepi zupfte an ſeinem Schnurrbart. 

„Ja, wenn dir's ſo ſehr unangenehm iſt, 
Onkel, ſo muß ich freilich abreiſen,“ begann 
er endlich; „die Tante hat es mir ja ohne⸗ 
hin ſchon ein paarmal geſagt, daß die Wilma 
ganz andere Anſprüche machen kann!“ 

„Unſinn, darum handelt ſich's nicht. Deine 
Meinung will ich wiſſen!“ 

„Ja, wenn's auf mich ankommt, ich nehme 
die Wilma doch lieber heut wie morgen!“ 
rief Pepi mit plötzlich geſtärktem ungeheu⸗ 
rem Selbſtbewußtſein. „Ich bin doch nur 
wegen der Wilma nach nom Bene 
aber ich hab halt gemeint —' 

„Du brauchſt weiter gar nichts zu meinen, 
mein Junge, nur muß ich als Verwandter 
dich darauf aufmerkſam machen, daß die 
Wilma wahrſcheinlich das Gut anſtatt des 
Barvermögens von der verſtorbenen Tante 
zur Mitgift kriegt —“ 

„Aber ich bitte, Onkel, 
mit allem zufrieden —“ 

„Na eben, wenn du ſie heirateſt, iſt's ja 
eigentlich ſogar vernünftiger, wenn ihr das 
Gut kriegt; das rollt einem nicht ſo leicht 
aus den Händen wie bares Geld, und ein— 
mal verheiratet, verlieren ſich ſolche Ideen, 
wie die Wilma ſie hat —“ 

„Ach natürlich, Onkel, die Wilma wird 
ein herziges Weiberl fein und bald feine | 
Spur von Ideen mehr haben, dafür werd 
ich ſchon ſorgen, das verſprech ich dir!“ rief 
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roten Kopf bekommen hatte, und der Graf 
reichte ihm die Hand, die Pepi in einer An⸗ 
wandlung von Rührung an die Lippen zog. 

„Ich bin ja ganz unmenſchlich glücklich, 
Onkel, wenn ich nur darf!“ verſicherte er. 

„Ich erlaub dir's,“ ſagte Graf Königſtein. 
„Jetzt werd ich noch mit der Tante reden, 
und morgen kannſt du ſehen, wie du mit 
der Wilma fertig wirſt!“ 

„Darf ich nicht gleich — 

„Wenn du g'ſcheit biſt, warteſt du noch 
ein biſſel, das Madel iſt heut zu aufgeregt 
— aber ſei nur ruhig, das geht vorüber, 
da ſind bloß die Bücher und das dumme 
Gerede von dem Indianer dran ſchuld — 
na, die Hauptſach iſt, daß wir zwei einig 
ſind!“ 

Darauf umarmten ſich Onkel und Neffe, 
und Graf Königſtein nahm das Bewußtſein 
mit ſich, rechtſchaffen als Vater und Fa⸗ 
milienhaupt ſeine Pflicht gethan zu haben. 


* * 
* 


Die Brüder Bornſtorff hatten eine Fahrt 
nach Ponte Nemontana gemacht, bei welcher 
Bob ſehr laut und Harry ſehr nachdenklich 
geweſen war. Jus Hotel zurückgekehrt, wech⸗ 
ſelten ſie die Rollen. Bob ſaß in ſich ver⸗ 
l an dem Heinen Tiſch in der Fenſter⸗ 
niſche, und Harry öffnete alle Schleuſen fei- 
ner Beredſamkeit, um den Bruder zu bejtim: 
men, den Drewens einen Beſuch zu machen. 

„Geh heut noch allein zu ihnen,“ entſchied 
Bob endlich, „morgen will ich dich begleiten, 
ſie kennen lernen und ihnen zugleich adieu 
ſagen, denn meine Tage hier ſind gezählt.“ 

„Aber Bob,“ rief Harry erſchrocken, „was 
iſt denn paſſiert, du wollteſt doch mindeſtens 
vierzehn Tage hier bleiben!“ 

„Ich bin heut nachmittag zum Entſchluß 
gekommen!“ 

„Heut nachmittag, während du ſo luſtige 
Geſchichten e 

„Lieber Junge, wenn du aufmerkſamer 


zugehört hätteſt, würdeſt du wohl gemerkt 


haben, daß ich eigentlich nicht bei der Sache 
war — aber gleichviel, ich merke, daß ich 
das Stillſitzen und Nichtsthun nicht vertrage 
— ich muß weg!“ 

„Aber du haſt ja noch gar nichts hier 
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Bob zuckte die Achſeln: „Ich brauche fri- 
ſche Seebriſe um die Naſe, die Königſteins 
fallen mir auf die Nerven.“ 

„Die Königſteins! Na ja, da haben wir's! 
Ich dacht's ja, daß uns die kein Glück brin⸗ 
gen würden.“ 

Bob ſah einen Augenblick mit krauſer 
Stirn vor ſich hin. 

„Ich werde allen Weiterungen ein Ende 
machen,“ ſagte er dann, „indem ich auf die 
Hälfte des Wertes von Stecking verzichte; 
dieſer Verſuchung wird Königſtein nicht 
widerſtehen, und den halben Preis, der 
immer noch genügt, dich ſelbſtändig zu 
machen, mein Junge, den ſoll er an die 
Bank von London zahlen —“ 

„Ich bitte dich, mich bringe nicht in die 
Sache hinein, ich komme ſchon auf eigene 
Füße, nachdem ich einmal die Geſpenſter⸗ 
malerei überwunden habe!“ rief Harry. 

Bob lachte gezwungen. 

„Gut, bieten wir der Welt das unmoderne 
Schauſpiel zweier Brüder, die ſich zanken, 
weil ſie das Geld nicht wollen,“ ſagte er. 
„Übrigens hat's keine Eile damit. Auf mei- 
nen Namen wird's eingezahlt einſtweilen, 
und das andere findet ſich!“ 

Und wieder blickte er fo finſter und un- 
zufrieden vor fih hin, daß feine leichtherzi- 
gen Worte und der Ausdruck ſeines Geſich— 
tes den denkbar größeſten Kontraſt bildeten. 

„Was willſt du denn aber heut abend 
anfangen?“ fragte Harry nach einer Pauſe. 

„Zunächſt dich nicht ſtören,“ meinte Bob 
mit einem Lächeln, das Harry unbeſchreiblich 
ärgerte, „ſodann den Brief an die König— 
ſteins ſchreiben, der ſehr überlegt ſein will.“ 

„Es iſt am einfachſten, du gehſt morgen 
hin und ſagſt es ihnen in zwei Worten.“ 

„Ich will aber nicht mehr hingehen!“ 

Der Ton, in dem das geſagt wurde, würde 
Harry aufgefallen ſein, wenn ſeine Aufmerk— 
ſamkeit nicht durch das Erſcheinen zweier 
Damen in Anſpruch genommen worden wäre. | 
Fräulein Brun und Erna traten fveben 
durch die Saalthür ein und ließen ſich an 
einem benachbarten Tiſch nieder. 

„Da ſind ſie!“ flüſterte Harry ſeinem 
Bruder zu. 

Dieſer wandte ſich mit einer heftigen Be— 
wegung um. 

„Sie, die Königſteins?“ 
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„Nein — die Drewens natürlich!“ 

„Ach ſo — nun, dann geh doch hin.“ 

„Ich möchte dich gern vorſtellen.“ 

„Später, ſpäter —“ 

„Ich weiß nicht, warum die alte Dame 
nicht dabei iſt.“ 

„Geh doch hin und erkundige dich.“ 

„Ja, das will ich auch.“ 

Harry erhob fih und trat an den Nad- 
bartiſch. Fräulein Brun ſagte ihm, daß 
Fräulein von Drewen Kopfſchmerzen habe 
und ſie ihn daher bäten, heut lieber nicht 
zu kommen. 

Er fragte, was ſie den Tag über unter⸗ 
nommen hätten. 

„Willſt du mich nicht vorſtellen?“ klang 
da plötzlich Bobs Stimme neben ihm. 

Erfreut über den ſchnellen Entſchluß des 
Bruders, wandte ſich Harry ihm zu. „Mein 
Bruder Bob.“ 

Bob verneigte ſich, ſah Erna ſo ſcharf 
an, daß dieſe ihre Augen ſenkte, und ſagte 
dann: „Ich wollte die Gelegenheit benutzen, 
Ihnen mein Kompliment zu machen, und 
da ich meinen Bruder nun gut aufgehoben 
weiß, bitte ich zugleich um Urlaub —“ 

„Aber Fräulein von Drewen iſt nicht 
wohl,“ unterbrach ihn Harry und wollte 
hinzufügen, daß er Bob begleiten würde. 

Aber dieſer machte eine abwehrende Hand— 
bewegung und ſagte kurz: „Geod by, Harry 
— auf Wiederſehen, meine Damen,“ und 
verließ dann mit ſchnellen Schritten den 
Speiſeſaal. 

Harry fühlte fih verpflichtet, die Kurz⸗ 
angebundenheit ſeines Bruders zu entjchul- 
digen, und ſetzte ſich daher an den Tiſch 
der beiden Damen. Man kam ins Plau⸗ 
dern. Erna erzählte ihre Begegnung mit 
Wilma und ihren mißglückten Malverſuch. 

„Das iſt nun der letzte geweſen,“ ſagte 
ſie ſeufzend, „und zur Strafe für meinen 


Fürwitz habe ich dann mit dem Grafen Mng- 


perg nach Hauſe gehen müſſen.“ 

„Mit dem Pepi?“ rief Harry, und als 
die Damen die Abſicht ausſprachen, nach 
dem Eſſen noch einmal über den Korſo 
gehen zu wollen, fand Harry die Vorſtel— 
lung, daß der Pepi ſie dort abermals tref— 
fen könne, ganz unleidlich, und ſchloß ſich 
ihnen daher an. 

Bob hatte inzwiſchen das Hotel verlaſſen 
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und im Geſchwindſchritt eine Wanderung 
durch verſchiedene Straßen gemacht, die fei- 
nen anderen Zweck hatte als den, feine Ner- 
ven und Gedanken durch intenſive Bewegung 
und Einſamkeit zur Ruhe zu bringen. „Das 
iſt ja wie Hexerei,“ murmelte er dabei vor 
ſich hin. Er konnte den Blick, mit dem 
Wilma hilfeſuchend zu ihm aufgeſehen hatte, 
nicht los werden. Den ganzen Nachmittag 
hatte er ihn verfolgt, und die eigentümlich 
erregte Stimmung, in die er ihn verſetzt 
hatte, war nicht gewichen, trotz aller luſtigen 
Geſchichten, mit denen er jih darüber hin- 
weghelfen wollte. Dann hatte er immer 
dringender den Wunſch empfunden, allein 
zu ſein, und nun hatte er ſich dieſen Wunſch 
erfüllt, und dabei machten ſeine Gedanken 
etwa folgende Sprünge: Erſtens will ich 
überhaupt nicht heiraten, zweitens würde 
ich von allen Mädchen auf der Welt am 
wenigſten dieſes eine wählen können, denn 
eine Werbung um fie würde einem Rechen- 
exempel gleichen, und das iſt mir wider— 
wärtig und unleidlich. Ich weiß auch nicht, 
warum ich über dieſen Fall nachdenke, er 
kommt ja gar nicht in Betracht. Ich werde 
mich doch nicht in ein paar Mädchenaugen 
verlieben? Verlieben iſt überhaupt eine 
Lächerlichkeit. 

Seine Gedanken ſchweiften ab zu Harry 
und Erna. Es war klar, Harry würde ſich 
in dieſes hübſche kleine Mädchen verlieben, 
und das war ja auch am Ende ganz in der 
Ordnung. Harry war für die Häuslichkeit 
geſchaffen, er würde glücklich ſein und glück— 
lich machen, und Bob würde ab und zu, 
ermüdet von ſeinen Fahrten, bei ihm ein— 
kehren und ausruhen und ſich am Anblick 
alles deſſen erfreuen, was er ſelbſt nie be— 
ſitzen würde. 

Dieſe Ausſicht hatte etwas wehmütig Be— 
ruhigendes für Bob. Sein Schritt verlang— 
ſamte ſich. Er bemerkte erſt jetzt, daß er 
über die Piazza Popolo hinaus auf den 
Weg nach Ponte Molle geraten war. Aus 
einer Oſteria am Wege klang Geſang und 
Mandolinenſpiel. Ein ſchönes Mädchen ſtand 
im vollen Lichte der den Eingang erhellen— 
den Lampe, im lebhaften Geſpräch mit einem 
jungen Burſchen, der ſeiner Tracht nach 
etwa ein Fachino ſein mochte. Er ſprach 
heftig auf ſie ein, und ſie lachte und wiegte 
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ſich kokett in den Hüften. Tiefer, in einem 
höhlenartigen Saale, den man durch den 
breiten, offenen Eingangsbogen überſah, dreh- 
ten ſich die Paare im Tanze, und zwiſchen 
den Tanzenden und dem Eingang ſtan den 
Tiſche mit ſtrohumflochtenen Flaſchen, um 
die verſchiedene Gäſte herumſaßen. Bob 
verlangſamte ſeinen Schritt unwillkürlich und 
ſah dem bunten Treiben in der Oſteria zu. 

„Er hat mir viel Geld und eine Korallen- 
ſchnur verſprochen,“ ſagte das ſchöne Mäd⸗ 
chen am Eingang. „Bisher warſt du doch 
immer einverſtanden und brauchſt jetzt nicht 
eiferſüchtig auf ihn zu fein, er ift ja be- 
trunken!“ 

Sie machte eine unbeſchreiblich verächtliche 
Bewegung mit der Hand nach dem Saale 
zu. Die Nähe Bobs, deſſen Äußeres deut- 
lich den Fremden verriet, und von dem ſie 
ſich wohl nicht verſtanden glaubten, genierte 
ſie nicht. 

„Die Korallenſchnur will ich nehmen,“ 
fuhr ſie fort, während der Fachino unruhig 
die Mütze auf den Hinterkopf rückte, „du 
ſollſt das Geld haben. Und wenn's auch 
kein Vergnügen iſt, mit dem Foreſtiere zu 
liebeln, eine Arbeit iſt's doch auch nicht.“ 

„Wenn er dir das Geld aber nicht gleich 
giebt, ſchlage ich ihm alle Rippen entzwei,“ 
ſagte der Fachino. 

„Roſetta!“ rief in dieſem Augenblick eine 
Stimme von einem der Trinktiſche her. 
„Ro —0—ſetta!“ 

Die Schöne gab ihrem Fachino lachend 
einen Rippenſtoß und lief dem Rufenden 
entgegen. Dieſer hatte ſich erhoben und 
kam auf ſie zu. Es war Pepi Ansperg, 
den ſein „letzter Junggeſellenabend“ hierher 
geführt hatte. Er ſah echauffiert aus, der 
Hut ſaß ihm weit im Nacken, und er ging 
auf etwas ſchwankenden Füßen einher. 

„Alſo das iſt der eigentliche Geſchmack 
dieſes Herrn Pepi,“ murmelte Bob und 
wandte ſich ab. 

Was kümmerte es ihn, daß der Fachino 
aufmerkſam lauernd am Thorweg ſtand und 
die Roſetta mit den Blicken verfolgte. Mochte 
Pepi ſehen, wie er mit beiden fertig wurde: 
wer hieß ihn hier trinken und tanzen, wäh- 
rend er das Recht hatte, im Kreiſe ſeiner 
Verwandten und in Wilmas Nähe zu ſein. 
Ja, und heute mittag hatte er dieſe Nähe 
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offenbar geſucht. 
Er nahm den Hut ab und ſetzte ſeine Wan- 
derung fort. Nun hatte er nicht nur die 
Erinnerung an Wilmas hilfeſuchenden Blick, 
ſondern auch noch die an Pepis weinrotes 
Geſicht zu überwinden. Am Ende glaubte 
er doch mit beiden fertig zu werden, und 
in das Hotel zurückgekehrt, ſetzte er ſich hin 
und ſchrieb an Graf Königſtein: 


„Verehrter Graf und Onkel!“ 


Er lachte kurz auf, als er die Überjchrift 
überlas, verſank wieder einige Augenblicke 
in Nachdenken und raffte ſich dann auf mit 
einem energiſchen: „Es hilft nichts, dieſer 
ganz albernen und unbehaglichen Situation 
muß ein Ende gemacht werden, wenn ich 
ich ſelbſt bleiben will.“ Und er ſchrieb 
weiter: 


„Ich ſehe mich veranlaßt, Rom ſo bald 
als möglich zu verlaſſen, und möchte nur 
noch einmal ſchriftlich wiederholen, was ich 
ſchon die Ehre hatte, Ihnen mündlich zu 
erklären: ich verzichte auf die Übernahme 
des Gutes Stecking, bin bereit, Ihnen, reſp. 
Ihrer Tochter Wilma —“ 


Hier unterbrach Bob ſeinen Brief wieder, 
betrachtete den Namen, den er da ſoeben 
geſchrieben, verbeſſerte langſam mit der Feder 
malend einige Striche daran, lächelte ein 
wenig, ſeufzte dann kurz auf, fuhr ſich mit 
der Hand über die Stirn und ſchrieb end— 
lich weiter: 


„— dieſes Gut für die Hälfte des dafür aus— 
geſetzten Preiſes überlaſſen, und hoffe, daß 
ſomit die bewußte ‚Einigung‘ zwiſchen uns 
erzielt ſein dürfte. Die Zahlung bitte ich 
an das Bankhaus von P. Worth und Comp. 
in London für meine Rechnung einzuſenden. 
Indem ich bitte, mich Ihren Damen em— 
pfehlen zu wollen, bin ich, verehrter Herr 
Graf, 
Ihr ergebener 
Robert Bornſtorff, Ingenieur.“ 


„Gott jei Dank,“ rief Bob und wiſchte 
ſich die Stirn ab, die ihm, wie bei einer 
ſchweren Arbeit, feucht geworden war. 


Bobs Stirn wurde heiß. 
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Er übergab den Brief dem Kellner, zur 
„ſofortigen Beſorgung morgen früh“, und 
ging dann im Zimmer auf und ab mit 
einem ſo ernſten Geſicht, daß ſein Ausdruck 
ſich keineswegs mit dem „Gott ſei Dank“, 
das er ſoeben ausgerufen hatte, decken wollte. 

Kurze Zeit darauf kam Harry nach Hauſe. 
Bob ſah ihm in die Augen. „Na, du haſt 
einen guten Abend verbracht,“ ſagte er, „du 
ſiehſt ja förmlich verklärt aus.“ 

„Ich bin zu dem Entſchluß gekommen, 
mich morgen nach einem Atelier umzuſehen 
und hier an die Arbeit zu gehen,“ ſagte 
Harry. „Nächſten Monat iſt der Geburtstag 
des alten Fräuleins, dazu will ich Ernas 
Bild malen!“ 

„Ernas?“ wiederholte Bob lächelnd; dann 
ſetzte er ſchnell hinzu: „Ach ſo, das iſt der 
Name der hübſchen Kleinen! Recht ſo, mein 
Junge, werde ſo glücklich als möglich!“ 
Bobs Stimme klang ein wenig bewegt, ſeine 
Augen blickten ungewöhnlich ſanft, faſt ein 
wenig träumeriſch. 

Aber Harry wehrte ſich. 

„Ich weiß nicht, was du willſt, es iſt nur 
die natürliche Reaktion nach dem langen 
Nichtsthun, daß ich mich nun nach Arbeit 
ſehne — aber nun ſage du einmal, weshalb 
du ſo unhöflich warſt und davonliefſt, und 
was du nun den ganzen Abend getrieben 
haſt?“ 

„Davongelaufen bin ich, um dir einen 
Gefallen zu thun, mein Junge, und getrieben 
habe ich, was unumgänglich nötig war — 
um — na, um mir einen Gefallen zu thun!“ 

„Verſtehe ich nicht!“ 

„Vielleicht ſag ich dir's morgen, jetzt bin 
ich hundemüde, wir wollen ſchlafen gehen!“ 


* x 
x 


Der nächſte Morgen begann für die Kö— 
nigſteins damit, daß Bobs Brief eintraf 
und beim gemeinſchaftlichen Frühſtück ſo leb— 
haft beſprochen wurde, daß Wilma erft nad) 
Mitteilung desſelben erfuhr, welches Ulti- 
matum ihr geſtellt wurde, und daß ſie zwi— 
ſchen Pepi und der Tante Klariſſa zu wäh— 
len habe. Die erſte Folge dieſer Eröffnung 
war ein ſo heftiger Thränenausbruch bei 
Wilma, daß die Gräfin in helle Verzweif— 
lung geriet. | 
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„Ich bitt dich, Franzl, warum machſt du 


grad heut die Wilma ſo wild, wo wir doch 
zum Lunch zur Principeſſa fahren müſſen,“ 
rief jie vorwurfsvoll. Graf Königſtein er- 
klärte aber, daß er Ordnung in ſeiner Fa⸗ 
milie machen müſſe, und wenn alle römiſchen 
Prinzeſſinnen zugleich ſie zum Lunch geladen 
hätten. Dann ging er hinüber zu Pepi, von 
dem er es taktvoll und angemeſſen fand, daß 
er ſich noch nicht hatte ſehen laſſen. Er 
fand ihn damit beſchäftigt, ſein Geſicht zu 
kühlen, deſſen linke Seite arg zerſchunden 
war „durch einen unglücklichen Fall“, den er 
behauptete geſtern abend gethan zu haben. 

„Man muß halt nicht auf ſeinem Geſicht 
ſpazieren gehen, wenn man eine Brautwer⸗ 
bung vorhat,“ ſagte der Graf ziemlich un- 
gehalten, erklärte aber dann, „daß Pepis 
Malheur doch nicht derart fei, daß die Ord- 
nung der Familienangelegenheiten dadurch 
einen Aufſchub erleiden müßte“, nahm Pepi 
unter den Arm und führte ihn zu Wilma. 
Sie ſaß allein in ihrem Zimmer. 

„So, jetzt machts eure Sache allein mit- 
einander aus,“ ſagte Graf Königſtein, und 
Pepi ſtand Wilma gegenüber. 

Wilma ſaß auf einem niedrigen Seſſel, 
hatte den Kopf in die Hände gedrückt und 
weinte herzbrechend. Sie blickte nicht auf, 
als ihr Vater das Zimmer verließ und als 
Pepi mit ſtockender Stimme begann, ihr zu 
erzählen, daß er ihr doch ſchon immer gut 
geweſen ſei, „und,“ ſetzte er in beruhigendem 
Tone hinzu, „ſchau, Wilma, wir kennen uns 
doch ſchon von Kindheit an.“ 

„Grad deshalb mag ich dich nicht,“ 
ſchluchzte Wilma, ihr Taſchentuch feſt vor 
das Geſicht preſſend. 

„Aber ich bitt, Wilma, es iſt halt doch 
gar nicht ſo ſchlimm, mich zu heiraten,“ fuhr 
Pepi unbeirrt fort, „ich bin jo ein gut- 
mütiges Tier und werde dir nimmer Schwie— 
rigkeiten machen, wenn du eine Loge im 
Theater oder einen Schmuck oder ſo was 
willſt, du ſtellſt dir das immer viel ſchlim— 
mer vor, ich werd ja doch nichts thun, was 
du nicht magſt; die Tante Klariſſa und ihre 


Kloſterzucht, das ift ganz g'wiß ärger als 


ich —“ 


Plötzlich ſah Wilma auf, ihm ins Geſicht, 


und durch all ihre Thränen hindurch zuckte 
ein Lächeln um ihren Mund. 
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„Ja, wie ſchauſt du denn aus?“ rief ſie. 

Pepi hatte in dieſem Augenblick die von 
ihm bisher beibehaltene Rechtswendung ver⸗ 
geſſen und wandte ihr das volle Geſicht zu, 
deſſen linke Seite um das Auge herum ein 
ſeltſames blaues und grünes Farbenſpiel 
aufwies und etwas angeſchwollen war. 

„Ich bin geſtern auf der Treppe ausge⸗ 
glitten und habe mir das Geſicht am Pfei- 
ler zerſchlagen,“ ſagte Pepi, ihr unwillkürlich 
wieder die rechte Seite zuwendend: „ich war 
halt ſo glückſelig, nachdem daß der Onkel 
mir geſagt hat, ich dürfte hoffen, daß ich 
auf den Weg nicht geachtet hab; jetzt mach 
ich nun freilich eine miſerable Figur, aber 
du kennſt mich ja doch auch ohne ſo ein zer⸗ 
ſchundenes Geſicht und das geht ja vorüber, 
und ich mein, du biſt halt doch zu geſcheit, 
um auf ſo etwas einen übermäßigen Wert 
zu legen.“ 

Er ſah ſie dabei verlegen und bittend von 
der Seite an, denn die Geſchichte mit der 
Roſetta, der er das Farbenſpiel ums Auge 
herum verdankte, war ihm nun nachträglich 
leid, und Wilma fand, daß er ſo ſpaßig und 
zugleich ſo mitleiderregend und gutmütig 
dabei ausſah, daß ſie ihm in dieſem Augen⸗ 
blick nicht böſe ſein konnte. Er ſah ſo gar 
nicht aus wie jemand, den man ernſt zu 
nehmen hatte, und durch Wilmas Kopf ſchoß 
plötzlich der Gedanke, daß ſie ihn zum Bun⸗ 
desgenoſſen machen könnte, um ſich aus der 
Klemme zu befreien, in welche die väterliche 
Alternative ſie gebracht hatte. Ihre Thrä⸗ 
nen verſiegten endgültig, ſie ſtand auf, ſah 
Pepi voll ins Geſicht, was ihm höchſt pein⸗ 
lich war, während ſie ſich dadurch heiterer 
geſtimmt fühlte, und endlich ſagte ſie: „Weißt 
was, Pepi, wir zwei wollen einen Pakt mit⸗ 
einander machen. Heiraten mag ich dich 
nicht —“ 

„Aber —“ warf er kleinlaut ein. 

„Nein, das kann ich entſchieden nicht,“ 
fuhr ſie fort, „aber zu Tante Klariſſa gehe 
ich auch nicht, denn das wär mein Tod, das 


ertrag ich nicht.“ 
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„Ich mein halt auch, daß ich da doch noch 
beſſer bin.“ l 

„Beſſer ſchon, aber als Kamerad, nicht 
zum Heiraten!“ 

„Ja, aber —“ 

„Nein, hör mich an, Pepi, wie ich mir 
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das denke. Schau, du ſagſt, du haſt mich 
gern, und ich glaub dir's, denn ich hab 
dich ja auch gern, aber bloß ſo als Vetter, 
weißt? Und ich denk halt, wenn man jemand 
gern hat, thut man ihm ſchon einen Gefallen.“ 

Pepi ſah ſie ſo dankbar und begeiſtert an, 
daß ſein Geſicht ſich ganz ſchief verzog und 
ſie lachen mußte. 

„Zu ſpaßig ſchauſt du aus, Pepi, ſchon 
gar faſt herzig!“ rief ſie, ihren Kummer ver⸗ 
geſſend, aber als er mit einem zärtlichen 
Blick ihre Hand zu faſſen ſuchte, wurde ſie 
wieder ernſt. „Nein, ſo anſchaun brauchſt 
mich nicht, und die Hand drücken brauchſt 
mir auch nicht — nur — einen großen Ge⸗ 
fallen könnteſt du mir thun, einen ſehr gro⸗ 
ßen!“ 

„Aber alles, was du willſt, beſtimme nur!“ 

Sie warf einen rekognoszierenden Blick 
um ſich, und als ſie ſich überzeugt hatte, daß 
ſie allein im Zimmer geblieben und die 
Thüren geſchloſſen waren, flüſterte ſie: 

„Schau, wenn ich hier bleib, muß ich dich 
nehmen oder zur Tante Klariſſa gehen, das 
iſt nun gewiß, aber ich thu keins von beiden, 
das iſt auch gewiß! Alſo muß ich fort — 
ich habe an Erna Drewen gedacht, die würde 
mich wohl aufnehmen, aber die iſt hier in 
Rom, das nutzt mir gar nicht viel, denn da 
finden ſie mich gleich! Und jetzt, wo du ſo 
freundlich zu mir geſprochen haſt, da hab 
ich gemeint: wenn wir uns auch nicht hei- 
raten, gute Freunde können wir drum doch 
ſein, und wenn ich dich ſchön bitt, thuſt du's 
gewiß und bringſt mich fort von hier!“ 

Er ſah ſie verſtändnislos an. 

„Ja, aber ich bitt, Wilma, wohin willſt 
du denn?“ 

„O, nach Wien, zum Beiſpiel!“ 

„Aber das iſt ja rein unmöglich!“ 

„Warum nicht? Ich ſuch mir dort eine 
Stellung als Geſellſchafterin. O, ich habe 
mal eine Geſchichte geleſen, wo ſo etwas 
vorkam — aber wir müßten noch heut ab— 
reiſen, denn heut ſind die Eltern zum Lunch 
bei der Principeſſa Olumi, und wenn ich 
ſag, ich könnt mich noch nicht entſchließen, 
ich wollt noch bis zum Abend Zeit zum 
Überlegen, da krieg ich Hausarreſt und bleib 
hier, und du — ja, du kannſt ſagen, daß du 
mich bewachſt, du kannſt ja doch mit deinem 
Auge da dich nicht in Geſellſchaft ſehen laſſen. 
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Und wenn ſie alle weg ſind, fahren wir 
beide auf den Bahnhof, die Leute werden 
nicht wagen, etwas dagegen zu haben, weil 
du ja doch dabei biſt; du mußt dem Onkel 
fagen, daß du Vollmacht kriegſt, und nad- 
her bin ich weg und bin dir ewig dankbar, 
und das iſt doch noch immer beſſer für dich, 
als wenn ich einen ewigen Haß auf dich 
werfe.“ 

„Aber ſo eine plötzliche Reiſe — was 
werden die Leute ſagen!“ 

Wilma zuckte die Achſeln. 

„Ja, was werden denn die Leute ſagen, 
wenn ſie dich mit ſo einem verſchwollenen 
Auge herumgehen ſehen; Staat kannſt du 
doch nicht mit dir machen, ſo wie du da biſt, 
und mir — mir iſt es ganz egal, wie du 
ausſchauſt, wenn du mir nur hilfſt, und was 
die Leute ſagen, das iſt mir ſchon gar nichts 
wert!“ 

„Aber wir haben kein Reiſegeld!“ 

„O, ich habe dreihundert Gulden geſpartes 
Taſchengeld und von meinem Geburtstag 
her, und ſchlimmſten Falls verſetze ich mein 
Brillantkreuz — ich mach mir doch nichts 
aus dem Ding!“ 

„Aber — es iſt wirklich ein zu unver- 
nünftiger Gedanke, Wilma, und ſo unbequem, 
und die Eltern werden ſo böſe ſein!“ 

„Ach, das ſind ſie ohnehin, und in Wien 
hab ich die Tante Trixi, die meine Pate iſt, 
und die ſich immer gefreut hat, wenn ich 
einen Streich ausgeführt hab, die hilft mir 
gewiß weiter — und ſchau, Pepi, bei mir 
iſt's jetzt ganz feſt — ich reiſe — ohne dich 
oder mit dir —“ 

„Ja, dann iſt's doch immer noch beſſer 
mit mir!“ erklärte Pepi. 

Das Reiſeprojekt war ihm eigentlich ſehr 
unſympathiſch, aber er überlegte, daß es ihn 
ſo oder ſo zum Herrn der Situation machen 
mußte. Daß Wilma in ihrer augenblicklichen 
Gemütsverfaſſung nicht einwilligen würde, 
ſeine Frau zu werden, begriff er. Dieſe 
Gemütsverfaſſung konnte ſich aber in der 
Zweiſamkeit einer längeren gemeinjchaftlichen 
Reiſe recht wohl ändern. Und wenn es 
Pepi wirklich nicht gelingen ſollte, Wilmas 
Herz während derſelben zu erobern, ſo würde 
ihr Ruf doch dadurch dermaßen kompro— 
mittiert ſein, daß ihr am Ende gar nichts 
anderes übrig blieb, als Pepis Frau zu 
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werden. 
müßte!“ ſeufzte er. 

Wilma ſah nach der Uhr. „Drei Stunden 
haben wir Zeit,“ erklärte ſie, „Gepäck nehmen 
wir keins mit, mein Handtaſchel genügt, und 
jetzt gehſt zu den Eltern und ſagſt, ich wär 
gar nicht ſo wild, wie ſie meinten, und es 
wird alles gut werden, wann ſie mir nur 
noch bis zum Abend Zeit ließen.“ 

Pepi ſeufzte. „Wilma,“ begann er nod- 
mals, „meinſt nicht, daß wir uns auch ohne 
die Neil’ —“ 

„Plauſch nicht jo dumm,“ unterbrach fie 
ihn, „ohne die Reiſ' iſt alles rein aus zwi⸗ 
ſchen uns, und ich geh zur Tante Klariſſa 
und entflieh oder thu mir ein Leid an — 
von dir mag ich aber dann mein Lebtag 
nichts mehr hören und ſehen!“ 

„Ja, wenn's halt nicht anders ift, fo rei- 
ſen wir,“ entſchied ſich Pepi endlich. 

„Das iſt geſcheit,“ rief Wilma, „und nun 
geh zu den Eltern und ſie ſollen mich um 
Gottes willen jetzt allein laſſen!“ 

Damit ſchob ſie ihn zur Thür hinaus, die 
ſie hinter ihm verſchloß. 

Dann ſetzte ſie ſich hin und ſchrieb in flie⸗ 
gender Haſt an Erna: 


„Wenn wir auch erſt ſehr kurze Zeit Freun⸗ 
dinnen ſind, ſo ſind wir es doch einmal und 
ich muß dir daher ſagen, daß ſich etwas ſehr 
Schreckliches für mich begeben hat, und daß 
ich noch mitten darin bin, etwas furchtbar 
Merkwürdiges zu erleben. Denke dir, liebſte 
Erna, Papa iſt ſo böſe auf mich, daß ich 
zur Strafe den Pepi heiraten oder gar ins 
Kloſter gehen fol. Natürlich kann ich doch 
keins von beiden, und da habe ich beſchloſſen, 
daß ich mich vom Pepi entführen laſſen will, 
natürlich nicht etwa aus Liebe (in den Pepi 
verliebt man ſich doch nicht, noch dazu hat 
er heute eine ganz blaue Backe und ein grünes 
Auge), ſondern nur um hier wegzukommen, 
wo die Eltern mich zum Heiraten oder zum 
Kloſter zwingen wollen. Der Pepi foll mich 
nach Wien bringen, dort will ich ſehen, wie 
ich mir weiter helfe, bis ich alt genug ſein 
werde, das Gut Stecking, das mein Vetter 
Bob Bornſtorff nicht will, zu übernehmen. 
Und nun bitte ich dich, liebe Erna, ſage dem 
Bob Bornſtorff, daß ich ganz gut verſtehen 
kann, warum er das Gut nicht will, daß ich 
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„Wann's nur nicht ſogleich ſein es aber abſcheulich finde, wenn Papa ſeinen 


Vorſchlag, Bob nur die Hälfte des Guts⸗ 
preiſes zu geben, annimmt. Ich kann das 
ja nun jetzt nicht ändern, da ich noch nicht 
mündig bin, aber ſobald ich nach Stecking 
komme, betrachte ich Bob als Miteigentümer. 
Ich werde immer denken, daß ihm die Hälfte 
gehört, und werde es für ihn verwalten, und 
das wird mir ein lieber, ein ſehr lieber Ge- 
danke ſein. Und ich glaube ja natürlich nicht, 
daß es ihm einmal ſchlecht gehen könnte, denn 
er ſieht gar nicht ſo aus, aber wenn es etwa 
doch einmal der Fall wäre — weißt du, er 
könnte doch zum Beiſpiel einmal krank wer⸗ 
den —, da ſoll er daran denken, daß er in 
Stecking eine Heimat haben würde und — 
ach Erna, ich weiß nicht, wie ich das ſo recht 
ſagen ſoll, aber es wäre mir ſo lieb, wenn 
er wüßte, daß ich ihn und alles das, was 
er geſagt hat, ganz gewiß nicht vergeſſen 
werde und daß ich glaube, man kann auch 
als Frau ein tüchtiger Menſch ſein, und daß 
ich mir Mühe geben will, einer zu werden! 
Und dann grüße ihn von mir und ſage ihm, 
wie das mit der Entführung und mit dem 
Pepi zuſammenhängt, damit er nicht etwa 
Unſinn denkt. Und ſeinen Bruder kannſt du 
auch grüßen, denn mein Vetter iſt der doch 
auch. Und nun lebe wohl, liebe Erna, und 
ich bleibe in ewiger Freundſchaft 
deine Wilma.“ 


Wilma ſchob den Brief eilig u ein Cou- 
vert, klebte eine Marke darauf und ſteckte 
ihn in die Taſche, um ihn auf dem Wege 
zum Bahnhof in einen Poſtkaſten zu werfen. 
Dann machte ſie ihr Handtäſchchen für die 
Reiſe zurecht. Kaum war fie damit fertig, 
als Gräfin Theres ins Zimmer kam und fie 
gerührt und wortlos umarmte. 

„Hat der Pepi dir's geſagt?“ fragte Wilma 
ein wenig beklommen und bemerkte dabei 
mit einer gewiſſen Beunruhigung, daß ihre 
Mutter nicht in Geſellſchaftstoilette war. 

„Freilich hat er's mir geſagt, daß du ein 
braves Mädel ſein willſt,“ erwiderte die 
Gräfin, Wilmas braune Locken zurückſtrei⸗ 
chend. „Und ſchau, nach allem iſt es auch 
am geſcheiteſten ſo, und als Gräfin Ansperg 
mit Stecking im Hintergrunde kannſt du 
immer noch in Wien eine gute Rolle ſpielen, 
wenn ich mir's halt auch noch beſſer gewünſcht 
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hätt. Aber am End man kennt ſich gut aus 
mit dem Pepi, und er iſt ein guter Bub und 
hat keine unangenehmen Eigenſchaften. Und 
daß du halt noch bis zum Abend Ruh haben 
willſt, iſt auch ganz recht, denn ſo, wie der 
Pepi heut ausſchaut, könnt man ihn doch 
nicht als Bräutigam aufführen.“ 

„Freilich nicht,“ verſicherte Wilma, „aber 
ihr anderen fahrt doch zum Lunch?“ 

„Ich ſchon nicht,“ erklärte die Gräfin, 
„aber der Papa fährt mit der Staſi, ich 
bleib hier, daß die Leut nachher, wenn's die 
Verlobung erfahren, nicht plauſchen können, 
du wärſt allein mit dem Pepi zu Haus ge⸗ 
blieben.“ 

„Aber Mama!“ rief Wilma ganz entſetzt, 
„ſo wie der Pepi ausſchaut, ift er doch nicht 
gefährlich!“ 

„Die Leut wiſſen doch nicht, daß er heut 
den ganzen Tag kalte Umſchläg machen muß, 
um wieder präſentabel zu werden, und ein 
junger Mann iſt halt ein junger Mann, und 
ein junges Mädel darf keine Veranlaſſung 
geben zum Geplauſch!“ 

„Ich bin aber jo müde, Mama, ich möchte 
mich am liebſten ſchlafen legen.“ 

„Ja, das ſollſt auch! Meinſt denn, daß 
ich geſchlafen hab heut nacht? Der Papa 
hat mir doch jhon geſtern abend alles ge- 
ſagt, und da habe ich eine Aufregung gehabt, 
daß ich noch wie zerſchlagen bin. Alſo wir 
legen uns beide hin, dieweil der Pepi ſein 
Geſicht kühlt, und wann der Papa zurück⸗ 
kommt von ſeinem Lunch, machen wir ihm 
ein freundliches Geſicht, denn ſchau, Wilmerl, 
gut meint er's halt doch!“ 

Damit küßte ſie Wilma, und dieſe blickte ihr 
mit Thränen in den Augen und Gewiſſens— 
biſſen im Herzen nach. Aber was half's? 

An dem einmal gefaßten Entſchluß war 
nichts zu ändern! Als die Kammerzofe kam, 
um Wilma beim Auskleiden zu helfen, lag 
dieſe ſchon im Reiſeanzug im Bett und zog 
ſich die Decke bis ans Kinn. 

„Ich brauch nichts mehr, nur laßt mich 
in Ruh!“ rief ſie der Eintretenden zu, und 
dieſe zog ſich zurück. 

Inzwiſchen ſchrieb auch Pepi einen Brief 
an ſeinen Onkel, in welchem er ihm augein- 
anderſetzte, daß er nach ernſtlicher Überlegung 
zu dem Reſultat gekommen ſei, es ſei am 
beſten, Wilma den Willen zu laſſen. 
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„Ich habe die feſte Überzeugung, daß 
Wilma uns allen die ärgſten Schwierigkeiten 
und der Welt großes Ärgernis bereiten wird, 
wenn ſie widerwillig zu etwas gezwungen 
wird,“ ſchrieb er, „und da ich ſie ja vor 
euch, lieben Eltern, als meine Braut be- 
trachten darf, hoffe ich, ihr verzeiht mir, daß 
ich auf ihre etwas extravagante Idee cin- 
gehe und mit ihr eine Spritztour nach Wien 
mache. Damit hat ſie ihren Wunſch, etwas 
Ungewöhnliches zu erleben, erfüllt, unterwegs 
werden wir ſchon einig werden, und in Wien 
bring ich ſie zur Gräfin Sternberg, und wir 
vertuſchen die Fahrt mit einem ſchönen Ver— 
lobungsfeſt. Wir erfinden irgend eine Tante, 
die die Reiſe mit uns gemacht hat, und da 
ihr ohnehin gleich nach Oſtern abreiſen woll⸗ 
tet, jo läßt fih ſchon das Ganze fo arran- 
gieren, daß es ohne Skandal abläuft. Geht 
nichts anderes, jo heißt es, daß ich fie ent- 
führt habe, und ſind wir erſt verheiratet, 
jo ſchadet ihr das nichts und giebt ihr höch⸗ 
ſtens ein pikantes Relief, was einer ſchönen 
Frau ganz gut zu Geſicht ſteht.“ 

Er ſchloß mit der nochmaligen Witte, diefe 
Entführung wider Willen nicht ungnädig zu 
nehmen, verſprach, dieſelbe fernerhin durch 
dankbaren Gehorſam gutzumachen, und ſteckte 
den Brief dann ebenfalls in die Taſche, um 
ihn unterwegs aufzugeben. Eine Stunde 
ſpäter hatte er unangefochten mit Wilma das 
Hotel verlaſſen und den Schnellzug nach Bo- 
logna beſtiegen. 

Ihre beiden Briefe hatten ſie, jedes hinter 
dem Rücken des anderen, in den Briefkaſten 
des Bahnhofes geſteckt, und nun ſaßen ſie 
einander gegenüber und ſuchten die Regun— 
gen ihres ſchlechten Gewiſſens mit dem Ge— 
danken zu betäuben, daß dieſe Briefe ihre 
guten Folgen haben würden. 


* * 
x 


Die Brüder Bornſtorff ſaßen ziemlich ein- 
ſilbig an der Table d'hote nebeneinander. 
Bob war bei ſeinem Entſchluß, am nächſten 
Tage abzureiſen, geblieben, Harry war ver— 
ſtimmt, und Miſter Borton erzählte, ohne 
die Unaufmerkſamkeit ſeiner Zuhörer zu em— 
pfinden, was er wieder alles geſehen hatte. 
Die Drewens waren nicht an der Table 


d'hote erſchienen, dafür beſtellte der Zimmer— 


758 


kellner an Harry, daß Fräulein von Drewen 
ihn um einen Beſuch bäte, da ſie ihn in be⸗ 
ſonderer Sache zu ſprechen wünſche. 

„Ich begreife gar nicht, was da vorge- 
kommen ſein muß,“ ſagte Harry erregt; „ich 
muß natürlich zu ihr gehen, aber, da es dein 
letzter Abend hier iſt, kehre ich ſelbſtwerſtänd⸗ 
lich ſobald als möglich zurück.“ 

„Beeile dich nicht zu ſehr, ich werde dich 
im Rauchzimmer erwarten,“ ſagte Bob, und 
Harry ſtand ſchon vor dem Deſſert auf, um 
die Drewens aufzuſuchen. 

Bob hatte das Rauchzimmer kaum betreten, 
als auch jhon Harry ihm nachkam. 

„Wie, ſo ſchnell?“ rief Bob ihm entgegen. 

„Komm in mein Zimmer, wir müſſen un⸗ 
geſtört ſein,“ antwortete Harry und zog ihn 
mit ſich. 

„Aber was iſt denn los, mein Junge, haſt 
du etwa —“ 

„Von mir iſt überhaupt nicht die Rede,“ 
unterbrach ihn Harry, „ſondern von dir und 
der Wilma Königſtein und dieſem Unglücks⸗ 
menſchen, dem Pepi —“ Er zog ihn mit ſich 
fort, und in ſeinem Zimmer angelangt, hän⸗ 
digte er ihm Wilmas Brief an Erna ein. 
Bob las ihn, ſeine Hand zitterte nicht dabei, 
kein Zug ſeines Geſichtes verriet irgend eine 
Erregung. Aber als er die Lektüre beendet 
hatte, drehte er den Bogen um und las noch 
einmal, und das dauerte bedeutend länger 
als das erſte Mal. Dann ſah er zu Harry 
auf, in ſeinen dunklen Augen brannte ein 
eigentümliches Feuer, und die Hand, die jetzt 
auf dem Briefe lag, ballte ſich unwillkürlich. 

„Haſt du ein Kursbuch hier?“ fragte er 
Harry. 

Dieſer ſah ihn erſtaunt an. 

„Ja, da liegt es, aber —“ 


„Ich bitte dich, wir wollen doch nicht über 


eine Sache reden, die ſelbſtverſtändlich iſt,“ 


ſagte Bob, in dem Kursbuch blätternd. „Ah, 


da ift es fon, der nächſte Zug auf der 
Route Rom⸗Wien geht um Mitternacht ab“ 
— er ſah nach der Uhr. „Plenty time,“ 
murmelte er, dann reichte er Harry den 
Brief. 
danken laſſe, und daß ich ſie aufſuchen würde, 
wenn ich nicht noch in dieſer Nacht nach — 
na, ſage meinetwegen nach Paris abreiſen 
müßte — daß man doch ohne dieſe albernen 
Lügereien nicht durchkommt, aber du begreifſt, 


„Sage den Drewens, daß ich ihnen 
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es iſt gänzlich überflüſſig, daß irgend jemand 
meine Reiſeroute kennt, ich kann ja auch nicht 
wiſſen, ob dieſelbe irgend ein praktiſches Re⸗ 
ſultat haben wird, aber daß ich's nicht un⸗ 
verſucht laſſe, dieſem Mädchen zu Hilfe zu 
kommen, wenn noch irgend was zu helfen iſt, 
das iſt doch ſelbſtverſtändlich!“ 

„Ich dachte es mir wohl,“ ſagte Harry, 
vor ſich hin nickend, und Bob fuhr mit er⸗ 
regterer Stimme fort: 

„Ich durchſchaue das Spiel Ehren⸗Pepis, 
er benutzt die Unerfahrenheit dieſes Mäd⸗ 
chens —“ Er biß die Lippen aufeinander, 
machte einige ſchnelle Schritte durch das 
Zimmer und blieb dann kurz vor Harry 
ſtehen. „Ich kann auf deine Verſchwiegenheit 
rechnen, nicht wahr?“ fragte er. 

„Du kannſt es, aber —“ 

„Laß gut ſein, Harry, ich weiß ſelbſt, daß 
es wenig Ausſicht auf Erfolg hat, wenn ich 
dem Paare nachreiſe, aber ich kann nicht 
anders. Ich ſehe die Augen dieſes Mädchens 
fortwährend hilfeflehend vor mir, und die⸗ 
ſer Blick würde mich mein Leben lang ver⸗ 
folgen, wenn ich nicht gethan hätte, was in 
meinen Kräften ſtand, um ihr beizuſtehen, 
jetzt, wo ſie poſitiv in Gefahr ſchwebt.“ 

Er klingelte und beſtellte beim Kellner 
ſeine Rechnung. 


* * 
* 


Graf Königſtein war nicht wenig erſtaunt 
geweſen, als er bei der Rückkehr von dem 
Lunch weder Pepi noch Wilma vorfand. 
Gräfin Theres hatte geſchlafen und war noch 
bei der Toilette; ſie wußte von nichts. Der 
Portier meldete auf Befragen, die jungen 
Herrſchaften ſeien miteinander ausgefahren. 
Unbegreiflich, dieſe Wilma war wirklich un- 
berechenbar. Endlich, gegen Abend kam 
Pepis Brief. Der Graf tobte, die Gräfin 
weinte, die Dienerſchaft ſteckte die Köpfe zu⸗ 
ſammen. Man konnte nicht ſogleich zu einem 
Entſchluß kommen, endlich einigte man ſich 
darüber, daß der Graf dem Pärchen nach 
Wien folgen, die Gräfin das Weitere in 
Rom abwarten folle. Vierundzwanzig Stun- 
den ſpäter als Wilma reiſte Graf König⸗ 
ſtein ab. 

Zu ſeinem Schrecken wußte aber die Grä⸗ 
fin Sternberg, zu der er fidh ſofort nach jei- 
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ner Ankunft in Wien begab, nichts von Pepi was ich konnt, um ſie wieder zu finden. 


und Wilma. In Hangen und Bangen ver- 
ging der Tag. Da, am nächſten Morgen, 
ließ ſich Pepi beim Grafen Königſtein mel⸗ 
den, der in ſeinem Wiener Palais abgeſtie⸗ 
gen war. 

„Ich hab halt gemeint, daß du uns nach— 
kommen wirſt, und hab deshalb hier vorge— 
fragt,“ begann er. 

„Unglücksmenſch,“ ſchrie der Graf ihn an, 
„wo haſt du die Wilma?“ 

„Ja, iſt die denn nicht hier?“ 

„Gott bewahre, wohin haſt du ſie denn 
gebracht?“ 

„Das iſt eine verwünſchte Geſchichte!“ rief 
Pepi, ſich ratlos über den glattgeſchorenen 
Kopf fahrend, „ich weiß ja eben nicht, wo 
die Wilma ift, ich hab fie in Bologna ver- 
loren.“ 

„Verloren?“ Der Graf blickte ihn blaß 
und entgeiſtert an. „Verloren?“ Plötzlich 
ſchoß dunkle Zornröte in feine kreideweißen 
Wangen, er packte Pepis Schulter. „Menſch, 
rede, berichte, was iſt geſchehen?“ 

„Mein Gott, gar nichts iſt geſchehen, 
Onkel, aber als wir nun ſo allein in die 
dunkle Nacht hineinfuhren, der Zug kommt 
ja doch grad um Mitternacht in Bologna 
an, na, da hab ich halt gemeint, als Wilmas 
Bräutigam —“ 

„Das warſt du noch nicht —“ 

„Ich ſollt es doch aber werden —“ 

„Und was haſt du da gethan?“ 

„Gar nichts, Onkel, auf Ehre, ich hab nur 
ſo ein biſſel geredet, von Liebe und ſo was, 
und dann —“ 

„Die Wahrheit, die volle Wahrheit ver— 
lange ich!“ 

„Na ja, und dann hab ich ſie küſſen wol— 
len, und ſie hat nicht gewollt, und ich wollte 
doch, und über dem allem iſt der Zug in den 
Bahnhof eingefahren. Und kaum hat der 
Zug gehalten, iſt die Wilma hinaus aus dem 
Coupé, ich hinterher, aber nicht zu haſtig, 
daß es nicht ein zu großes Aufheben machen 
ſollt, nur grad, daß ich ſie nicht aus den 
Augen verloren hab, und plötzlich iſt ein 
Gedräng entſtanden, ich weiß nicht warum, 
und ich hab die Wilma verloren.“ 

„Dummkopf!“ brummte der Graf. 

„Das hätte jedem paſſieren können,“ ver— 
ſicherte Pepi, „und nachher hab ich gethan, 


Alle Leut hab ich gefragt, ob ſie nicht eine 
junge Dame mit einem Matroſenhut und 
einem gelben Taſcherl umgeſchnallt hätten 
geſehen, und da ſagt mir einer: Die iſt grad 
dort in die erſte Klaſſ' eingeſtiegen. Wilma, 
ſchrei ich, da geben ſie das Abfahrtſignal, ich 
ſeh bloß einen ſchwarzen Matroſenhut am 
Coupöofenſter, denke, das ift fie, und laß mich 
in ein andres Coupé, das grad noch offen 
ſteht, hineinſchieben. Und fort geht es, in 
die Nacht hinaus.“ 

„Und mein Kind haſt in Bologna ge⸗ 
laſſen?“ 

„Was ſollt ich denn thun? Bei der näch⸗ 
ſten Station hab ich nachgeſchaut, die Dame 
mit dem Matroſenhut iſt nicht die Wilma 
geweſen. Aber Wilma hatte doch das Bil⸗ 
let bis Wien, grade ſo wie ich, und ſo hab 
ich gemeint, ſie verſteckt ſich und iſt doch im 
Zug. Ich konnt doch nicht denken, daß ſie 
an einem wildfremden Ort, mitten in der 
Nacht, ganz allein bleiben wird.“ 

„Mein Kind, meine Wilma,“ jammerte 
der Graf, und nun ergoß ſich die Schale 
ſeines Zornes über Pepis Haupt. Er hätte 
der Geſcheitere ſein müſſen, er hätte nicht 
auf dieſen wahnſinnigen Reiſeplan eingehen 
dürfen. Am Ende verrauchte auch der Zorn 
des Grafen, und Onkel und Neffe blickten 
ſich ratlos an. Was war zu thun? 

„Ich hab halt bis hierher immer noch ge⸗ 
meint, ſie iſt doch mitgekommen,“ ſagte Pepi 
und geſtand, daß er auch ſchon bei der Pate 
Trixi nachgefragt habe, aber die wiſſe auch 
nichts. 

„Jetzt iſt ſie auch hier noch kompromit⸗ 
tiert,“ rief der Graf, „die Trixi und die 
Sternberg wiſſen's beide und halten doch 
ganz gewiß beide nicht die Mäuler, und an 
dem ganzen Unglück biſt du ſchuld, Pepi, du 
ganz allein!“ f 

„Ach, Onkel, ich will ſie ja ſofort hei⸗ 
raten,“ beteuerte Pepi, „wenn wir ſie nur 
erſt wieder hätten!“ 

Aber ſie hatten ſie eben nicht. 

Dagegen machte ſich Pepis zerſchlagenes 
Auge, dem er die nötige Pflege nicht hatte 
angedeihen laſſen, nun in recht unangenehmer 
Weiſe geltend, und während er mit dem 
Onkel ſprach, drückte er immer das Taſchen— 


tuch darauf, bis dieſer aufmerkſam wurde, 
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den Schaden beſah und Pepi zum Doktor hereingekommen ſind, ja ſchau, Franzl, da 


ſchickte. Und gerade als die dringend nötig 
befundenen Eiskompreſſen kühlend auf Pepis 


Kopf ruhten, erhielt Graf Königſtein ein 


Telegramm aus Rom, von Gräfin Theres: 

„Wilma durch Bob Bornſtorff hierher ge— 
bracht. Brief folgt.“ 

„So, na, das hat noch grade gefehlt,“ 
rief der Graf und lief zu Pepi, um ihm die 
Neuigkeit mitzuteilen. Pepi hatte arge 
Schmerzen, verwünſchte laut den „Indianer“ 
und leiſe die „Roſetta“. Da er aber mit 
dem Eisbeutel nicht auf Reiſen gehen konnte, 
beſchloſſen Onkel und Neffe, den Brief der 
Gräfin Theres abzuwarten. Wilma war ja 
nun in mütterlicher Obhut, und das war 
doch immerhin beruhigend. Am nächſten 
Tage kam der Brief, in dem Gräfin Theres 


zunächſt ihre Angſt um Wilma ſchilderte 
und dann deren plötzliche Ankunft in Bobs 


Begleitung. 
„Das Kind iſt mutterſeelenallein in Bo⸗ 
logna geblieben,“ ſchrieb die Gräfin, „weil 


der Pepi ſich ſo aufdringlich gegen ſie be⸗ 


nommen hat, daß ſie ſich nicht anders zu 
helfen gewußt hat, als indem ſie ihm da— 
vonlief. In einem Hotel iſt ſie über Nacht 
geblieben, denk um Gottes willen, Franzl, 
ganz allein in einem Hotel! Ich war halb 
tot vor Schreck, wie ſie mir das erzählt hat. 
Und am anderen Tag hat ſie mit dem rö— 
miſchen Schnellzug weiter fahren wollen, zur 
Grenze, das unvernünftige, mutige, liebe 
Kind, und, Gott ſei's gedankt, in dem Zuge 
hat gerade der Bob Bornſtorff geſeſſen, der 
auch nach Wien hat fahren wollen. Wie er 
nun ſo ſchnell begriffen hat, um was es ſich 
handelte, weiß ich nicht, aber er hat doch 
gleich das einzig Richtige, was zu thun übrig 
blieb, ausgefunden, hat feine Reife aufge- 
geben und ijt mit der Wilma in den näch- 
ſten Zug, der nach Rom abging, eingeſtiegen. 
Und ſchau, Franzl, wer weiß, was unſerem 
Mädel zugeſtoßen wär, und ob wir's je 
wieder geſehen hätten, wenn der Bob es 
nicht gefunden hätt, und ein Graf Bornſtorff 
iſt er doch eigentlich und hat auch ein hüb— 
ſches Vermögen, und nachdem ſie das ganze 
Hotel hat miteinander ankommen ſehen, und 
zu allem Unglück auch noch gerad die Prin— 


cipeſſa Olumi bei mir geweſen ift, um nad) | 


mein ich halt, man läßt's dabei bewenden. 
Ja ſo, das hab ich dir noch nicht geſagt: 
wie die Wilma ins Zimmer getreten iſt und 
ich vor Schreck und Freude laut aufgeſchrien 
habe, da iſt ſie mir um den Hals gefallen 
und hat mich um Verzeihung gebeten, und 
dann hat der Bob meine Hand geküßt und 
hat auch gebeten und dann, mein Gott, ich 
weiß nicht, wie das ſo gekommen iſt, aber 
dann iſt die Wilma dem Bob um den Hals 
gefallen, und dann wieder mir, und die 
Prinzeſſin hat gefragt, ob ſie gratulieren 
dürft; na, kurz und gut, Franzl, da hab ich 
halt Ja geſagt! Ich weiß ja nicht, wie es 
zugegangen iſt, daß Wilma und Bob ſich 
unterwegs ihre Liebe geſtanden haben, aber 
ſie ſagen halt jetzt, daß ſie ſich ſchon immer 
lieb gehabt hätten, und wenn man fie an- 
ſchaut, muß man's glauben, und das hat 
mir der Bob verſprochen, daß er ſeinen 
Titel wieder annimmt, wenn er die Wilma 
heiratet, und daß er wenigſtens ab und zu 
mit ihr in Stecking ſein wird. Und, Franzl, 


ich mein, es iſt halt am geſcheiteſten, du ſagſt 


jetzt Ja dazu, denn kompromittiert hat ſich 
das arme Kind nun ſo arg, daß ein anderer 
ſie gar nicht nehmen kann, und ein lieber 
Bub iſt der Bob im Grunde doch. Ich 
würde am liebſten jetzt ſofort abreiſen und 
zu dir kommen, aber die Wilma iſt mir von 
all der Aufregung und den Strapazen, die 
ſie durchgemacht hat, gar arg mitgenommen 
worden, ich hab den Doktor befragt und der 
meint, ein paar Tag müßt ſie Ruhe haben. 
Der Bob ſchreibt dir gleichzeitig mit dieſem 
Brief, um dich um deine Einwilligung zu 
bitten. Gieb fie ihm, Franzl ...“ 

So weit las Graf Königſtein, da warf er 
den Brief auf den vor ihm ſtehenden Tiſch 
und ſchlug ſchallend mit der Hand darauf. 
„Nie, nie und niemals!“ rief er, „und die 
Theres hätt ich für geſcheiter gehalten, aber 
die Weiber, die Weiber! Wenn die verflixte 
Liebe ins Spiel kommt, iſt auf keine ein 
Verlaß!“ Er telegraphierte ſofort: „Ver⸗ 
weigere Einwilligung.“ 

Und dann ließ er ſeinen Koffer packen 


und fuhr zurück nach Rom, Pepi feinen Éis- 


beuteln überlaſſend. 
Angethan mit dem feſten Panzer ſeiner 


meinem Befinden zu fragen, wie die beiden Grundſätze und Vorurteile, reiſte Graf König— 
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ſtein ab, und Gräfin Theres empfing ihn | Bobs Hand und führte ihn in das Kran— 
mit der Nachricht, daß Wilma, deren Ge- kenzimmer. 
ſundheit infolge der Reiſeerregungen ohnehin Wenige Tage ſpäter erklärte der Arzt 
einen Stoß bekommen hatte, nach Mitteilung | Wilma außer Gefahr, und in der deutſchen 
der väterlichen Depeſche ernſtlich krank ge- Kolonie Roms wußte man, daß Wilma Kö⸗ 
worden fei, und daß der Arzt ein Nerven- nigſtein und Bob Bornſtorff verlobt waren. 
fieber befürchte. „Na, und du?“ fragte Bob, ſeinen Bru⸗ 
„Dummheiten! Der Doktor iſt ein Schwarz- der umarmend, „wie ſteht es mit dir? Du 
ſeher,“ ſagte der Graf. | weißt, alle Glücklichen haben die Manie, auch 
„Die Wilma wird aber ganz gewiß nicht andere glücklich ſehen zu wollen!“ 
beſſer, wenn wir ihr nicht den Bob geben,“ Harry lächelte. 
jammerte Gräfin Theres. „Dazu kann Rat werden,“ ſagte er, „ich 
„Unſinn!“ lautete die Antwort des ſtren⸗ wollte nur nicht davon ſprechen, ſolange ich 
gen Papas. dich leiden ſah, aber nun kann ich's ja ein⸗ 
Und dann fand Graf Königſtein anſtatt geſtehen — ich gehe, ſobald mein Bild fer— 
feines blühenden, eigenſinnigen Lieblings eine tig ift, mit den Drewens nach Kurland — 
blaſſe Kranke, deren Augen ſich mit Thrä-⸗ Tantchen meint, ich würde von den Eltern 
nen füllten, ſobald ſie ihn anſah, und die Ernas keinen Korb bekommen, und anſtatt 
ihn eines Tages überhaupt nicht mehr er- einer malenden Nichte will fie ſich nun einen 
kannte. malenden Neffen aus Rom mitbringen.“ 
Angſtvolle Nächte folgten, und über Vor⸗ „Ich gönne es ihr — aber du ſprichſt 
urteile und „Grundſätze“ hinweg glühte end⸗ von Eltern und Tanten, nur nicht von Erna 
lich die ſtarke, innige Liebe zu feinem Kinde ſelbſt?“ 
in Graf Königſteins Herzen auf, und jedes „Mein Gott, Erna und ich, wir haben 
Opfer erſchien ihm gering im Vergleich zu uns ja eigentlich vom erſten Augenblick an 
dem: ſein Kind hergeben zu müſſen. lieb gehabt! Ich ſehnte mich ſo nach einer 
Bob war in Rom geblieben. Täglich ging | Heimat; gerade als ich ihr begegnete und 
er ins Quirinal⸗Hotel hinüber, um Nach⸗ als ich ihre Stimme hörte, wußte ich es: 
richten zu holen, und je ſchlechter dieſelben nun habe ich ſie gefunden!“ 
lauteten, deſto mehr fühlte er, daß er Wilma Bob lächelte. Es war eben die alte Ge- 
mit der ganzen Innigkeit, deren er fähig ſchichte, die fo banal erſcheint, wenn fie an= 
war und die er bisher feft in ſich verſchloſ- | deren paſſiert, und jo intereſſant und herz- 
ſen hatte, liebte. bewegend, wenn wir ſelbſt dabei beteiligt 
Gewöhnlich war es Gräfin Theres, die ſind. Das uralte, ewig neue Märchen von 
ihm Beſcheid ſagte. Eines Tages kam Graf der Liebe, das in dieſen römiſchen Frühlings— 
Königſtein; er ſah ſehr blaß aus, ergriff | tagen einmal wieder lebendig geworden war. 


a I d. Xr 8 8 
> wiss nr 5 ER 
= Bet PN here 7 En ya“ Re 
2 * 


Monatshefte, LXXXI. 486. — März 1897. 


O 
T 


Erdmann Ende. 


Don 


Fritz Stahl. 


. den Großen und Gewaltigen, die einer 
Epoche den Stempel ihrer Eigenart auf⸗ 
drücken, gehörte Erdmann Encke nicht, aber 
er war doch einer für ſich. Und wer aus 
ſeinen Werken einmal ſein eigentliches künſt⸗ 
leriſches Wollen herausgeleſen hat, wird es 
als ſchweres Unrecht empfinden müſſen, daß 
man immer ihn als Enkelſchüler Rauchs oder 
gar als Schüler Albert Wolffs mit wenigen 
Worten abgethan hat. Gerade Enckes Bei⸗ 
ſpiel zeigt ſehr deutlich, was ſich übrigens 
beinahe von ſelbſt verſteht, wie wenig eigent⸗ 
lich es für die Entwickelung des Künſtlers, 
wenn er überhaupt einer iſt, bedeutet, wo 
er Pinſel oder Meißel führen, wo er das 
Handwerk lernte, und wie unberechtigt es 
iſt, den Schulzuſammenhang zur Grundlage 
einer Kunſtgeſchichte zu machen. Daß Encke 
von Albert Wolff weſentlichen Einfluß zum 
Glück nicht erfahren hat, das bedarf kaum 
eines Beweiſes: man braucht nur die unge- 
lenken, hölzernen Figuren „klaſſiſchen“ Stiles 
am Monument Friedrich Wilhelms III. im 
Luſtgarten zu Berlin anzuſchauen und irgend 
eine der von Ende geſchaffenen Geſtalten da- 
mit zu vergleichen, um es zu wiſſen. Aber 
ſelbſt als Übermittler Rauchſcher Anſchau⸗ 
ungen kann Wolff nicht gelten, da er ſie ſelbſt 
nicht empfand, ſondern, er ein rechter Schüler 
im üblichen Sinne des Wortes, nur die For⸗ 
men Rauchs nachahmte. Eine folde Über- 
mittelung war aber auch nicht nötig: das 
Klaſſiſche lag in Enckes Jugendzeit in der 
Luft; wir werden ſehen, welche Einflüſſe ihn 
darauf hinführen konnten, bevor von künſt⸗ 
leriſcher Schulung nur die Rede war. Und 


ſchließlich hat es keiner von allen Enkelſchü⸗ 
lern Rauchs, hat es weder Siemering noch 
Schaper noch Herter ſo ſehr überwunden 
wie Encke. Ich möchte ſagen: es iſt in ſei⸗ 
nen Werken durchaus nicht niehr Princip, 
ſondern nur ein Element, das ihm unbe⸗ 
wußt, aus der ganzen Art heraus, in der 
er von früh auf gewohnt war, die Dinge 
anzuſehen, mit beſtimmend wirkt. Seine 
Kunſt hat ihre Wurzeln in der Natur, von 
ihr empfängt ſeine Phantaſie ihre Befruch⸗ 
tung, ſein Schaffen ſeine Kraft. Die Ge⸗ 
wöhnung an die ſtrengen klaſſiſchen Formen 
wirkt nur inſoweit, als er durch ſie inſtink⸗ 
tiv jedes Übermaß vermeidet. 

Die moderne Kunſtforſchung, der wir ſo 
unendlich viel verdanken, hat in manchen 
Dingen doch auch das geſunde Kunſturteil 
irre geführt. Es iſt ja ſehr ſchön und be⸗ 
lehrend, wenn ſie den Künſtler uns im Zu⸗ 
ſammenhang mit ſeiner Zeit vorführt, uns 
zeigt, was er mit den Genoſſen gemeinſam 
hat. Aber gar zu ſehr hat man dabei ver⸗ 
geſſen, daß die Bedeutung eines echten Künſt⸗ 
lers vielmehr doch darauf beruht, was er 
für ſich allein hat, worin er von ſeiner Zeit 
abweicht. Bei den Ganzgroßen gleicht die 
Ausführlichkeit der Charakteriſtik dieſen Feh⸗ 
ler wieder aus, aber bei den Kleineren, die 
wahrhaftig doch kein rechter Kunſtfreund 
miſſen möchte, bleibt er beſtehen. So iſt 
Ende in den Kunſtgeſchichten unter die klaſ⸗ 
ſiſchen Epigonen eingereiht, während ſein 
Werk ihn als einen der erſten Bahnbrecher 
und Pfadfinder auf dem Wege zur Natur 
erkennen läßt. Das heißt, es iſt ihm eigent⸗ 
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Stahl: 


lich eine geſchichtliche Bedeutung abgeſprochen 
worden, während ſie ihm in Wahrheit zu— 
kommt, er iſt gewiſſermaßen in die Anmer— 
kung gedrängt, während er in den Text 
gehört. Es iſt um ſo merkwürdiger, daß 
das geſchehen konnte, da in den erſten 


Jahren ſeines Auftretens man offenbar, wie 


die Berichte beweiſen, eine ſehr deutliche 


Erdmann Encke bei der Arbeit. 


Empfindung für ſeine Abſichten hatte. Spä— 
ter hätte mindeſtens das Luiſendenkmal das 
Urteil berichtigen können. 

Die Berliner Plaſtik, die ja eigentlich erſt 
ein Jahrhundert alt iſt, hatte ihren erſten 
bedeutenden Meiſter in dem alten Schadow. 
In ſeiner Kunſt finden ſich ſchon die beiden 
Elemente, deren wechſelndes Verhältnis die 
ſpätere Entwickelung beſtimmte: Natur und 
Antike. Antike heißt hier wie überall von 


Erdmann Encke. 


| 
| 


| 


zurecht ein für allemal. 


763 


der tieferen Erkenntnis der helleniſchen Art: 
römiſche Kunſt oder etwa griechiſche in rö— 
miſcher Überſetzung. Wo eine Aufgabe dieſe 
Formen verbietet, wie bei den Feldherren— 
ſtatuen oder bei dem bekannten Doppelpor— 
trät der mecklenburgiſchen Prinzeſſinnen, da 
folgt er ganz und gern der Natur. Hier 
zeigt ſich ſeine Kunſt am freieſten, meiſt 


(Negerin.) 


etwas märkiſch-herb, oft aber auch von einer 
liebenswürdigen Anmut, die wie ein Nach— 
klang der zierlichen Rokokokunſt wirkt. Im 


ganzen hält er die beiden Arten ziemlich 


ſcharf auseinander, in ähnlicher Weile wie 
die Piſani entweder antikiſierend oder natu— 
raliſtiſch ſchufen. Rauch erſt machte aus bei— 
den Elementen ſich einen einheitlichen Stil 
Auch ſein Aus— 
gangspunkt war die Natur, aber ſeiner 
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etwas nüchternen Anſchauung genügte jo 
viel von ihr, wie fih innerhalb der klaſſi— 
ciſtiſchen Formen unterbringen ließ. In fei- 
ner ſpäteren Zeit mindeſtens ſtand er der 
Natur kaum mehr unbefangen gegenüber. 
Bei Schadow hat man oft das Gefühl, als 
habe er ähnlich wie Winckelmann aus der 
römiſchen Kunſt eine Ahnung von der fri— 
ſchen Herrlichkeit der griechiſchen geſchöpft. 
Rauch hat in der trockeneren römiſchen ſein 
Ideal erfüllt geſehen. Und in dieſer Ge— 


nügſamkeit, die der Natur ihr Feinſtes und 
Beſtes ſchuldig bleibt, verblieb er, verblieben 
auch ſeine Schüler und deren Schüler. Man 
hat dieſe kühle Art vornehm genannt, ſie 


Erdmann Encke: 


iſt es nur in der geſellſchaftlichen Bedeutung 
des Wortes; künſtleriſch vornehm in hohem 
Sinne, in dem Sinne, wie es die Werke 


Das Mädchen mit der Taube. 
(Im Beſitze des Herrn E. Beck in Berlin.) 
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aller großen Zeiten und Meiſter ſind, iſt ſie 
nicht. Dieſe Rauch-Schule beſteht bis in die 
Gegenwart hinein. Für das Bildnis haben 
ſich ihre Jünger zur Nachgiebigkeit dem 
Zeitgeſchmack gegenüber verſtehen müſſen, 
der eine größere Natürlichkeit und Leben— 
digkeit verlangt, bei jeder idealiſtiſchen Muf- 
gabe aber finden ſie den ſogenannten vor— 
nehmen Klaſſicismus wieder. Gegen dieſe 
Richtung erhob ſich einer der letzten Rauch— 
Schüler, Reinhold Begas. Er war der Sohn 
einer neuen Zeit, der das Wirklichkeitsele— 
ment des Klaſſicismus nicht mehr genügte, 
die einen höheren Grad von Leben und 
e ſtärkere Reizungen forderte. Es 
iſt genau dieſelbe Stim— 
mung, die auch im Ml- 
tertum und in der Re- 
naiſſance der klaſſiſchen 
Kunſt ein Ende machte. 
Es war deshalb auch 
ganz logiſch, daß Begas 
nach einem kurzen Ver— 
juh mit dem herben Rea- 
lismus der Florentiner 
zu dem pathetiſchen des 
Hellenismus und des 
Barock überging. Hier 
fand er das vorgebildet, 
was ihm und ſeiner Zeit 
notthat. Mittelbar führte 
das neue Muſter auch 
zu einem tieferen Natur- 
ſtudium, deſſen Früchte 
aber deutlicher erſt bei 
dem jüngeren Geſchlecht 
hervortreten. In den 
Zeiten, an deren Art Be⸗ 
gas ſich anſchloß, ging 
die Plaſtik im Gefolge 
der Malerei; auch er hat 
dem maleriſchen Geſchmack 
Einfluß auf ſein Schaffen 
verſtattet. Die Begas- 
Schule hat die Rauchſche 
in der Herrſchaft über 
Berlin erſt in jüngſter 
Zeit abgelöſt, weil ſie mit 
ihren ſtark bewegten For— 
men, mit ihrem Prunk und Pathos dem 
Geſchmack der jetzt maßgebenden Perſönlich— 
keiten entgegenkommt. 


Stahl: 


Zu keiner dieſer bei- 
den Berliner Schulen, 
die ihre entſcheidenden 
Anregungen aus Wer— 
ken früherer Epochen 
erhielten, gehört Erd— 
mann Encke. Er war 
vielleicht der erſte, der 
eine Stellung abſeits 
einnahm. Heute iſt die 
Zahl derer ſehr groß, 
die ebenſo ſtehen, die 
wirklich nur das hand- 
werkliche Rüſtzeug ei— 
ner der Schulen ent- 
nommen haben, oder 
auch das nicht einmal, 
und unter dieſer Zahl 
finden ſich die beſten 
Namen. Solche Künſt⸗ 
ler, das liegt in der 
Natur der Sache, wer- 
den zu ihrer Zeit nicht 
ſo viel genannt, die 
großen Aufgaben pfle— 
gen nicht an ſie zu 
kommen. Sie haben 
auch unter ſich keinen 
Zuſammenhang, haben 
ebenſowenig Nachfah— 
ren wie Ahnen im 
Sinne einer Schule. 


Erdmann Encke. 


Erdmann Encke: Das Mädchen mit der Taube. 


Dem ernſteren Kunſtkenner ſind ſie lieb, 


denn ſie ſind natürlich und perſönlich, auch 
die kleineren bleiben ſie ſelbſt und werden 
nicht Nachahmer. Will man dieſe doch irgend— 
wie in den geſchichtlichen Zuſammenhang 
bringen, ſo darf man ſie nicht von Rauch, 
man muß ſie von Schadow abſtammen laſ— 
ſen. Und gerade in Encke iſt vieles, was 
Schadowſch anmutet. 

Encke hat ſeine Stellung abſeits von den 
anderen ſehr früh und ſehr bewußt einge— 
nommen. Das Bezeichnende für ſeine Em— 
pfindung und Entwickelung iſt, daß er die 
Fahrt nach Rom nicht nur nicht machte, 
ſondern abſichtlich vermied. 


ker die moderne Richtung, die zugleich an 
die Natur und das Nationale, die an die 
heimiſche Natur der Künſtler wies, je ſtärker 


Uns erſcheint 
das heute nicht mehr jo wunderbar: je ſtär⸗ 


diefe Richtung wurde, deſto ſeltener ift die 


(Rückſeite.) 


italieniſche Reiſe der Künſtler geworden. 
Aber in den Zeiten der klaſſiciſtiſchen Kunſt 
und für deren Jünger bis auf dieſen Tag 
iſt die Romfahrt das erſte Ziel, dem der 
junge Künſtler mit heißem Bemühen zuſtrebt. 
Sie fehlt faſt in keiner Biographie, und in 
mancher leſen wir, wie zu Fuß, unter har— 
ten Entbehrungen, hungernd und in Lumpen 
der Begeiſterte nach ſeinem gelobten Lande 
zog. Daß jemand bewußt verzichtete, dieſen 
geprieſenen Einfluß des Lebens unter den 
Reſten der Antike als gefährlich erachtete, 
war geradezu unerhört. Nicht ſeine Schule, 
ſondern dieſer Verzicht iſt das wichtigſte Mo— 
ment für die Entwickelung Enckes geweſen. 
Seine Anſchauung zeigt ihn im ſchärfſten 
Gegenſatz zu ſeiner Zeit, ſeinem Lehrer und 
ſeinen Genoſſen, zeigt den jugendlichen Künſt— 
ler als einen Bürger derer, die da kommen 
werden. Was uns Geſchichte und Erfahrung 
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Form ziemlich im reinen, bevor er das 
Modell zuzieht: er ſieht es gar nicht 
als organiſche Einheit, als Ganzes, er 
entnimmt ihm nur Details, die er 
braucht, um die Geſtalt, die ihm vor— 
ſchwebt, glaubwürdig, lebensfähig in 
äußerlichem Sinne zu machen. Der an— 
dere Künſtler ſieht das Modell unbe— 
fangen an, er weiß wohl ungefähr, 
was er von ihm will, aber innerhalb 
gegebener Grenzen läßt er ihm ſeine 
Freiheit, er läßt ſich von ihm injpirie- 
ren, vor allem aber ſucht ex das aus 
ihm herauszuholen, was i Klaſſiciſt 
mitbringt, die bezeichnende Linie. So 
wirkt jener notwendig trocken, dieſer 
friſch, dort iſt der Umriß vielleicht ſchön 
aber ſtarr, hier charakteriſtiſch und or— 
ganiſch. Das liegt nicht, wie man oft 
meint, in einem Unterſchied der Be— 

Erdmann Ende: Mohr mit Papagei. gabung; dieſe Feinheiten, die der Sta— 

e Aufnag gr hbichte sede Berlin.) phen H. Rückwardt. tue Leben verleihen, laſſen ſich nicht 
erfinden, man muß ſie finden. Ein 

ſpäter gelehrt haben, daß, mit ganz gerin- Vergleich zwiſchen Schaper und Encke illu— 
gen Ausnahmen, der Einfluß fremder Kunſt ſtriert das Geſagte. Ich will hier nur 
den Künſtler hemmt, ihm Natürlichkeit und auf Enckes entzückendes „Mädchen mit der 

Kraft mindert, das hat er als der erſten einer Taube“ hinweiſen. Namentlich in der Rück— 

mit geſundem Inſtinkt empfunden. Und er anſicht tritt das Organiſche hervor. Aber 

wagte, was ſelten genug iſt, dieſe Empfin— 
dung der allgemeinen Meinung ſtolz ent— 
gegenzuſtellen. So wenig er mit den ſoge— 
nannten Modernen gemein hat, wenn man 
die Werke vergleicht, ſo verwandt iſt er mit 
ihnen in der Grundanſchauung, daß der 

Künſtler die Natur geben müſſe, wie er ſie 

empfindet. 

Da Endes Empfindung, wie gejagt, von 
der klaſſiſchen Richtung beeinflußt war, ſo 
könnte es ſcheinen, als ſei es doch ſchließlich 
ſehr ſchwer, ihn von den anderen Künſtlern 
derſelben zu trennen — ja, vielleicht gar 
gleichgültig, ob ein Künſtler von der klaſſi— 
ſchen Form ausgeht und ſie durch die Be— 
obachtung der Natur belebt, oder von der 
Natur ausgeht und ſie zu der ſchönen Form 
hebt. Es iſt ja zudem Thatſache, daß nicht 
nur Laien, ſondern ſicher auch die Künſtler 
der Rauchſchen Schule ihn dieſer zugezählt 
haben. Und doch iſt der Unterſchied ſehr 
groß und trennt ſehr farf. Das Entſchei- 
dende liegt in dem Verhältnis zum Modell. auch in anderen Werken findet man deutliche 
Der klaſſiciſtiſche Meiſter iſt mit Motiv und | Spuren der geſchilderten Art zu ſchaffen. 
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Erdmann Ende: Negerin. 


Stahl: 


Eine feine Bronzegruppe zeigt die Kurfürſtin 
Elifabeth, die ihren Sohn unterrichtet. Der 
Knabe lehnt fih an ihren Schoß, wobei 
ſeine rechte Hüfte heraustritt. Dieſe Linie 
der Hüfte iſt ſchlechtweg entzückend, ſie iſt 
dem Modell abgelauſcht, hier dem Söhnchen 
des Künſtlers, das er frei und natürlich der 
Situation angemeſſen ſich ſtellen ließ und 
das ſie zufällig fand. Der Klaſ— 
ſiciſt ſtellt ſein Modell, daß ein 
ſolcher Zufall nicht eintritt; träte 
er ein, er würde, gebunden durch 
die vorgefaßte Form, die Linie 
nicht ſehen oder verſchmähen. 
Man braucht nur die Sockel— 
gruppen von Schapers Goethe— 
monument anzuſehen, um ein 
Beiſpiel dieſer entgegengeſetzten 
Art zu haben. 


* * 
* 


Erdmann Encke hat ſich aus 
kleinen Verhältniſſen durch eigene 
Kraft herausgearbeitet. Sein 
Vater hatte das Unglück, ſein 
Geſchäft aufgeben zu müſſen, 
ohne eine neue Exiſtenz begrün— 
den zu können. So war die 
Familie auf den Erwerb der 
Mutter angewieſen, die ihr Ta— 
lent und ihre Ausbildung im 
Zeichnen als Muſterzeichnerin 
verwertete. Es iſt intereſſant, 
die Blätter zu ſehen, die Anna 
Fabricius als junges Mädchen 
gezeichnet hat und die von ihren 
Kindern pietätvoll aufbewahrt 
werden. Sorgfältig in Kreide 
ausgeführt, zeigen ſie Köpfe, 
deren Originale entweder von 
Cornelius ſelbſt oder von einem ſeiner Schü— 
ler herſtammen müſſen. Eine merkwürdige 
Zeit, in der ſelbſt dilettierende Fräulein nur 
in großen monumentalen Formen ſich üben, 
wo der bei uns ſo kunſtzerſtörende Begriff 
des Reizenden und Niedlichen noch nicht zu 
beſtehen ſcheint. Wenn es eines Beweiſes 
bedürfte, daß damals kein beſonderer Schul— 
einfluß nötig war, dem heranwachſenden 
Künſtler Geſchmack an den klaſſiſchen Formen 
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gen. Von ihnen hat Erdmann Encke ſeine 
erſten Kunſteindrücke empfangen, vielleicht 
die Anregung, ſich ſelbſt zu verſuchen, in 
ihrer Nachahmung mag er zuerſt die Kraft 
erprobt haben. Einen unvergänglichen Ein— 
fluß haben ſie ſicher auf ihn ausgeübt, ſo 
daß ihm die Mutter mehr vererbt hat als 
nur das Talent. Es iſt eine Art von Be— 


Erdmann Encke: Abundantia. 


ſtätigung dafür, daß auch ſein Bruder, der 
Maler Fedor Encke, der doch ſchon wieder 
einem jüngeren Geſchlecht angehört, einen 
ähnlichen Geſchmack feſtgehalten hat. Übri— 
gens hat auch eine Schweſter, Emma, die 
kürzlich geſtorben iſt, als Malerin gewirkt. 

Erdmann Encke iſt am 26. Januar 1843 
geboren. Als fertiger Künſtler tritt er um 
die Mitte der ſechziger Jahre hervor. Zu— 
nächſt natürlich fehlt ſeinen Werken die per— 


mitzugeben, dieje Blätter würden ihn erbrin-ſönliche Note: während er in einer Penelope 
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und ähnlichen Akademien fich noch im Bann 
der Schule zeigt, fallen ſeine Porträtbüſten, 
namentlich die der Frau Jachmann-Wagner, 
durch ihre treffſichere Charakteriſtik und ihre 
friſche Lebendigkeit auf; in ſeinem Modell 
zum Jahndenkmal, das in der Haſenhaide 
errichtet werden ſollte, ſcheint er ſogar des 
Guten etwas zu viel gethan und manche 
Verirrung der ſpäteren Naturaliſten vor— 
geahnt zu haben. Freilich war die Perſön— 
lichkeit des biderben, kraftſtrotzenden Turn— 
vaters für einen temperamentvollen Künſtler 
ſehr verführeriſch, und für irgend klaſſiſche 
Reminiscenzen bot die derbe Geſtalt im 
deutſchen Rock keinen Anhalt. Im endgül— 
tigen Entwurf von 1869 waren dann die 
allzu kühnen Auswüchſe beſeitigt, und in 
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Erdmann Ende: Lotosblume. 


dieſer Geſtalt ward drei Jahre ſpäter das 
Denkmal aufgeſtellt. Gerade die überſchäu— 
mende Kraft in dieſem Entwurf lenkte die 
Aufmerkſamkeit auf den jungen Künſtler, der 
mit ſo ausgeſprochener Neuerung auftrat. 
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Erdmann Encke rechnete von da an zu den 
großen Hoffnungen der Berliner Kunſt. 
Schon in einzelnen Werken dieſer Sturm— 
und Drangzeit, die ja wohl auch der ſelbſt— 
ſicherſte Künſtler erleben muß, wenn er zu— 
erſt anfängt, nicht mehr unter Aufſicht und 
Korrektur, ſondern frei und auf eigene Fauſt 
zu arbeiten, findet man das, was doch wohl 
das Eigentliche ſeiner Kunſt geblieben iſt: 
den feinen Sinn für weibliche Anmut. Seine 
Frauen, mögen ſie phantaſtiſche oder hiſto— 
riſche Idealgeſtalten ſein oder Porträts in 
modernem Gewande, ſind immer voll freier 
Grazie in Haltung und Bewegung. Es iſt 
ihm nie eingefallen, nach Art der Mode— 
maler, die dem ſchlechten Geſchmack huldigen, 
triviale „schöne Köpfe“ zu machen: feine Ge- 
ſtalten haben durch— 
aus individuelles Le— 
ben. Aber dieſer ei- 
gentümliche Reiz iſt 
ihnen gemeinſam. Wie 
alle Geſchöpfe Paul 
Heyſes als Familien- 
zug eine ſeeliſche Vor- 
nehmheit haben, ſo 
alle Frauen Enckes 
dieſe reizende Grazie: 
das Mädchen, das 
harmlos mit der Tau- 
be ſpielt, die trau- 
ernde Königin Luiſe, 
die ernſte Kurfürſtin 
Eliſabeth, in dieſem 
find die ſonſt jo un- 
gleichen gleich. Ja, 
einer dreißig Fuß 
hohen Berolina, die 
den Mittelpunkt der 
Dekoration beim Ein- 
zug des ſiegreichen 
Heeres in Berlin 
(16. Juni 1871) bil⸗ 
dete, rühmt ein şu- 
verläſſiger Bericht- 
erſtatter die anmutige 
Bewegung und die 


ſchöne Silhouette nach. Dabei war das Motiv 


ſchlagend klar: ſie trat den heimkehrenden 
Söhnen des Vaterlandes entgegen und lud 
ſie mit einer grüßenden Handbewegung ein, 
in die feſtliche Stadt einzuziehen. Alſo ſelbſt 


Zu Stabl: Erdmann Encke. 


Ja. D. Monatesbefte. Marz 1897. 


Erdmann Ende: Sarkophag der Raiſerin Augufta im Mauſoleum Zu Charlottenburg. 
(Nach einer Aufnahme des königl. Hofphotographen H. Rückwardt, Groß-Cichterfelde Berlin.) 
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Stahl: 


in einer flüchtig hergeſtellten Figur, in einer 
Figur von Maßen, die gewöhnlich Ausdruck 
und Anmut ausſchließen, vermochte er beides 
harmoniſch zu vereinen. 

Neben Bildniſſen entſtand in den e 
ſechziger Jahren das entzückende 
„Mädchen mit der Taube“. In 
dieſem Werke trat die erwähnte 
Eigentümlichkeit am klarſten her— 
vor, es war wie das Pro— 
gramm eines Künſtlers, der ſich 
begeiſtert in den Dienſt der rei— 
nen Schönheit ſtellte. Hier hat 
er das gezeigt, was er ſchaffen 
wollte, was er geſchaffen hätte, | 
wenn es dem Künſtler vergönnt — 
wäre, frei nur ſeinem Genius 
zu folgen. In gewiſſem Sinne 
iſt ein ſolches Erſtlingswerk, das * 
nicht auf Beſtellung entſteht, 
immer das vornehmſte Werk 
eines Künſtlers. Unter den Ars 
beiten Enckes nimmt dieſes Mäd— 
chen eine ſehr hohe Stelle ein, 
wie übrigens unter den mo— 
dernen Skulpturen überhaupt. 
Encke, der mit feinem Schön— 
heitsſinn an die Natur heran— 


trat, ſtand, wohl ohne es zu wiſſen, 


Erdmann Encke. 


Erdmann Ende: Porträt-Büſte der Kron— 
prinzeſſin Viktoria (Kaiſerin Friedrich). 


den 


Griechen viel näher als irgend einer der be- | 


rühmteſten Klaſſiciſten. 
einfaches Motiv: ein junges Mädchen, nackt, 
wie ſich das ihm beinah von ſelbſt verſtand, 
ſitzt in ungezwungener Haltung da, auf den 


mit Erbſen, an denen die Taube pickt, den 


Kopf in aufmerkſamem Schauen geneigt. Aber 


dieſe Ungezwungenheit iſt nicht zufällig, ſon— 
dern ſie beruht auf der feinſten Berechnung: 
die Haltung zeigt die ganze Schönheit des 
Körpers. Das Wenn iſt ein gefährlich Wort. 
Wer aber die Lebensläufe zeitgenöſſiſcher 


ganz ausſchließen. Was für Talente haben 


wir geſehen und wie ſchlecht hat unſere Ge— 


ſellſchaft ihre Gaben genutzt! Encke iſt ein 
Künſtler geworden, an deſſen Werken wir 
uns herzlich freuen, was aber wäre er ge— 
worden, wenn er frei auf dieſem Wege hätte 


Er wählt ein ganz 
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nach dem fragen, was ein Mann geſchaffen, 
nicht nach dem, was er hätte ſchaffen können. 
Aber es giebt doch Verhältniſſe, unter denen 
dies höchſte Ungerechtigkeit iſt. Und wenn 
je ein Künſtler, ſo ſchafft der deutſche Bild— 
hauer der Gegenwart unter ſol— 
chen Verhältniſſen. 

Encke gehörte ja ſchließlich 
noch zu den Glücklicheren, es 
gab gewiß viele, die ihn um 
ſeine Carriere beneideten. Aber 
doch, wie ſchwer war ſein Le— 
ben! Im Jahre 1872 beginnt 
die Reihe der Konkurrenzen, 
an denen er ſich beteiligte. Man 
hat in den Kreiſen, die nicht 
in enger Beziehung zu Künſt— 
lern ſtehen, keine Bor- 
ſtellung davon, was das 
Wort Konkurrenz für 
dieſe bedeutet. Geld— 
ſorge, aufreibende Ar— 
beit, fieberhafte €r- 
regung, Enttäuſchung, 
Kränkungen, alles das 
ſchließt es ein. Aber ſo 
ſehr man ſich das klar 
macht, wie jede Kon— 
kurrenz ein Stück Leben mitnimmt, ganz faf- 
ſen wird man es erſt, wenn man das Wort 
einmal nicht von einem Künſtler, ſondern von 
einer Künſtlerfrau hat ausſprechen hören — 


N 


von ſo einer Künſtlerfrau, die kein Leben 
für ſich hat, ſondern nur das ihres Mannes 


rechten Arm geſtützt, in der Linken die Schale 


mitlebt — von ſo einer Künſtlerfrau, wie 
ſie Erdmann Encke ſein nennen durfte. In 
jeder dieſer Konkurrenzen hat Encke ehren— 
volle Anerkennung gefunden, in den meiſten 


iſt ihm fogar irgend ein Preis zuerkannt 


worden: aber in keiner hat er geſiegt, keine 


brachte ihm einen Auftrag. Anders ausge— 
drückt: den größten Teil ſeines Lebens mußte 
Künſtler verfolgt, der kann es doch nicht | 


weiterſchreiten können: die Welt hätte einen 


großen deutſchen Meiſter mehr gezählt. 
Gewiß, man ſoll in der Kunſt eigentlich nur 


er für Arbeiten einſetzen, die ihm nichts, 
gar nichts brachten. Zuerſt handelte es ſich 
um den Goethe für Berlin, dann um den 
Leſſing in Hamburg (1879), dann um den 
Luther in Berlin (1886), dann um den Leſ— 
ſing in Berlin (1887), um nur die großen 
zu nennen. Am Sockel des Goethe-Entwurfs 
werden zwei entzückende Figürchen, an dem 
des Leſſing für Hamburg vier ſehr ſchöne 
Reliefs gerühmt. Alles dies, was der Künſt— 
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ler mit voller Hingebung an eine große 
Aufgabe geſchaffen hatte, worin er vielleicht 
das Beſte gegeben hat, was er zu geben 
hatte, iſt verloren, fort, als wäre es nie 
geweſen. Wenn man dagegen bedenkt, wie 
große Kunſtepochen auch die kleinſten Kräfte 
zu nutzen verſtanden, wie ſie jedem die 
Möglichkeit gaben, alles zu zeigen, was er 
vermochte, ſo kann man ſich der Einſicht 
nicht verſchließen, daß der tiefſte Grund für 
unſere Minderwertigkeit in ſo fruchtloſer 
Vergeudung der Künſtlerkraft liegt. 

Mehr Glück als der Entwurf zum Goethe⸗ 
monument brachte dem Künſtler ein „Mohr 
mit Papagei“, der in der Kunſtausſtellung 
des folgenden Jahres Aufſehen erregte. In 
dieſer Büſte iſt Encke ganz Naturaliſt, ſo 
ſehr, daß ſie aus dem Rahmen des damals 
Üblichen faſt herausfällt, und daß man Werke 
zum Vergleich aus der Hervorbringung des 
letzten Jahrzehnts heranziehen müßte. Wie 
das Ethnologiſche herausgebracht iſt, das 
zeigt den ſcharfen Beobachter, der unbefan— 
gen ſich vor die Natur ſtellt. In dem Ge⸗ 
ſicht iſt trotz der gekniffenen Augen und des 
breiten Grinſens ein liebenswürdiger Zug, 
der es innerlich verſchönt. Überhaupt iſt 
der Künſtler geſchickt an der Klippe der 
Grimaſſe vorbeigekommen. Der Kopf iſt in 
getönter Bronze gedacht und von der Gla— 
denbeckſchen Gießerei geſchickt ausgeführt 
worden. Die Farben ſind nicht naturali⸗ 
ſtiſch, ſondern nach den Möglichkeiten des 
Materials ſtiliſiert. Encke hatte in dem 
„Mädchen mit der Taube“ gezeigt, wie 
wundervoll er den Marmor zu behandeln 
verſtand. Die Statuette kann ſich neben 
den allerbeſten Steinſkulpturen ſehen laſſen, 
ſo überzeugend und zart wirkt das Fleiſch, 
ſo frei und fein ſind die Fältchen und Grüb— 
chen gegeben. Die Arbeit iſt groß trotz des 
kleinen Maßſtabs, der zum Kleinlichen ſo 
leicht verführt, und doch nirgends im Un— 
gefähren ſtecken geblieben, doch fertig. In 
dieſem Kopf zeigt ſich eine gleiche Beherr— 
ſchung der Bronze. Gerade heute, wo der 
Bildhauer beinahe nur Modelleur in Thon 
iſt, der bei der Arbeit ſelbſt noch nicht weiß, 
ob ſie, wenn überhaupt, einmal in Stein 
oder Metall ausgeführt werden wird, muß 
dieſer Vorzug doppelt hoch geſchätzt werden. 
Der Mohr und das Pendant, die ſpäter 
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geſchaffene Negreſſa, die nicht im Ausdruck, 
aber als Arbeit ebenbürtig iſt, ſind noch 
jetzt ſehr beliebt, und ſie verdienen den Vor⸗ 
zug. 

Encke iſt ſpäter nur noch einmal auf das 
Gebiet des rein Genrehaften zurückgekommen. 
Der Vollſtändigkeit halber ſei hier ſeine 
Abundantia erwähnt, eine hübſche, dralle 
Köchin, die reich beladen vom Markte heim- 
kehrt. Es iſt dieſe Statuette der einzige 
Scherz, den er ſich je mit ſeiner Kunſt er⸗ 
laubt hat. Der Mohr iſt trotz des humo⸗ 
riſtiſchen Motivs doch durchaus als ernſt⸗ 
hafte Arbeit von rein künſtleriſchen Abſichten 
aufzufaſſen. 

Man war früher überhaupt ſehr ſtreng. 
Haben es doch ſogar ſpäter die Genoſſen, 
die Encke zu ihrer klaſſiciſtiſchen Richtung 
rechneten, ihm arg verdacht, als er ſeine 
„Lotosblume“ zur Ausſtellung brachte. Die 
Idee zu dieſem Werk, das ich hier vorweg 
nehme, verdankte Encke wohl der bekannten, 
als Antike angeſehenen Klytia. Wie dort 
aus der Sonnenblume, wächſt bei ihm aus 
der geöffneten Lotosblume ein Frauenkopf 
heraus. Es iſt doch kein Plagiat: die Kly⸗ 
tia iſt offenbar eine Porträtbüſte, die Blüten⸗ 
blätter ſind nur dekorativ angebracht, Encke 
hat das junge Weib als Perſonifikation der 
Blume gedacht. Der Kopf iſt im Schlum⸗ 
mer herabgeſunken, auf dem lieblichen Ge⸗ 
ſicht liegt es wie der Abglanz eines ſchönen 
Traumes. Die Hände ruhen in einer Hal⸗ 
tung, wie ſie nur einer Liegenden natürlich 
wäre, auf dem Nacken. Encke hielt ſelbſt 
diefe Arbeit ſehr hoch, aber jo viel Reiz- 
volles ſie hat, ſo ſtört doch manches: die 
zarte Blume wird den ſchweren Leib nicht 
tragen, der überdies nur als Torſo gedacht 
werden, ſich nach unten nicht fortſetzen kann. 

Der wichtigſte Erfolg, den Encke ſeinem 
Mohren verdankte, war, daß die Kronprin⸗ 
zeſſin Viktoria auf den jungen Künſtler 
aufmerkſam wurde. Sie ſuchte ihn in fei- 
nem damals ſehr beſcheidenen Atelier auf, 
und er erhielt zunächſt den Auftrag, die 
hohe Frau in ſeiner Kunſt zu unterrichten. 
Die jugendlichen Söhne, unſer jetziger Kai⸗ 
ſer und Prinz Heinrich, ſpielten während 
dieſer Sitzungen, oft zur Verzweiflung der 
Mutter ſogar ſehr geräuſchvoll, in demſelben 
Raum, und Prinz Wilhelm hat ſeinen Encke 
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damals und ſeitdem immer in Ehren gehal- | hältnifje dazu drängten. Sein ſehr intimer 
ten. In derſelben Zeit entſtand auch Endes | und treuer Freund Anton von Werner, der 
Porträtbüſte der Kronprinzeſſin. damals gerade ſeine „Kaiſerproklamation in 

In der Mitte der ſiebziger Jahre arbei- Verſailles“ für die Stadt Berlin malte und 


tete der Künſtler an der 
plaſtiſchen Dekoration der 
Paſſage mit. Während ihn 
dieſe mehr handwerkliche 
Thätigkeit in Anſpruch nahm, 
ſchuf er nebenher die Skizze 
einer ſitzenden Frau im Em— 
pirekleid ohne beſtimmte Ab— 
ſicht. Erſt Julius Leſſing, 
der ſpätere Direktor des 
Kunſtgewerbemuſeums, der 
damals zu dem Freundes— 
kreiſe des Künſtlers zählte, 
brachte ihn darauf, aus der 
einfachen genrehaften Figur 
eine Königin Luiſe zu ma— 
chen. Die Idee eines Lui— 
ſendenkmals lag damals in 
der Luft, aber da ſie noch 
keine feſte Geſtalt angenom— 
men hatte, war die Arbeit 
Endes auch noch jetzt durch 
keine Abſicht, durch keinen 
äußeren Einfluß unfrei. Die 
Statuette der ſitzenden Kö— 
nigin ſoll ſehr anmutig ge— 
weſen ſein, ſicher entſprach 
die Aufgabe der Eigenart 
des Künſtlers aufs befte. 
Ob Enckes Arbeit dazu bei— 
trug, iſt wohl nicht mehr 
feſtzuſtellen, 
aber gerade 
um dieſelbe 
Zeit began- 


deshalb mit den Maßgeben— 
den viel in Berührung kam, 
lenkte die Aufmerkſamkeit 
auf ihn, deſſen Statuette 
immerhin als eine Art Vor— 
arbeit gelten konnte. Frei— 
lich war es ja etwas ganz 
Neues, was zu ſchaffen war. 
So fraglich es uns erſcheint, 
ob nicht ein Sitzbild für die 
eigenartige Aufgabe eines 
Denkmals für eine Frau 
eine ſehr annehmbare Lö— 
ſung wäre, ſcheint damals 
dieſe Löſung gar nicht in 
Betracht gezogen zu ſein. 
Ende erhielt von dem 
Komitee den Auftrag, einen 
Entwurf zu liefern. Es 
war von vornherein das 
Denkmal als Pendant zu 
dem Drakeſchen Monument 
Friedrich Wilhelms III. ge— 
plant: die Königin mußte 
ſtehend dargeſtellt, das In— 
time der Haltung aufgegeben 
werden. Auch abgeſehen 
von dem Zufall, daß Encke 
ſich ſchon künſtleriſch mit der 
Perſon der Königin beſchäf— 
tigt hatte, hätte man ſchwer— 
lich gerade für 
dieſe Aufgabe 
einen geeignete— 
ren Künſtler fin— 


nen Mitglie⸗ n den können; kam 
der der ſtäd⸗ ; | e8 doch darauf 
tiſchen Bes an, tiefe Em- 
hörden von pfindung und 
Berlin, vor- hoheitsvolle An— 
nehmlich der mut zu einen, 
Ober-Bür⸗ Erdmann Encke: Denkmal der Königin Luiſe im Berliner Tiergarten. einem modernen 
germeiſter Koſtüm künſtle— 


Hobrecht, ernſthaft an die Ausführung eines 
Luiſendenkmals zu denken. Encke war eine 
vornehme, zurückhaltende Natur, er hätte ſich 
damals ſo wenig angeboten, wie er es jemals 


ſpäter gethan hat, jo ſehr ihn oft die Ver- 


riſchen Reiz zu geben. Nach dem, was ich von 
der Eigenart des Künſtlers geſagt habe, iſt 
klar, daß von allen von außen geſtellten Auf— 
gaben keine ihr beſſer lag als dieſe. Es be— 
darf freilich ſolches Beweiſes nicht: das Denk— 
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mal ſteht ja und beweiſt genug. Eine erſte 
Skizze entſtand noch im ſelben Jahre, und am 
22. März 1877, dem achtzigſten Geburtstage 
Kaiſer Wilhelms, konnte ihm ein Entwurf 
vorgeführt werden. Der alte Kaiſer hatte 
vorher allerlei Bedenken gehabt. Er ſagte: 
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gebunden: das Denkmal ſollte ein genaues 
Gegenſtück zu dem des dritten Friedrich 
Wilhelm werden. Die Beſchränkung war 
bei der Entfernung zwiſchen den beiden 
Monumenten ganz unnötig, eine ungefähre 
Übereinſtimmung hätte genügt. Aber es iſt 


des modernen Gewandes wegen, aber es | für Ende bezeichnend, daß in dem Fries des 
mögen andere Dinge mitgeſpielt haben. Dem hohen runden Sockels, in dem der Anſchluß 
Sohne könnte man es nachempfinden, daß | an die Werke Friedrich Drakes am meiſten 
er neben dem Rauchſchen Sarkophag kein hemmend wirken mußte, auch nicht die Spur 
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Erdmann Encke: Sockelrelief vom Luiſendenkmal. 


anderes Bildnis ſehen wollte, ſeine ſchlichte 


Geſinnung ſchreckte vielleicht überhaupt von 


einem Denkmal für die Frau zurück. Es 
iſt ja bekannt, daß er das berühmte Richter— 
ſche Bild nicht mochte: „Es iſt eine ſehr 
ſchöne Frau, aber nicht meine Mutter.“ 
Enckes Entwurf beſiegte ſeinen Widerſtand: 
dasſelbe Denkmal, das dem Volk ſo lieb iſt, 
das die Kenner erfreut, hatte den Beifall 


des Sohnes. Das Unmögliche, es allen recht 


zu machen, hier war es erreicht. 


Ende war hinſichtlich der Form ftreng | 


einer Unfreiheit ſich findet. Ja, ſeine Grup— 
pen füllen in viel ungezwungenerer Weiſe 
den Raum als die des älteren Meiſters, der 
ihn doch ſo gewählt hatte. Dasſelbe feine 
Gefühl für das Leben, das in ſeinen Einzel— 
figuren ſich zeigt, wirkt eben auch in der 
Kompoſition: eine unnatürliche Gruppe iſt 


ihm unmöglich, weil ihm eine unnatürliche 


Bewegung unmöglich iſt. 

Die ſonſt ſo nüchternen Preußen haben 
aus ihrer unglücklichen Königin Luiſe eine 
Art „heilige Frau“ gemacht, der ſie eine 
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warme Verehrung weihen. Schönheit und 
Unglück allein erklären dieſen Kult nicht. 
Ich glaube wenigſtens an einen tieferen 
Grund: Wie die Männer in ihren großen 
Feldherren die eigenen Thaten, ſo ehrten 
die Frauen in ihrer Königin die eigenen 
Leiden. Aus einem ähnlichen Gefühl heraus 
hat auch, wie mir ſcheint, Encke ſein Denk— 
mal geſchaffen. Er zeigt die Königin in der 
Zeit des Unglücks, zeigt, wie ſchwer ſie es 
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zu verwirklichen. Der monumentalen Hal— 
tung zuliebe mußte das ſchlichte Empirekleid 
in eine ſeidene Robe mit ſtarkem Faltenwurf 
verändert, aus anderen Gründen mußte das 
Spitzentuch zugefügt werden. Die Empfin— 
dung durfte nicht zu ſtark ſich ausdrücken, 
ſollte der Denkmalscharakter nicht leiden. 
Trotz alledem ſpricht die Geſtalt klar aus, 
was ſie ſagen ſoll: Trauer und Seelengröße. 
Von einer „Idealiſierung“ im ſchlechten Sinne 
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Erdmann Ende: Sodelrelief vom Luiſendenkmal. 


empfindet und wie ſtark fie es trägt. Und 
unten im Frieſe ſchildert er dann, welche 
Schmerzen und Opfer der Krieg der Frau 
bringt. Merkwürdig genug nimmt ſich dies 
Denkmal aus unter den Monumenten Ber— 
lins, die meiſt den Krieg verherrlichen und, 
oft faſt zu laut, an Sieg und Triumph er— 
innern: es gemahnt an die Zeit der Schmach, 
und wenn auch nicht in ſcharfem Imperativ, 
in leiſer Bitte ſagt es doch: „Die Waffen 
nieder!“ 

Es war nicht möglich, die Idee ganz rein 


der modernen Kunſt war bei Encke nicht 
die Rede, ſo ſehr der Ruf der Königin als 
einer Schönheit dazu das Recht gegeben 
hätte. Er hielt ſich an Rauch und vor allem 
an eine Profilzeichnung des alten Schadow 
von 1802, welche keineswegs geſchmeichelt 
iſt. In der Geſtalt iſt natürlich frauliche 
Anmut erſtrebt und erreicht. Bot doch dem 
Künſtler ſeine junge Frau, die er damals 
gerade heimgeführt hatte und deren Geſtalt 
uns oft in ſeinen Werken begegnet, das 
ſchönſte Modell. In den Frauen auf dem 
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Frieſe kehrt ſie mehrfach wieder. 
Gruppen des Frieſes iſt das Heldentum der 
Frau geſchildert, die in ihrer Art dem Vater— 
lande opfert und dient. Ihre Opfer ſind 
nicht leichter, ihr Dienſt nicht geringer. 
Wenn die Drommete ruft und von dem lie— 
benden Mädchen den Geliebten, von Frau 
und Kind den Gatten reißt, wer weiß, ob 
er nicht das beſſere Los gezogen hat: er 
zieht hinaus, er kann handeln, kann in der 


That ſich betäuben, während fie daheim in 


harrender Sorge nur einen Gedanken hegt. 
Und es erfordert anderen, aber nicht ge— 
ringeren Mut, andere, aber nicht geringere 
Kraft, Wunden zu heilen als Wunden zu 
ſchlagen und zu ertragen. Das ſollen doch 
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dieſe Gruppen wohl 
ſagen, und noch das 
andere, daß die Kö— 
nigin dies Frauen- 
ſchickſal jo gut zu tra- 
gen hat als das ge— 
ringſte Weib. Doch 
iſt nichts Sentimen— 
tales in ihnen, nir- 
gends iſt der Ten— 
denz zuliebe derb auf— 
getragen. Mutig tra- 
gen alle die Menſchen 
da ihr Geſchick, geben 
den weichen Empfin- 
dungen nicht nach, der 
Heroismus des Frei— 
heitskrieges, des gu- 
ten, notwendigen 
Kampfes, lebt in ih⸗ 
nen. So konnte den 
Gruppen und Figu- 
ren die Schönheit 
der Form, das Maß⸗ 
volle gewahrt wer— 
den, das die monu— 
mentale Kunſt heiſcht. 
Selbſt in die Shil- 
derung der Verwun— 
deten bringt die ſanfte 
Schönheit der Tröjte- 
rin einen verſöhnen⸗ 
den Zug. 

In derſelben Zeit, 
in der er am Luiſen- 
denkmal arbeitete, in 


In den den letzten ſiebziger Jahren, ſchuf er außer 


Bildniſſen eine Bronzeſtatue Friedrichs J. 
für eine Niſche an der Faſſade des Berliner 
Rathauſes. Der Vergleich iſt intereſſant, 
da eine ganz verſchiedenartige Aufgabe mit 
vollſtem Erfolge gelöſt wurde. Den Erobe— 
rer, den Mann einer Politik von Blut und 
Eiſen galt es hier zu ſchildern. Feſt und 
ruhig ſteht der Gepanzerte da, den Kopf 
leicht geſenkt, die Rechte auf das Schwert 
geſtützt. Es iſt in dem Eiſenmanne, deſſen 
Geſicht wir kaum ſehen, eine ſtille Energie, 
eine latente Kraft, die ungemein imponie— 
rend wirkt. Man hat ſofort das Gefühl: 
das war einer, der ſeine Sache durchſetzte. 
Es iſt der echte Ahn der Hohenzollern, der 
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hier ſteht, eine echte Idealgeſtalt, will jagen: 
eine Geſtalt, in der ſich dieſe Idee voll— 
kommen verkörpert. Man braucht, weil 
doch der Vergleich immer am beſten belehrt, 
nur einmal anzuſehen, was die jüngere Ge— 
neration aus den alten Markgrafen und 
Kurfürſten macht, um Enckes Größe ganz 
zu ermeſſen. Sie geben bramarbaſierende 
Komödianten, er giebt einen Helden. Da— 
mals alſo wenigſtens beſaß der Künſtler auch 
für große Aufgaben dieſer Art noch die Kraft 
und die Luſt. 


* 
** 


So wenig ich die Anſicht teile, daß das 
Privatleben des Künſtlers der eee 
gehört, ja ſie eigent— 
lich nur angeht, ſo 
wenig kann man 
etwas verſchweigen, 
was das ganze Kunſt⸗ 
leben der Zeit cha— 
rakteriſiert und die 
Entwickelung des 
Künſtlers beeinflußt 
hat. Nach dem Qui- 
ſendenkmal, das nicht 
nur wirtſchaftlich als 
großer Auftrag, ſon— 
dern auch künſtleriſch 
als große Leiſtung 
geeignet ſchien, ſei— 
nem Schöpfer eine 
neidenswerte Stel— 
lung zu ſichern, be— 
gannen die ſchwer— 
ſten Jahre Enckes. 
Er hatte ſelbſt den 
Stein aus Carrara 
geholt und ließ das 
Werk in ſeinem Ate— 
lier und unter fei- 
ner Aufſicht über— 
tragen; und als es 
fertig war, blieb ihm 
auch nicht ein Pfen- 
nig. Und ebenſo— 
wenig wurde er in 
den nächſten Jahren 
etwa mehr geſucht. 
Von einer Ausbeu— 
tung der That war 
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bei ihm keine Rede: er war unter allen 
Künſtlern ſeiner und unſerer Generation der, 
der ſich darauf am wenigſten verſtand und 
verſtehen wollte. Er ließ ſich ruhig ver— 
geſſen; die beſten Jahre gingen ungenutzt 
dahin. 

Wenn man den Lebenslauf in Daten 
oberflächlich lieſt, ſo ſcheint er freilich recht 
glänzend. Im Jahre 1882 wurde er in den 
Senat der Akademie gewählt, 1883 voll— 


endete er die Modelle der Statuen des Gro— 


ßen Kurfürſten und des alten Fritz für die 
Ruhmeshalle und erhielt den Profeſſortitel, 
1885 erhielt er für denſelben Großen Kur- 
fürſten die kleine goldene Medaille. Alſo 
Sn und Ehren! Aber es fragt ſich 


Erdmann Ende: Flora. 
(Im Beſitze des Verlagsbuchhändlers Herrn Müller-Grote in Berlin.) 
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nur, was fiel für den Künſtler davon ab, ments geweſen, mit dem Encke einen dritten 


und da kann man ruhig ſagen: nichts. Dieſe 
Statuen mußten ſo gemacht werden, wie ſie 
jeder beliebige gelernte Bildhauer am Ende 
auch machen konnte. Und für dieſe Arbei— 
ten, die ihm gar nichts bedeuteten, erhielt 
er die Ehren. So war der Künſtler, deſſen 
Laufbahn ſo glänzend ausſah, in Wahrheit 
unglücklich und gedrückt. Er zog ſich immer 
mehr von der Welt zurück und lebte nur 
ſeiner Familie, wo er in ſeiner Frau eine 
tapfere Helferin im Daſeinskampfe fand. 
Ganz hat ſich Encke von den Erlebniſſen 
dieſer Zeit nie wieder erholt. In großen 
Arbeiten, die er unternahm, konnte er ſich 
nicht Genüge thun, er zerſtörte ſie immer 
wieder, kleinere, die ihm aufgetragen wur— 
den, zeigen ihn oft auf der früheren Höhe: 
einen Fortſchritt gab es nicht mehr für ihn. 
Die ſchönſten Arbeiten der achtziger Jahre 
ſind eine Gruppe „Flora“ (im Beſitze des 
Verlagsbuchhändlers Herrn Müller-Grote) 
und eine Bronzegruppe „Kurfürſtin Eliſabeth 
unterrichtet ihren Sohn Joachim 
in der Religion“ (in der Königl. 
National-Galerie). Die Anregun— 
gen zu dieſen Arbeiten empfing 
der Künſtler wohl in ſeinem Fa— 
milienleben. Er hatte bereits in 
dem Fries zum Luiſen-Denkmal 
reizende Kinder— 
typen dargeſtellt, 
aber das war ſo 
zu jagen noch ob— 
jektiver geſehen, 
während dieſe 
Gruppen, die hei— 


a 
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Preis errungen hatte; es war ein guter 
Gedanke, es für die Galerie zu retten, zu 
deren beſten Stücken es gehört. Das Rein- 
menſchliche darin iſt wundervoll: die Mut— 
ter, die ernſt und mild zu ihrem Knaben 
ſpricht, und der kleine Burſche, der mit feſt 
gefalteten Händen und großen Augen in 
feierlicher Andacht lauſcht. Das Koſtüm 
tragen beide mit großer Selbſtverſtändlich— 
keit, ſo daß es durchaus den Eindruck nicht 
ſtört. Wie die Haltung des Knaben be— 
lauſcht iſt, davon ſprach ich ſchon früher. 
Bleibt nur hinzuzufügen, wie fein auch hier 
wieder die Bronze behandelt iſt: in dem 
Wams des Knaben iſt das Muſter durch 
Tönung hervorgehoben. 

Wie ein Pendant zu dieſem Werke wirkt 
die „Flora“. Dort Ernſt und ein geiſtlicher 
Zug, hier Heiterkeit und weltliche Freude. 
Denn ſchließlich iſt ja auch hier die Mutter 
mit ihrem Kinde dargeſtellt. Und wenn ſie 
ihn unterweiſt, ſich an der Schönheit und 


Erdmann Encke: Erſter Entwurf zum Sarkophag des Kaiſers Wilhelm J. für das Mauſoleum in Charlottenburg. 


tere und die ernſte, mehr wie Erlebniſſe 
wirken. In der Eliſabethgruppe erkennt 
man denn auch deutlich den Knaben des 
Künſtlers neben ſeiner Frau. Das Werk 
war urſprünglich ein Teil des Luthermonu— 


Fülle der Dinge dieſer Welt zu freuen, ſo 
iſt auch damit ein wichtiger Teil der Erzie— 
hung gegeben. Zu beiden Gruppen hat der 
Künſtler das Motiv ſelbſt gewählt, und wenn 
auch die mehr dekorativ gedachte und für 
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den Garten beſtimmte „Flora“ in Stein und 
nicht ſo ſorgfältig durchgeführt iſt, ſo ſteht 
ſie doch in Erfindung und Ausdruck den an— 
deren nicht nach. 


182 
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die Reichskleinodien: ein ſitzender Engel hat 


ſeine Hand auf ſie gelegt und blickt trauernd 
gen Himmel. Man kann vielleicht, was dieſe 
Figur ſagen will, nicht mit Worten um— 


Erdmann Ende: Zweiter Entwurf zu den Sarkophagen des Kaiſers Wilhelm I. und der Kaiſerin Anguſta 
für das Mauſoleum in Charlottenburg. 


Ein Jahrzehnt faſt war ſo verſtrichen, 
bevor wieder eine große Aufgabe an Encke 
herantrat. Wieder, ohne daß er etwas dazu 
that. Seine Weltfremdheit war im Gegen— 
teil immer größer geworden: ſobald einer 
ſeiner Freunde Namen und Einfluß erlangte, 
zog der Künſtler ſich von ihm zurück, aus 


Scheu, daß man an irgend welche Anſprüche 
teilen darf, er iſt zu wenig frei. Zwar fand 


glauben könnte. 
Ein organiſches Leiden, das ſich bei ihm 


herausſtellte, kam dazu, ihm eine lebhafte 


Geſelligkeit unmöglich zu machen. So wäre 
er vielleicht nie mehr hervorgetreten, wenn 
nicht Kaiſer Wilhelm II. in treuer Erinne— 
rung ihn zu einem Werke herangezogen 
hätte, das ihm ſehr am Herzen lag: zu einem 
Sarkophag für den alten Kaiſer Wilhelm, 
der im Charlottenburger Mauſoleum ſeinen 
Platz finden ſollte. 

Das war wieder einmal eine Aufgabe, 
die den Künſtler packen konnte. Und es 
entſtand auch ein erſtes Projekt von groß— 
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ſchreiben, aber die Stimmung, die von ihr 
ausgeht, empfindet wohl jeder. Das Werk 
hätte wunderbar gewirkt in der feierlichen 
Stille des Mauſoleums, zu deſſen Stil auch 
die Strenge des Aufbaues paßte. Aber es 
kam nicht dazu. Auch hier wieder erwies 
ſich, daß man einen modernen Bildhauer 
nicht nur nach ſeinen fertigen Werken beur— 


der Entwurf den Beifall des Kaiſers und 
auch der Kaiſerin Auguſta. Aber die hohe 
Frau ſtarb und ſollte nun auch im Mauſo— 
leum beigeſetzt werden. Zwei Sarkophage 
mit Engeln ſchienen natürlich unmöglich, es 
wurde ein Entwurf gefordert, der beide 
unter dem Schutze eines Engels zeigte. Ob 


da eine glücklichere Löſung möglich war, 


artigem Wurf. Auf dem Sarkophage liegen 
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als Encke fand, laſſe ich dahingeſtellt. Daß 
dieſe den Beifall der Beteiligten nicht fand, 
iſt begreiflich. 

Das Ende der langen Verhandlungen, 


die zum Teil in Karlsruhe mit der Groß— 


herzogin von Baden geführt werden muß— 
56 
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ten, war, daß man doch zu der Form zu— 
rückgriff, die gegen den Wunſch der Kaiſerin 
Auguſta verſtieß, zu den Sarkophagen mit 
den liegenden Geſtalten. Der Engel wurde 
in anderer Auffaſſung, als Wächter, in den 
Vorraum geſtellt. 

So war eigentlich das künſtleriſch Neiz- 
volle der Aufgabe beſeitigt. Mit dem Luiſen⸗ 
ſarkophag von Rauch war ein Wettſtreit 
unmöglich. Alles, was der Künſtler thun 
konnte, war, ſich mit Geſchmack aus der 
Sache zu ziehen, und das iſt ihm ja auch 
gelungen. Selbſt der Engel iſt nicht ein 
Werk freier Erfindung: der Kaiſer hat ſogar 
ſelbſt die Geſtalt, wie er ſie wünſchte, mit 
den ſeltſam hochragenden Flügeln ſkizziert 
und ficher auch den etwas kriegeriſchen Cha- 
rakter angegeben. 

Wie Ende die Stimmung des Mauſo⸗ 
leums empfand, das zeigt ja deutlich genug 
der Engel ſeines erſten Entwurfs. Und 
trotzdem eine Außerung von ihm nicht vor⸗ 
liegt, kann man wohl annehmen, daß der 
feinfühlige Mann mit Schmerz empfand, 
daß ſeine Werke, wie ſie ſchließlich geworden 
waren, den ſtillen weihevollen Zauber dieſes 
nationalen Wallfahrtsortes für immer zer— 
riſſen haben. 

An ſich betrachtet, können ſich die Arbeiten 
wohl ſehen laſſen. Namentlich der Engel 
wirkt, von dem blauen Oberlicht des Vor- 
raumes übergoſſen, geradezu viſionär. Ein 
ſtiller Ernſt, mitleidiger Schmerz ſpricht aus 
der Haltung, ſpricht aus dem ſchönen Ge— 
ſicht. Faſt wird das Drohende der kriege— 
riſchen Waffen, die in heller Bronze aus dem 
blauen Grunde herausſchimmern, dadurch 
aufgehoben. Die überlebensgroße Erſchei— 
nung jtroßt von Kraft, aber die Kraft 
ſchlummert. Das leicht geſenkte Haupt deutet 
das an. 

Die Sarkophage ſind größer und reicher 
geſtaltet als die Friedrich Wilhelms und der 
Königin Luiſe, die ganz dem mehr als ein— 
fachen Charakter der klaſſiſchen Architektur 
angepaßt waren. Auch die ganze Aufbahrung 
zeigt größeren Pomp. Die Sarkophage zei— 
gen an den Ecken geflügelte Löwenköpfe, die 
auf einer Löwenklaue ruhen. An den Lang— 
ſeiten ſind Ornamente angebracht. Beim 
Sarkophag des Kaiſers bilden an einer 
Seite die Embleme des Kriegers, Helm und 


! 
| 


| 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Schwert, an der anderen die von Handel, 
Ackerbau und Induſtrie, Rad, Sichel und 
Hammer, das Motiv. Sie ſind von Eiche 
und Lorbeer eingefaßt. Bei dem der Kaiſerin 
ſteht an der einen Seite zwiſchen Lorbeer 
und Palme das Kreuz, an der anderen der 
Kelch. Die Bahrtücher, die am Kopfende 
die Kaiſerkrone und die Namenslettern zei- 
gen, ſind dort mit Lorbeerranken, hier mit 
Ranken der Paſſionsblume geſchmückt, die 
ſich in freien Windungen ringsum ziehen. 
Dieſes Ornament iſt ganz flach und leicht 
behandelt. 

Seine feine Empfindung bewährt der 
Künſtler in dem Bilde der Kaiſerin Auguſta. 
Wallende Schleier bedecken den Körper, deſ— 
ſen Formen unter dieſer Hülle ganz ver⸗ 
ſchwinden. In dem Geſicht hat der Frieden 
des Todes nicht ganz die Spuren der ſchwe⸗ 
ren Leiden, der langen Schmerzen verwiſcht. 
Auch die Hände, die mit dem Kreuz einen 
Zweig der Paſſionsblume umklammern, ſpre⸗ 
chen von dem harmvollen Leben der Dul⸗ 
derin, die der Tod erlöſt hat. So iſt ein 
Gegenſtück entſtanden zu der ſchönen, jugend⸗ 
lichen Königin Luiſe, die in faſt durchſichti⸗ 
gem Gewande Rauch zu bilden wagen durfte. 
Auch ohne Inſchrift erzählt der Auguſta— 
ſarkophag Enckes ein Leben. 

Das Bild Kaiſer Wilhelms iſt weniger 
inhaltsvoll. Überdies leidet es in der Form 
durch den übergeworfenen Hermelin. Frei⸗ 
lich iſt in jedem Falle die moderne Männer⸗ 
tracht ſchwierig für die Darſtellung eines 
Liegenden. 

Es iſt ſicher, daß Encke hier alles erreicht 
hat, was bei den obwaltenden Verhältniſſen 
zu erreichen war. Vielleicht wird ſogar je⸗ 
mand, der das Mauſoleum früher nicht ge⸗ 
kannt hat, gar nicht die Empfindung haben, 
als ſei Fremdes hineingebracht worden. Wer 
aber den Eindruck von damals nicht ver- 
geſſen kann, dem hätte es keiner recht machen 
können. 

In derſelben Zeit ſchuf Encke auch das 
Joachim-Denkmal für Spandau, das vor 
der Kirche ſeinen Platz gefunden hat, in der 
dieſer Kurfürſt zum erſtenmal das Abend— 
mahl in beiderlei Geſtalt empfing. Der 
Joachim iſt ein rechter Nachfahr ſeines 
Friedrich I. Wie er ohne jedes Pathos feſt 
die Hand auf die Bibel legt, das ift unge⸗ 
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Sarkophag des Railers Wilbelm I. im Mauſoleum zu Charlottenburg. 


(Nach einer Aufnahme des königl. Hofphotographen H. Rückwardt, Groß Lichterfelde Berlin.) 
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Erdmann Ende: Engel in der Vorhalle des Mauſoleums zu Charlottenburg. 
(Nach einer Aufnahme des königl. Hoſphotographen H. Rückwardt, Groß-Lichterſelde-Berlin.) 


mein ausdrucksvoll und vielſagend, und jo 
liegt in der ganzen Geſtalt und im Kopfe 
etwas Sicheres und Aufrechtes. Von den 
Reliefs behandelt eins dasſelbe Motiv wie 
die Gruppe der Nationalgalerie, das zweite 
die Unterhaltung mit den Reformatoren, die 
dritte das Abendmahl. Sie ſind ſtreng im 
Stil, aber auch wieder fein in der Charak— 


teriſtik. | 
e aji 
Br 


Ende hatte ſich in den letzten Jahren auf 
das Land zurückgezogen. In Neu-Babels— 
berg, aber weit von der eleganten Villen— 
kolonie, in ſtiller Einſamkeit zwiſchen Wald 
und Wieſe hatte er ſeinen ſchlichten Erd— 
mannshof gebaut, wo er nur den Seinen 
lebte. 

Neben den beiden großen Arbeiten be— 
ſchäftigte ihn hier eine Gruppe, die auf 
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der Ausſtellung 1896 zu ſehen war, ſein 
letztes Werk: „Zwei Freunde.“ 


in altdeutſcher Tracht hält 
liebkoſend einen Pony um- 
faßt. Das Motiv hat er 
wieder dem en abge⸗ 
lauſcht: es iſt ſein Knabe, 
und das muntere Pferdchen 
gehörte auch zu den Haus— 
genoſſen. Alle Vorzüge ſei— 
ner Kunſt zeigen ſich auch 
in dieſer Gruppe, nament- 
lich in der Geſtalt des Kna— 
ben. 

Von einer Reiſe nach 
Rom, welche der Künſtler 
im Frühling des letztver— 
gangenen Jahres mit ſeiner 


R RS 


älteſten Tochter, feiner verſtändnisvollen 
Freundin, gemacht hatte, kehrte er krank nach 
Hauſe zurück. In wenigen Wochen erlag 


er dem tückiſchen Leiden, das ihn ſeit Jah— 
ren gequält hatte. — — 


Encke hat nicht die Ge⸗ 
legenheit gehabt, ſeine Kraft 
ganz zu entfalten, ſich voll 
auszuleben. Aber auch ſo 
erſcheint er als ein echter 
Künſtler, der für den Ernſt 
des Mannes ebenſo den red- 
ten Ausdruck findet wie für 
die Anmut der Frau und 
den Liebreiz des Kindes, 
den ſein Durſt nach Schön⸗ 
heit niemals den Reſpekt vor 
der Natur vergeſſen läßt, 
der alle Mittel ſeiner Kunſt 
beherrſcht. 

Als eine ſolche künſtleri⸗ 
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Erdmann Ende: Denkmal 


des Kurfürſten Joachim in Spandan. 


ſche Perſönlichkeit, als einer für ſich hat er 
ein Anrecht darauf, daß ſein Name unver— 
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Der Liebling. 


Novellette 


von 


Leo Bilded. 


as ſchlägt es da — halb vier? Da 
muß jetzt der Zug ankommen. Jetzt 
Lore, die ſchönſte ihrer Töchter, dies gra— 


— jetzt ſteigt ſie aus — jetzt liegt ſie den 
Schweſtern in den Armen. — Und wo iſt 
Mütterchen? fragt ſie und blickt ſuchend 
umher. — Mütterchen wartet daheim — 
ſchnell, ſchnell nach Hauſe! 

Ach, Mütterchen kann nicht mehr nach dem 
Bahnhof gehen! Aber vielleicht macht das 
lang, lang erſehnte Wiederſehen mit dem 
Liebling ſie geſund! 

Das ſchmale feine Geſicht rötet ſich, der 
edle Kopf mit dem ergrauenden dunklen 
Haar ſchiebt ſich unruhig zwiſchen den hart— 
gepolſterten Wangen des altmodiſchen Lehn— 
ſeſſels hin und her. Geſund —? Ja, fie 
klammert ſich an dieſe Hoffnung. Daß es 
ihr überhaupt vergönnt war, dieſen Tag zu 
erleben! Und ſie erinnert ſich der Worte 
des Arztes, die ſie durch die halb offene 
Thür aufgefangen: „Ihre Frau Mutter lebt 
nur noch von der Erwartung — ſie kann 
nicht ſterben, bevor ſie ihre Lieblingstochter 
wiedergeſehen hat.“ Nein, ſie hätte nicht 
vorher ſterben können. Aber jetzt — jetzt 
will ſie erſt recht aufleben, das weiß ſie 


beſſer als der Arzt. Vier Monate darf 
Lore dableiben — vier köſtliche Monate! 


ziöſe Schmeichelkätzchen mit den Nixenaugen, 
das vor zehn Jahren als arme Gouvernante 
nach England gegangen war und heute als 
reiche, vornehme Gattin des Gouverneurs 
einer britiſch-indiſchen Provinz zu ihrem 
alten Mütterchen auf Beſuch kommt. 

Das Herz der Mutter ſchwillt vor Stolz 
und Zärtlichkeit. Die vornehme Dame ſchämt 
ſich alſo nicht der armen Alten, der in har— 
ter Arbeit früh verblühten Schweſtern! Sie 
iſt doch ein gutes Kind! Sie war es nicht 
immer — o nein! Eitel, oberflächlich, gefall- 
ſüchtig — ja gemütlos hatte ſie Lore manch— 
mal geſcholten. — Warum nur? Sie kann 
ſich nicht beſinnen; ſie hatte dem Kinde wohl 
unrecht gethan. Jetzt ſteht Lore vor ihr in 
der Glorie, die die Sehnſucht, die lange 
Trennung verleiht — und das Glück, das 
Glück, der fremde, ſeltene Gaſt im glitzern— 
den Gewande, der nur dies eine, einzige 
Mal an das Haus der Witwe geklopft hat. 
Reſpekt vor dem Glück, Reſpekt vor den 
wenigen, die es auserwählt! Ja, die Mut— 
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ter gedenkt mit einer Art von Ehrfurcht des 
eigenen Kindes, in das der reiche, vornehme 
Engländer fih verliebt und das er zu fei- 
ner vielbeneideten Gattin erhoben hat. Die 
beiden unverheirateten haben für die kranke 
Mutter gearbeitet, ſie gepflegt und ihr täg— 
lich Liebes erwieſen, jede in ihrer Art. Und 
ſie liebt die guten Mädchen dafür, gewiß. 
Aber Lore — das iſt noch etwas anderes. 
Käthe und Thilda ſind ein paar beſchei— 
dene, tröſtliche Sternchen in trüber Nacht, 
aber Lore — Lore iſt die Sonne! 
Horch, ein Wagen vor dem Hauſe! Stim⸗ 
men, Gepolter von Koffern auf der Treppe 
. Bitternd richtet die Kranke ſich empor, 
das Herz ſchlägt ſo wild, ſo beängſtigend; 
es wird ihr dunkel vor den Augen ... 
Nein, jetzt nicht ohnmächtig werden! ... Die 
Thür öffnet ſich — „Mutter, ſie iſt da!“ 
tönt Käthes Stimme, und ein fremdes, ele- 
gantes, ſchlankes Dämchen mit bräunlich blei- 
cher Geſichtsfarbe ſchwebt lächelnd auf die 
Verwirrte zu. — „Oh, dear ma, how very 
glad Iam!“ Und das zierliche Weſen beugt 
ſich über ſie und küßt ihr beide Wangen. 
Mit zitternden Händen ſchiebt die Kranke 
das reizende Köpfchen von fih, hält es zwi- 
ſchen beiden Handflächen und ſtarrt es an. 
Wie jung iſt die Tochter geblieben! O ja, 
das Glück erhält jung! Aber die Thränen, 
die ihr in die alten matten Augen ſchießen, 
verzerren die hübſchen Züge vor ihr. Doch 
ſie trocknet die Augen mit Ungeduld und 
blickt und kann ſich nicht ſatt ſehen. Ein 
heimliches jahrelanges Herzensleben ſtrömt 
ſich aus in dieſem langen Schauen. Für 
dieſen Augenblick hat ſie gelebt, um dieſes | 
Augenblickes willen fonnte fie nicht ſterben. 
Lächelnd, in einer zierlichen Poſe liegt 
die junge Frau ihr zu Füßen und erwidert 
beluſtigt den leidenſchaftlichen Blick, bis ſie | 
plötzlich in lautes Lachen ausbricht. | 
| 
| 
| 


„Oh — how very funny you look, dear | 
'ma!“ Und fich erhebend, blickt ſie im Zim- 
mer umher und lacht noch lauter. „Wie 
furchtbar komiſch!“ plaudert ſie auf Engliſch 
weiter; „alles iſt noch ſo wie damals! 
Hättet ihr nicht wenigſtens das alte abge- 
ſchabte Sofa überziehen laſſen können? Pfui, 
und die billigen Nippes — habt ihr denn 
gar keinen Geſchmack? Dies Väschen hat 
fünfzig Pfennig gekoſtet“ — ſie will fid) tot- 


: auch mit Deutſchen nicht. 
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lachen — „ich weiß noch wie heute, wie 
Kollmann, mein Verehrer, es brachte, ohne 
die Preisangabe darunter wegzuwiſchen, die 
ich natürlich gleich entdeckte ...“ 

Lachend und ſchwatzend läuft ſie in dem 
Stübchen umher und gloſſiert den alten 
Hausrat Stück für Stück. 

„Abſcheulich kahl habt ihr es. Weißt du, 
dear ’ma, ich werde Palmen kaufen. Palmen 
geben ſelbſt dem einfachſten Zimmer einen 
Anſtrich von Eleganz. In ſolch einem Mi⸗ 
lieu kann ich's nicht lange aushalten — 
ſolch ein verwöhntes Prinzeßchen, wie deine 
Eleanor geworden ift, dear ma...“ 

„Aber — haſt du denn all dein Deutſch 
verlernt, mein Liebling?“ fragt die Mutter, 
dem fremden Idiom mühſam folgend. 

„Weiß nicht; ich ſpreche niemals deutſch 
Ich mag das 
Engliſche lieber. Ach, Käthe, Thilda — was 
habt ihr für ſchreckliche Figuren! Thut ihr 
denn gar nichts, um eure Taillen ein bij- 
chen zu verlängern?“ 

Käthe lacht ein wenig ſpöttiſch vor ſich 


hin, während ſie den Kaffeetiſch deckt; Thilda, 


mit lebhaft gerötetem, verlegenem Geſicht, 
macht ſich am Lehnſtuhl der Mutter zu thun. 

„In der erſten Aufregung — ſpricht man 
gewöhnlich — dummes Zeug — nicht wahr, 
Mütterchen?“ flüſtert ſie zärtlich. 

Aber die Mutter hört ſie nicht. Ermattet, 
nur durch die heiße Erregung noch aufrecht 
gehalten, liegt ſie in ihrem Lehnſtuhl, die 
glänzenden Augen ſtarr auf Lore gerichtet, 
als fürchte ſie, eine Bewegung, ein Wort 
ihres geliebteſten Kindes möchte ihr ent- 
gehen. Sie kritiſiert nicht — ſie genießt nur. 

„Und dein Mann — deine Kinder?“ 

„Alles wohl. Meine Schwiegermutter 
repräſentiert an meiner Statt — eine ent— 
zückende Frau — ſo elegant! Wenn ſie in 
London iſt, verkehrt ſie in den Hofkreiſen. 
O — ich habe übrigens auch in London 
Konnexionen — ihr werdet euch wundern, 
wenn ich erzähle ... Mein Gott, wenn ich 
mir vorſtelle, Lady Hazardon wüßte, daß 


ich hier mit gewöhnlichen shopkeepers ver- 


kehrte, daß mich ſogar einer heiraten wollte: 
dieſer Kollmann mit ſeiner Fünfzig-Pfennig⸗ 
Baje —!“ 

Wieder dies hohe, gläſerne Lachen. 


Thildas Geſicht wird immer röter. Wenn 


Hildeck: 


er käme, dieſer verachtete shopkeeper, und 
ſie haben wollte — Aber ſolch ein Glück 
darf die kleine Klavierlehrerin ſich nicht 
träumen laſſen. Und Lore macht ihn lächer— 
lich —! Halb entſetzt blickt fie die ſchöne, 
elegante Schweſter an, während ſie den 
Kaffee einſchenkt. Käthes Mienen drücken 
ein wenig Spott und Bitterkeit aus. Sie 
rollt den Lehnſeſſel der Mutter an den Tiſch. 

„Haſt du keine neuen Photographien von 
den Kindern?“ fragt ſie trocken. 

„Oh dear, yes, I have!“ Lore ſpringt 
auf, ſucht in der zierlichen Reiſetaſche und 
kauert auf einer der Seitenlehnen des Seſſels 
nieder. „Sieh, mamma dear, das da iſt 
Sidney — ganz der Vater — ein guter, 
täppiſcher Bub; dies iſt Kitty — iſt ſie nicht 
ſüß? Ganz die Mutter, gerade ſolch ein 
herzloſer kleiner flirt wie ich!“ 

Sie lacht wie ein Kobold und kokettiert 
mit ihrer Mutter. 

„Ja, moquiert euch nur, ihr zwei — man 
kommt doch am weiteſten damit. Möchtet 
ihr nicht ſofort mit mir tauſchen? — Ach, 
der gute, friſche Butterkuchen! Das kann 
unſer chineſiſcher Koch doch nicht. Immer 
noch die alten Steingut-Taſſen? Shocking! 
Na, wartet, ich kaufe euch ein neues Ser— 
vice, ich freue mich ſchon aufs Einkaufen. 
Und jeden Tag mach ich andere Toilette; 
die guten Hollbrunner Spießbürger ſollen 
einmal etwas zu ſtaunen bekommen!“ 


* * 
* 


Eine lange, ſchlafloſe Nacht. Die Kranke 
liegt mit heißer Stirn und mit brennenden 
Handflächen regungslos in dem ſchmalen 
Bett und blickt ſtarr in das Dunkel. Sie 
glaubt ihr Blut leiſe kochen zu hören. Vor 
ihren Augen gaukelt die Sylphidengeſtalt der 
ſchönen Tochter; vor ihren Ohren raſcheln 
die ſeidenen Röcke, klirrt ihr ſeelenloſes 
Lachen . . . Seelenlos? Sie hat doch jogar 


einmal nach dem Befinden der Mutter ge- 


fragt: „Biſt du immer ſo leidend, arme 
Mama? Wie langweilig —! Aber es klei— 


det dich; mit einem eleganteren dressing- 


gown würdeſt du wirklich vornehm aus— 
ſehen.“ 


Nun iſt es da, das jahrelang ſo glühend 


erbetene Glück . .. Im Nebenzimmer, wo 
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Thilda den Toilettentiſch mit neuem roſa 
Kaliko und den Reſten eines alten weißen 
Mullkleides ſo reizend drapiert hat, liegt 
das Glück in ruhig atmendem Schlaf. Und 
morgen, wenn Käthe in der Schule und 
Thilda im Penſionat unterrichtet, braucht 
ſie nicht allein zu ſein; da ſitzt das Glück 
neben ihr und plaudert von der fernen, 
fremden, glitzernden Welt, wo es daheim 
iſt. — Iſt es denn auch das Glück? Was 
laftet fo beklemmend auf dem armen, fran- 
ken Herzen? Kann eine erfüllte Hoffnung 
ſo weh thun? War die Freude zu gewalt— 
ſam — war die Erwartung allzu fieberiſch 
geweſen ? 

„Du, Mutter — die Lore iſt aber ein 
ſchrecklicher Protz geworden!“ ſagt Käthe 
morgens in ihrer derben Art, als ſie die 
Mutter ankleiden hilft. „Man fühlt ſich 
immerzu geohrfeigt, wenn fie ſpricht; es ijt 
das reine moraliſche Spießrutenlaufen.“ 

Die Kranke antwortet gereizt und ableh— 
nend. In fieberhafter Eile ſucht ſie fertig 
zu werden, um Lore baldmöglichſt wieder— 
zuſehen. 

In duftigem Morgengewande, von Spitzen 
umſchäumt, tritt die junge Frau ein. Sie 
iſt übellaunig von einer ſchlechten Nacht; 
das Bett iſt ſchrecklich, eine Marterbank! 
Sie hat die Arme voll mitgebrachter Ge— 
ſchenke: indiſche Bronzen und Elfenbein— 
Schnitzereien, die ſie ſelbſt auf dem alten 
Vertiko ordnet. „Ihr verſteht freilich doch 
nichts davon,“ ſagt ſie mit herabgezogenen 
Mundwinkeln. Den Schweſtern wirft ſie 
bunte indiſche Seidenſhawls zu, ohne ein 
freundliches Wort, das der Gabe erſt den 
rechten Wert verleihen ſollte. 

Aber die ſchlechte Laune iſt bald verflo— 
gen. Beim Kaffee erzählt ſie von dinners 
und garden-parties bei engliſchen Offiziers— 
und Adelsfamilien, von Spiel und Tanz 
und Toiletten. Sie ſpringt auf und holt 
eine weißſeidene goldgeſtickte Taille, einen 
Schildkrotfächer mit Diamanten, Schmuck, 
ſeidene Wäſche. Das ganze Zimmer iſt wie 
verwandelt, ein fremdartiger Duft ſcheint 
ſich zu verbreiten, Mutter und Schweſtern 
lipen ſtaunend, ſchweigend — Dag ift der 
Duft des Glückes; auf ſchimmernder Seifen— 
blaſe tanzt die launiſche Göttin lächelnd an 
den geblendeten Augen vorüber. Lore hat 
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eine eigene Art zu erzählen, den Kontraſt 


mit den heimiſchen engen Verhältniſſen fti- 
chernd zu betonen, ſo daß ſich tauſend kleine 
Stacheln in die Seelen der Hörer einbohren. 

Die Schweſtern ſind fort zu ihren Schü⸗ 
lerinnen, und Lore macht Toilette. O, wie 
lange das dauert! In ihrem aufreibenden 
Zuſtand von Mattigkeit und Erregung ſitzt 
die Kranke in ihrem Lehnſtuhl und blickt 
hinaus in das leichtverhüllte Blau des Some 
merhimmels, auf die oberen Stockwerke der 
gegenüberliegenden Häuſer, aus deren Fen⸗ 
ſtern die fleißigen Haustöchter ihre Staub- 
tücher ausſchütteln, auf die ſteilen rotſchecki⸗ 
ger Ziegeldächer, wo die langgeſchwänzten 
Schwalben ſchwatzend ausruhen. 


Unter allen dieſen Dächern wohnen Müt⸗ 


ter. Aber keine von ihnen kann von einem 


ſo märchenhaften Glück eines Kindes erzäh⸗ 


len wie ſie, keine — keine — 

Da drüben der junge Hartwig iſt auch 
zum Beſuch der Seinen hier. Dort tritt 
Frau Hartwig ans Fenſter — ihr Sohn 
ſchleicht von hinten heran, hält ihr die Augen 
zu. 
und lehnen plaudernd dicht aneinander ge⸗ 


ſchmiegt auf den verſchränkten Armen im 


engen Fenſterrahmen. Und er iſt doch nur 
ein Uhrmachergehilfe in Genf, mit fünfzehn⸗ 
hundert Franken Gehalt. 

Sie kann den Blick nicht losreißen von 
den beiden. Und plötzlich rollen ihr zwei 
Thränen über die Wangen. 

So thöricht! 
glücklichſte Mutter. Ihr Liebling iſt anders 
als andere — nun ja; Lore gehört einer 
fremden Sphäre an, deren Lebensbedingun⸗ 
gen wir aus unſerer Enge heraus nicht zu 
beurteilen vermögen. 

Da kommt ſie, zum Ausgehen angezogen. 
Die rötliche Seide kniſtert und glänzt; die 


Federn des Rieſenhutes nicken; aus hoch⸗ 


gebauſchten Rüſchen blickt das feine bleiche 
Geſichtchen pikant hervor. 


„Aber, Lore — hier in der Kleinſtadt — 


ſo auf die Straße zu gehen! Die Leute 
bleiben ja ſtehen!“ 

„O, das will ich ja gerade! I like that. 
Es wird zum Totlachen ſein!“ 

Da klopft es. Die Aufwärterin ſtößt die 
Thür auf. Ein großer junger blonder 
Mann, etwas zur Fülle neigend, einen un— 


Und nun lachen ſie und küſſen ſich 
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gefaßten Kneifer über den ſchmalgeſchnittenen 
blauen Augen, tritt ein, mit einem Strauß. 
gelber Roſen bewaffnet, bleibt verwirrt ſtehen 
und macht ein paar kurze raſche Verbeu⸗ 
gungen. 

„Oh — how funny — Mr. Kollmann?“ 

Das klirrende Lachen will nicht mehr 
enden. Jetzt ſitzt er den Frauen gegenüber; 
das volle hübſche Geſicht iſt dunkelrot vor 
Verlegenheit, und jeden Augenblick muß er 
den blonden Haarbüſchel aus der Stirn wer⸗ 
fen. Lore dreht ſeine Roſen in der Hand 
und hält ſie prüfend an den Gürtel ihres 
Kleides. 

„Schade, ſie paſſen nicht zum Anzug. Sie 
hätten dunkelrote bringen ſollen. Alſo — 
Sie haben noch Intereſſe für mich? Alte 
Liebe roſtet nicht — hihihi — ach, leugnen 
Sie doch nicht — Sie waren ſchrecklich in 
mich verliebt; hoffentlich iſt kein Reſt mehr 
davon vorhanden, es wäre tragiſch! Ich 
bin ja auch eine uralte Familienmutter, ſehen 
Sie, das Bild meiner Kinder!“ Sie küßt 
die Photographie. „Arme ſüße Kleinen, iſt 
eure böſe häßliche Mama ſo weit von euch 
fortgereiſt!“ 

Sie liebt die Kinder doch! zwingt ſich die 
Mutter zu denken. 

„Wiſſen Sie, daß Sie hübſcher geworden 
ſind? Wirklich, ein ſchöner Mann; das 
Volle ſteht Ihnen. Wie dick hier alle Men⸗ 
ſchen werden! Für Herren iſt das hübſch, 
aber die Frauen ſehen entſetzlich aus. Was 


Aber ſie iſt ja doch die für Taillen haben meine Schweſtern! Gräß⸗ 


lich! — Und Sie ſind Compagnon gewor⸗ 
den — und noch unverheiratet? Warum 
denn?“ 

Sie lacht und droht ihm mit dem Finger. 
Er weiß nicht, wohin er blicken ſoll; ver⸗ 
legen beißt er das Schnurrbärtchen und zieht 
die ſchlecht ſitzende graue Weſte herunter. 
Warum hat er ſich nicht ſchwarz angezogen! 
So gedankenlos zu ſein! 

„Wenn ich damals nicht nach England ge⸗ 
gangen wäre —“ ſie ſucht mit ſpitzbübiſchem 
Blick ſeine Augen, die hilflos umherirren. 
Und plötzlich wird ſie ernſt und blickt ſeuf⸗ 
zend ins Leere. „Aber wir wiſſen unſer 
Glück nicht zu finden. Wir ſuchen es drau⸗ 
ßen — im Glanze — und vielleicht ift es 
— ganz wo anders —“ 

Was iſt das? denkt die erſchrockene Mut⸗ 


Hilde: 


ter. Sollte die lachende Frucht dieſes Glük⸗ 
kes innen wurmſtichig ſein? 

Leiſe taſtet ſie nach Lores Hand und ver⸗ 
ſucht ihr ins Geſicht zu ſchauen. Aber die 
junge Frau hat in ihrem Lieblingsſpiel die 
Anweſenheit ihrer Mutter vergeſſen. Heim⸗ 
lich beobachtend ſtreift ihr Auge das plötzlich 
erblaßte Geſicht ihres Beſuchers. 

O, wie das kranke Mutterherz ſich ſo 
ſchmerzlich zuſammenzieht! 


* * 
* 


Seltſam fremdartig nehmen die ſtolzen 
Palmen ſich in dem beſcheidenen Zimmer 
der kranken Witwe aus. Fächerpalmen ſchat⸗ 
ten mit geſpreizten grünen Rieſenhänden, 
der Phönix ſtreckt ſeine gefiederten zierlichen 
Wedel empor; um ihre thönernen Kübel ſind 
buntfarbige Seidenſhawls geſchickt drapiert. 
Wie kommen wir hierher — in dieſe Dürf- 
tigkeit? ſcheinen ſie zu fragen. Und ein 
ſchöner Fremdling gleich ihnen, kauert die 
junge Frau in dem grünlichen Halbſchatten 
dieſes künſtlichen Tropenwaldes, umgeben 
von den Hollbrunner Jugendbekannten, und 
erzählt. Es iſt immer dasſelbe: die dinners, 
die garden- parties, die Toiletten, die vor⸗ 
nehmen Verehrer und Bekanntſchaften; und 
dieſe ganze ſchimmernde Welt kreiſt um einen 
reizenden kleinen Mittelpunkt: Ich — Ich 
— Ich! Lore — nein, Frau Eleanor iſt 
die Sonne dieſes wirbelnden Planetenſyſtems. 
Sie ſieht nicht die vergeſſene alternde Frau, 
die in ihrem Lehnſtuhl auf dem gewohnten 
Fenſterplatz hinter den Palmen verborgen 
figt und der beim immer erneuten Anhören 
dieſer Dinge das leidengefurchte Geſicht all- 
mählich zu erſtarren ſcheint. Sie ſieht nicht 
die heimlich gewechſelten beluſtigten Blicke 
ihrer Zuhörer, die einander mit dem Ellen- 
bogen auf dieſen und jenen Haupteffekt auf- 
merkſam machen. 

„Merkſt du denn nicht, wie fie dich auf- 
ziehen, wie ſie ſich über dich luſtig machen?“ 
fragt die erbarmungsloſe Käthe, die, aus 
der Schule kommend, ſich hier und da den 
Sitzungen anſchließt. 

„Du biſt neidiſch, mein Kind, und die 
übrigen Hollbrunner nicht minder,“ erwidert 
Lore mit überlegenem Achſelzucken. 

Käthe lacht. 


Der Liebling. 


„Neidiſch find nur die Be- 
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ſchränkten. Aber die Geſcheiten, weißt du, 
die ſind in Hollbrunn ebenſo geſcheit, wie 
anderswo.“ 

Thilda iſt mehr als je um die Mutter 
bemüht. Sobald ſie heimkommt, ſchlüpft ſie 
hinter die Palmen, fragt, berichtet, ſcherzt 
und ſucht durch verdoppelte Aufmerkſamkeit 
und Innigkeit auszugleichen, was die Kranke 
von anderer Seite entbehren muß. Merk⸗ 
würdig, wie wenig dabei von Lore die Rede 
iſt. Nur von Zeit zu Zeit ſucht Thilda, 
wie beiläufig, einfließen zu laſſen, wie ver⸗ 
änderte Verhältniſſe notwendig auch die 
Menſchen ummodeln, und daß ſich oft in 
der wunderlichſten Hülle dennoch ein ſolider 
Kern verberge. Dann ſchüttelt die Mutter 
wie abwehrend den Kopf, aber ihr matter 
werdendes Auge ruht mit Wärme und Zärt⸗ 
lichkeit auf der jüngſten Tochter, daß Thilda 
ſich erſchüttert abwenden muß. Dieſe Liebe 
prägte ſich ſonſt nur in Gedanken an das 
ferne Glückskind in den teuren Zügen aus. 

Selbſt wenn Kollmann erſcheint, und er 
kommt jetzt alltäglich, bleibt Thilda meiſt 
hinter den Palmen verborgen bei der Mut⸗ 
ter und ſpäht mit Bangen hinter der grü⸗ 
nen gefiederten Wand hervor. Auch ſie 
leidet, und das Leiden macht ſie ihrer Mut⸗ 
ter ähnlicher. Sobald Kollmann eintritt, 
ändert Lore das Geſprächsthema; von den 
Ufern der rauſchenden Gegenwart tritt ſie 
an das ſtille idylliſche Geſtade der Vergan- 
genheit zurück, und nur von Zeit zu Zeit 
läßt fie ein magiſches Werwirrendes Licht 
hinter dem Vorhang her auf die altvertrau— 
ten Gegenſtände fallen. „Wie ſchön war es 
damals — wiſſen Sie noch? Die Wald— 
ſpaziergänge, die Tänzchen im Freien, die 
Heimbegleitung vom Geſangverein ... Und 
jetzt?!“ Ein kurzes Schweigen, ein verhal— 
tener Seufzer, ein Blick ins Leere. 

Mein Gott, man muß ſich doch ein biß— 
chen amüſieren in dem alten langweiligen 
Neſt — und wenn auch nur mit einem 
shopkeeper. Lady Hazardon erfährt es ja 
nicht. Und man kann ſich ſo nebenbei ein 
bißchen üben für die kommende season ... 

Apropos — season! „Mamma dear, ich 
habe ganz vergeſſen: morgen reiſe ich nach 
London!“ 

Sie ſagt das ſo nebenbei, als wolle ſie 
ankündigen, ſie gehe nebenan in den Putz— 
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warenladen, und weidet fih an den ver-] Eine Viertelſtunde ſpäter ſteht der Arzt, 
blüfften Geſichtern der Ihrigen. Auch Koll- den Kollmann herbeigeholt, am Bette der 
mann ift zum Kaffee dageblieben; ſchnell | Kranken. Sie liegt jetzt ganz ruhig; die 
fegt er die Steinguttaſſe — Lore ſcheint das halbgeöffneten Augen find gleichgültigen 
verſprochene Service vergeſſen zu haben — Blickes ins Leere gerichtet. 
aus der Hand und blickt die junge Frau er⸗ „Geht es zu Ende, Herr Doktor?“ fragt 
ſchreckt an. ſie leiſe. 

„Das iſt hoffentlich nur Scherz, Lore,“ Der Arzt legt ihre Hand, deren Puls er 
ſagt die Mutter mit unſicherer Stimme. in der ſeinen gehalten, behutſam aufs Bett. 

„Oh dear — no! Ich muß mir in Lon⸗ „Wo denken Sie hin, Frau Bürger!“ ver⸗ 
don ein paar Kleider zur Seaſon machen ſetzt er in ermutigendem Ton. „Eine Frau 
laſſen. Und dann treff ich jetzt meine Freun- mit Ihrer Willenskraft! Wir haben dies 
din, die Viscounteß of Gilley dort, die mir | nun ſchon manchmal glücklich durchgemacht 
eine ganz vorzügliche und billige Schneide- — und jedesmal ſagten Sie: Ich will noch 
rin empfehlen will. Ihr wißt, ich muß mit nicht ſterben! Sehen Sie — das brauchen 
meinem Nadelgeld rechnen. Mehr als zwei- | Sie fidh jetzt nur zu wiederholen —“ 
hundert Pfund darf die ganze Geſchichte! „Wozu fol ich noch wollen!“ flüſtert ſie. 
nicht koſten. Entſchuldigen Sie, daß ich „Ich habe ja nichts Gutes mehr zu erwar— 
diefe langweiligen Dinge vor Ihnen vers ten ...“ 
handle,“ wendet ſie ſich mit bezauberndem Sie ſchließt die Augen. Der Arzt blickt 
Lächeln an Kollmann, „ich betrachte Sie als die beiden Mädchen mit beſorgtem Kopf— 


Hausfreund.“ ſchütteln an und geht. Thilda ſpringt auf 
„Jetzt ſchon — willſt du fort?“ ſtammelt | und eilt geräuſchlos ins Wohnzimmer, wo 


die Mutter erbleichend. Kollmann, die Hände auf dem Rücken, auf 
„O, ſie iſt ja ſchon ganze ſechs Tage hier!“ | und ab ſchreitet. 

bemerkt Käthe ſpitz. „Die vornehme Dame | „V Wie ſteht es?“ fragt er ſtehen bleibend. 

langweilt ſich —“ „Ich fürchte — ſchlecht,“ ſtammelt fie aus 
„Bosh! Ich habe drüben zu thun, ich | gepreßter Kehle. „Wenn Lore fortreiſt — 

darf die Viscounteß nicht verfehlen, beſon- Sie müſſen ſie überreden, hier zu bleiben, 

ders meiner Toilette wegen. Ich komme ja nach uns hört ſie nicht.“ 

noch einmal zurück, bevor ich nach Biarritz —“ „Aber — nach mir — auch nicht,“ ſagt 
„Nach Biarritz willſt du auch noch!“ ruft er verlegen. 

Käthe. „Ja — nach Ihnen —“ Sie kann nicht 
„Mama hatte darauf gerechnet, dich die weiter; die Thränen ſtürzen ihr aus den 

ganzen vier Monate —“ wagt Thilda ein- Augen. 

zuſchalten. Er haſcht nach der Hand der Enteilenden 
„Hier zu behalten?“ vollendet Lore lachend. und klopft ſodann an Lores Thür. 

„Ja, um Himmels willen, was ſollt ich denn „Wer iſt da?“ 

ſo lange hier anfangen?! Ich würde mich | „Ich — Kollmann. Kommen Sie — 

zu Tode langweilen — und euch ebenfalls,“ | bitte — einen Augenblick!“ 

ſetzt ſie nach einem Blick auf Kollmann hinzu. Sie tritt heraus und blickt ihn ungedul— 
„Sehen Sie — Ihre Mutter, gnädige dig an. In der Hand trägt fie ein elegan- 

| 
| 


Frau!“ murmelt der junge Mann. tes Reiſeneceſſaire, das ſie ordnet. 
Alle blicken auf die Kranke. Sie iſt ganz „Wie geht es meiner Mutter?“ 
in fidh zuſammengeſunken; jetzt bäumt fie ſich, „Leider nicht ſehr — nicht gut, gnädige 
vor, ihr Antlitz iſt entſtellt, die ganze Geſtalt ; Frau. Sie thun am beſten, Ihre Reiſe nach 
beginnt zu zucken. Käthe und Thilda beu- London aufzuſchieben.“ 
gen ſich über ſie. V Iſt denn eine augenblickliche Lebeng- 
„Gracious Heavens — Jo etwas kann ich gefahr vorhanden?“ 
nicht ſehen!“ ſchreit Lore auf und ſtürzt, „Ich weiß nicht — hoffentlich nicht. Aber 
die Hände vor den Augen, in ihr Schlaf: Frau Bürger grämt ſich über Ihre ſchnelle 
zimmer. Abreiſe, und in ihrem jetzigen Zuſtande kann 


Hilde: 


ihr jede Erregung verhängnisvoll werden. 
Ich weiß das von früheren Anfällen.“ 

Lore wendet den Kopf nach rechts und 
links und zuckt die Achſeln. Dann ſetzt ſie 
ſich auf eine Stuhlecke und weht ſich mit 
dem lebendigen grünen Rieſenfächer eines 
Palmenblattes Kühlung zu. 

„Dies iſt doch nun Thorheit,“ verſetzt ſie 
mit kaum verhohlener Ungeduld. „Meine 
Mutter hat mich jahrelang entbehrt, und 
nun ſoll ſie eine Trennung von drei Wochen 
nicht ertragen können. Sehen Sie — da 
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„Das bin ich auch!“ ruft er auber fich. 
Und er iſt plötzlich feſt überzeugt von dem, 
was er ſagt. 

Ihr klirrendes Lachen tönt überlaut durchs 
Stübchen. Heftig faßt er ihr Handgelenk 
und deutet mit einer Kopfbewegung auf die 
Thür des Krankenzimmers. 

„Lachen Sie nicht — Sie töten Ihre 
Mutter!“ 

„Werden Sie nicht pathetiſch, Sie Rache— 

engel!“ lacht jie und verſchwindet aufs neue 
hinter ihrer Zimmerthür. 


ift der Brief meiner Freundin“ — fie weiſt 


ein Couvert mit engliſcher Marke und ftei- 
ler Handſchrift vor — „es iſt für mich im 
höchſten Grade wichtig, ſie dort zu treffen, 
und ſchon nächſte Woche verläßt ſie London.“ 

„Um ſo wertvoller iſt das Opfer, das Sie 
Ihrer Mutter bringen — — und es wird 
wohl leider — das letzte ſein.“ 

Sie hat die Spitze des Palmenblattes 
zwiſchen die Zähne geklemmt und lächelt. 

„Ach — mein Lieber, das Prophezeien 


kleidet Sie nicht,“ ſagt ſie undeutlich und 


heftet ihren gefährlichſten Schelmenblick auf 
ihn. „Wiſſen Sie — ich glaube faſt, Sie 
plaidieren — in eigener Sache!“ 

Eine Blutwelle kommt und geht in ſeinem 
Geſicht. Der Gedanke, daß ſie jetzt, in Die- 
ſem ernſten Augenblicke, kokettieren kann, 
packt ihn mit zorniger Gewalt und ſiegt 
ſelbſt über die alte Leidenſchaft, die in die— 
ſen Tagen neue Blüten getrieben hat; der 
Schüchterne wird plötzlich beredt. 

„Wiſſen Sie, daß Sie das herzloſeſte Ge— 
ſchöpf ſind, das mir je in den Weg gekom— 
men ift!” raunt er ihr durch die geſchloſſe— 
nen Zähne zu. Und dann, entſetzt über ſeine 
unerhörte Kühnheit, ſtarrt er ſie an. Sie 


lacht geräuſchlos und ſpaltet die Spitze des 


Palmenblattes mit den Zähnen in feine 
Fäden. 

„Eine alte Geſchichte. 
nie etwas geſchadet — im Gegenteil. Ihr 
ſeid ja doch alle in mich verliebt — und 
Mama auch. Mit einem ſogenannten edlen 
Charakter kommt man nicht weit in der 
Welt; die alten Jungfern ſind faſt alle edle 


Charaktere. Wenn Sie den Charakter höher 


ſchätzten als das Außere, fo müßten Sie 
nicht in mich verliebt ſein, ſondern in 
Thilda!“ 


Aber das hat mir 


* t 
* 


Lore iſt abgereiſt. Und drinnen in dem 
kleinen Krankenzimmer ebbt ein Leben lang⸗ 
jam, langſam hin, dem großen Todesmeere 
entgegen. 

Eine Freude hat die Kranke noch erlebt, 
eine ganz unerwartete: Kollmann hat um 
Thildas Hand angehalten. Wie betäubt 
hat das gute Mädchen die unglaubliche 
Glücksbotſchaft angehört. Aber jetzt hat fic 
keine Zeit, ſich das Überwältigende klar zu 
machen; die bange Sorge um die geliebte 
Kranke hält alle ihre Kräfte angeſpannt. 
Und Kollmann? Er weiß, daß er geliebt 
| 
! 
| 


wird, daß es Thilda gelingen wird, ihn 
glücklich — ihn vergeſſen zu machen. Wie 
oft iſt das Bewußtſein des Geliebtwerdens 
das Surrogat für das Liebesglück! 

Freundlich, dankbar ruht oft das Auge 
der Kranken auf den Geſichtern ihrer Kin- 
der, die, bleich vom Nachtwachen, ſich in 
ihrem Kummer immer noch ein Lächeln ab- 
zuzwingen wiſſen, um ſie zu ermutigen, ſie 
aufzuheitern. Und dann wieder irrt der 
Blick ins Weite, unruhig, ſuchend ... „Die 
Liebe erträgt alles, fie hoffet alles, fie dul- 
det alles — die Liebe höret nimmer auf.“ 
.. . Die Schweſtern wechſeln einen ängſt— 
lichen Blick. 
käme! 

Jeden Morgen iſt der Arzt im ſtillen 
verwundert, den zarten Lebeusfaden noch 
vibrieren zu ſehen. Es iſt doch noch ein 
| leiſes Wollen in ihr, noch ein Erwarten: 

ein Warten auf diejenige, der ihr letzter 
| Blick gelten foll. 

Die Tage ſchleichen, reihen ſich zu Wochen. 

Endlich ein Telegramm: Lore kehrt zurück! 


Wenn Lore nicht mehr zeitig 
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Matt und raſch atmend liegt die Ster- 
bende da; ihre letzte Lebenskraft ſammelt 
ſich zu einem geſpannten Lauſchen. Und 


| 


wieder, wie vor einem Monat, das Geräuſch 
eines Wagens vor dem Hauſe, wieder das 


Gepolter von Koffern auf der Treppe ... 
„Mamma dear — oh Mamma dear!“ 

Ein ſeliges Lächeln geht über das Geſicht 
der Sterbenden; die taſtende Hand ſucht 
noch das Köpfchen der jungen Frau zu be— 


rühren, die vor dem Bette auf den Knien 
ſiegreiches Auferſtehen feiern. Dort weiß 


liegt. — Ein kaum hörbarer Seufzer — 
dann iſt es vorbei. 


Weinend umknien die Kinder die letzte 
Lagerſtätte der teuren Mutter. Es kann ja 


nicht ſein — o, es kann, es kann ja nicht 
ſein! 
nicht mehr ift —! 

Die erſte, die ſich erhebt, iſt Lore. Sie 
ſchleicht hinüber in ihr Zimmer, ſtudiert 
fopfichüttelnd im Spiegel ihr verweintes, 
geſchwollenes Geſicht und kühlt es mit Waſ— 
ſer. Dann macht ſie ſorgſam Trauertoilette; 
ſie beſitzt alles dazu Nötige. 

Im Wohnzimmer blickt ſie ſich um. Düſter 


und reglos ſtehen die Palmen. Sie löſt die 
bunten Seidenſhawls von den Thonkübeln, 


legt ſie ſorgſam zuſammen und holt aus der 


| 


Wie denn weiter leben, wenn fie | 


unerſchöpflichen Tiefe eines ihrer Koffer eine 
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Anzahl ſchwarzer Kreppſhawls, die ſie um 
die Palmentöpfe drapiert. 

Das ift Lores Trauer ... 

Draußen auf dem Korridor türmen ſich 
die Koffer mit den neuen Londoner Toilet— 
ten für die kommende season. Wenn ſie 
nur hier jemand wüßte, dem ſie dieſelben 
zeigen könnte — die wundervollen ſchim— 
mernden Schöpfungen der engliſchen Nadel- 


künſtlerin! 


Drüben überm Meer aber werden ſie ein 


niemand, daß Frau Eleanor „Trauer be- 
kommen“ hat. 

Ob ſie ſich in Biarritz ſchwarz kleiden 
jol? Hm — das muß noch überlegt wer- 
den. 

Sie lauſcht an der Thür des Sterbezim- 
mers. Dort knien die Geſchwiſter noch 
immer mit dem Schwager shopkeeper. 

Sie hört den Schritt des Arztes die 
Treppe heraufkommen, hört ihn ins Sterbe— 
zimmer treten. Das Schluchzen wird laut, 
leidenſchaftlich — dann verſtummt es. Horch 
— was ſagt der Arzt? 

„Sie lebte von einer Hoffnung und ſtarb 
an einer Enttäuſchung . . .“ 

Frau Eleanor wird niemals wieder nach 
Europa kommen. 


pern Hi 


Sen 


| 


Die Schweſtern Bardua. 


Ein Lebensbild 


von 


Walther Schwarz. 


alt und grau war der Februartag des 

Jahres 1819, an dem in den Vor⸗ 
mittagsſtunden eine ſchwerfällige Poſtkutſche 
durch das Potsdamer Thor zu Berlin die 
Leipzigerſtraße hinunterrumpelte, um, links 
in die Friedrichſtraße einbiegend, vor einem 
beſcheidenen Hauſe an der Taubenſtraßenecke 
ſtill zu halten. Sie führte ein fahrendes 
Schweſternpaar nach Berlin, das dort ſein 
Glück verſuchen wollte. 

Die Zeiten waren damals andere. Noch 
ſtand dem weiblichen Geſchlechte nicht wie 
jetzt Thür und Thor offen, ſich in Kunſt 
und Wiſſenſchaft ſchulgerecht auszubilden und 
durch eigenen Erwerb männliche Selbſtän⸗ 
digkeit zu erlangen. Die Töchter des Hau⸗ 
ſes blieben fein daheim im Kreiſe der Fa⸗ 
milie, erfüllten häusliche Pflichten, verſchaff⸗ 
ten ſich häufig auch eine ſchöne geiſtige 
Bildung, mit der ſie aber nur ſelten berufs⸗ 
mäßig an die Offentlichkeit traten. Es war 
daher kein kleines Wagnis, daß ſich Karo⸗ 
line Bardua, von dieſer Regel abweichend, 
ohne weiteren Schutz und Anhalt, allein auf 
ihr maleriſches Talent und ihren redlichen 
Willen bauend, in die große, unbekannte 
Hauptſtadt begab, in der ſie durch ihrer 
Hände Arbeit ſich ſelbſt und mit der Zeit 
auch den Ihrigen eine geſicherte Exiſtenz zu 
begründen hoffte. Ihre um vieles jüngere 
Schweſter Wilhelmine — ſie ſelber ſtand 
damals in den Dreißigen — begleitete ſie. 
Bisher hatten beide in Ballenſtedt, Halber⸗ 
ſtadt, Weimar, Halle bei beſchränkten Mit⸗ 


kennen gelernt. 


Berlin erſchien ihnen wie 
ein gigantiſches Ungeheuer, das ſie zu ver⸗ 
ſchlingen drohte. Auch hatten ſie in der 
erſten Zeit manches Fremdartige zu über⸗ 
winden. Sie wichen in ihrem Anzug, ihren 
Gewohnheiten und Anſchauungen merklich 
von der neu gewählten Umgebung ab, und 
Wilhelmine — wie damals üblich „Mine“ 
gerufen —, deren Gemüt ohnedies eine me⸗ 
lancholiſche Anlage nicht abſtreifen konnte, 
hatte manche Stunde bangen Heimwehs 
durchzukämpfen, während Karoline, von einem 
urfriſchen, heiteren Naturell unterſtützt, un⸗ 
verdroſſen an das Ungewohnte herantrat. 
Und wie ihre originell⸗liebenswürdige Eigen⸗ 
art ihr überall Freunde erwarb, ſo fehlte 
es auch ihrem Pinſel ſelbſt in Berlin bald 
nicht an Aufträgen, die ſich im Laufe der 
Zeit ſo anhäuften, daß ſie ihnen kaum ge⸗ 
recht werden konnte. 

Freilich, wenn wir dem vollendeten Kön⸗ 
nen unſerer jetzigen Künſtler gegenüber — 
auch dem weniger Begabten kommt das, was 
er in Schulen und auf Akademien gründlich 
erlernt hat, zu Hilfe, immerhin Anſehbares 
zu leiſten — die Barduaſchen Bildniſſe be⸗ 
trachten, ſo will es uns faſt verwunderlich 
erſcheinen, wie ſie ihrer Zeit in ſo hohem 
Grade geſchätzt und geſucht werden konnten. 
Die heutige Kritik dürfte an den meiſten 
nur mit leiſem Achſelzucken vorübergehen. 
Karolinens Technik ſtand in keiner Weiſe 
auf gleicher Höhe mit ihrem Talent. Vor 
allem war ihre Zeichnung unſicher, ihre 


teln nur enge, kleinſtädtiſche Verhältniſſe Farbe ſelten ganz wahr. Kurze Zeit hin⸗ 


790 


durch hatte die junge Künſtlerin den Unter- 
richt Gerhardts von Kügelgen in Dresden 
genoſſen. Das Meiſte aber ſchöpfte ſie aus 
fich ſelbſt, und ihre poetiſch begeiſterte Phan- 
taſie ließ ſie dabei, immer nach Idealem 
ſtrebend, häufig der Wirklichkeit allzu wenig 
Rechnung tragen. Ihre Kopien von der 
Dresdener Galerie und dem Louvre ber- 
dienen volle Anerkennung. Ihre eigenen 
Kompoſitionen aber tragen ein dilettantiſches 
Gepräge, und ihren Bildniſſen fehlt die 
rechte ſcharf individualiſierende Charakteriſtik. 
Auch waltet in ihnen ein ſentimental-em⸗ 
pfindſames Etwas vor, für das unſere Zeit 
gar kein Verſtändnis mehr findet, das aber 
der damaligen Geſchmacksrichtung entſprach, 
obgleich freilich Karoline Bardua darin noch 
einen Schritt weiter ging, wie gerade nötig. 
Aber mögen dieſe blumenbekränzten Mäd⸗ 
chen⸗ und Frauenköpfe auch alle gar zu 
überſchwenglich⸗ſchwärmeriſch blicken, mögen 
die Glieder ihrer Geſtalten nicht immer ganz 
naturgemäß zurechtgerückt erſcheinen, mag mit 
phantaſtiſchen Drapierungen, Sternbildern 
und Symbolen aller Art etwas zu verſchwen⸗ 
deriſch umgegangen werden und das ein— 
fach Natürliche dabei etwas zu kurz kommen 
— rein, poetiſch, liebenswürdig gedacht und 
empfunden ift das doch alles, und das Qie- 
benswerte in Karoline ſelber war es auch, 
was ihr die Lebenswege bahnte und ſie der 
Freundſchaft ſo vieler vortrefflicher und her— 
vorragender Menſchen teilhaftig werden ließ. 
Hatte doch ſelbſt Goethe, voll gütigen An— 
teils an ihrer aufblühenden Künſtlerſchaft, 
es nicht verſchmäht, ſich in Weimar von der 
jungen Anfängerin malen zu laſſen. 

Im Jahre 1781 zu Vallenſtedt geboren, wo 
ihr Vater in perſönlichen, aber ſubalternen 
Dienſten des regierenden Herzogs von An— 
halt⸗Bernburg ſtand, war Karoline häufig 
zum Beſuch bei Verwandten in Halberſtadt. 
Dort lernte ſie Wilhelm Körte, den Neffen 
Gleims, kennen. Für den „Freundſchafts— 
tempel“ Gleims hat ſie ſpäter manches Bild— 
nis gemalt. In ihrer heutigen troſtloſen 
Verwahrloſung macht übrigens — beiläufig 
geſagt — die Erhaltung dieſer immerhin 
litterariſch und kulturhiſtoriſch berühmten 
Sammlung der ſogenannten „Familienſtif— 
tung“ wenig Ehre. Körte gab der jungen 
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mit, als ſie nach Weimar ging, um durch 
Hofrat Meyer, der ſpäter auch ihre Arbeiten 
recenſierte, die erſte Anleitung im Malen zu 
empfangen und ihre Kunſtanſchauungen zu 
bilden. Goethe fand an dem munteren en— 
thuſiaſtiſchen Mädchen mit genial friſiertem 
Tituskopf väterlich⸗freundliches Gefallen, qe- 
währte ihr einige Sitzungen und erklärte 
ſich, wie er ſelber ausgeſprochen haben ſoll, 
„für die Nachwelt mit dieſem Bilde wohl 
zufrieden“, ein Beweis, wie anſpruchslos 
man damals in maleriſcher Beziehung war, 
denn das noch heute erhaltene Bild“ dürfte 
jetzt wohl kaum als hervorragend gelten. 
Es ſtellt den Dichterfürſten einem römiſchen 
Imperator gleich dar, mit bloßem Hals, 
einen roten Mantel übergeworfen. Der 
grüne Damaſt des Hintergrundes bildet 
wie zufällig einen Lorbeerkranz über der 
hohen, noch von dunklen Haaren umrahmten 
Stirn. 

Auch als Karoline Weimar verlaſſen hatte, 
blieb ſie mit den dortigen Freunden, auch 
mit Goethe, in Verbindung. Mehrere von 
ihm an fie gerichtete Briefe find lange er- 
halten geblieben. Einmal fordert er ſie darin 
auf, Weimar bald wieder zu beſuchen. Ein 
anderes Mal verſichert er ſie ſeines „auf⸗ 
richtigſten Anteils am Wachstum ihrer Tu⸗ 
genden“, und als ſie ſpäter zu Kügelgen in 
die Lehre nach Dresden ging, gab er ihr 
einen offenen Empfehlungsbrief mit, in dem 
es hieß: „wer ſie freundlich aufnehme, er- 
weiſe ihm ſelbſt einen Freundſchaftsdienſt.“ 

Erſt im Jahre 1827, alſo lange nachdem 
ſie ihren Einzug in Berlin gehalten hatte, 
ſollte Karoline — jetzt in Mines Beglei⸗ 
tung — Weimar und Goethe wiederſehen. 
Die Schweſtern hatten damals den Sommer 
in Heidelberg verlebt, wo Karoline zahlreiche 
Aufträge ausgeführt und manche intereſſante 
Bekanntſchaft angeknüpft hatte. Wir nennen 
darunter die des Geheimen Kirchenrates 
Paulus, ſeiner Frau und ſeiner Tochter. 
Ihn ſchildert Mine als einen Mann von 
durchdringendem Verſtande, ruhigen, aber 
kräftig beſtimmten Weſens. Von ſeiner 
Frau rühmt ſie es, daß man ihr, neben 
liebenswerter Behaglichkeit, nichts von ihrer 


Durch Vermächtnis jetzt im Beſitze der Stadt 


Bardua einen Empfehlungsbrief au Goethe | Deſſau. 


Schwarz: 


Schriftſtellerei anmerke. Die Tochter war 
an A. W. von Schlegel vermählt, nach we- 
nigen Wochen aber bereits wieder von ihm 
getrennt, wie die Schlegel⸗Zeit es denn über- 
haupt mit den Banden der Ehe nicht allzu 
ernſthaft nahm. Beſonders freundſchaftlich 
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hatten fih die Schweſtern in Heidelberg an | 


die Witwe des Dichters der „Luiſe“, Hein- 
rich Voß, Erneſtine geb. Boie, angeſchloſſen. 
In edel gehaltenem Schmerz betrauerte die 


vortreffliche Frau damals den ungefähr vor 


einem Jahr von ihr geſchiedenen Gatten. Ein 
ſtill durchgeiſteter Frieden ſchwebte über dem 
Heim der nun Einſamen, das Mine in ihrem 


Tagebuche überaus anſprechend ſchildert. 


Immer dufteten die ſchönſten Blumen in 
den traulichen Gemächern. Ein Vögelchen, 
noch ein Genoſſe aus glücklicher Vergangen- 
heit, zwitſcherte im Käfig am Fenſter. Die 
alten ſauberen Möbel, die Kommode aus 
Nußbaum erinnern Mine an manche Sce- 
nerie in der „Luiſe“. Eine Herausgabe der 
noch ungedruckten Schriften des Heimgegan⸗ 
genen beſchäftigte ſeine Witwe, die trotz 
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ihrer zweiundſiebzig Jahre diefe litterari⸗ 


ſchen Geſchäfte mit voller Klarheit und 
Umſicht des Geiſtes beſorgte. Ihr ehrwür⸗ 
dig mildes Weſen ließ überall die „kluge, 
verſtändige Hausfrau“ durchblicken, während 
eine tiefe Bildung, eine Fülle der Intereſſen 
die Dichtergenoſſin kennzeichnete. Häufig 


las ſie den Schweſtern aus alten Papieren 
Briefe, nachgelaſſene Aufſätze und Gedichte 


ihres Gatten vor. Auch ein Gedicht in Hexa⸗ 
metern teilte ſie ihnen mit, das ſie ſelbſt zu 


feinem Geburtstage in ſeinem Geiſte gedich— 
tet und das leicht und ſcherzhaft mit home— 
riſchen Verſen durchwebt war. Mine, der 
überhaupt eine lebendige Darſtellungsgabe 
eigen war, weiß uns die ſtill-klare Stim- 
mung dieſer Heidelberger Herbſt-Nachmit— 
tage an Mutter Voß' ſauber im Garten 
gedecktem Kaffeetiſch, neben dem blühende 
Aſternbeete ihre Farbenpracht entfalten, nicht 
anmutig genug zu ſchildern. Und was 
wußte die alte Dame nicht alles zu erzählen 
aus bedeutender Vergangenheit, in der Klop— 
ſtock, Schiller, Goethe, Gleim, Johannes von 
Müller und andere Berühmtheiten die Gäſte 
ihres Hauſes geweſen. Zum Abſchied ſchenkte 
ſie den Schweſtern goldene Ringe mit Haa— 
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line von ihr gemalt hatte, erfreute ſich all— 
gemeinen Beifalls. 

Nach dieſem ſonnenhellen Idyll im Süden 
Deutſchlands ging die Pilgerfahrt der Schwe— 
ſtern wieder nordwärts und zwar nach Wei- 
mar. Karoline wollte dort die alten Freunde 
noch einmal beſuchen. In aller Stille hegte 
ſie auch die Hoffnung, Goethe würde ihr 
vielleicht zu einem zweiten Bilde ſitzen, von 
dem ſich mehr erwarten ließ wie von der 
damaligen Jugendarbeit. Unterdeſſen ver⸗ 
traute Mine ihrem Tagebuch an, unter welch 
herzbeklemmenden Angſten fie dieje Reife 
zurückgelegt. Sollte man es glauben? — 
Sie fürchtete ſich vor Räubern! — Gott 
weiß, wie ihre zu Bangen und Sorgen ge- 
neigte Phantaſie dazu gekommen war, aber 
der Gedanke hatte ſich bei ihr feſtgeſetzt, in 
den Wäldern um Eiſenach herum müßten 
ſich Räuberbanden verſteckt halten. Im 
Geiſte ſah fie fih ſchutzlos mit der Schwe— 
ſter angefallen, beraubt, mißhandelt. Ihr 
ganzes Sein erbebte unter dieſer ſchrecklichen 
Vorſtellung. Endlich heißt es in dem Tage— 
buch: „Gottlob, die gefürchtete Stelle iſt 
glücklich zurückgelegt. Beinahe zur fixen 
Idee war es bei mir geworden, daß in 
jenen Wäldern Räuber ſtecken müßten.“ 

Auf die Stunden der Angſt folgten um 
ſo ſchönere, genußbringende. In Weimar 
wurde Goethe aufgeſucht. Er lud die Schwe— 
ſtern ein, bei ihm zu ſpeiſen, und das Tage⸗ 
buch berichtet: „Als wir kamen, war ſchon 
für uns gedeckt. Goethe empfing uns viel 
freundlicher, wie ich gedacht hatte, und nach 
einem Viertelſtündchen munterer Unterhal— 
tung wies er uns gar artig unſere Plätze 
am Tiſche an. Wir mußten uns zu ſeinen 
Seiten ſetzen. Ich wurde bald unbefangener 
und konnte allerlei ſprechen. Ein glücklicher 
Mittag! — Goethe war freundlich, ſprach 
und lachte, und wir ſaßen lange bei Tiſch. 
In ſpäter Dämmerung empfahlen wir uns, 
wobei er uns noch freundlich die Hände 
reichte. Mit dem Malen iſt es freilich nichts 
geworden. Goethe klagte über ſeine wenigen 
freien Stunden, und unbeſcheiden ſein mochte 
Karoline nicht. Goethe hat ziemlich ganz 
den Eindruck auf mich gemacht, den ich er— 
wartet hatte. Manchen ſteinernen Augen— 
blick hätte ich weggewünſcht. Ich hatte mich 


ren ihres Mannes. Das Bild, das Karo- | vorher entſetzlich geängſtigt, wurde aber bald 
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ruhiger, als wir ein paar Worte mit ihm bis an ihren Lebensabend ihr dauernder 
Aufenthalt blieb. 


geſprochen hatten. Der Mittag iſt mir doch 
die Krone unſerer ganzen ſchönen Reiſe. 
Abends waren wir bei Johanna Schopen— 
hauer, die uns gleich für den folgenden Mit— 
tag einlud. Wir gingen mit ihr ins Theater. 
Die Jagemann ſpielte die Lady Macbeth 
und hernach mußten wir noch bei der Scho— 
penhauer zu Abend eſſen. 
wieder bei ihr. Dieſen Mittag eſſen wir 
bei der Malerin Luiſe Seidler. Alle ſind 
ſehr freundlich und gütig gegen uns.“ — 
So weit Wilhelmine. 

Um das Kapitel „Goethe“ nicht ausein— 
anderzureißen, haben wir in unſerer Be— 
trachtung des Barduaſchen Künſtlerlebens 
weit vorausgegriffen. Kehren wir zu dem 
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Karoline Bardua. 


Zeitpunkt zurück, da die Schweſtern in Ber— 
lin eintrafen, das mit Unterbrechung ver— 
ſchiedener Kunſtreiſen und Freundesbeſuche 


Heute ſind wir 


| 


Nach einer Zeichnung von Anton Graff. 


Sie hatten zahlreiche Empfehlungen mit— 
gebracht, und bald thaten ſich ihnen die beſten 
Häuſer der Hauptſtadt auf. Die Empfangs- 
abende beim Staatsrat Hufeland wurden 
beſucht und boten Gelegenheit, das ganze 
berühmte Berlin wenigſtens von Angeſicht 
kennen zu lernen. Hier ſahen ſie den „Dok— 
tor Alexander von Humboldt“, deſſen Vor— 
leſungen damals die ganze gebildete Welt 
elektriſierten und das Geſprächsthema aller 
äſthetiſchen Theegeſellſchaften ausmachten. 
Dreimal hat auch Mine ſie beſucht. Sie 
geſteht aber ehrlich, daß ſie auch gar nichts 
davon verſtanden habe. Ob es nicht auch 
anderen in dem ausgeſucht eleganten Publi- 
kum ähnlich ergangen ſein mag? 
— Mine ſcheint es anzuneh— 
men, denn ſie ſchreibt: „Der 
Hof, die Miniſter, Generäle, 
Grafen, Barone und was ſonſt 
zur vornehmen Welt von Ber— 
lin rechnet, war verſammelt. 
Da ſieht man die ſchönſten, 
ſtolzeſten Frauen in Sammet, 
Zobel und Blonden gekleidet. 
Der bunte Anblick müßte für 
jeden überraſchend ſein, der in 
den Saal tritt. Aber die lie— 
ben Frauen, ſagt mir eine 
Stimme, gehen auch nur um 
dieſes Glanzes willen hin, denn 
wo iſt in ihren Zügen eine 
Spur von der Sammlung, 
von dem Ernſte zu ſehen, mit 
dem die gelehrten Worte des 
merkwürdigen Mannes gehört 
ſein wollen, um nicht nutzlos 
am Ohr vorüber zu ſchweben. 
Gerade den Berlinerinnen traue 
ich am wenigſten Sinn für die 
Natur zu, deren vertrauteſter 
Freund Humboldt iſt. Um ihr 
in ihre Tiefen zu folgen und 
das Gewaltige und Erhabene 
in ihr mit Liebe zu umfaj- 
ſen, muß man ſchon mehr mit 
ihr gelebt haben, als es in 
den Neigungen dieſer Damen zu liegen 
pflegt.“ 

Bei Hufeland war es auch, wo Mine 
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eines Abends ein Geſpräch zwiſchen dem | Stich, ſpäteren Frau Crelinger, als Thekla 
Wirt des Hauſes und dem Hofprediger im Wallenſtein nach einem unglücklichen Lie— 
Strauß mit anhörte, welches ihr Eindruck besabenteuer, das ihrem Gatten beinahe das 
machte. Von Luther war die Leben koſtete, wurde zum Er— 
Rede, vom Werke der Re— eignis, an welchem ganz 
formation. Strauß be— Berlin fiebernden Anteil 
merkte, daß, als er zu— nahm. Man ſchlug ſich 
erſt in die Gegend faſt, um ein Billet 
von Wittenberg ge— zu erobern. Lemm 
kommen, es ihm gab den Wallen— 
beſonders klar ſtein, eine von 
geworden ſei, ſeinen Glanz— 
wie ein Menſch rollen. Mine, 
vom Schlage die der Vor— 
Luthers in ſtellung mit 


dieſer Ge- ihrem Bru— 
gend ſolches der beiwohn— 
in ſeinemGei— te, berichtet 
ſte erſchaf— uns von die— 
fen und voll ſer: „Madame 
bracht habe. Stich iſt hart 
Die Entbeh— beſtraft. Schon 


rung der Natur, 
meinte er, ſolle 
der Menſch nicht 
als ein Übel, ſon— 
dern vielmehr als eine 
Gnade des Himmels an- 
ſehen, durch die er erft auf Rufen und allerhand gel— 
das Rechte und Wahre hin— . lende Inſtrumente, die man 
gewieſen werde. Da Gott Wilhelmine Bardua. durch den Lärm durchhörte. 
nicht aus einer freundlichen Der Vorhang geht in die 
Umgebung zu ihm ſpräche, müſſe er ihn in Höhe, ungeſtört beginnt der Wallenſtein. 
ſeinem eigenen Inneren ſuchen und finden, Doch hatte man wenig Aufmerkſamkeit, weil 
wenn er Troſt, Halt und Beruhigung zu man in höchſter Spannung auf die folgende 
jeder Zeit ſich erringen und erhalten wolle. Scene mit Thekla wartete. Das Theater 
Auch mit Uhdens, Lichtenſtein, dem be— | verwandelt fih, Thekla ſitzt da, hinter ihr 
kannten Zoologen, mit Hitzig, Henriette Herz, die Neubrunn, gegenüber die Terzky. Noch 
David Schickler, Mendelsſohn-Bartholdy war alles ſtill. Die Terzky fängt ihre 
wurden Beziehungen angeknüpft. Überall Rede an. Indem Thekla die Antwort be— 
hieß man die beiden talentvollen, jede in ginnen will, erhebt ſich im ganzen Hauſe 
ihrer Weiſe originellen Schweſtern, die allen ein furchtbares Donnerwetter und macht ſie 
geiſtigen Intereſſen zugänglich, jede Geſellig- auf der Stelle ſchweigen. Wankenden Schrit— 
keit angenehm mit beleben halfen, freudig tes tritt ſie vor und will reden, doch lange 
willkommen. Sie wirkten mit bei Vor- dauert das Pochen und ſchreckliche Rufen — 
leſungen mit verteilten Rollen, die Eduard trotz der Partei für ſie, welche ſich die 
Devrient dirigierte, und beſuchten fleißig das Hände wund klatſcht, um den Lärm der 
Schauſpiel. Feinde zu unterdrücken — ehe ſie zum Reden 
Theater und Schauſpieler nahmen damals, kommen kann. Wenig von Eindruck waren 
wo von Politik noch wenig die Rede war, ihre Worte, und als ſie davon anfing, daß 
das öffentliche Intereſſe ganz anders in An- eine lange Krankheit ſie von der Bühne fern 
ſpruch wie heute. Das Wiederauftreten der gehalten, erhob ſich ein böſes, gellendes Ge— 
Monatshefte, LXXXI. 486. — März 1897. 57 


vor dem Anfang 
der Vorſtellung 
that ſich die Stim— 
mung des Publi- 
kums kund durch ent— 
ſetzliche Unruhe, Lachen, 
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lächter und fie ſchwieg und wankte zurück in 
die Arme der herzueilenden Neubrunn. Von 
neuem richtet ſie ſich auf, um ihre Rede zu 
vollenden, und von neuem wird ſie zurück⸗ 
geſchreckt durch das entſetzliche Pochen. Zehn 
Minuten dauerte der Spektakel. Schrecklich 
war es, dieſe Frau, von deren Schuld im 
Grunde kein Beweis vorliegt, diefe huchge- 
feierte Künſtlerin ſo am Pranger ſtehen zu 
ſehen. Ich habe meine Handſchuhe beinahe 
zerriſſen vor Angſt. Die Rede wurde zuletzt 
doch noch zu Ende gebracht. Als nach und 
nach die Ruhe wieder hergeſtellt war, ging 
Thekla zurück auf ihren Platz und die Auf⸗ 
führung nahm ungeſtört ihren Fortgang, 
nur wenn Madame Stich von neuem er⸗ 
ſchien, war immer wieder Bewegung im 
Publikum zu merken, und als ſie am Ende 
des Monologes, den ſie übrigens ungeachtet 
ihres zerriſſenen Gemütes vortrefflich ſprach, 
von einigen Unbeſonnenen applaudiert wurde, 
erhob ſich abermals heftiges Pochen und 
Pfeifen. Am Ende wurde ſie noch heraus⸗ 
gerufen, doch erſchien ſtatt ihrer Beſchort, 
der Regiſſeur, und meldete, daß Madame 
Stich das Haus bereits verlaſſen habe.“ 

In mannigfacher Geſtalt ſchmückte die 
Kunſt das Leben der Schweſtern. Während 
Karoline fleißig malte, nahm Mine Geſang⸗ 
unterricht bei Zelter, der, da ſie ſich auch 
beim Singen ängſtigte und fürchtete, das 
ſchöne Wort zu ihr ſprach: „Keine Furcht 
taugt, außer Gottesfurcht.“ 

Auch mit der ſchönen Litteratur kamen 
Barduas bald in freundſchaftliche Berührung. 
Beſonders nahe ſtand ihnen der Dichter 
Langbein, der manchen poetiſchen Gruß an 
die Schweſtern richtete. Er lebte mit ſeiner 
Frau genügſam in beinahe dürftigen Ver⸗ 
hältniſſen. Seine Wohnung hatte nicht ein— 
mal ein Sofa aufzuweiſen. Die Stiefel 
putzte er ſich ſelbſt. In ſeiner Kommode 
aber lagen bare zweitauſend Thaler in Gold. 
Das Geld auf Zinſen auszuthun, wäre dem 
Alten als ein höchſt leichtſinniges Wagnis 
erſchienen. Den Weihnachtsabend verlebte 
er regelmäßig mit ſeiner Frau bei Barduas. 
Karoline verfehlte nicht, bei dieſer Gelegen— 
heit von dem eigenen Verdienſt dem beſchei— 
denen Freunde bald einen warmen Schlaf— 
rock, einen kleinen Teppich oder ſonſtige Be— 
haglichkeiten zukommen zu laſſen. War ſie 
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doch ſelber jetzt durch ihren Fleiß, den glück⸗ 
liche Fügungen begünſtigten, ſchon ſo weit 
gekommen, anderen abgeben zu können. Auf⸗ 
träge und Beſtellungen gingen ihr von allen 
Seiten zu. Sie war recht eigentlich Mode 
geworden und hatte in Berlin damals kaum 
einen Konkurrenten. Schadow, Wach und 
Begas waren noch in Rom. Der alte Weitſch 
fühlte ſich arbeitsmüde und malte nicht mehr 
viel. Karolines Bilder, ſo ſchwach ſie oft 
in der Zeichnung waren, gewannen durch 
einen verſchönernden, idealiſierenden Zug, 
den man ſich nicht ungern gefallen ließ, und 
die perſönliche Liebenswürdigkeit der Male⸗ 
rin machte, daß man die Sitzungen bei ihr 
faſt als ein Vergnügen betrachtete. Wird 
doch überhaupt die Bedeutung der Bardua 
und das, was die Erinnerung an ſie noch 
anziehend erſcheinen läßt, weniger durch ihre 
maleriſchen Leiſtungen bedingt, wie durch 
das Menſchliche in ihr, das ihr ſo viele be⸗ 
deutende und intereſſante Beziehungen er⸗ 
ſchloß, in denen recht eigentlich der Reichtum 
ihres Künſtlerlebens lag. 

Durch den franzöſiſchen Prediger Moliere, 
deſſen Tochter Nadine, ſpätere Frau von 
Ancillon, Karoline gemalt hatte, wurde ihr 
der Auftrag übermittelt, die alte Prinzeſſin 
Ferdinand, die Schwägerin Friedrichs des 
Großen und Mutter des Prinzen Louis 
Ferdinand, ſogar zweimal zu porträtieren. 
Das eine Bild ging nach Rußland an die 
Kaiſerin, die zurückſchreiben ließ: „ſie hätte 
die herabhängende Hand der Prinzeſſin 
küſſen mögen,“ was als Zeichen der Aner⸗ 
kennung Karoline natürlich hoch beglückte. 

Ein Familienbild des Prinzen Wilhelm, 
Bruders Friedrich Wilhelms III., mit Ge⸗ 
mahlin und Kindern malen zu dürfen, war 
ihr eine große Freude. Daß ſo zahlreiche 
und ehrenvolle Aufträge auch pekuniär glück⸗ 
liche Reſultate mit ſich brachten, haben wir 
bereits bemerkt. Die alte Mutter und ein 
Bruder waren den Schweſtern nach Berlin 
gefolgt, wo Karoline der ganzen Familie 
ein behagliches Heim — jetzt Jägerſtraße 23 
— ſchuf, in dem bei aller Einfachheit des 
äußeren Zuſchnittes geiſtiges und künſtleri⸗ 
ſches Leben in anmutigſter Weiſe pulſierte. 
Wie viel bekannte Namen haben nicht in 
jenen Räumen geklungen, wie viel mehr oder 
weniger berühmte Perſönlichkeiten hat nicht 
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der Barduaſche Theetiſch um ſich verſam— 
melt! Aber trotz aller Erfolge, die Karoline 
erzielte, trotz der ſchönen Beziehungen, die 
ſie ihr zuführten, hatten die Schweſtern ſich 
ſelbſt und ihrer Umgebung eine beſcheidene 
Anſpruchsloſigkeit erhalten, die ſich weſent— 
lich von dem hochmü— 
tig⸗ehrgeizigen Stre— 
ben unterſchied, das 
damals in den Zir- 
keln der berühmten 
Berliner Geiſtes-He⸗ 
roinen waltete. Auch 
mit Rahel waren 
Barduas in Verkehr 
getreten, ohne fih in- 
deſſen jemals wirklich 
ſympathiſch von ihr 
angezogen zu fühlen. 

Durch Hitzig waren 
Conteſſa, Fouqué und 
andere bei Barduas 
eingeführt worden. 
Ernſt von Houwald, 
deſſen Dichtungen da— 
mals viel geleſen und 
beſonders von zarten, 
weiblichen Gemütern 
bewundert wurden, 
las ihnen ſein Trauer— 
ſpiel „Der Feind“ 
vor, das Mine indeſ— 
ſen nicht tragiſch ge— 
nug erſchien, und lern— 
te durch ſie Grill— 
parzer kennen. Beide 
Dichter waren einan— 
der bereits auf poe— 
tiſchem Gebiet begeg— 
net, ohne ſich jemals 
geſehen zu haben. Ein Gedicht Grillparzers, 
„Abſchied von Gaſtein“, das er in einer Zeit— 
ſchrift veröffentlichte, hatte Houwald zu einer 
gleichfalls poetischen Erwiderung an gleicher 
Stelle angeregt. Nach dieſer geiſtigen Be— 
rührung ſahen ſich beide nun bei Barduas 
zum erſtenmal von Angeſicht zu Angeſicht 
und fielen einander begeiſtert wie Brüder in 
die Arme. Fouqus erzählte in dieſem Freun— 
deskreiſe gern von ſeinen Erlebniſſen zur 
Zeit der Freiheitskriege — Heldenthaten, 
die nicht immer unangezweifelt blieben. 


Ein beſonders häufiger und ſtets will— 
kommener Gaſt bei den Schweſtern war 
Conteſſa, der Verfaſſer des damals ſehr ge— 
ſchätzten Luſtſpiels „Das Rätſel“, der reizen— 
den Novelle „Nautilus“. Faſt jeden Nach— 
mittag kam er, um bei ihnen im Gärtchen 


— man denke ſich jetzt ein Gärtchen inmit— 
ten der Jägerſtraße! — ſeinen Kaffee zu 
trinken und eine Pfeife zu rauchen. Er 
hatte viel Schweres im Leben erfahren, 
hatte Schaden an ſeiner Geſundheit genom— 
men und war oft bedrückten Gemütes. Das 
traulich-gemütliche Behagen, in dem neben 
der geiſtigen Würze recht eigentlich der Zau— 
ber der Barduaſchen Häuslichkeit lag, that 
ſeinem wunden Herzen wohl; Mine ſchätzte 
ihn als einen beſonders guten, treuen Freund, 
und Karoline malte ihn für Houwald, dem 
57 * 
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er gleichfalls durch lange, innige Zuneigung 
verbunden war. Während der Sitzungen 
entwickelten ſich oft intereſſante Geſpräche, 
wenn Mine ſie nicht, was häufig geſchah, 
mit Geſang begleitete. 

Weniger ſympathiſch wie durch Conteſſa 
fühlte ſich die fleißige Schreiberin umfang— 


t 
l 


1] 
l 


| 


reicher Tagebücher von Raupach angeſpro⸗ 


chen. Sie ſchildert ihn, wie folgt: 
„Raupach iſt ein Menſch, zu dem man 
nicht leicht Vertrauen faßt. Seine Art zu 
ſein iſt ſcharf und trocken. Seine ganze 
Perſönlichkeit ſtellt ihn als einen ſtrengen, 
ernſthaften, ja unfreundlich abſtoßenden Men⸗ 
ſchen dar, deffen Außeres noch beſonders 
dadurch einen unbehaglichen Eindruck macht, 
als er mit ſeinen kleinen ſchwarzen Augen 


und was er damit auſieht. 
haltung ift er ein ebenſo gewandter Spre- 
cher als aufmerkſamer und kritiſcher Zuhörer. 
Es iſt ordentlich peinlich mit anzuſehen, 
wenn man unternimmt, etwas zu ſagen, wie 
er da oft im Begriff, eine Priſe zu nehmen, 
innehält, die Finger mit dem Tabak an die 
Naſe drückt und mit prüfendem Blick und 
ſtrenger Aufmerkſamkeit erwartet, was da 
herauskommen ſoll? — Einem ſchüchternen 
und unſicheren Menſchen ſtockt da gleich das 
Wort im Munde, und er bringt entweder 
nichts, oder unverſtändiges Zeug vor, aus 
lauter Anſtrengung, ja etwas recht Schönes 
und Geiſtreiches zu ſagen. Wie oft iſt es 
mir ſo gegangen und ich bin über dem öfte⸗ 
ren Mißlingen meiner Rede ſo ſcheu gewor— 
den, daß ich mich nun auch gar nicht mehr 
mit dem heraustraue, was ich wirklich Gutes 
und Sagenswertes im Sinne habe, weil ich 
immer denke, es könnte doch wohl für ſolch 
einen Menſchen nicht klug genug ſein. Und 
da habe ich denn immer das Gefühl, er 
werde mir etwas thun, wenn ich nicht etwas 
recht Geſcheites ſage. Dennoch würde ich 
es gern ſehen, wenn wir Raupachs Geſell— 
ſchaft oft haben könnten, denn ſo wenig er 
durch ſeine Perſönlichkeit einnimmt, ſo ſehr 
zieht er durch ſeinen alles durchdringenden 
Verſtand an, und ich höre ihm jedesmal mit 
dem lebendigſten Intereſſe zu.“ 

Mine in ihrer ausgeſprochenen Eigenart 
empfand immer ſehr beſtimmt, was ihrem 
Weſen zuſagte und was ſie nicht recht in 


In der Unter⸗ 
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ſich aufnehmen konnte. So ging ſie wieder— 
holt zu Schleiermacher in die Kirche, aber 
ſeine Predigten erbauten ſie nicht. Sie er⸗ 
ſchienen ihr wie mit klugem Geiſt durch⸗ 
dachte bibliſche Abhandlungen, die ihr aber 
nicht ins Herz drangen. 

Näher befreundet waren die Schweſtern 
mit dem Schriſtſteller Franz Horn, der Ka- 
roline inhaltreiche Worte über Kunſt und 
Wahrheit ins Stammbuch ſchrieb. Daneben 
ſetzte Karl Maria von Weber die Sentenz, 
die er überall einzuſchreiben pflegte: „Be⸗ 


harrlichkeit führt zum Ziel.“ 


Wie ſchon früher erwähnt wurde, war 
Karolines Berliner Aufenthalt durch ver- 


ſchiedene Kunſtreiſen unterbrochen, auf denen 
die Schweſter ſie ſtets begleitete. Des Som⸗ 
ſo unmäßig ſchielt, daß man ſelten weiß, wie 


mers in Heidelberg haben wir bereits ge⸗ 
dacht. Das Jahr darauf erhielt Karoline 
den Auftrag, den achtzigjährigen Grafen 


Rigal, das Oberhaupt einer angeſehenen 
Fabrikanten-Familie in Krefeld, zu malen. 


Da ſich dem einen zahlreiche andere Auf- 
träge anſchloſſen, fo währte der Krefelder 
Aufenthalt der Schweſtern bis in den Herbſt 
hinein. Und der kommende Frühling brachte 
noch weitere Reiſepläne. Die Tochter des 
Grafen Rigal, Frau von Kreutzer, die gleidh- 
falls von Karoline gemalt worden war, 
lebte einen Teil des Jahres in Paris. Von 
ihr ermutigt, folgten die Schweſtern ihr im 
Juni dahin nach. Karoline verſprach ſich 
für ihre künſtleriſche Ausbildung bedeuten⸗ 
den Gewinn von den dortigen Eindrücken. 
Auch kopierte ſie fleißig im Louvre, Mine 
trieb franzöſiſche Sprachſtudien, und hin und 
wieder ſpannen ſich Berliner Beziehungen 
auch bis in jene Ferne hin. Wilibald Alexis 
beſuchte mit den Schweſtern den Jardin des 
Plantes, wo Mine zum erſtenmal einen Ele⸗ 
fanten ſah und die perſönliche Bekanntſchaft 
der Giraffe machte, deren Hinterſeite ſich, 
wie ihr ſchien, eigentümlich genug gegen den 
langen Hals ausnahm, „und plötzlich hört 
hinten alles ſo kurz auf, als fehle etwas 
vom Schwanzſtück,“ bemerkt das Tagebuch. 

Mit Koreff, dem berühmten Leibarzt des 
Fürſten Hardenberg und einſtigen Hoff— 
mannſchen Serapionsbruder, wurde die bei 
Varnhagen in Berlin angeknüpfte Bekannt- 
ſchaft erneuert. Die trüben, ungewaſchenen 
Fenſterſcheiben ſeiner, bei einer gewiſſen Ele— 
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ganz doch wenig gepflegten Häuslichkeit ver— 
letzten Mines deutſches Nettigkeitsgefühl. 
Überhaupt war Paris nicht der rechte Boden 
für Barduas, und als ſie alle Sehenswür— 
digkeiten der grande capitale pflichtſchuldig 
durchgenoſſen und Karoline ihre ſehr gelun— 
gene Kopie der Ra- 
phaelſchen Vierge 
au voile“ vollendet 
hatte, waren ſie im 
Grunde froh, Ende 
Auguſt wieder nach 
dem heimiſchen Ber— 
lin zurückzukehren. 
Dort hatte ſich 
nun freilich mit der 
Zeit manches für 
ſie verändert. Die 
eigene Jugend lag 
längſt hinter ihnen, 
und in dem ihnen 
ſo lieben Kreiſe hat— 
ten wechſelnde Verz 
hältniſſe, hatte der 
Tod ſchon manche 
Lücke geriſſen. Ka⸗ 
rolines künſtleriſche 
Thätigkeit trat vor 
jüngeren, beſſer ge— 
ſchulten Kräften in 
den Schatten. Sie 
erhielt ſeltener Por- 
trät= Bejtellungen. 
Aber wie das Le- 
ben den treuherzig 5 y i 
empfänglihen Ge- F 
mütern der Shwe | 9... 0 u 
jtern auch immer * Mn da Nen 
wieder neue Ele— 
mente zuführte, ſie in Liebe zu erfaſſen, ſo 
ertrug auch Karoline ohne Bitterkeit oder 
Verſtimmung dieſen Umſchwung der Dinge. 
Sie ließ ſich die Freude an der geliebten 
Kunſt nicht verderben und ſchuf zu ihrem 
eigenen Genügen allerlei Ideales, Allegori— 
ſches. Eine weibliche zu den Sternen auf— 
blickende Idealfigur, die „Betrachtung“; ver— 
ſchiedene Madonnen, Kränze windende Mäd— 
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Arbeiten, die Wände ihrer eigenen Häus— 
lichkeit, in der es noch immer munter genug 
fortging. 

Mine hatte ein ſtarkes Bedürfnis, Jugend 
um ſich zu verſammeln. Aus Verwandten— 
und Bekanntenkreiſen zog ſie die aufwachſen— 
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W 


chen, eine heilige Cäcilie und andere ähnliche 


Darſtellungen ſchmückten, als ihr verbliebene 


Jetzt in Privatbeſitz zu Deſſau. 


0 


den Elemente heran, unterrichtete ſie im Ge— 
ſang, in Sprachen, in der Litteratur, und 
fand eine ſelbſtloſe Befriedigung darin, in 
die erwachenden Seelen niederzulegen, was 
ſie ſich ſelbſt durch treue Geiſtesarbeit an 
Fertigkeiten, Kenntniſſen und Anſchauungen 
erworben hatte. Endlich ſollten ihre kleinen 
Zöglinge auch einmal zeigen, was ſie bei 
ihr gelernt hatten, und dabei zum Lohn 
ihres Fleißes ſelbſt Vergnügen haben. Sie 
ſollten Theater ſpielen. Aber nicht bekannte, 
landläufige Kinderſtückchen; nein, Mine kam 


auf den eigenartigen Gedanken, großartig 
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Klaſſiſches in ſtarker Verkürzung, halb tra— 
veſtierend und doch dem Originale gleich, zu 
dieſem Zwecke zu bearbeiten. Der Glanz— 
punkt jener kleinen Aufführungen war Ra- 
cines Phädra; als Sprachübung natürlich 


Kunigunde von Savigny. 


in franzöſiſcher Sprache, mit 
Arien und Couplets für die Geſangsſchüler. 
Bettinas jüngſtes, reizvolles Töchterchen Gi— 
ſela trällerte mit glockenreiner Stimme auf 
Mozarts Kadenzen der „Königin der Nacht“ 
einen ganzen Racineſchen Monolog herunter. 
Allerliebſt fah ein kleiner, dicker Neffe Var- 
dua in ſeinem antiken Koſtüm mit gold— 
papierner Zackenkrone aus Daß Scenerie 
und Requiſiten gleichfalls äußerſt primitiv, 
verſteht ſich von ſelbſt; dennoch trug, neben 
einem Anflug ironiſierenden Humors, die 
ganze Sache ein gewiſſes künſtleriſches Ge— 
präge. 

Die Barduaſchen Räumlichkeiten waren 
nur beſchränkt. 
ſich jetzt ein ſtolzer Mietsbau erhebt, hatten 
die Schweſtern damals vom Schneider Seeſe— 
mann die halbe zweite Etage ſeines beſchei— 
denen Häuschens gemietet. Die Wohnung 
beſtand aus zwei ziemlich niedrigen Vorder— 
zimmern mit kleinen Fenſtern, einem nach 
dem Hof gelegenen Schlafzimmer, Küche und 
Mädchengelaß. In dem erſten Vorderzim— 


Kinder koſtümiert. Dort erwarteten ſie klop— 


Nach Ludwig Grimm. 


eingelegten 


Franzöſiſche Straße 28, wo 
Aufgabe ernſthaft und wirkten dadurch nur 
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fenden Herzens den Ton der Klingel, der 
ſie zum Vortreten rief. Das zweite Zim— 
mer diente zugleich als Bühne und Zuſchauer— 
raum. In dem letzteren waren Stühle rei— 
henweiſe aufgeſtellt, im Hintergrunde auch 
einige Stühle auf Tiſche geho— 
ben, damit man auch dort gut 
ſehen könne. Da der gewohnte 
! 7 Eingang durch das Atelier für 
dieſen Abend abgeſchnitten war, 
ſo traten die Gäſte durch das 
Schlafzimmer ein, woran nie— 
mand Anſtoß nahm, obwohl es 
eine illuſtre Geſellſchaft war, 
die ſich hier verſammelte. Da ſaß 
die Gattin des in Amerika hoch 
gefeierten politiſchen Schriftitel- 
lers Edward Robinſon, geb. 
Thereſe von Jacobs, die Über— 
ſetzerin der Serbiſchen Volks— 
lieder — Talvj —, der Goethe 
Aufmerkſamkeit und warme An— 
erkennung geſchenkt hatte.“ Bet— 
tina, die ſonſt niemals in Ge— 
ſellſchaft erſchien, machte hier 
eine Ausnahme. Doch hielt ſie 
ſich, wenn wir nicht irren, zurückgezogen 
im Schlafzimmer und ſah nur durch die of— 
fene Thür dem heiteren Spiele zu, während 
ihre ſchönen, anmutsvollen älteren Töchter 
inmitten der Gäſte von Huldigungen um— 
ringt waren. Prinz Waldemar von Preu— 
ßen, der früh heimgegangene Weltreiſende, 
kletterte in ihrer Nachbarſchaft ganz ver- 
gnügt auf einen der Tiſche hinten, während 
die imponierende Erſcheinung Savignys, des 
berühmten Rechtsgelehrten und Juſtizmini⸗ 
ſters, in den vorderen Reihen glänzte, neben 
F. A. Stägemanns geiſtreicher Tochter, der 
auch durch verſchiedene anmutige Veröffent- 
lichungen bekannten Frau von Dlfers.** 
Die kleinen Komödianten nahmen ihre 
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um jo komiſcher. Alles war belujtigt, groß 


und klein, und Mine fand in den freude— 
ſtrahlenden Augen der Kinder, wie in dem 


aufrichtigen Beifall der Zuſchauer reichlichen 
Lohn für ihre Mühe. 


* Goethe-Jahrbuch XII, Band 1891, S. 33. — 


mer — Karolines Atelier — wurden die Ccermanns Geſpräche, Teil I, S. 187. 


* „Hedwig von Olfers” von E. Schmidt, mit Vor- 
trät. „Illuſtr. Frauenztg.“, Jahrg. XIX, Heft 6, 1892. 
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Bettina beide älteren Töchter, Marimi- 
liane, kurzweg „die Mare“ genannt, ſpätere 
Gräfin Oriola, und Armgart, Gräfin Flem- 
ming, waren recht eigentlich die Sterne jener 
ſpäteren Barduaſchen Kreiſe. Selten aber 
hat auch Mädchenreiz anmutiger gewaltet 
wie in dieſen beiden. Jugend, Schönheit, 
Temperament und Originalität, bevorzugte 
äußere Verhältniſſe, der Dichterruhm beider 
Eltern und eigene vielſeitige Begabung ver— 
einte fih in ihnen, unwiderſtehliche An- 
ziehungskraft auszuüben. Dabei hatten dieſe 
Gefeierten der großen Welt ſich eine ur— 
wüchſige Friſche, harmloſe Kindlichkeit des 


Weſens und der Neigungen bei ſchönen 


Geiſtesgaben erhalten, wodurch ſie ſich recht 
eigentlich wahlverwandt der Barduaſchen 
Eigenart anſchloſſen. Unter anderen heite— 
ren Spielereien und launigen Unternehmun⸗ 
gen war der ſogenannte „Kaffeter“ entſtan— 
den, ein fröhlicher Verein jugendlicher Ele— 
mente, deſſen munter belebte 
Zuſammenkünfte allen Beteilig- 
ten noch heute in zauberiſcher 
Erinnerung leben. In beſtimm— 
ten Zeiträumen kam man zur 
Kaffeeſtunde zuſammen. Den 
Barduaſchen und Arnimſchen 
Schweſterpaaren ſchloſſen ſich 
andere geiſtig belebte, liebens— 
würdige Perſönlichkeiten an: 
Frau von Olfers mit ihren 
Töchtern, Lichtenſteins muſika— 
liſch hochbegabte Tochter Ma— 
rie; eine anmutige, leider früh 
heimgegangene Hofdame der 
Fürſtin Liegnitz, Valeska von 
Grabow; die goldblonde, ideal- 
ſchöne Enkeltochter Herders; 
Henriette von Kloch, eine Groß— 
nichte Amalie von Imhoffs, 
u. a. m. Auch einige männliche 
Genoſſen zählte der Verein, dar— 
unter den Dichter Anderſen als 
auswärtiges Mitglied. Zu jeder 
Sitzung mußten die Beteiligten 
irgend ein Geiſtesprodukt mitbringen, ſei es 
Gedicht, Aufſatz oder Erzählung; Karoline 
lieferte meiſt beziehungsvolle Zeichnungen. 
Unter dem Vorſitz der Maxe als „Präſident 
Maiblümchen“ — denn natürlich hatte jedes 
Kaffetermitglied ſeinen nom de guerre, Her— 
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mann Grimm hieß Apollo Plüſch — wur— 
den dieſe Schriftſtücke verleſen und kritiſiert, 
wobei es denn an tauſend neuen Scherzen 
und luſtigen Einfällen, Witz und Laune nicht 
fehlte. Dazu trugen die fröhlich Tagenden 
hohe, ſpitze Papiermützen mit herabwallen⸗ 
den Florſchleiern auf den hübſchen Köpfen, 
und wem es vergönnt war, ihre hellen Stim— 
men, ihr munteres Durcheinanderſprechen 
und oft ſchallendes Gelächter zu vernehmen, 
dem blieb kein Zweifel, daß glückliche Ju- 
gend hier eins ihrer heiterſten und Harm- 
loſeſten Feſte feierte. Mitunter klang auch 
ein ernſterer Ton durch die eingelieferten 
Beiträge, und auch der fand feine Würdi⸗ 
gung. Mine war Protokollführer, ſammelte 
gewiſſenhaft die einzelnen Manuſkripte und 
heftete ſie als ſogenannte „Kaffeter-Zeitung“ 
aneinander, die, mit den Jahren umfangreich 
angeſchwollen, noch heute als erinnerungs⸗ 
voller Familienbeſitz aufbewahrt wird, nicht 


Karoline und Wilhelmine Bardua. 


unähnlich dem „Tiefurter Journal“, das 
auch nicht in allen Stücken Anſpruch auf 
hohen ſchriftſtelleriſchen Wert erheben konnte, 
aber dennoch einem Kreiſe glücklicher, geiſtig 


Schriften der Goethe-Geſellſchaft, 7. Band, 1892. 
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belebter Menſchen poetiſch heitere Anregung 
ſchuf. 

Das Ausdenken und Ausführen feſtlicher 
Unterhaltungen aller Art war ein beſonde⸗ 
res Barduaſches Talent, und die Schweſtern 
ergänzten fih dabei gegenſeitig in vorteil- 


hafteſter Weiſe. Mine machte Verſe, paßte 
ſie geſchickt irgend einer ſchönen Melodie an, 
und Karoline ſetzte das Ganze maleriſch in 
Sie bedurfte dazu weniger Hilfs— 


Scene. 


Karoline Vardua. 


mittel. Ein ſchön gefärbtes Tuch, ein paar 
zierliche Flittern, etwas Flor und farbiges 
Papier geſtalteten ſich in ihren Händen zum 
ſtilvollen Ausputz, zu wirkungsvollen Dra- 
pierungen. Das Savignyſche Haus mit fei- 
ner großartigen Geſelligkeit aus den erſten 
Kreiſen Berlins, die Fürſten, Würdenträger 
und Celebritäten aller Art im Miniſterhotel 
zu glänzenden Feſtlichkeiten zuſammenführte, 
gab ihr häufig Gelegenheit, dieſe Kunſt zu 
üben; und da es mit den gemalten Bildern 
nicht mehr recht gehen wollte, machte ſie mit 
den „lebenden“ um ſo mehr Glück. Auch 


! 
l 


* 


| 


hier glänzten die Arnimſchen Töchter — die 
Nichten des Hauſes — durch ihre Schön⸗ 
heit, und die muſikaliſchen Kräfte des „Kaf⸗ 
feters“ begleiteten mit Geſang und Spiel 
dieſe anſprechenden Darſtellungen, denen 


wiederum bei äußerlich geringem Aufwand 
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ein poetiſches Etwas eigener Art beſonderen 
Zauber verlieh. 

Frau von Savigny bewährte ſich bei alle⸗ 
dem als die liebenswürdigſte Wirtin. Ihrer 
Schweſter Bettina an 
Geiſt und Genialität 
ähnlich, war ſie auch 
wieder ganz verſchie⸗ 
den von ihr. Für die 
große Welt geſchaffen, 
in der ſie lebte und 
webte, hatte ſie doch 
nichts von der ihr an⸗ 
geborenen Originali⸗ 
tät und großen Warm⸗ 
herzigkeit eingebüßt. 
Ludwig Grimm, der 
Maler und dritte Bru⸗ 
der der beiden be- 
rühmten Göttinger, hat 
ſie in ihren jungen 
Jahren auf einer al⸗ 
lerliebſten Radierung 
dargeſtellt, wie ſie im 
Hausjäckchen und Pelz⸗ 
mütze beim Lampen⸗ 
ſchein ganz vertieft in 
einem Buche lieſt. Sie 
war Barduas ſehr zu⸗ 
gethan und fehlte nie, 
wenn bei ihnen kleine 
Feſte oder muſikaliſche 
Aufführungen veran⸗ 
ſtaltet wurden, in denen ſich vorzugsweiſe 
Marie Lichtenſtein als Dirigent und mitwir⸗ 
kendes Talent hervorthat. Beſonders ent⸗ 
zückte es jede Zuhörerſchaft, wenn die Arnim⸗ 
ſchen Schweſtern ſich in größter Anſpruchs⸗ 
loſigkeit an den Flügel ſtellten und ohne jede 
Begleitung, wirklich wie die Vögelchen im 
Walde, einfache Volkslieder mit den lieblich⸗ 
ſten Stimmen und unwiderſtehlicher Anmut 
vortrugen. Unter den muſizierenden Herren 
fei noch der ſpätere kommandierende General 
von Koblenz, A. von Thile, und ſein Bru⸗ 
der, der Freund und Miniſter Friedrich 


Schwarz: 


Wilhelms IV., genannt. Allerdings ein unge— 

wöhnlicher Fall, zwei ftattliche preußiſche Ge- 

neräle und Excellenzen zweiſtimmig Goetheſche 

Lieder ſingen zu hören. 

Aber wie belebt, an— 

regend und intereſſant 

das auch alles war — 

die Zeit behauptete auch 

hier ihre unabweisba— 

ren Rechte. Nachgerade 

waren Barduas ein 

paar alte Dämchen ge— 

worden. Karolines Ti- 

tuskopf hatte längſt ei— 

ner großen, etwas alt— 

fränkiſchen Haube weis 

chen müſſen, wie die 

Schweſtern denn über— 

haupt in ihrer äuße— 

ren Erſcheinung immer 

etwas anders ausſahen 

wie die übrige Welt. 

Das gehörte nun ein— 

mal zu ihnen; und 

mochte hier und da 

moderne Eleganz mit 

kaum unterdrücktem Lä— 

cheln auf ihre Man— 

tillen und Fontangen 

blicken, ſie waren und 

blieben doch die lie— 

ben, prächtigen Bar- 

duas, welche ſich alle 

Herzen gewannen und 

über Jahre und Mo— / 

den hinaus ein friſches 

Geiſtesleben in ſich 

pflegten, das ſie gern 

mit anderen teilten. 
In ihrem traulichen 

Heim fehlte es auch 

jetzt nicht an bedeuten- 

den Gäſten. Wo einſt 

der nun ſchon längſt 

verſtorbene Conteſſa 

geſeſſen, wo Grillpar— 

zer und Houwald ſich 

umarmt, klangen nun die Namen Geibel, 

Hermann Grimm, Rauch, Tieck u. a. Drake 

ließ es ſich nicht nehmen, ſeine Madonnen— 

ſtatuette ſelber in einem der Barduaſchen 

Zimmer aufzuſtellen. Aber ſchließlich — 


Die Schweſtern Bardıra. 
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Und ſcheint die Sonne noch ſo ſchön, 
Einmal muß ſie untergehn. 


Das Jahr 1848 hatte Savigny als Mi— 
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Wilhelmine Bardua. 


nifter und damit auch die ſchöne Geſelligkeit 
in ſeinem Hauſe beſeitigt. Aus dem blühen— 
den Mädchenkranze des Kaffeters war eine 
nach der anderen vermählt, dem Gatten in 
oft weite Ferne gefolgt, und wenn ſie auch, 
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wo es ging, einen gewiſſen Zuſammenhang 
unter ſich aufrecht erhielten, ſo war doch 
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das fremde, ruheloſe Leben draußen für die 
Alternden nicht mehr taugte, und in ihrer 


das fröhliche perſönliche Beiſammenſein aus⸗ | Nähe, in den friedlichen Thälern des Har- 


einandergeriſſen. Auch traten ſeit dem po⸗ 
litiſchen Sturm in dem ganz umgeſtimmten 
Berlin bisher unberührte Fragen und In⸗ 
tereſſen in den Vordergrund, die in ihrer 
unruhigen Etregung aus der Geſellſchaft 
und ſelbſt aus Freundeskreiſen die frühere 
Harmloſigkeit verbannten. Den Schweſtern 
war in der Spannung dieſer neuen Zeit 
nicht mehr recht wohl. Ihre beſcheidene 
Kunſtweiſe, ihr auf heitere Ideale gerichte⸗ 
ter Sinn fand in ihr den rechten Anklang 
nicht mehr; der allgemeine Anteil wandte 
ſich anderen Beſtrebungen zu. Mine ſchrieb 
damals in ihr Tagebuch: „Selbſt Erinne⸗ 
rungen ſind unſtatthaft in dem vorwärts 
eilenden Treiben dieſer Stadt.“ 

Als es allmählich ſtiller und einſamer 
um ſie her wurde, reifte in den Schweſtern 
der Entſchluß, Berlin aufzugeben und in 
die Heimat ihrer Jugend, nach Ballenſtedt, 
zurückzukehren. 

Die verwitwete Herzogin Friederike von 
Anhalt - Bernburg, geborene Prinzeſſin von 
Schleswig⸗Holſtein⸗Glücksburg, die dort re⸗ 
ſidierte, war ihnen von früh an eine gütige 
Beſchützerin und Freundin geweſen. Auch 
während der Jahre der Trennung hatte ſie 
ihnen ihr Wohlwollen erhalten. In ihre 
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zes war ihnen ein freundlicher Lebensabend 
beſchieden. Auch hier verſtanden ſie durch 
ihre liebenswürdigen Talente der fürſtlichen 
Freundin manchen Tag zu verſchönern. 
Etwas ſtill mag es ihnen freilich manchmal 
in dem kleinen Ballenſtedt erſchienen ſein 
nach allem, was das Leben ihnen ehedem 
geboten an heiterem Genuß. Aber eine an⸗ 
heimelnde, behagliche Haͤuslichkeit mit Blu- 
men, Bildern, Poeſie und Muſik wußten ſie 
ſich auch hier zu ſchaffen. 

Alte Freunde nahmen gern ihren Reiſe⸗ 
weg über Ballenſtedt, um bei Barduas vor⸗ 
zuſprechen, und die Stunden der Einſamkeit 
durfte ihnen hier Erinnerung an eine ſelten 
reiche Vergangenheit mit ihren goldenen 
Fäden durchweben. 

Ein als „Phantaſie und Erinnerung“ be- 
zeichnetes Blättchen war auch Karolines 
letzte Arbeit. In voller Geiſtes⸗ und Her- 
zensfriſche hatte die über Achtzigjährige es 
zum Geburtstage der geliebten Schweſter 
(1864) entworfen. Schon in der Nacht dar⸗ 
auf erkrankte ſie, und wenige Tage ſpäter 
war der letzte Abſchluß friedlich für ſie er⸗ 
reicht. Mine, die treue Genoſſin ihrer ir- 
diſchen Pilgerfahrt, die im Leben faſt nie 
von ihr getrennt geweſen, folgte ihr bald 


Obhut flüchteten ſie gleichſam zurück, als auch ins himmliſche Jenſeits. 


. 
„ 
3 Ben: 


＋ ER EN es ZN f a A 
MO > og i 
PIESA E 


Coi IT 
NN h D LINN 


Fahre 8 2 2 
T 


Cra 


Litterariſche Notizen. 


frika, der ſchwarze Erdteil, ſteht ſeit einer 
Reihe von Jahren im Vordergrunde des 
Intereſſes. Die kolonialen Beſtrebungen 
aller Kulturvölker der Gegenwart haben ihren 
Brennpunkt in Afrika, und die Rückwirkung dieſer 
Beſtrebungen äußert ſich naturgemäß in einer 
Fülle von Litteratur. Auch das verfloſſene Jahr 
hat auf dem Gebiete der Afrikalitteratur eine Reihe 
zum Teil hervorragender Werke entſtehen laſſen. 
Allen voran möchten wir hier einem Werk unſere 
Beſprechung widmen, welches durch die Tages— 
ereigniſſe in den Vordergrund des Intereſſes 
gerückt iſt und welches dieſen Platz außerdem 
durch Form und Inhalt verdient. Wir meinen 
das Werk Slatin Paſchas: Teuer und Schwert 
im Sudan. Meine Kämpfe mit den Derwiſchen, 
meine Gefangenſchaft und Flucht 1879 bis 1895. 
Von Rudolph Slatin Paſcha. Deutſche 
Originalausgabe. Mit einem Porträt in Helio— 
gravure, neunzehn Abbildungen von Talbot 
Kelly, einer Karte und einem Plan. (Leipzig, 
F. A. Brockhaus.) Seit nunmehr faſt zwanzig 
Jahren beſchäftigen der Sudan und ſeine Schick— 
ſale die ganze civiliſierte Welt. Das Auftreten 
des Mahdismus, die ungeheuren Erfolge, welche 
der neue Prophet und ſeine Anhänger zu er— 
ringen verſtanden, erſtreckten ihre Wirkſamkeit über 
die ganze nördliche Hälfte Afrikas und zogen 
damit ebenſo die europäiſchen Kolonialgebiete in 
Mitleidenſchaft, wie fie in die ägyptiſchen Ver— 
hältniſſe eingriffen und eine Zeit lang ſogar 
einen Einfluß auf die Verkehrsſtraße nach Oſt— 
aſien, den Suezkanal und das Rote Meer, aus— 
üben zu wollen ſchienen. Die Schickſale der in 
den Kampf gegen den Mahdismus verwickelten 
Europäer haben mehr als einmal die ganze ge— 
bildete Welt erregt. Der Untergang Gordons 
beim Fall von Khartum, die Schickſale Emins 
und der Aquatorialprovinz, die Gefangenſchaft 
Slatin Beys und der Miſſionare beim Mahdi 
und ſpäter beim Chaliſa ſind Ereigniſſe, welche 
jedem Gebildeten geläufig ſind und ſeine Teil— 
nahme erweckt haben. Zum erſtenmal erſcheint 
nun in dem Werke Slatins eine geſammelte 
Darſtellung über den Ausbruch, die Ausbreitung 
und den Stand jenes gewaltigen religiöſen Auf— 
ſtandes und des Reiches, welches ſeine Folge 


war. Slatin hat in ſeinen Stellungen als 
Finanzinſpektor im Sudan, als Muhdir von 
Süd⸗ und Welt-Darfur, endlich nach dem Ob- 
ſiegen des Mahdismus als Gefangener des 
Mahdi und Adjutant desſelben mehr Gelegen— 
heit gehabt als jeder andere, das Entſtehen, 
Wachſen und den Sieg des Mahdismus, ſowie 
die ſpäteren Keime ſeines Verfalls kennen und 
beurteilen zu lernen. Das hier vorliegende Werk 
iſt mit einer erſtaunlichen Gedächtniskraft und 
Urteilsſchärfe geſchrieben. Für die Geſchichte des 
Sudans und des Mahdismus bildet es eine 
Grundlage, welche nicht übertroffen werden kann. 
Slatin beherrſcht das Arabiſche ſo vollkommen, 
daß ein wirkliches Eindringen in die Gefühls- 
und Geiſtesregungen feiner Umgebung möglich 
war. Nur ſo iſt es erklärlich, daß in der kurzen 
Zeit ſeiner Freiheit ein Werk entſtehen konnte, 
welches mit einer fabelhaften Genauigkeit das 
Labyrinth der Fäden entwirrt, aus denen in 
ethiſcher, politiſcher und ſocialer Hinſicht der Auf— 
ſtand des Mahdi ſich allmählich zuſammendrehte. 
Es iſt ganz unmöglich, auf Einzelheiten des 
überaus vielſeitigen Buches einzugehen. Mit dra— 
matiſcher Kraft ſchildert der Verfaſſer die Miß— 
wirtſchaft der ägyptiſchen Beamten im Sudan, 
in Darfur, Kordofan und der ägyptiſchen Pro— 
vinz; das vergebliche Bemühen ferner der euro— 
päiſchen, von der ägyptiſchen Regierung angeſtell— 
ten Beamten, die labyrinth-ähnlich verlaufenden 
Beziehungen der zahlloſen Stämme des Sudan 
und das Zuſammenlaufen derſelben in der Un— 
zufriedenheit gegen die ägyptiſche Oberherrſchaft; 
die Tragik des Kampfes gegen die wie eine 
Lawine anſchwellende Macht des Mahdi kommt 
zu ihrer vollen Geltung. Wir lernen nach der 
Gefangennahme Slatins den Hofhalt des Mahdi, 
die Urſachen ſeines Einfluſſes auf die ungeheu- 
ren von ihm beherrſchten Gebietsteile und auf 
ſeine Anhänger kennen, wir erfahren die Urſachen 
des allmählichen Verblaſſens des Mahdismus 
unter ſeinem Nachfolger, dem Chalifa. Die Ge— 
ſchichte des Sudan über einen Zeitraum, der 
viel länger iſt als der Aufenthalt Slatins da— 
ſelbſt, entrollt ſich vor unſeren Augen in über— 
raſchender Klarheit. Von dem höchſten Inter— 
eſſe ſind die politiſchen Schlüſſe, welche der Ver— 


804 Illuſtrierte 
faſſer zieht. Es ift gar kein Zweifel, daß der 
Entſchluß Englands, den Chaliſa gerade jetzt 
anzugreifen und den Mahdismus womöglich zu 
vernichten, ſeine Hauptquelle in den Berichten 
und Ausführungen Slatina gefunden hat. Jeden- 
falls iſt die Eröffnung der Feindſeligkeiten im 
gegenwärtigen Augenblick lediglich eine Folge der 
Slatinſchen Berichte über die im Hauptquartier 
des Chaliſa herrſchende Zerſplitterung und Uns 
zufriedenheit. Das Buch ſollte in keiner Biblio— 
thek ſehlen. Es iſt für jeden Gebildeten eine 
Quelle des Genuſſes und der Belehrung. 

Eine werwolle Ergänzung zu dem vorſtehenden 


Werke bildet eine Arbeit des Geheimen Regie- 


rungsrats Freiherrn von Fircks: Agypten 1894. 
Von A. Freiherrn von Fircks. Mit einer 
Karte der Nilländer und Weſtarabiens, ſowie 
einer Nebenkarte des Nildeltas von R. Kiepert. 
(Berlin, Dietrich Reimer [Hoefer und Bohjen].) 
Der erſte im Oktober 1895 erſchienene Teil 
ſchildert die gegenwärtig beſonders wiſſenswerten 
ſtaatsrechtlichen Verhältniſſe des vielumworbenen 
Pharaonen-Landes, deſſen Bodenbeſchaffenheit, 
Klima, Pflanzen⸗ und Tierwelt, Bevölkerung 
nebſt deren Erwerbsthätigkeit und wirtſchaftlicher 
Lage, ſowie das äguyptiſche Heer, die britiſchen 
Beſatzungstruppen und die britiſche Mittelmeer: 
flotte auf Grund vieler amtlichen und anderer 
Quellen ſowie eigener Wahrnehmungen des Ver— 
faſſers. Die dem erſten Teile beigegebene Kie— 
pertſche Karte der Nilländer und Weſtarabiens 
ift im Eiſenbahnnetz und in den Wüſtenſtraßen 
bis zum Beginn des Jahres 1896 nachgetragen; 


ſie reicht nach Süden über den 10. Grad nörd⸗ 


licher Breite hinaus und ſtellt das ganze Gebiet 
zwiſchen dem 30. und 45. Grad öſtlicher Länge 
von Greenwich dar, umfaßt mithin auch den 
nördlichen Teil von Abeſſynien mit den Pro— 
vinzen Tigre, Amhara und Schoa, das franzö⸗— 
ſiſche Obok, das italieniſche Eritrea und das 
vom Kalifen Abdallah beherrſchte Mahdiſtenreich 
mit Kordofan und Darfur bis zum Gazellen— 


fluß. In dieſem weiten Gebiete ſind die oro— 
graphiſchen und hydrographiſchen Verhältniſſe, 


ſowie die vorhandenen Wüſtenſtraßen und die 
für deren militäriſche Benutzung wichtigen Quel— 
len, Brunnen und Oaſen in überſichtlicher Weiſe 
dargeſtellt, ſo daß die Karte ein gerade jetzt 
gewiß für viele erwünſchtes Orientierungsmittel 
über die Landesteile iſt, in denen ſich die Kämpfe 
zwiſchen den Italienern, Engländern und Agyp— 
tern gegen die Abeſſynier und Mahdiſten ab— 
ſpielen. Der vor kurzem erſchienene zweite 
Teil von „Agypten 1894“ bringt das Werk des 
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Arbeiten für Bewäſſerung — die Juſtizverwal— 
tung, das Gerichtsweſen nebſt der Zuſtändigkeit 
der verſchiedenen Gerichtshöfe, die Polizeiverwal⸗ 
tung, öffentliche Sicherheit und Geſängnisweſen 
— das Medizinalweſen, die öffentliche Geſund⸗ 
heitspflege, die Arzte und Apotheken, ſowie die 
Hygiene europäiſcher Reiſender — die Kultus⸗ 
verwaltung aller in Agypten vorkommenden Re⸗ 
ligionsbekenntniſſe, der Gottesdienſt, die fird- 
lichen Gebräuche, Feſte und Vorſchriften, der 
Kalender und die Zeitrechnung der Mohamme⸗ 
daner und Kopten, die Unterrichtsverwaltung, 
Univerſität, die Fach-, öffentlichen und ſogenann⸗ 
ten freien Schulen, die wiſſenſchaftlichen Inſtitute, 


Einrichtungen zur Erhaltung u. ſ. w. der Alter⸗ 


Freiherrn von Fircks zum Abſchluß und enthält 


eine ausführliche 
des Handels und Verkehrs von Agupten, 
welcher alle bis zum Februar 1896 eingetrete— 
nen Veränderungen beriickſichtigt worden find. 


Darſtellung der ee, | 
bei 
ſchaften, der Religion und ihren Formen und 


Ein erheblicher Teil der mitgeteilten Nachrichten 


noch nicht ver— 
In ſieben Abſchnitten werden 
und landwirtſchaftliche Verwaltung 


iſt unſeres Wiſſens neu, d. h. 
öffentlicht worden. 
die innere 


nebſt der Agrarverfaſſung und den öſſentlichen 


tümer, die Staatsdruckerei und Preſſe, der Bud- 
und Kunſthandel — die Staatsſchuld. Aufſtellung 
und Abrechnung des Staatshaushaltes, die Ein- 
nahmen und Ausgaben der Staatsverwaltung 
jowie der Suezkanal-Geſellſchaft, die internatio⸗ 
nale Kontrolle — das Zollweſen, die Einfuhr, 
Ausfuhr und Durchfuhr nebſt dem Binnenhandel 
— das Verkehrsweſen und zwar das Paßweſen, 
die Münzen, Maße und Gewichte, der Geld— 
verkehr, die Banken und Wechsler, der Seever— 
kehr, die Leuchttürme und Poſtdampfer, der 
Waſſerverkehr auf dem Nil und den Kanälen, 
die Eiſenbahnen und die Poſt, Telegraphie und 
Fernſprechämter, das öffentliche Fuhrweſen, die 
Reit- und Laſttiere, die wichtigſten Reiſewege im 
Inneren und Wüſtenſtraßen, die Gaſthöfe, Kaffee 
häuſer, Bäder und Theater geſchildert. überall 
iſt der Beſchreibung des gegenwärtigen Zuſtandes 
ein in der Regel bis auf die Regierungszeit 
Mehemed Alis zurückreichender Überblick über 
die allmähliche Entwickelung der betreffenden 
Verhältniſſe vorangeſtellt. Der Schlußabſchnitt 
enthält einen Nachweis der über Agypten vor⸗ 
handenen Litteratur, und zwar getrennt für das 
alte und das neue Agypten. 

In demſelben Verlage iſt jetzt der zweite Teil 
eines Werkes erſchienen, deſſen erſten Teil wir 
in dieſen Blättern im Jahre 1894 bereits ge⸗ 
würdigt haben, nämlich der Eihnographie Afrikas 
von Dr. Philipp Paulitſchke. Der erſte 
Teil behandelte die materielle Kultur der Dana- 
fil, Galla und Somaäl, der jetzt vorliegende 
Folgeband beſchäftigt fih mit der geiſtigen Kul- 
tur derſelben Volksſtämme. Mit dem vorliegen: 
den Bande iſt die Ethnographie Nordoſtafrikas 
zum Abſchluß gelangt. Wir können hier nur 
wiederholen, was wir bereits über den erſten 
Band geſagt haben. Die Arbeit des Verfaſſers 
ijt auch im vorliegenden Falle vollkommen er- 
ſchöpfend. Das Werk beichäftigt ſich mit der 
geiſtigen Kultur des Individuums (bei den be— 
zeichneten Stämmen), mit deren phyſiſchen Eigen⸗ 


der Sprache und ihrer Sonderheit, ferner mit 
der geiſtigen Kultur des Stammes und Volles, 
wie dieſelbe im ſtaatlichen Leben zum Ausdruck 
kommt, wie fie in Kunſt und Wiſſen fid äußert 
und wie ſie aus der Geſchichte ſich nachweiſen 
läßt. Das geſamte einſchlägige Material, die 
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Einzelforſchungen aller Reiſenden und Gelehrten, 


welche das große Oſthorn Afrikas zum Gegen- 
ſtand ihrer Studien gemacht haben, ſind in dem 
Werke benutzt, ſo daß über jene drei wichtigſten 
mächtigen Stämme Nordafrikas ein, wie bereits 
angedeutet, erſchöpfendes Werk vorliegt. Eine 


größere Reihe von Sprachproben dient zum Ver⸗ 


gleich der Idiome, eine größere Reihe von Erzäh— 
lungen und Poeſie aus dem Sprachſchatz der be— 
handelten Völker bildet eine anmutige Beigabe, 
welche geeignet ift, uns einen Blick in das Gei- 
ſtesleben thun zu laſſen. 

Wanderungen in Afrika. Studien und Erleb⸗ 
nijje von Oskar Lenz. (Wien, Verlag der Litte- 
rariſchen Geſellſchaft.) — Der Verfaſſer des vor: 
liegenden Werkchens gehört zu den älteren Afrika— 
reiſenden. Als im Jahre 1873 in Berlin durch 
Baſtian die Afrikaniſche Geſellſchaft gegründet 
wurde, ſandte dieſelbe in den Jahren 1873 bis 
1877 drei Expeditionen nach der Weſtküſte Afri— 
kas aus. Die eine derſelben, welcher Güßfeldt, 
Falkenſtein, Pechuel-Loeſche, Soyaux angehörten, 
ſollte von der Loango-Station einen Vorſtoß ins 
Innere unternehmen. Die zweite Expedition 
unter Führung von Pogge ging von Angola 
aus und gelangte in das Reich des Muata 
Jamvo. Die dritte Expedition fiel dem Ver- 
faſſer des vorliegenden Werkes zu und ging von 
der franzöſiſchen Kolonie Gabun aus. Lenz hat 
über ſieben Jahre im ſchwarzen Kontinent zu— 
gebracht. Seine Wanderungen in Afrika ſollen 
keine Reiſebeſchreibungen ſein. Sie geben viel— 
mehr in der Form ſcharf umriſſener Eſſays die 
Erfahrungen und Anſchauungen wieder, welche 
der Verfaſſer in ſeinen langjährigen Reiſen ge— 
wonnen hat. Es war ihm vergönnt, einen Teil 
der mohammedaniſchen Gebiete des Nordens, 
ſowie die gewaltige Wüſtentaſel der Sahara zu 
durchſtreiſen, wie auch die Neger- und Fulbe— 
Staaten des weſtlichen Sudan. Er lernte fajt 
die ganze Weſtküſte kennen mit ihren zahlreichen 
Handels- und Miſſionsſtationen und durchzog 
den größten Teil des Kongoſtaates. Er bewun— 
derte die großartigen Landſchaftsbilder an den 
ausgedehnten Binnenſeen, dem Tanganjika und 
Nyaſſa, und kam endlich in die Lage, die Oſt— 


Der große Umfang dieſer Reiſen giebt dem Ver— 
jaſſer Überblick und Urteil über einen größeren 
Teil der afrikaniſchen Verhältniſſe, insbeſondere 
derjenigen, welche den deutſchen Kolonialpolitiker 
intereſſieren. Den Naturgemälden aus den von 
Lenz durchzogenen Gebieten ſchließen ſich kritiſche 
Arbeiten an über die Miſſionen, über den 
Sklavenhandel und den Einfluß des Araber— 
tums. Beſondere Abjchnitte bilden ferner die 
politiſche Teilung Afrikas und deſſen ethnogra— 
phiſche Verhältniſſe, die Geſtaltung des Handels— 
verkehrs im Inneren und des Verhältniſſes von 
Geld und Ware. Den 
beziehungen iſt ein beſonderer Abſchnitt gewid— 
met, ebenſo dem Kongoſtaate. In ſehr leicht 
ſaßlicher Form giebt das kleine Werk demnach 
einen Überblick über eine große Anzahl wichti— 


dichte ſind meiſt in Strophen geteilt. 
küſte und das Sultanat Zanzibar zu beſuchen. 
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ger wiſſenswerter Verhältniſſe im ſchwarzen Kon⸗ 
tinent. 

Seſchichten und Lieder der Afrikaner. Ausge⸗ 
wählt und verdeutſcht von A. Seidel. (Berlin, 
Verein der Bücherfreunde, Schall u. Grund.) — 
Eine Anthologie von Negerdichtwerken iſt in der 
Form, wie ſie hier vorliegt, etwas ganz Neues. 
Der als Linguiſt weit bekannte Verfaſſer geht 
von dem Geſichtspunkt aus, daß das Geiſtes— 
leben der Neger und der Bewohner des ſchwar— 
zen Kontinents überhaupt vom Europäer unter- 
ſchätzt werde, und wünſcht durch ſein Sammel- 
werk der Überzeugung Bahn zu brechen, daß 
das geiſtige Leben der Neger nicht ſo weit von 
unſeren eigenen Geiſtesregungen entfernt ſei, als 
man bisher annahm. Proben von Negerpoeſien, 
ſei es in Proſa oder in Verſen, ſind im Laufe 
der Jahrzehnte häufig und zwar faſt ausſchließ— 
lich von Miſſionaren geſammelt worden. Das 
Verdienſt des Verfaſſers des hier vorliegenden 
Werkes beſteht in erſter Linie darin, daß der- 
ſelbe die verſtreuten Bläten geſammelt und zu 
einem Strauß gebunden hat. Er hat aber 
außerdem darauf Bedacht genommen, ein mög— 
lichſt umfaſſendes, wirkungsvolles Bild vom 
Geiſtesleben der Afrikaner zu entrollen. Der 
Verfaſſer ſtellt die Volkslitteratur denen anderer 
und zwar hochkultivierter Völker an die Seite. 
Über die Litteraturgattungen ſagt er in der 
Vorrede: „Die Litteraturgattungen, die der Afri- 
taner beſonders ausgebildet hat, find das Mär- 
chen (mit Rieſen, Zwergen, Geiſtern, Hexen, 
allerhand Zaubereien wie bei uns), die Fabel 
(meiſt Tierfabel), die Erzählung oder beſſer Anek— 
dote (meiſt mit didaktiſcher Tendenz), Die religiöſe 
Tradition (über den Urſprung der Welt, die Er: 
ſchaffung des Menſchen, Entſtehung des Todes 
u. ſ. w.), hiſtoriſche Erzählungen (aus der Stam— 
mesgeſchichte), Rätſel und Sprichwörter. Hierzu 
kommen noch Poeſien jeglicher Gattung, Liebes— 
lieder, Spottlieder, Kriegslieder, Epen, Trauer— 
geſänge, religiöſe Lieder, Lehrgedichte u. ſ. w. 
Alle Poeſie wird ſtets mit Geſang begleitet, und 
ſind mitunter die Muſiknoten hinzugefügt. Das 
Metrum iſt accentuierend. Die größeren Ge— 
Gereimt 
ſind faſt alle und oft ſehr kunſtreich, wie aus 
dem bei einigen Gedichten der ſolgenden Samm— 
lung angegebenen Originaltext erſichtlich iſt. Die 
Sprache in den poetiſchen Stücken ijt oft archaiſch, 
häufig ſehr gedrängt und dunkel und der Kürze 
wegen ſchwer in gebundener Form in andere 
Sprachen zu übertragen.“ Die Anthologie giebt 
Proben der Volkspoeſie der Völker mit ſemitiſchen 
Sprachen, der Völker mit hamitiſchen Sprachen 
(alte Aguypter, Berber, Somal, der Bilin und der 
Nama- Hottentotte, ferner der Bantu-Völker 
(Herero, Ambundu, Dualla, Pokomo, Suaheli u. a.), 


endlich der Miſchneger (unter anderen Hauſſa. 


europäiſchen Handels- | 


Dinka und Bari). 

Das KRanarierbuch. Geſchichte und Geſittung 
der Germanen auf den Kanariſchen Inſeln. Von 
Franz von Löher. Aus dem Nachlaſſe her— 
ausgegeben. (München, J. Schweitzer Verlag 
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[Joſ. Eichbichler].) — Das vorliegende Wert ift 
aus dem Nachlaſſe Franz von Löhers durch fei- 
nen Sohn herausgegeben. Es beſchäftigt ſich mit 
der alten Streitfrage, welcher Herkunft die von 
den Spaniern Guanches genannten Ureinwohner 
geweſen ſeien, die in heldenmütigen vielhundert⸗ 
jährigen Kämpfen auf den Kanariſchen Inſeln 
nur deshalb der ſpaniſchen Übermacht und Kriegs⸗ 
kunde unterlagen, weil jeder Gau eigenwillig ſich 
dem Ganzen nicht unterordnen wollte. Es ſind 


bekanntlich verſchiedenartige Hypotheſen darüber 


aufgeſtellt worden. Die Ureinwohner der Kana⸗ 
riſchen Inſeln ſind als Abkommen der Karthager, 
Araber, Ägypter, Römer, als Peruaner und 
auch als Reſte einer untergegangenen Atiantis 
angeſehen worden. Löher hat bereits im Jahre 
1876 in der Allgemeinen Zeitung eine Reihe 
von Aufſätzen veröffentlicht, in denen er die An- 
ſicht zu begründen ſucht, daß die alten Kanarier 
Germanen geweſen ſeien. Aus dieſen vereinzel⸗ 
ten Artikeln gewann der Verfaſſer die weitere 
Anregung, das Quellenmaterial zu ſammeln und 
herauszugeben, ſowie eine ausführliche Geſchichte 
der Kanariſchen Inſeln und insbeſondere ihrer 
Ureinwohner zu ſchreiben. Das Quellenmaterial 
iſt nicht veröffentlicht worden. Drei Abzüge des 
fünfunddreißig Bogen ſtarken Werkes befinden 
ſich in den Bibliotheken Berlin, München und 
Wien. Der hier vorliegende Band iſt von dem 
Sohn des Verfaſſers, wie bereits bemerkt, her⸗ 
ausgegeben und enthält die erwähnte Geſchichte 
der Kanariſchen Inſeln. Der Verfaſſer ſieht in 
den Ureinwohnern der Inſeln Nachkommen der 
Vandalen und ſucht in geiſtreicher, ſcharfſinniger 
Kritik der Lebensgewohnheiten der noch übrigen 
Ureinwohner und an der Hand der Geſchichte 
der Inſeln ſeine Anſicht zu begründen. 

Jeutſches Nolonial⸗ Handbuch. Nach amtlichen 
Quellen bearbeitet von Rudolf Figner. (Ber⸗ 
lin, Herman Paetel.) — Die ſtarke Entwickelung, 
welche die deutſchen Kolonialgebiete in den letzten 
Jahren genommen haben, und der Umſtand, daß 
über dieſe Entwickelung bisher nur in zahlloſen 
verſtreuten Publikationen eine Überſicht gegeben 
war, haben bei dem Verfaſſer des vorliegenden 
Werkes den Gedanken rege gemacht, ein kolo— 
niales Handbuch zu ſchaffen, welches als Nach— 
ſchlagewerk für alle die Kolonien betreffenden 
Angelegenheiten benutzt werden kann. Mit dem 
vorliegenden Werke iſt einem wahren Bedürfnis 
abgeholfen worden. Der Kolonialpolitiker ſowohl 
wie der Kolonialfreund werden das Fitznerſche 
Handbuch bald unentbehrlich finden. Es ent— 
hält nach amtlichen Quellen, ſowie nach Origi— 
nalmitteilungen aus dem Schutzgebiet eine kurze 
Schilderung aller unterer Kolonialgebiete. In 
jedem Falle ſind dabei die Grenzen behandelt, 
ferner die allgemeine Landeskunde, die Bevölke— 
rung, die Produktion des Landes, der Handel 
und Verkehr, das Poſtweſen, die Miſſionen und 
die Verwaltung. Ferner jind im einzelnen die 
wichtigen Stationen und Ortſchaften aufgeführt. 
Die meteorologiſchen Beobachtungen über die— 
ſelben ſind angegeben, die in den betreffenden 
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Orten anſäſſigen oder ſtationierten Europäer ſind 
aufgeführt, und jedem Schutzgebiet iſt eine Karte 
beigegeben. Außerdem enthält das Werk die 
Perſonalien der Kolonialabteilung des Auswär⸗ 
tigen Amtes, den Kolonialrat und deſſen Ge⸗ 
ſchäftsordnung, die deutſche Kolonialgeſellſchaft 
ſamt allen ihren Abteilungen und deren Vor⸗ 
ſtänden. Das Werk iſt ſehr ſorgſam zuſammen⸗ 
geſtellt und iſt, wir wiederholen es nochmals, 
für jeden, der ſich für die Kolonien intereſſiert, 
als Nachſchlagewerk unentbehrlich. P. N. 


* * 
* 


1848. Briefe von und an Georg Herwegh, hei: 
ausgegeben von Marcel Herwegh. (München, 
A. Langen.) — Mit einem ſeltſamen Motto 
wird das kulturgeſchichtlich intereſſante Buch ein⸗ 
geleitet: „Noch dreimal größer als die Schmach, 
einer fremden großen Nation zu erliegen, iſt die 
Schmach eines Volkes, das eines einzigen Man⸗ 
nes Beute wird.“ Dieſe eitle Phraſe Laſſalles 
aus dem Jahre 1849 wird eigentümlich dadurch 
illuſtriert, daß der Sohn Herweghs und Heraus⸗ 
geber dieſer Briefe gleich ſeinen Geſchwiſtern auf 
friedliche Weiſe zu Franzoſen geworden ſind. 
Nein, heute erſt begreifen wir, weshalb Theodor 
Viſcher in ſeinen „Lyriſchen Gängen“ einen 
Mörike in den Himmel erhob und vom ganzen 
Herwegh nichts wiſſen wollte. Tragiſch ſtimmt 
das Schickſal dieſer hoch beanlagten Poetennatur, 
welche, der Macht der Phraſe verfallen, zu thaten⸗ 
lojer Unfruchtbarkeit verdammt wurde. Und — 
leider! — derartige Fälle können auch nur in 
der Heimat der „Ideologen“ vorkommen. Im 
übrigen bietet, wie ſchon angedeutet, das Buch 
den Freunden der Vorgeſchichte von 1866 und 
1870 eine Fülle von geſchichtlich werwollem 
Material: das intereſſanteſte iſt die Wiedergabe 
der kleinen, verſchollenen Schrift aus der Feder 
der Gattin des Dichters: „Zur Geſchichte der 
demokratiſchen Legion aus Paris. Von einer 
Hochverräterin.“ Glauben wir dieſer Darſtellung, 
und wir müſſen ihr glauben unter Heranziehung 
von Briefen anderer, ſo erweiſt ſich die feige 
Flucht Herweghs, die Heinrich Heine zu dem be⸗ 
kannten cyniſch⸗frivolen Poem Veranlaſſung gab, 
als ein eitles Märchen, und ernſthafte Geſchicht⸗ 
ſchreiber ſollten es von jetzt ab ihren Leſern nicht 
wieder auftiſchen. Außer Briefen Herweghs ſelber 
und ſeiner kampſesmutigen Gattin, welche den 
Berliner Geiſt nirgends verleugnet, finden wir 
Briefe von Karl Marx, Robert Prutz, Robert 
Blum u. ſ. w. Ein für uns ſeltſam gewordenes 
Aktenſtück iſt Herweghs in franzöſiſcher Sprache 
abgefaßter „Aufruf an die Polen“ — Adresse 
aux Polonais — vom 24. März 1848. Und 
Napoleon wartete ſchon auf den Kaiſerthron, und 
Bismarck war ſchon längſt mit ſeinen juriſtiſchen 
Studien fertig ... Auch Karl Vogt und Michel 
Bakunin laſſen ſich vernehmen. Man ſieht, die 
ſchlechteſten Geiſter ſind es nicht, mit denen der 
Dichter verkehrte. Und darum wäre es auch un⸗ 
gerecht, wenn der glückliche Nachkomme und Sohn 
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eines Reichsdeutſchen die Beſtrebungen jener 
Zeit mit ihren hochbedeutenden Männern einfach 
lächerlich finden wollte. Irrten ſie, ſo war es 
nicht ihre perſönliche Schuld. Unſer Gemüt mag 
bei Leſung dieſes ſtarken Buches ſeltſam berührt 
werden, daß ſo viel Kraft eitel verpufft wurde, 
unſer Verſtand aber wird all den Männern aus 
jener Zeit, wenigſtens den herzensreinen, 
einen Traum kühn begeiſterten, ein leiſes Friede 
den Toten! nachrufen. 

Kriegführung und Politik Nönig Friedrichs des 
Großen in den erſten Jahren des Biebenjährigen 
Krieges. Von Dr. Guſtav Berthold Volz. 
(Berlin, Siegfried Cronbach.) — Der Held, unter 
dem das Preußenvolk „eines Mannes Beute“ 
ward, ohne das als „Schmach“ zu empfinden, 
zeigt ſich von immer größerer Bedeutung, als 
eine der genialſten Erſcheinungen von weltge⸗ 
ſchichtlicher Bedeutung, je mehr die Archive und 
Geſandtſchaftsberichte aus jener Zeit dem Gez 
ſchichtsfreunde ihre Schätze eröffnen. Die Mär⸗ 
chen und Mythen ſchwinden, und nur reiner 
und größer im Lichte der Wahrheit ſteigt die 
Geſtalt dieſes „Einzigen“ empor, deſſen geiſtige 
Vielſeitigkeit nicht vor ihm noch nach ihm wieder 
erreicht worden iſt. Das vorliegende Buch in 
acht Kapiteln giebt dafür einen Beweis: der 
große Diplomat, der kluge Stratege und der 
erſte Diener ſeines Staates, dem Wohl und 
Wehe jedes einzelnen ſeiner Unterthanen am 
Herzen liegen, tritt hier wie lebend vor uns. 
Will das Buch auch in erſter Linie als ſoge⸗ 
nannte Fachſchrift gelten, beſtimmt für den Kreis 
von Gelehrten, welche eine unparteiiſche Dar- 
ſtellung der Wirkſamkeit Friedrichs des Großen 
anſtreben, fo kann es doch überhaupt allen ge- 
bildeten Geſchichtsfreunden auſs wärmſte empfoh⸗ 
len werden, auch jener immer beängſtigend zahl⸗ 
reicher werdenden Menſchengattung, die von der 
gewichtigen Schwere ſtiller, diplomatiſcher Thätig⸗ 
keit gegenüber der Kunſt einer öffentlichen, weithin 
ſchallenden Rede keine Ahnung beſitzt. L. 


* * 
* 


Das Buell und der germaniſche Ehrbegriff. Von 
Dr. Georg von Below. (Kaſſel, Max Brunne⸗ 
mann.) — Beſonders aufklärend und auch be- 
ruhigend dürfte die vorliegende, ausführliche 
Schrift wirken in einer Zeit, wo die Löſung der 
Duellfrage eine brennende Frage geworden iſt, 
und wo, was kein Verſtändiger leugnen kann, 
fid das Duell ſchon in einem Stadium von 
Ausartung befindet, wogegen dringend Abhilfe 
geſchaffen werden muß. Der Verfaſſer führt 
nämlich auf Grund ſtreng hiſtoriſcher Nachfor— 
ſchungen den glänzenden Nachweis, daß unſer 
modernes Duell gar nichts zu ſchaffen hat mit 
den Ordalien und Gottesgerichten. Im Mittel— 
alter und vordem wiſſen unſere Rechtsbücher und 
Volksbräuche nichts von dem, was unſerem Duell 
ſich irgendwie vergleichen laſſen könnte. Er weiſt 
nach, daß der gerichtliche Zweikampf, das Tur— 
nier, das Fehderecht auf ganz anderen An— 


für 
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ſchauungen beruhen. Das Kapitel „Das deutſche 
Syſtem der Behandlung von Ehrverletzungen“ 
enthält den bemerkenswerten Satz: „Wenn man 
die adelige Haltung von dem Bekenntnis zum 
Duellſtandpunkt abhängig macht, dann wird man 
in Deutſchland nur einen ſehr kleinen Kreis von 
Familien ausfindig machen können, deren Mit⸗ 
glieder ſtets jene adelige“ Haltung eingenommen 
haben; und dieſe adeligen Familien würden von 
äußerſt jungem Alter, dazu noch nicht einmal 
durchweg von germaniſcher Abkunft ſein. Die 
Hohenzollern würden nicht zu dieſem Kreiſe ge⸗ 
rechnet werden können. Ein Hohenzoller hat 
ſich nie duelliert, trotzdem die Hohenzollern oft 
beleidigt worden ſind.“ Und woher ſtammt nun 
das Duell? Aus Spanien. „Mußte nicht,“ 
führt der Verfaſſer des weiteren aus, „der Wahn- 
finn des Duells zuerſt in der Heimat des Rit- 
ters von der traurigen Geſtalt, dem nach Cer- 
vantes' Verſicherung das Gehirn ausgetrocknet 
war, auftauchen? Mußten nicht gerade hier 
die erſten Duellvorſtellungen gegeben werden?“ 
Dann folgt eine Schilderung des Duellweſens 
unter Heinrich III. von Frankreich. Allmählich 
graſſiert es unter den romaniſchen Völkern wie 
eine Krankheit, die auch die germaniſchen Län⸗ 
der ergreift. Der Verfaſſer kommt zu folgender 
Formel: „Das ſogenannte Ehrenduell iſt nicht 
ein Reſt von Einrichtungen des alten deutſchen 
Rittertums, ſondern von Liebhabereien einer er- 
bärmlichen Geſellſchaft, wie ſie kaum ſonſt das 
Mittelalter und die Neuzeit kennen.“ Es wäre 
zu wünſchen, daß gerade jene, welche nicht die 
rechtshiſtoriſchen Kenntniſſe des Verſaſſers be- 
ſitzen — denn wiſſenſchaftlich dürfte er ſich kaum 
widerlegen laſſen —, von dieſer zeitgemäßen a 
gebührende Notiz nähmen. t 


* * 
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Yolkskunft. Von Robert Mielke. Mit 
fünfundachtzig Abbildungen. (Magdeburg, Wal⸗ 
ther Niemann.) — „Will man,“ bemerkt der 
Verfaſſer im Vorwort, „einen Fehdebrief an die 
Antike herausleſen, ſo will der Verfaſſer dieſer 
Deutung nicht unbedingt entgegentreten.“ Er 
hat den Parthenon ſelbſt geſehen und meint, je 
mehr er ſich in dieſe Trümmerwelt hineinlebte, 
um ſo mehr begriff er ſie und den Mißbrauch, 
den man bisher mit dem ſchönen Kinde des 
helleniſchen Geiſtes getrieben. Nach ihm deckt 
ſich der Begriff Volkskunſt nicht mit dem des 
Schönen. Der Hauptinhalt handelt ſich um die 
Bauernkunſt. So überzeugend wahr viele Ein— 
zelheiten ſind, ſo dürfte doch der Praktiker, der 
Kirchen, Paläſte und öffentliche Gebäude errichten 
ſoll, kaum wiſſen, wie er es nach dem Verfaſſer 
machen ſoll. Auch überſieht Mielke vielfach, daß 
die Bauern kunſt, wo ſie nicht die Not gezeitigt 
hat, ſondern freier künſtleriſcher Spieltrieb, nur 
ein Niederſchlag iſt von einer höheren Kultur, 
die unterging, und nach der jene in ihrer Weiſe 
arbeitete. Das hohle Kopieren der Antike wird 
jeder heute verdammen; aber etwas Vorbild— 
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liches, Unzerſtörbares wird jeder auch heute noch 


in ihr herausempfinden. Was fürs Land paßt, 
paßt nicht mehr für die Stadt. Eine Radikal— 
kur iſt einfach unmöglich; und ſo werden wir es 
auch dem unbewußt ſchaffenden Künſtlergeiſte und 


dem bewußt nachahmenden Kunſtgewerbe über- 


laſſen müſſen, welche neuen Stile nach langem 
Suchen und Taſten zum Staunen ſpäterer und 
ſpäteſter Geſchlechter noch erſtehen werden. In 
dieſen Dingen wie in der Politik können Men— 
ſchen immer nur denken oder — ſchreiben, wäh— 
rend es gewöhnlich, wie die Erfahrung lehrt, 
L. 


anders kommt. z 


* 


Das Evangelium Buddhas. Nach alten Quel- 
len erzählt von Paul Carus. Unter Mit— 
wirkung des Verfaſſers aus dem Engliſchen über— 
ſetzt von E. F. L. Gauß. (Chicago, The Open 
Court Publiſhing Co.) — Bekanntlich giebt es 
gewiſſe theoſophiſche Richtungen, welche fidh be— 
mühen, die Weisheiten des alten Indiens dem 
modernen Menſchen genießbar zu machen, ja 
dieſe als das einzige Heil hinzuſtellen. Die An— 
hänger dieſes modernen Buddhismus ſind gerade 
nicht antichriſtlich geſinnt, aber ſie wollen doch 
nachweiſen, daß das weltbewegend Neue des 
Chriſtentums etwas Uraltes, gewiſſermaßen in 
der Menſchennatur von Urzeiten her Begründe— 
tes ſei. In dieſer Tendenz iſt wohl das vor— 
liegende Werk zuſammengeſtellt und veröffentlicht 
worden. Ohne Zweifel wirkt es poetiſch und 
erinnert vielfach bis in die kleinſten Einzelheiten 


an den Inhalt der vier Evangelien; aber als 


ein fünftes gleichſam und gleichberechtigtes Evan— 
gelium wird es doch kein moderner Menſch an— 
nehmen, mag er auch noch ſo fern der chriſt— 
lichen Heilslehre ſtehen. Für das einfache Volks— 
empfinden ſtören ſchon die vielen abſtrakten Be— 
griffe, die nur für den philoſophiſch durchbildeten 


Unter aner Redaltion von Dr Adolf Glaſer in Berlin. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Geiſt von Bedeutung ſind. Gerade das Naive, 
das Kindliche und zugleich ewig und allgemein 
Menſchliche fehlt in dieſem indiſchen Evangelium. 
Trotzdem wäre zu wünſchen, daß das Buch in 
allen gebildeten Kreiſen Eingang fände. Reich- 
lichen Segen kann es auch zumal bei der gegen— 
wärtigen Zerſplitterung ſtiften, ſogar bei ſtreng— 
gläubigen Chriſten, aber irgendwie auf Proſelyten 
dürfte es wohl kaum rechnen, was wohl auch 
nicht in der Abſicht des geiſtvollen Zuſammen— 
ſtellers dieſes Evangeliums Buddhas gelegen hat. 
Q 


* * 


y 


Selbſtbiographien unbedeutender Leute. Skizzen 
aus dem ruſſiſchen Volksleben und Porträts von 
Waſſily Wereſchtſchagin. Deutſch von A. 
Markow. (Berlin, C. Siegismund.) — Der 
berühmte Maler, gleichſam um der nackten Wahr— 
heit den Preis zu geben, läßt hier ihren Lebens— 
lauf erzählen einen Handwerker, eine Bettlerin, 
einen Pilger, einen Haushoſmeiſter, einen Sol— 
daten, eine Städterin und einen Mönchsprieſter. 
Jedem iſt ſein Porträt beigegeben, und jeder 
ſpricht ſeine eigene Sprache. Für den Ruſſen 
vielleicht nicht ſo intereſſant, iſt das Büchlein 
für den Ausländer um ſo feſſelnder, der hier 
unverfälſchtes ſlaviſches Volksleben kennen und 
trotz Unwiſſenheit und Schmutz achten und ſogar 
liebgewinnen lernt wegen ſeiner Gemütstiefe, 
Religioſität und ſeines echt chriſtlichen Altruis— 
mus. Lieſt man diefe für uns twpiſchen Cha- 
rakteriſtiken, ſo lernt man erſt den Tolſtoi der 
letzten Periode verſtehen, und man begreift, daß 
der Slave trotz der ihm oft vorgeworfenen weib— 
lichen Paſſivität noch eine ungeahnte Fülle von 
Kraft und Zukunſtsleben in ſich birgt, daß er 
noch nicht in die Reife der Mannesjahre gegen— 
über den romaniſchen und germaniſchen Völkern 
getreten iſt. L. 


Unberechtigter Abdruck aus dem Inhalt dieſer Zeitſchrift ift unterſagt. — Überſetzungsrechte bleiben vorbehalten. 
Druck und Verlag von George Weſtermann in Braunſchweig. 
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